李歌滿去世後不久，秋景就瘋了。
秋景不是如瘋子一樣的瘋，用現在的病說是抑鬱症。時好時壞，時瘋時不瘋。
秋景一生錯愛李歌滿，盡管沒成為他的女人，但她早把自己當作了他的人。即使包括父親母親及祖母，她亦早把他們當作了自己的親人。她一生為李歌滿堅守，不曾再婚。李歌滿一生為著祖母堅守，不曾結婚。祖母呢，一生卻為著一大家子忙活。推進，李歌滿與秋景的一生也在為祖母這一大家子忙活。他們兩都是陳家的恩人。
陳家正是因為有了他們的支助，日子見好，子孫日漸的風光發達，而他們自己卻日漸地成了孤寡老人，成了五保戶。死的死，瘋的瘋！
秋景因為父母雙亡，又沒子女，就成了隊裏的五保戶！
所謂“五保戶”就是生活比較貧困的孤老家庭，主要包括：保吃、保穿、保醫、保住、保葬。“五保戶”常見於我國的農村地區，這種製度的設立體現了我國法律保護老人和兒童的一貫原則，是人道主義的具體體現。
秋景一個人住在輾磨坊，隊裏為她在輾磨坊旁邊砌了兩間小屋。她自個家裏的大房子破舊了，歸了公，不住人了。
人稱那地兒為輾磨坊。秋景就是那看坊的人。說是看坊的人，其實是替人看孩子，若輾麥子穀子的鄉親帶孩子去，就給他們看著孩子，待輾完了磨，再將孩子交還他們。
輾磨坊除了秋景，還住著隊裏的另一個五保戶馬嗲。馬嗲是個半瘋子，睡到半夜就唱歌，唱著唱著就罵人，罵來罵去就哭，哭得是傷心傷意，都不知怎麽啦！後來，聽人講，馬嗲本不是故河口人，是外地當兵轉業分配來故河口工作的公家人，隻是他一來故河口就瘋了，不好工作，就當了五保戶。
馬嗲好端端的當兵，怎麽一轉業回來就瘋了呢？據說馬嗲的父親在他當兵時，打牌賭博，將家輸光了，還用他的老婆孩子做賭注！幾年裏，馬嗲給家裏寄錢寄糧，還不知自己的老婆孩子早被他父親輸掉了，不知去向。馬嗲轉業回家，看到這個情況，一時情急，就此瘋了……
輾磨坊在李歌滿去世之後，成了瘋子的集聚地，倒是李歌滿做夢也沒想到的。人沒有磨輾的決不去輾磨坊！
秋景管理輾磨坊後，就沒再發生孩子被輾死，被牛踩死的事，也沒發生人打瞌睡被輾磨輾傷的事。因為秋景邊看孩子邊也看著大人，若輾磨人有打瞌睡的跡象，她就叫他名字，跟他說話，說著說著瞌睡蟲就被說跑了。輾磨人倒比從前輾磨時安全了許多。隻是人們都不大喜歡去輾磨坊輾磨了。也是那時的小型打米機興起，小型麵粉廠興起了吧。
這看坊的活兒，不是隊裏專門安排秋景去的，是秋景自己要去的。因為她不想也不願聽人因此罵李歌滿。秋景這樣住在輾磨坊當個五保戶，一當多年。幾欲生存到一種無聲無息的狀態。
秋景曾是多麽賢惠高貴風雲的人啊，哪家有困難，她就去哪家。特別是父母家。姐們長大後也有印象。太陽照在門口的樹枝上，天高地闊的亮堂，秋景穿著一身米色旗袍，乘著太陽從高朗的天空下走來，走到我家，替姐們穿衣做飯，服侍姐們上學。母親一往隻忙田間的活，少管孩子們。姐們小時大多數時間秋景管。管吃管住管穿衣上學。再不，就是祖母與小姑管，反正母親很少管。
秋景氣質好，長相漂亮，說話聲音溫柔有教養，就如一個沒落的城市女青年，不同於一般的鄉下婦人。但自從李歌滿死後，秋景一下似乎老了，背也勾了，氣質也不那麽好了，神經不大正常起來，說話顛三倒四的。也許更年期提前到來，老年癡呆了還是咋地。畢竟秋景才隻有三十四歲，正是一個婦人如狼似虎的年份。可秋景卻守寡多年，一直不再婚，也沒有個親肉骨。實說秋景的所有精神寄托都在李歌滿這裏。
李歌滿比秋景大十五歲。李歌滿今生沒成一個家，也沒一個親肉骨。秋景這樣愛他，為他一直沒再嫁，卻終無法成眷屬，是種遺憾！
秋景素日是故河口最文雅的人，人見著她，都敬她三份，叫她肖主任。秋景聽了鄉親們稱呼，微笑點頭，算是答應，姿態儀表都高貴。但一到母親家，她就不高貴了，就是一個尋常農家婦，幫母親做飯、洗衣、掃地，看孩子，還把藏在褲兜的糖果餅幹給孩子們吃，替孩兒們把頭發辮好，紮朵小花兒，洗個熱水澡，差模掉身上的灰塵，送上學去。與母親處得像婆媳一般，十分友愛！
秋景愛李歌滿，在鄉親們眼裏，已不是啥稀奇事。稀奇的是為何李歌滿在生時沒娶秋景成個家？許多年後，長輩們想起來也不解。何況我們後輩。
秋景對祖母一家人好，在鄉親們也不是啥稀奇事，稀奇的是秋景跟祖母非親非故，怎麽處得像親姐妹？許七友的兒女都喊秋景為秋景阿姨媽，許七友的孫兒們都喊秋景為秋景阿姨婆。可自從李歌滿死後，秋景的身體每況愈下，一夜之間花白了頭，日漸的神智迷糊，恍惚度日，大失從前的氣度與風姿。
某夜下小雨，故河口的萬物聊賴生息，一片靜謐，充滿鄉村五月裏的草莓薄荷檸檬般的氣息。屋山頭的輾磨坊的輾磨卻嘎吱嘎吱地響了一夜。這是非常奇怪的。因為大白天裏，大人都不叫自家孩子往輾磨坊去了，還不說晚上。畢竟那裏死過幾個人，畢竟現在有了更先進的磨麵技術，不需要輾磨了。而那一夜沒停的吱嘎吱嘎吱嘎的輾磨聲怎麽來的？誰在輾磨坊輾了一夜的磨？奇。
無疑，大家以為輾磨坊鬧鬼是真的了，是那些被輾死的小孩變成了厲鬼，在那裏拉著輾磨嘎吱嘎吱地響！要嚇死鄉親們。
屋山頭的輾磨坊真出鬼嗎？這個傳說似乎不再新鮮。鄉下凡是過去曾經輝煌現今沒落的地方，多少不一有些傳說，出鬼啊有妖怪啊之類。
大人一聽說輾磨坊出鬼，心裏發毛！有好奇的就想探個究竟，卻又害怕。要知道輾磨坊曾是多少人的寄托，與休閑樂趣的地方。如今兒，輾磨坊不僅沒落，還傳出了鬧鬼的傳說，多少不一，人內心都有點不大信，也不好受。
但有晴朗的午間，陽光高照的屋山頭，嘎吱嘎吱的輾磨聲對孩子們來說，永遠充滿古老與神秘！還不說夜間吱嘎這嘎的輾磨聲，就如悠長神奇的曲子，令孩子們浮想聯翩。每次聽到吱嘎吱嘎的輾磨聲，睡著的孩子們便感輾磨坊的那片天空，格外深邃神秘，如阿裏巴巴的藏寶地，需要去探究。
孩子們實在忍不住，想去看看鬼拉輾磨到底是什麽樣子？
因為白天裏，大人們都說，昨晚輾了一夜磨仔的是鬼！
孩子們才不怕鬼，也不知道鬼啥樣，更不知道鬼是死人變的。在他們幼小的心靈，鬼與人一樣，隻是鬼更有趣味，創意，白天不輾磨，晚上輾磨。夜晚的輾磨聲就如魔音一樣吸引著孩子們，直想某夜偷去探個究竟。
可不知某夜，孩子們偷偷跑去探究的那個鬼，居然是秋景。可把大人們嚇壞了！你說，這月朗星稀的清淡薄荷氣息下的青草地下的房間裏，你不睡覺跑到空地去輾空磨子幹嗎？且不投主的牽著人家的牛，一夜吱嘎吱嘎地空轉到天光，不是瘋了，是乍了？
開始，大人根本不信，還以為是馬嗲的傑作。隻是馬嗲一貫不輾磨，隻管半夜裏罵人，想他的婆娘。一罵一整夜不睡覺。輾磨聲一旦響起，就淹沒了馬嗲的罵人聲，聽不著了。不是馬嗲在輾磨，是誰呢？
大人也動了探究的心，隻想某晚跑到輾磨坊去確認下！到底是誰？
終於，某個夜晚，幾個鄉親商議，時機一到，捉個現場，看出什麽鬼。
不想那夜，鄉親去捉個現場的鬼，鬼沒捉到。卻捉到了一個人！
吱嘎吱嘎的輾磨聲傳來，鄉親們你推我讓地打著手電筒，對著輾磨上一掃射，一看！哪裏是鬼輾磨，明明就是一個人。隻見此人披頭散發，衣冠不整，渾身大汗淋漓，趕牛拉著磨盤吱嘎吱嘎地轉動。她身子傾斜著，輾磨每吱嘎轉動一寸，她身子就要向前傾斜一寸。就這樣，在月光下，輾磨不停地吱嘎吱嘎地轉動。此人的身體就一寸一寸地傾斜，直到身子完全匍匐磨盤上，真是瘋了，要將自己放進磨盤輾死麽？不想活了？何人如此想不開，要在輾磨上尋自盡？
人們趕緊將此人從輾磨磨盤上拉起……千真萬確，是秋景在把個磨盤拉得清響，似乎力大無窮，一轉一個通宵。她之所以身子傾斜，並不是要輾死自己，而是在用力拉。這樣反複多個夜晚後，大家就確定秋景是瘋了！
從此，大家不再叫她肖主任，而叫她秋瘋子。
秋瘋子其實一點也不瘋，隻是夜間睡不著時，把輾磨拉得清響。平日，她跟往常一樣。開始大家還對她有些同情，可時間久了。隻要夜晚輾磨一響，人就各自在家歎息：“看，秋景又發瘋了。”
時間再長，人對那吱嘎吱嘎的輾磨聲就麻木了。聽不聽見都一樣。因為隊裏新買了打米機，農家自備了小磨子。小磨子也可磨麵粉，磨豌豆，磨米漿。打米機可把稻穀打成米是米糠是糠，比起輾磨來，不知先進了多少倍。輾磨就此退出了曆史舞台，再也用不著。
久而久之，輾磨坊荒蕪了，輾磨的四周長滿了荒草！沒人再去輾磨坊磨麵，獨留秋景在那，一夜一夜地將輾磨拉得吱嘎吱嘎地響，被人當作瘋子。
從前擁有神奇輝煌曆史的輾磨，就被掩映在荒蕪叢中，時有露出點青灰色的石身子，如石滾一樣又快又光。人路過，不知覺把鋤頭在上麵咣幾下，當了磨刀石，磨光磨快了鋤頭，再去地裏鋤草。還有勤快的農人，用鐮刀把輾磨周身的荒草雜木砍去，露出一個大大的磨盤來。人們從田間忙累了回家路過，就在磨盤上坐下，歇一會，吹吹風。它麵上總是光潔的，一點灰塵都沒有。人也樂意在它上麵坐坐，回想下曾經輾磨的甜美歲月。那正是他她青春戀愛的時節呢。
時間再長久，磨身就長了綠佗蔓，人嫌它髒，不再在上麵坐坐，也就忘了那些快活自由的輾磨時光。
再後來，不知怎的，那親切高大為鄉親們立下汗馬功勞的輾磨，卻不再高大。石身脫落，石塊被農人東一塊西一塊地帶回家，真作了磨刀石與石滾。隊屋也不知何時被拆，與寬闊的大禾場連成一體，成了一塊名副其實的荒地。輾磨被掩埋在荒地的野草叢中，再也看不見，漸被人遺忘。買得輾磨的李歌滿，也如輾磨的命運一樣，漸被人遺忘。倒是秋景瘋了好多年，一直沒好，令人無法忘卻。
秋景不是如瘋子一樣的瘋，用現在的病說是抑鬱症。時好時壞，時瘋時不瘋。
秋景一生錯愛李歌滿，盡管沒成為他的女人，但她早把自己當作了他的人。即使包括父親母親及祖母，她亦早把他們當作了自己的親人。她一生為李歌滿堅守，不曾再婚。李歌滿一生為著祖母堅守，不曾結婚。祖母呢，一生卻為著一大家子忙活。推進，李歌滿與秋景的一生也在為祖母這一大家子忙活。他們兩都是陳家的恩人。
陳家正是因為有了他們的支助，日子見好，子孫日漸的風光發達，而他們自己卻日漸地成了孤寡老人，成了五保戶。死的死，瘋的瘋！
秋景因為父母雙亡，又沒子女，就成了隊裏的五保戶！
所謂“五保戶”就是生活比較貧困的孤老家庭，主要包括：保吃、保穿、保醫、保住、保葬。“五保戶”常見於我國的農村地區，這種製度的設立體現了我國法律保護老人和兒童的一貫原則，是人道主義的具體體現。
秋景一個人住在輾磨坊，隊裏為她在輾磨坊旁邊砌了兩間小屋。她自個家裏的大房子破舊了，歸了公，不住人了。
人稱那地兒為輾磨坊。秋景就是那看坊的人。說是看坊的人，其實是替人看孩子，若輾麥子穀子的鄉親帶孩子去，就給他們看著孩子，待輾完了磨，再將孩子交還他們。
輾磨坊除了秋景，還住著隊裏的另一個五保戶馬嗲。馬嗲是個半瘋子，睡到半夜就唱歌，唱著唱著就罵人，罵來罵去就哭，哭得是傷心傷意，都不知怎麽啦！後來，聽人講，馬嗲本不是故河口人，是外地當兵轉業分配來故河口工作的公家人，隻是他一來故河口就瘋了，不好工作，就當了五保戶。
馬嗲好端端的當兵，怎麽一轉業回來就瘋了呢？據說馬嗲的父親在他當兵時，打牌賭博，將家輸光了，還用他的老婆孩子做賭注！幾年裏，馬嗲給家裏寄錢寄糧，還不知自己的老婆孩子早被他父親輸掉了，不知去向。馬嗲轉業回家，看到這個情況，一時情急，就此瘋了……
輾磨坊在李歌滿去世之後，成了瘋子的集聚地，倒是李歌滿做夢也沒想到的。人沒有磨輾的決不去輾磨坊！
秋景管理輾磨坊後，就沒再發生孩子被輾死，被牛踩死的事，也沒發生人打瞌睡被輾磨輾傷的事。因為秋景邊看孩子邊也看著大人，若輾磨人有打瞌睡的跡象，她就叫他名字，跟他說話，說著說著瞌睡蟲就被說跑了。輾磨人倒比從前輾磨時安全了許多。隻是人們都不大喜歡去輾磨坊輾磨了。也是那時的小型打米機興起，小型麵粉廠興起了吧。
這看坊的活兒，不是隊裏專門安排秋景去的，是秋景自己要去的。因為她不想也不願聽人因此罵李歌滿。秋景這樣住在輾磨坊當個五保戶，一當多年。幾欲生存到一種無聲無息的狀態。
秋景曾是多麽賢惠高貴風雲的人啊，哪家有困難，她就去哪家。特別是父母家。姐們長大後也有印象。太陽照在門口的樹枝上，天高地闊的亮堂，秋景穿著一身米色旗袍，乘著太陽從高朗的天空下走來，走到我家，替姐們穿衣做飯，服侍姐們上學。母親一往隻忙田間的活，少管孩子們。姐們小時大多數時間秋景管。管吃管住管穿衣上學。再不，就是祖母與小姑管，反正母親很少管。
秋景氣質好，長相漂亮，說話聲音溫柔有教養，就如一個沒落的城市女青年，不同於一般的鄉下婦人。但自從李歌滿死後，秋景一下似乎老了，背也勾了，氣質也不那麽好了，神經不大正常起來，說話顛三倒四的。也許更年期提前到來，老年癡呆了還是咋地。畢竟秋景才隻有三十四歲，正是一個婦人如狼似虎的年份。可秋景卻守寡多年，一直不再婚，也沒有個親肉骨。實說秋景的所有精神寄托都在李歌滿這裏。
李歌滿比秋景大十五歲。李歌滿今生沒成一個家，也沒一個親肉骨。秋景這樣愛他，為他一直沒再嫁，卻終無法成眷屬，是種遺憾！
秋景素日是故河口最文雅的人，人見著她，都敬她三份，叫她肖主任。秋景聽了鄉親們稱呼，微笑點頭，算是答應，姿態儀表都高貴。但一到母親家，她就不高貴了，就是一個尋常農家婦，幫母親做飯、洗衣、掃地，看孩子，還把藏在褲兜的糖果餅幹給孩子們吃，替孩兒們把頭發辮好，紮朵小花兒，洗個熱水澡，差模掉身上的灰塵，送上學去。與母親處得像婆媳一般，十分友愛！
秋景愛李歌滿，在鄉親們眼裏，已不是啥稀奇事。稀奇的是為何李歌滿在生時沒娶秋景成個家？許多年後，長輩們想起來也不解。何況我們後輩。
秋景對祖母一家人好，在鄉親們也不是啥稀奇事，稀奇的是秋景跟祖母非親非故，怎麽處得像親姐妹？許七友的兒女都喊秋景為秋景阿姨媽，許七友的孫兒們都喊秋景為秋景阿姨婆。可自從李歌滿死後，秋景的身體每況愈下，一夜之間花白了頭，日漸的神智迷糊，恍惚度日，大失從前的氣度與風姿。
某夜下小雨，故河口的萬物聊賴生息，一片靜謐，充滿鄉村五月裏的草莓薄荷檸檬般的氣息。屋山頭的輾磨坊的輾磨卻嘎吱嘎吱地響了一夜。這是非常奇怪的。因為大白天裏，大人都不叫自家孩子往輾磨坊去了，還不說晚上。畢竟那裏死過幾個人，畢竟現在有了更先進的磨麵技術，不需要輾磨了。而那一夜沒停的吱嘎吱嘎吱嘎的輾磨聲怎麽來的？誰在輾磨坊輾了一夜的磨？奇。
無疑，大家以為輾磨坊鬧鬼是真的了，是那些被輾死的小孩變成了厲鬼，在那裏拉著輾磨嘎吱嘎吱地響！要嚇死鄉親們。
屋山頭的輾磨坊真出鬼嗎？這個傳說似乎不再新鮮。鄉下凡是過去曾經輝煌現今沒落的地方，多少不一有些傳說，出鬼啊有妖怪啊之類。
大人一聽說輾磨坊出鬼，心裏發毛！有好奇的就想探個究竟，卻又害怕。要知道輾磨坊曾是多少人的寄托，與休閑樂趣的地方。如今兒，輾磨坊不僅沒落，還傳出了鬧鬼的傳說，多少不一，人內心都有點不大信，也不好受。
但有晴朗的午間，陽光高照的屋山頭，嘎吱嘎吱的輾磨聲對孩子們來說，永遠充滿古老與神秘！還不說夜間吱嘎這嘎的輾磨聲，就如悠長神奇的曲子，令孩子們浮想聯翩。每次聽到吱嘎吱嘎的輾磨聲，睡著的孩子們便感輾磨坊的那片天空，格外深邃神秘，如阿裏巴巴的藏寶地，需要去探究。
孩子們實在忍不住，想去看看鬼拉輾磨到底是什麽樣子？
因為白天裏，大人們都說，昨晚輾了一夜磨仔的是鬼！
孩子們才不怕鬼，也不知道鬼啥樣，更不知道鬼是死人變的。在他們幼小的心靈，鬼與人一樣，隻是鬼更有趣味，創意，白天不輾磨，晚上輾磨。夜晚的輾磨聲就如魔音一樣吸引著孩子們，直想某夜偷去探個究竟。
可不知某夜，孩子們偷偷跑去探究的那個鬼，居然是秋景。可把大人們嚇壞了！你說，這月朗星稀的清淡薄荷氣息下的青草地下的房間裏，你不睡覺跑到空地去輾空磨子幹嗎？且不投主的牽著人家的牛，一夜吱嘎吱嘎地空轉到天光，不是瘋了，是乍了？
開始，大人根本不信，還以為是馬嗲的傑作。隻是馬嗲一貫不輾磨，隻管半夜裏罵人，想他的婆娘。一罵一整夜不睡覺。輾磨聲一旦響起，就淹沒了馬嗲的罵人聲，聽不著了。不是馬嗲在輾磨，是誰呢？
大人也動了探究的心，隻想某晚跑到輾磨坊去確認下！到底是誰？
終於，某個夜晚，幾個鄉親商議，時機一到，捉個現場，看出什麽鬼。
不想那夜，鄉親去捉個現場的鬼，鬼沒捉到。卻捉到了一個人！
吱嘎吱嘎的輾磨聲傳來，鄉親們你推我讓地打著手電筒，對著輾磨上一掃射，一看！哪裏是鬼輾磨，明明就是一個人。隻見此人披頭散發，衣冠不整，渾身大汗淋漓，趕牛拉著磨盤吱嘎吱嘎地轉動。她身子傾斜著，輾磨每吱嘎轉動一寸，她身子就要向前傾斜一寸。就這樣，在月光下，輾磨不停地吱嘎吱嘎地轉動。此人的身體就一寸一寸地傾斜，直到身子完全匍匐磨盤上，真是瘋了，要將自己放進磨盤輾死麽？不想活了？何人如此想不開，要在輾磨上尋自盡？
人們趕緊將此人從輾磨磨盤上拉起……千真萬確，是秋景在把個磨盤拉得清響，似乎力大無窮，一轉一個通宵。她之所以身子傾斜，並不是要輾死自己，而是在用力拉。這樣反複多個夜晚後，大家就確定秋景是瘋了！
從此，大家不再叫她肖主任，而叫她秋瘋子。
秋瘋子其實一點也不瘋，隻是夜間睡不著時，把輾磨拉得清響。平日，她跟往常一樣。開始大家還對她有些同情，可時間久了。隻要夜晚輾磨一響，人就各自在家歎息：“看，秋景又發瘋了。”
時間再長，人對那吱嘎吱嘎的輾磨聲就麻木了。聽不聽見都一樣。因為隊裏新買了打米機，農家自備了小磨子。小磨子也可磨麵粉，磨豌豆，磨米漿。打米機可把稻穀打成米是米糠是糠，比起輾磨來，不知先進了多少倍。輾磨就此退出了曆史舞台，再也用不著。
久而久之，輾磨坊荒蕪了，輾磨的四周長滿了荒草！沒人再去輾磨坊磨麵，獨留秋景在那，一夜一夜地將輾磨拉得吱嘎吱嘎地響，被人當作瘋子。
從前擁有神奇輝煌曆史的輾磨，就被掩映在荒蕪叢中，時有露出點青灰色的石身子，如石滾一樣又快又光。人路過，不知覺把鋤頭在上麵咣幾下，當了磨刀石，磨光磨快了鋤頭，再去地裏鋤草。還有勤快的農人，用鐮刀把輾磨周身的荒草雜木砍去，露出一個大大的磨盤來。人們從田間忙累了回家路過，就在磨盤上坐下，歇一會，吹吹風。它麵上總是光潔的，一點灰塵都沒有。人也樂意在它上麵坐坐，回想下曾經輾磨的甜美歲月。那正是他她青春戀愛的時節呢。
時間再長久，磨身就長了綠佗蔓，人嫌它髒，不再在上麵坐坐，也就忘了那些快活自由的輾磨時光。
再後來，不知怎的，那親切高大為鄉親們立下汗馬功勞的輾磨，卻不再高大。石身脫落，石塊被農人東一塊西一塊地帶回家，真作了磨刀石與石滾。隊屋也不知何時被拆，與寬闊的大禾場連成一體，成了一塊名副其實的荒地。輾磨被掩埋在荒地的野草叢中，再也看不見，漸被人遺忘。買得輾磨的李歌滿，也如輾磨的命運一樣，漸被人遺忘。倒是秋景瘋了好多年，一直沒好，令人無法忘卻。