我……是個廢物。
為什麽？就算你這麽問，廢物就是廢物。
是啊……對，我不管做什麽，都得不到成果。不隻得不到成果，還總是適得其反。所謂每況愈下，指的就是我這個樣子。
很好笑嗎？
我不是在開玩笑。啊？希望？
我才沒那種玩意兒。希望。希望啊。這兩個字聽起來真令人陶醉。不過和我無緣。
我是個人渣，是垃圾。垃圾沒有做夢的資格，不是嗎？就是啊，我非常明白。如果一定要說的話……對，隻要能夠活得像一般人就好了。我並沒有太大的奢望。
完全沒有。打一開始就沒有。
啊啊，話雖如此，我也曾經誤會過一段時間。我曾經自以為就像一般人一樣——不，自以為強過一般人，實在是太自命不凡了。是我誤會了。誤會。我怎麽會那麽厚臉皮？搞到最後卻淪落到這種地步，實在太可笑了，對吧？很好笑啊。請盡情地笑吧。
現在？你問我現在嗎？
現在根本無所謂了。
不管怎麽樣都無所謂了。我真的這麽覺得。就是因為這麽想，我的人生才會如此無可救藥。咦？我的人生就像趴在地上的苔蘚一樣啊。最適合去喝泥水、吃剩飯了。現在的境遇再適合我也不過了。
咦？哦，我並不是在作賤自己，真的。這不是誰害的，都是我自己搞出來的。我明白，這是我一出生就注定的命運。
是的，我命該如此。所以無所謂了。咦？是啊，那樣也好。
可不可以不要管我了？
什麽？哦，雖然我這副德性……也是讀過書的……最高學府？欸，是啊，我是最高學府畢業的。可是學曆那種東西，根本派不上用場。重要的是人。一個人沒有用，管他學了什麽，也不會有半點屁用。我就是個最好的例子。
喏，看看我這副廢物模樣。
審問也問夠了吧？
如果說我做了什麽，一定就是做了什麽吧。
我已經無所謂了。
我並不害怕，這種事我已經習慣了。我也曾經被列為殺人命案的嫌疑犯。不，不是嫌疑犯呢，我不知道那叫什麽啦。反正我被懷疑，也遭到逼問。
可是也沒有什麽關係啊。
就算被捕也無所謂。
隻是被關進牢房而已，我知道不會那麽容易被判死刑的。
別看我這樣，我隻有學曆不輸人的。
既然不會死，那又有什麽關係？就算被關進監獄，也不會遭到拷問嘛。附三餐又有床睡，多享受啊。
咦？自由？
別惹我笑了。你說牢裏沒有自由？外頭還不是一樣沒有自由？不管待在哪裏，都像是在牢檻之中啊。
一樣什麽都做不到。
監獄裏早上還會叫你起床，讓你工作。
不是很好嗎？連外出都不行？外出去哪裏？我又沒有什麽想去的地方。要是一天二十四小時都被綁得緊緊的，動彈不得，那的確是不方便，可是隻要能夠吃喝拉撒，人就不會死。
死？
我怕死。
我也看過許多死人。屍體真是慘不忍睹。我忘不了那種死不瞑目的表情。那張臉啊，對……
咦？
不，沒什麽。就算我說了你也不會相信吧。無所謂啦。可是我討厭屍體，討厭死了。所以……
我怕死。
噯，我也不是對這種蛆蟲般的人生有所眷戀啦，一點都不快樂，滿是辛酸，又可怕。很可怕啊，怕死人了，所以我才討厭活著。膽戰心驚地活著真的很痛苦。戰戰兢兢地吃飯、戰戰兢兢地拉屎、戰戰兢兢地入睡——人活成這樣還有什麽意思呢？我看你一副叫我幹脆去死的表情呢。嗯。不管是死是活都沒差。
可是死掉……還是很可怕啊。
死掉這回事啊……
你問為什麽？
為什麽呢……
因為我沒死過，所以會怕吧。
你說沒有人死過？啊，確實有道理。你說的沒錯。噯，這也隻有實際死過才會知道，所以無所謂啦。可是啊……
不是有另一個世界嗎？有的。當然我沒去過。可是都有死靈這玩意兒了，當然也有另一個世界。
地獄不是很可怕嗎？如果你知道地獄是怎麽回事的話，就告訴我吧。和這個世界的監獄不同，在地獄裏，每天都會受盡折磨嗎？那是真的嗎？會被活生生地剝皮……被丟進鐵鍋裏煮到融化……被放在砧板上切碎，是嗎？那一定很痛吧。
我不要那樣，所以我才怕死啊。
因為我一定會被打進地獄的。
不過……就算活著，雖然不會被剝皮啦。所謂活地獄，指的就是這樣。所以要是能進入極樂天堂，我一定會當場去死。
留念？才沒有呢，完全沒有。
家人？我沒有可稱做家人的家人。老婆——住在一起的女人……有是有啦。傷心？我這種廢物不管是死是活，她都不會傷心吧。
無所謂啦。
我掙的錢實在太少了。我從家裏被踢出來了。大白天地就陰陰沉沉地縮在家裏，她看了一定也很火大吧。我這陣子簡直就像靠女人養的小白臉一樣，也難怪她會厭倦吧。所以現在她一定已經完全放棄我了。我不在的話，她一定舒服多了吧，和我這種腦袋腐爛的家夥湊在一起，也不會有好事。這才是為了她好。
我對她也沒有留戀。
噯，若說有留念……那也不是現在的妻子。以前的女人？才不是那種風流韻事。對方連正眼都沒瞧過我一眼呢，很淒慘的。
咦？唔，是迷上了。應該是迷上了吧。
那個女人嗎？死了。去年。
對，死了。她死了。
那是夏天的，一個下著傾盆大雨的日子。
簡直就像天蓋破了個大洞似地，雨水傾注而下。
為什麽問這件事？
你問是不是雜司穀事件？
你……你怎麽會知道這件事？
哦……你是刑警嘛。刑警的話，會知道也是當然的。就算轄區不同，也都知道是嗎？
是啊，我是那個事件的關係人。
沒錯。就像你猜想的。我……是雜司穀連續嬰兒綁架殺人事件的關係人。
看你的表情，一開始你就知道了吧？真壞心，是在揶揄我嗎？請盡情揶揄吧，我無所謂。要笑就笑吧。
那……是個可怕的事件。
老實說，那個事件就是契機。那個事件以後，我的人生……開始走下坡了。
咦？是的。雖然我過去的人生也沒有好過，不過我多少還覺得自己活得正常。真是太不知天高地厚了。
可是那個事件以後……完全是一片慘淡。地獄的深淵，指的就是這種情形吧。
我當然不是凶手。
可是……
沒關係的。
你幹嘛問這種事？
噯，無所謂啦。沒錯，你說的沒錯。都是因為我，那個事件才會變成那樣。全都是我不好，因為我是個人渣嘛。
都是因為和我這種人扯上關係，那一家才會崩潰。沒錯，他們一家毀滅了。
死了好幾個人。
已經夠了吧？
什麽？
我被附身？
你是刑警吧？為什麽說這種話？
咦？不要說了！
叫你不要說了！
對啦，你說的沒錯。
現在也在那裏。
沒錯，是死靈。死靈在監視我，我被許多死去的人給纏上了。那個事件以後，死靈就一直盯著我。你不相信是吧？是真的。很好笑
嗎？那就笑吧。在那裏，他們總是在那裏。喏，柱子的後麵。
看也沒用的。
他們一下子就躲起來了。
我是被作祟了。所以不管做什麽都不行。囉嗦啦。對啦。我被那個事件中死去的人們給纏住了，我被詛咒了。就像你說的，我渾身上下都被附身了，我怕死了。
洗澡時害怕背後，上廁所就覺得脖子寒冷。因為他們會在那狹窄的廁所裏，像這樣緊緊地貼在背後。從脖子後麵看過來。這麽近地，貼著臉頰、後頸。我怕死了。你也被那樣盯盯看，會害怕落單的。所以我才會待在這種地方，所以……
根本無計可施。
驅魔？
嗯，我知道。我認識一個本領高強的祈禱師，或者說驅魔師。為什麽不拜托他？我拜托過啦。我哭著求他說：我好怕，救救我，求你幫我除魔……
可是他不肯理我。
因為我是自做自受，沒辦法。
那個人很可怕的。
什麽？
喂，到底是怎樣？我不是竊盜嫌疑嗎？
不是？
哦？不是我偷竊時被當場逮捕啊。真不該跟來的。
那到底是怎樣？
等一下。
我的嫌疑是什麽？
該不會……又要重提那個案子了吧？不要，我不要。不要這樣，我不是凶手啦。不是的。咦？你說什麽？藍童子？那是什麽？小孩？你叫我去見那個孩子？為什麽？為什麽要去見他？這裏到底是哪裏？這裏不是警署嗎？不是。這裏不是偵訊室。你也是……你那身打扮……不像是刑警呢。什麽？你到底在說些什麽？你真的是刑警嗎？
你……是誰？
*
扭曲的構造物會從脆弱的地方崩解起。
構造物愈牢固，又或者蓋得愈堅固，接合處的負擔就愈沉重。
上野這個城市就是接合處吧。
流浪兒、妓女、外國人——戰敗後，淹沒上野市街的就是這些從社會的框架隙縫流出來的人。
當然，契機是戰爭。
但是以地下道為家的流浪兒當中，有許多其實不是戰爭孤兒，而是離家出走的孩子。他們成群結黨，藉由恐喝或私售外食券（注：外食券是日本於二次大戰及戰後，為管製主食而發行給外食者的餐券。）等，頑強地存活著。不管怎麽取締、無論收容多少人，他們的數目絲毫沒有稍減。
上野的女人——流鶯，當然也是被戰後的製度改革排擠出來的女人，不過上野從戰前就是價格低於行情的妓女群聚之處。與池袋、有樂町等地打扮得花枝招展的流鶯不同，上野的妓女被稱為生活派。事實上，她們不隻賣春，有時候也滿不在乎地進行近乎勒索或詐騙的行徑。
以所謂第三國人（注：戰後ghq將朝鮮、台灣等日本舊殖民地稱為「thirdnations」，第三國人就是由此而來的譯名。一開始並非蔑稱，但由於戰後日本人與在日朝鮮人、在日中國人磨擦日增，逐漸地有了侮辱的含義。）這種不當的蔑稱被稱呼的舊殖民地國家的人們，不知為何，戰後也聚集到上野來了。他們要求聯合國民待遇，進行武裝，幾乎是光明正大地在都內各地的黑市販賣違禁品。戰敗後，警察有一陣子不被允許攜槍執勤，除了與當地的黑道連手以外，沒有方法可以對抗外國人，所以戰後有段時期，上野不斷爆發以血洗血的抗爭。
確實，整個國家貧困無比，人心荒廢。
但是秩序稍微開始恢複之後，大眾便立刻絞盡腦汁，將自己的黑暗麵強行封進那類人種、那類花街裏。
世人將自己的汙穢單方麵地推到地下道與天橋下的居民身上，然後錯覺權力者將他們一掃而空後，汙穢也會隨之消滅。
猥褻的事物、無秩序的事物、不道德的事物、反社會的事物——他們相信隻要捺下這些烙印，加以排除，黑暗就會被驅逐。他們認為黑暗是能夠管理的。
可是這種事並不是細節問題，而是構造問題。
戰後曆經八年，市街也變得整潔多了。詭異的攤販銷聲匿跡，流浪兒和流鶯也不見了。即使如此……
上野的黑暗還是沒有消失。地下道還是老樣子，充塞著盤旋不去的酸腐空氣，沒有去處的人還是老樣子，像地鼠般盤踞在洞穴之中。
黑暗隻是表麵上被均一化罷了。隻是對比消失而已，換個角度來看，那些幽微的黑暗可以說變得更深沉了。
那裏……依然是扭曲的。
六月六日，那名女子跑過那條地下道。
為何奔跑？為何著急？女人肯定也不明了。
她的年紀約莫二十五、六歲。不是妓女之流。女子一麵奔跑，一麵忙碌地東張西望。女子似乎在找什麽——不，找誰。
女子發現流浪漢睡在地上，跑了過去，問了些事。每當她開口詢問，就會遭到出乎意料的對待；她的臉幾乎繃住，甚至淚眼汪汪，甩開對方的手，又找到另一名流浪漢，跑近過去，重複相同的事。
她找了十個人、二十個人，似乎仍然一無所獲。不僅一無所獲，女子甚至無法進行正常的對話。有的人拉住她的手意圖奸淫，有的人抓住她的衣服乞討金錢，有的人話也不回，淨是瞪視，有的人甚至連反應都沒有……
離開隧道的時候，淚水滑下女子的臉頰。
女士腳步有些蹣跚，靠在路燈上。
然後她拭去淚水，灰塵在臉頰上畫出黑線，白色的襯衫被泥土和汗水搞得一片汙黑。
路燈閃爍著，女子的影子一伸一縮。這是條潮濕、陰暗的巷子。
「請問……」
黑暗中突然響起聲音。
女子嚇了一跳，戒備起來。
「小姐……在找人嗎？」
口氣很親昵。一道圓圓的影子浮現出來。
那是個男人，一副小混混模樣，感覺相當可疑。他身上穿著花哨的夏威夷衫，頭發理得極短，幾乎隻有二公厘長，一張臉曬成褐色，十分平坦，戴著金邊眼鏡。
男子擠出滿臉笑容，女子送上充滿了警戒的眼神。這是當然的，男子不管怎麽看都不像個正派人士。然而男子更加親熱地、厚著臉皮宣稱：「我不是什麽可疑人物唷。」
「我叫司，司喜久男。多指教。」
雖然不知底細，但男子的表情十分和藹。
「哎呀哎呀，這種地方不能待呀，太危險了，太不小心了。」
每當男子——司開口說一句，女子就往後退一步。
「怎麽了？啊。你、你、你在懷疑我嗎？叫妳不要懷疑也不太可能呢。可是我一點都不可以唷。我這個人隻是在這個地方吃得開，行事方便罷了。話說回來……啊啊，好髒哪，那麽髒的衣服怎麽能穿呢？」
怎麽會髒成那樣呢。——司以玩笑般的口吻重複道。
女子更遠遠地避開身子。
「啊啊……我知道了，小姐，你以為我意圖不軌對吧？唔，雖然也不是完全沒有，不過你不用擔心，我不缺女人的。今天啊，交易進行得很順利，我心情好得很。我來幫忙你吧。你在找人對吧？」
「嗯……呃……」
「就算去問那些人，他們也不可能告訴妳什麽啦。重要的是,有錢能使鬼推磨……不過妳也沒錢吧。哎，沒錢也有沒錢的法子啦。不管什麽樣的地方，都有勢力關係的。怎麽樣？要不要跟我一道來？」
司豎起食指，勾了幾下。他的態度親熱到了極點。
女子非常猶豫。老實說，在這種狀況下，相信這種人才是腦子有問題。但是女子苦惱了好一陣子之後，這麽說了：「您……真的願意幫我嗎？」
司
笑開了臉，點點頭。
「當然幫了。我介紹老大給妳。雖然不能保證一定會有收獲……不過妳在找人吧？就算老大幫不上忙，我也認識偵探，可以介紹給妳。他很有本事，不過對金錢方麵有點糊裏糊塗的，應該不會收妳錢吧。」
「哦……」
「總之，要不要去見見管理這一帶的老大？就在這附近而已。」
司比比下巴，女子點點頭。司說：「在那之前，先來請教芳名。」
「我叫黑川玉枝。」女子答道。
「玉枝小姐啊。還是叫你黑川小姐比較好？」
「叫我玉枝就行了。」女子說。
「那，玉枝小姐，呃……駱駝老師，你已經聽到啦。」
司回過頭去，朝著背後的草叢出聲。
「嘔嘔」一聲，一道嘔吐般的聲音響起。玉枝吞下尖叫，躲到路燈後麵。
草叢沙沙作響，分了開來。黑暗中冒出一張鬆垮的臉，細眼睛、長鼻子、頭發直伸到肩膀處。玉枝終於輕聲尖叫出來。
「妳……在找誰？」
聲音非常渾厚。
「啊……」
「用不著害怕。」渾厚的聲音說。「白天的時候就聽說有個女孩臉色大變地在這裏找人，我正想該怎麽辦才好哪。平常的話，我是不會去管啦，可是最近這一帶很不安寧，要是鬧出事來就麻煩了。碰巧這位喜久哥過來，我就順道拜托他了。要是叫我手下的人出去，妳一定會嚇得逃掉嘛。」
司笑嘻嘻地說：
「嚇到了嗎？背後竟然藏了這樣一個人，妳一定嚇到了吧。這位老師啊，從戰前就一直住在這一帶——已經三十年左右了吧。叫做駱駝福兄，黑道和妓女都對他另眼相待。他很受流浪漢、扒手之類的尊敬唷。雖然長這樣，他可是個了不起的菁英分子，聽說原本是個畫家，還去過法國留學，但現在……」
「過去的事就甭提啦。」駱駝說。「現在就如你所見，是個自由人——所謂的乞丐哪。不過啊，乞討可不是卑賤的行為。施予和接受以行為來說是等價的。無償給予的行為是高貴的，而無償接受的行為是卑賤的，這是近代的想法。功德這種東西，不是隻有施予的一方才有德。我幹這行很久了，但從來不覺得苦，也不覺得卑微下賤。不過倒是有些臭啦。人說乞丐隻要幹上三天就會上癮，一點都不錯。」
駱駝粗野地笑了。
司幾乎不改表情地說：「又講那種艱澀的大道理了。」
「哪裏艱澀了？這可是真理哪。聽好了，出家的和尚要托缽，基督也是身無分文才尊貴。不管是佛教還是耶穌教，都異口同聲地說放棄財富才是神聖，不是嗎？多餘的財富是社會之毒啊。吃掉那些財富的我們，是共同體不可或缺的啊。」
「為什麽乞丐不可或缺？」
「真是蠢蛋。聽好了，喜久哥，社會可不是企業，而是一種大家庭。人啊，不會隻為了追求利潤和方便而形成集團。我們乞丐之所以結成一家，也不是為了賺錢。如果要賺錢，早就去工作了。這裏頭沒有道理可言。不了解這種事的笨蛋太多，國家可是會滅亡的。因為沒有我們的社會啊，就不是家庭了。沒有簽子，丸子串不起來；斷了尾巴，風箏會掉下來啊。」
「聽不懂啦。」司說。「福兄啊，你叫住這位小姐，不是為了要對她講大道理吧？」
「哦，我差點忘了。」駱駝點了幾下頭。「說來聽聽吧。別看我這樣，我可是個紳士，看到小姐坐困愁城，沒辦法袖手不管哪。對吧？喜久哥？」
駱駝露齒大笑。
「小姐是做啥的？」
「我是護士。」
「護士啊，真辛苦哪。幾歲？」
「二十九。」
「妳在找的是男人嗎？」
玉枝點點頭。
「男人跑掉了？」
「不……呃……」
「是妳老公嗎？還是……心上人？」
玉枝坐立不安，視線遊移不定。
「小白臉啊……」駱駝說。
玉枝默默地背過臉去。
「怎麽，原來有小白臉啊？」司噘起嘴巴。
「喂喂喂，喜久哥，你該不會在打什麽歪主意吧？喂，小姐，別看這家夥這副德性，惹上他可不得了啊。會被賣到緬甸爪哇去的。這家夥啥都賣哪。」
「福兄，別胡說啦。」司說道。「我可不搞人口買賣。把人家說得那麽難聽。可是玉枝小姐，那種小白臉，妳何必那麽拚命地找呢？小白臉耶？難道那家夥是潘安再世嗎？還是有錢？」
「有錢就不叫小白臉啦。」駱駝說。「說的也是。」司笑了。
「那，還是那個小白臉很溫柔？」
「他……不溫柔。」
「那是怎樣？難道是……那裏很厲害嗎？」
「他……既粗魯又膽小，不爭氣，從來沒有對我說過半句體貼的話。」
「那妳為什麽還要找他？」
「別囉哩囉嗦的啦。」駱駝一副打哈欠的模樣說。「男女就是這樣啦。會去找他，隻是因為本來和他住在一起……對吧？」
玉枝默默地垂下頭。
「喏，看吧。」駱駝說。「就算是一見麵就沒好事，徹頭徹尾看不中意，但是一旦不見，心裏還是會空出個洞來。我剛才也說啦，這是沒有道理的。那麽，那男的是做啥的？」
「他就算去工作，也撐不了三天……」
「為什麽妳覺得他會在上野這裏？」
「那個人很怕一個人獨處。所以以前離家出走的時候·也是躲在那邊的地下道……。我住的公寓在穀中，聽說他以前住在禦徒町，所以……」
「哦，這男的膽子真小哪。叫什麽名字？」
「內藤……內藤赳夫。」
「內藤啊……」駱駝說道，搔了搔被油脂和灰塵壓得扁塌的頭發。「內藤啊……哦哦？內藤？」
「您知道嗎？」
駱駝垂下浮腫的眼皮陷入沉思。
「噢……」
駱駝又發出嘔吐般的聲音。
「……噢，小姐，那個人……是人口販子仁藏的兒子嗎？」
「人口販子？……他出生沒多久，父母就……」
「雙亡了，對吧？是啊，就是那個內藤。是那個抓到了搖錢樹，囂張地進了醫生學校，在豐島一帶當見習醫師的小鬼頭吧。」
「呃……對。」玉枝說道。
「他的話我知道。」駱駝的聲音渾厚，抬起沉重的眼皮。「這樣啊，小姐是那家夥的女人啊。噯，那就不必問別人了，我知道他。那家夥的話，就在那前麵的……喏，那座天橋底下，三、四天前就賴在那裏了。」
「這樣嗎……」
玉枝整個人開朗起來。
「上個月底，我們大吵一架……就在我值班那天晚上，他不見了。那麽……」
玉枝轉向駱駝指示的方向。
「可是現在已經不在了。」駱駝說道。
「不在了……？他遷到哪裏去了嗎？」
「昨天來了一個說是刑警的男人，把他帶走了。」
「不過……那個樣子怎麽看都不像是刑警哪。」駱駝說。
「什麽……意思？」
「那個人穿著和服。說是和服，也不是便裝和服哪。是像這樣，穿著窄窄的輕衫褲裙，打扮就像個俳句師傅。手裏提了一個大大的行李箱，還跑來我這兒問：有沒有這樣一個男人？」
「那樣不像個刑警啊。」司說道。「才沒有刑警會做那種打扮呢。」
「你說的沒錯哪。」駱駝說。「可是卻沒有半個人覺得奇怪。那個時候，我
也……不覺得有什麽蹊蹺哪。現在這麽一回想，真的很不對勁哪。那個時候我以為他在跟監，所以喬裝並不覺得有什麽不對勁呢。」
「然後……然後怎麽了？」玉枝問道。
「嗯……偷竊……。哦，妳那小白臉啊……這麽說或許有點難聽，不過最近是落魄到了極點哪，不是偷竊就是幹扒手。所以我本來以為他是因為這樣被帶走的。」
「不是嗎？」
「好像不是哪。過了兩小時左右，人很快就回來了。」
「回來了……？」
「回來啦。」駱駝從破破爛爛的外套裏捏出香煙——把撿來的煙屁股拆開重新卷成的煙——叼進嘴裏。「然後啊，很快地……對……說他要去哪裏。唔唔……啊啊。」
駱駝嘴巴一開，煙掉到地上。
「對對對，那個藍……藍童子……」
「藍童子？藍童子是什麽？」
玉枝問道，司回答她：
「是個神童，可以看透一切。在某個圈子裏——罪犯和警察相關人士之間很有名氣。他是個十三、四歲的美少年，可以識破謊言，看穿心裏所想的事。可是福兄，怎麽會冒出藍童子來呢？那個叫內藤的人說謊嗎？」
「不是啦。我又沒這麽說。」
「那是怎樣？」
「我記得……對，說什麽驅魔怎麽樣的。」
「驅魔？」玉枝揚聲問。「這麽說來，他說過這種話……」
「說過什麽？」
「少爺和小姐們……」
「什麽？」
「呃，不……他以前工作的醫院的小姐們過世了，所以……呃……」
「哦？」駱駝從鼻子裏哼氣。「總之，我是不曉得怎麽了，但內藤很高興。說什麽這下子運勢就會好轉了、等著瞧吧之類的，歡天喜地的。然後他就這麽消失了。就昨天夜裏發生的事。」
「那……他是去了叫藍童子的人那裏？」
「應該吧……」駱駝的回答就像他的臉一樣長。玉枝一瞬間倒吞了一口氣，然後轉向司問道：
「那個……叫藍童子的人在哪裏？」
司晃了晃平坦的臉。
「不知道。沒有人知道他在哪裏。對吧？福兄？」
駱駝點點頭。
「我知道的也隻有這樣而已。」
「謝謝兩位。呃……」
玉枝欲言又止，駱駝伸長了人中說：「謝禮就免了。」然後他轉向司接著說：「你幫幫她吧。你不是認識偵探嗎？」
司敷衍地應聲，於是駱駝便說「別管這麽多了，快去吧」，拍了一下他的臀部。
玉枝和司踩出腳步聲，消夫在夜晚的街道裏。
駱駝目送兩人離去以後，慢慢地望向這裏。然後……應該是對著我說了：
「那邊那位……招牌後麵的先生。自稱什麽刑警的先生。我不知道你是何方神聖，不曉得你有什麽企圖，而且那也與我無關……不過咱們乞丐也是很重道義的。我們才不想被利用在你的陰謀上，要是惹來麻煩，我們隨時都會與你為敵。乞丐是很團結的。你給我好好記住了。」
接著駱駝蜷起身子，背過身去。
我……滿心愉悅地離去了。
*
我背痛得很厲害。
每當早上起床的時候，真是難過得不得了。
胃也從很早以前——年輕的時候就得了病，已經五十年以上了，我吃得非常少，比貓還要少。因為這樣，嫁也嫁不出去，都已經變成這樣一個老太婆了……
可是啊，最近我竟然能吃上滿滿一碗飯，而且這陣子背也不再那麽痛了。
這一切都是托成仙道的福。
宗教？那才不是宗教呢。我家代代信的都是天台宗啊，可是成仙道從來沒叫我不要繼續信仰，父母的牌位也還在佛壇上。
喏，就在這裏。
很好笑吧？佛壇這麽小。我嫁到這個家都已經五十年以上了，現在還是受到這樣的待偶哪。連這個房間也是，小得就像下人的房間，真是羞死人了。
咦？我這麽說過嗎？
外子癡呆囉，這陣子整個人很不對勁。
嗯，我才不是什麽女傭呢。那全都是那個叫磐田的詐欺師灌輸給他的胡言亂語。喏，就是今早來拜訪的那個老頭子。真氣死人了。我連看都不想看到他，所以才像這樣關在房間裏。
對不起啊，難得你留宿，卻沒辦法好好招待。就是因為這樣的苦衷啊。要是碰上那個磐田，真不曉得會吃上什麽樣的苦頭。
客人也千萬小心啊。
小女說……嗯，小女現在在東京。她叫麻美子。那孩子也很擔心，做了許多調查，聽說那個叫磐田的招集了許多中小企業的社長之流的，灌輸他們一些有的沒的，榨取金錢，是個很惡劣的詐騙師。
呃……叫什麽「指引康莊大道」的。客人知道嗎？雜誌什麽的好像偶爾也會報導呢。不過我是不會看啦。什麽叫康莊大道嘛。嗯，客人上次拜訪之後，他馬上就入會了。
您上次來訪，是什麽時候去了？
就是第一次來的時候呀。
前年嗎？那就是那之後入會的。
真是被奇怪的東西給騙了。是的。聽說會長磐田和外子是尋常小學校的同窗。我一直勸阻他，可是外子根本不聽我說。
是啊。
外子起初也是半好玩的心態。可是他錯了。那種東西啊，一旦踏進去，就會深陷不可自拔的，沒多久他就認真起來了。
已經沒救了。
再怎麽說，他每個月都支付非常驚人的金額啊。什麽研習啊研修的。噯，就像您看到的，我們住在這麽豪華的屋子裏，過得是不貧困啦，可是錢並不是源源不絕的。手頭會愈來愈緊，不是嗎？結果外子啊，竟然收掉自己擔任股東的公司，嗯，那家公司已經經營了六十年以上了呢。竟然賣了那家公司，還把傭人全部解雇，說要把錢都捐出去。還說韮山的山林也要全部捐出去。
世上有這種事嗎？
的確，光我們夫婦倆生活，是不需要那麽多錢。可是我們還有女兒啊。就算已經是風燭殘年了，不把手中的財產留給唯一一個獨生女，那怎麽行呢？
小女啊，去年死了孩子，還離了婚呢。無依無靠的。真是的，外子真不曉得怎麽了，簡直是瘋了。
要是我嘮叨得嚴厲一些，他就對著我吼叫，要我滾出去。
小女也是，來了好幾次，說服他說那是詐欺，可是也沒有用。
客人也幫我說說他吧。
小女嗎？
今年二十六了。
外子嗎？外子今年七十八。很晚才生的？是啊，真是丟人，是他五十歲以後才生的孩子。我生下小女的時候，也已經過四十了。老蚌生珠哪。嗯。和第一個孩子差了二十好幾呢。
那孩子已經過世了。是二十年前的事了。所以我們格外疼愛女兒呀。
真是沒想到哪……
咦？
她當然是我的孩子啊。是我懷胎十月忍痛生下來的孩子啊。
您在說些什麽？
所以說，外子是被磐田給誆騙，才會說出那種話來。
木村？那是我的舊姓。繁代？繁代是我親戚。她……對，十年左右以前過世了。在哪裏？咦？在哪裏去了呢？她臨終的時候，我也陪著她。啊啊，對了，就在這個家。
她是住在這裏工作的女傭。
一定是的。
應該是的。沒錯。我記不大清楚了。
我也上了年紀哪。
要不要來杯茶？
這茶很香的。
嗯。身
體健康起來，連茶的味道都不一樣了。以前我一直以為茶喝起來都一樣呢。
喏，很香吧？
恕我失禮一下，我服個藥。咦？嗯，這是返老還童的藥。哎呀，討厭。不是那種藥啦。嗯，我聽說這對胃病有效，請人分了一些給我。嗯，非常有效，叫做五石護命散。
咦？對，這是成仙道的藥。
嗯，他們不是什麽宗教。
成仙道會傳授健康法，是叫養生嗎？
先是像這樣，呼吸的方法。是不是叫深呼吸？像這樣慢慢地吸氣，再深深地、長長地……對，喏，像這樣，會感覺吸進去的氣充滿全身對吧？然後氣像這樣慢慢地下來，下來，對吧？氣會像這樣聚集在肚子下麵……是叫丹田嗎？聚集在這裏，凝固起來……然後再這樣，呼……地吐出來。
感覺很舒爽吧？太難的事我不懂，不過這我就辦得到。
然後就是注意像是吃飯啊、運動等等。
有效嗎？
有效啊。他們說，現在的醫學都錯了。還說隻是治好現在罹患的病是不夠的，要治好今後會罹患的病……這樣可說是治嗎？還是讓人不會罹患？預防？對，是預防吧，是啊。聽說有些人天生就是會得病，就是要治好這種身體，讓身體不會患病。
我們不是常說元氣嗎？
元氣，就是氣的根源。元氣分成心氣、肝氣、胃氣等等，嗯，會隨著血液流遍全身。氣會繞行全身，要是氣停滯就不好了。停滯的地方會出毛病。是有穴道的。
雖然我也不是很懂啦。
是的，我變得健康多了。我很感謝成仙道。這樣的話，要活上一百歲也不是問題。哎呀，討厭啦，才沒那回事，不過我覺得變年輕了。
嗯，就是啊。所以我也向外子推薦。可是喏，他已經完全不聽我的話了。看那個磐田把他給騙的……
最近外子還幫忙磐田的事業呢。竟然跑去當詐欺師的爪牙，真是教人啞口無言，竟把結縭五十年以上的我當成女傭……
世上哪有這種荒唐事呢？
什麽？
所以說，外子已經忘了家人了。他忘掉我們結縭多年的事了吧。
那個磐田是不是使了什麽詭異的妖術呢？
嗯，我一直盡心盡力，默默地忍耐。外子是個隻顧工作的人啊。我日複一日下廚做飯，守護這個家，簡直就像個傭人。
他從來沒有為我買過半件和服，也不曾帶我出去遊山玩水。
真的把我當成女傭一樣。
可是啊，我們是一家人嘛，一直住在一起。要是真有辦法，希望他趕快恢複以往，趕快和那些惡棍斷絕關係……
對不起啊，抱怨個沒完。
難得客人隔了那麽久來拜訪。
您上次是什麽時候來的了？哦，大前年。大前年。然後……來做什麽？對，您是來調查這個地方的……什麽去了？對了，傳說。鄉土……史家。對了，您是個鄉土史家。
咦？奇妙的傳聞嗎？
這個嘛，這件事我之前說過嗎？咦？沒有嗎？
我沒陪您聊天嗎？哦，我一直待在廚房？哦，從那個時候起，我就被當成女傭對待呢。真是對不起啊。
這個嘛……
是的，那個傳聞雖然有些無聊，不過您願意聽聽嗎？是朋友告訴我的。
是零戰（注：全名為零式艦上戰鬥機，為日本二次大戰時的主力戰鬥機。）的幽靈傳說。
這附近不是沒有基地嗎？
嗯，要去到沼津才有基地。
對，所以零戰不可能飛到這裏來。
我是沒有看過啦。咦？不，是即將戰敗的時候。說是有十架零戰飛了過去。
嗯，是啊。那時期不可能有飛機在這種地方。飛機應該都在海上啊。
在這裏的話，不可能獲得補給和維修嘛。
嗯，說那些飛機啊，飛過了韮山上麵。
是編隊飛行唷，有十架之多。
我說那會不會是敵軍的轟炸機？看到的人說不是，說機身上有日之丸（注：即日本國旗上象征太陽的紅圓。）。
那些飛機往後山那裏飛去……可是那邊什麽都沒有呀，隻有山而已。就算越山，也沒有基地，所以才懷疑是不是幽靈。
我是覺得應該看錯了啦。
但是看到的不隻一個人。
對，我從三個人口中聽到這件事。
我相信嗎？當然不信了。哪有什麽飛機幽靈嘛。誰會信呢？
可是駕駛零戰的人全都死了吧？啊，裏麵也有活著回來的駕駛員啊？可是……死了很多人吧？那或許也會看到那種幻覺吧，我想。零戰的駕駛都是年輕人吧？他們一定很不甘心吧，開著飛機衝進異國就這樣死掉，不是嗎？他們一定也想回故鄉吧。
看到的人嗎？去年死了兩個，是營養失調。
年紀都很大了。待在後方村子裏的，不是女人小孩就是老年人啊。剩下的一個去了哪裏呢……？
嗯。我不想死。我才不要死。就算活到了這把歲數，還是想活下去。所以我才會加入成仙道。嗯，有祭典呀，很快就會到韮山這裏來了。
方士大人就要來了……
*
庭院是一片鬱鬱青青的雜草。根據建築物主人的說法，是一年以上疏於整理才變成這樣。從裏麵種著蘇鐵來看，這裏原本似乎是個略帶南國風味的洋式庭園，但是種類繁多的植物無窮無盡地茂盛生長，幾乎不留原形，現在它與其說是個庭院，景象更接近南方叢林。
高度約至腰部的叢林當中，站著一個瘦骨嶙峋的老人。老人穿著木綿質內衣，上麵覆著一件碎白花紋和服，樣子有些無精打采。他高高的頰骨上浮現老人斑，皮膚幹燥，整個人除了筋疲力竭外，找不到其它的形容了。
他是這個家的主人——加藤隻二郎。
從外表無法判斷草叢中的隻二郎在生氣還是悲傷。但是如果他的表情種類當中有柔和這種，當時的他確實不是這種表情。
隻二郎傾斜重心，往前走去。
他拄著拐杖。左腳似乎無法隨心所欲地行動。隻二郎隻走了三步就停下來，用拐杖撥開雜草，於是後麵冒出了另一個人影。
也是一個老人。
老人個子很小，他穿著尺寸不合的鬆垮西裝，打著一條直條紋細領帶。他的頭部紅禿禿的，除了鬢角以外，全都禿光了。那張臉上刻滿了皺紋，一雙大眼睛夾在三、四層的上下眼皮之中，一片黃濁，給人一種狡獪的印象。
這個老人自稱磐田純陽。
這個小個子的老人，主持一個叫做「指引康莊大道修身會」的可疑啟蒙團體，宣稱能夠啟發眾人，喚醒沉眠的自我，使人奮發向上。那雙混濁的眼睛散發出來的狡猾印象，不必說，是他扭曲的人生經驗所造成的。他鑽營法律漏洞，撈取從社會的扭曲之處滴漏出來的甜頭，長久以來就這麽過活。
「看哪……」
隻二郎環顧庭院說。
「……雜草的生命力真是非同小可。即使隻是微弱地從石板間探出頭來的一根草葉，置之不理的話，一年後也會成長為幾乎衝破石頭的雄壯形姿。人是贏不了天然的。呐，會長……」
隻二郎喚道。
「不……還是我可以叫你岩田？」
磐田答道：「現在隻有我們兩個，沒關係。」
「這樣啊，那麽岩田……」
隻二郎搖晃著身體，又踏出一步。
「你想談你的孫女是嗎？」
「嗯，是啊。」
「她不是不去了嗎？」
磐田沙沙作響地穿過草叢，來到隻二郎旁邊
。
「不再去那個……假占卜師那裏了。」
「她說她沒再去了。」隻二郎說道，仰望陰天。「一切就像你說的。」
「是嗎。那麽她也不再說些莫名其妙的胡言亂語了嗎？」
「她寫了封信過來，說她錯了。她說她是中了叫什麽華仙姑的女人的妖術，好像也被騙了不少錢。如果沒有你告訴我，真不曉得事情會變成什麽樣子。我得先向你道謝才行。」
隻二郎將重心移到拐杖，改變身體方向，朝著磐田行了個禮。
「……謝謝你。」
「加藤，把頭抬起來。我們兩個不需要這樣。」
「不……我現在不是以修身會同誌加藤引導員的身分向磐田純陽會長說話。我是以加藤隻二郎個人的身分，向尋常小學校的同窗岩田壬兵衛低頭致謝。」
隻二郎把頭垂得更低了。
「那麽你更不需要低頭了。」磐田說道，把手放到隻二郎肩上。「那麽加藤……已經可以不必再向你孫女進行我們會的啟發活動了吧？」
「啊啊……」隻二郎發出呻吟般的聲音。接著他再一次發出喘息聲，費勁地起身。「如果更早點拜托你啟發我的孫女的話……不，如果更早點相信你的話……不不不，不管怎麽樣，這或許都是無可避免的。」
隻二郎放鬆脖子，搖了幾下頭。
「怎麽了，加藤？」
磐田搖搖晃晃地走到隻二郎麵前。隻二郎垂下嘴角，望著腐朽的晾衣台。那裏已經許久一段時間沒有晾曬東西了。
「我說過……孫女死了孩子的事嗎？」
「我聽說了。是去年春天的事吧？」
「那個時候恰好是你……不，會長遭到暴徒攻擊的危急時候。聽孫女說……嬰兒會死，還有她和丈夫會離婚、失去工作，全都是那個占卜師害的。曾孫……我的曾孫……」
隻二郎說到這裏，忍不住哽咽，視線在荒廢的庭院中遊移。
「我隻抱過那孩子一次而已啊。」
磐田頓時露出不知該如何應對的表情，接著轉向隻二郎說：
「就算悔恨，死者也不能複生。」
「我知道。我知道啊，會長……」
隻二郎撐住拐杖，背向磐田。
「要積極，要堂堂正正……如此一來，禍害自會遠避……我也是這麽教導會員的。隻要前景改變，過去的意義也會隨之改變。如果未來有不幸守候，無論什麽樣的快樂和喜悅，都隻是不幸的種子；但是如果未來是幸福的，無論什麽樣的悲傷和痛苦，都會變成幸福的種子。我也是這麽引導著會員。隻是……」
「隻是什麽？」
「現在，我想稍微沉浸在這樣的情緒裏。」隻二郎說道，拖著腳走近簷廊。
磐田望著他削瘦衰老的背景。
「會長……」隻二郎背對著磐田說道。「孫女……仍然勸說我退會。」
「她還在說那種話嗎？說什麽我對你施法，改變你的想法什麽的……」
「對。她說是洗腦。」
「這個誤會不是已經洗清了嗎？對你孫女灌輸一些有的沒的想法的，不是占卜師華仙姑處女嗎？」
隻二郎慢慢地回過頭來。
「她說……這是兩碼子事。」
「兩碼子事……？」
「華仙姑確實是個惡劣的詐欺師，但孫女說……你也一樣是個詐欺師。」
「什麽？」
磐田小跑步趕上隻二郎。
「加藤，你……」
磐田趕上來的時候，隻二郎已經走到簷廊邊了。老人辛苦地改變方向，坐了下來。
「無所謂。」
「什麽叫無所謂？哪有什麽無所謂？」
「就算……」
隻二郎稍微放大音量說。
「……就算你是個詐欺師也無所謂。」
「連……」
磐田轉過身體，在隻二郎旁邊坐下。
「……連你都說我是詐欺師嗎？」
「不是。你應該不是詐欺師吧。我……相信你。」
「那麽加藤……」
「岩田。」
隻二郎凹陷眼窩中的圓眼珠盯住一臉狡猾相的老人。磐田則以被皺紋環繞的巨大三白眼回望幹瘦的老人。
隻二郎以不帶喜怒哀樂、完全幹涸的表情說：
「岩田——不，會長，你……是個不得了的人。」
平常應該老獪而且大膽的煽動者——指引康莊大道修身會會長的大眼睛隱約閃過慌亂神色。
「加藤……你……」
隻二郎再次轉向庭院。
「岩田，我很清楚你。打從年輕的時候，就是個投機分子。常常規模搞到太大，無法收拾而失敗。村裏的人都說你是個誇大妄想狂。」
「都……」
他應該想說「都過去的事了」。但是磐田吞回了話，在他透露出真意之前，隻二郎接下去說了。
「可是……以結果來看，你救了許多人。誌向平凡的人是沒辦法救助多少人的。無論你的話是真是假，許多人被你激勵，因而對世界改觀。你救了許多人，所以假設十人裏麵有一個你救不到，而當救助的人多達百人千人時，救不到的也會增加到十人百人。所以你會遭人怨恨，也在所難免吧。可是啊，感謝你的人……包括我在內，是多得數不清。所以啊……」
「加藤……」
「抱歉。我一看到你，就會心想自己是不是也能夠做些什麽，所以我相信了你。既然相信了，就不該說這種話吧。不……不能說這種話。」
隻二郎告戒自己似地說。
「孫女不明白這些事。依我看，她可能是聽信了怨恨你的人的說詞吧。所以才會諄諄告誡我，說你是詐欺，問我難道要當詐欺師的爪牙嗎？她還說，我的財產全被你騙走了。她覺得那片山裏的土地也是被騙走的。」
「什麽騙走，說的太難聽了。我從以前就要求透過正式的契約買賣啊。」
「當然，是我拒絕的。我想要捐出那片土地。」
「所以叫你別那麽見外……」
「我不能收你的錢。」隻二郎說。
「可是……那樣會招來無謂的誤會。我不是看上你的財產。這一點你也明白吧？」
磐田瞪大了眼睛說。
「噯，別急。」
隻二郎伸手製止。
「我之所以拒絕買賣，不完全是因為客氣，而且收到錢的話，又會被課稅，還有最重要的是……」
隻二郎說到這裏，緘默不語，在意起背後。磐田也偷看背後。
「……米子她啊……」
「你說那個女傭嗎？」
磐田轉過頭來。
「你孫女不知道那個女傭變得不對勁嗎？」
「不知道……或者說，她根本聽不進我的話。她完全認定我被你操縱了……」
隻二郎深深地歎了一口氣。
「……孫女之所以會固執地勸說我退會，當然是因為聽到了修身會的負麵傳聞……不過我想一部分也是因為米子吧。孫女非常信賴米子啊。她完全沒想到米子會那麽瘋狂地迷上那種奇怪的宗教。」
「哼……」磐田興致索然地冷哼一聲。要是站在講壇上滔滔雄辯，他看起來也未必不像個大人物，但是像這樣坐在簷廊邊，連一絲威嚴都感覺不到，完全就是副狡猾的色老頭相。
「無聊。」磐田說。「說起來，盯上你的財產的，是那個老太婆——不，是成仙道那些人吧？被洗腦的是那個女傭才對吧？」
「是啊。起初，我就是去找你商量這件事。結果反而讓
你遭到懷疑了哪。」
隻二郎說道。稍微咳了一下。
「你為什麽不早早把她解雇了？」
「要是把她解雇，孫女不會默不吭聲的。我老伴過世後，孫女就把她當成自己的祖母——不，當成母親一樣。這也是沒辦法的事，我兒子和媳婦都早死，這個家等於是靠我老伴和米子撐起來的。對孫女來說，她完全就等於母親。事實上，她也……真的是鞠躬盡瘁了。」
「好像是吧。」磐田望向天空。「可是……不管那個女傭過去對你多麽地盡心盡力，現在那種樣子，根本莫可奈何。那已經沒救了。完全無法區別現實和虛構。我說過好幾次了，她才是被施了法。最近她不是還開始宣稱她是你的正房嗎？」
「嗯。她甚至還說孫女是她生的……」
隻二郎抱住了頭。
「米子是我死去的老伴的遠親，年輕的時候害了病，沒辦法生孩子，所以才被休妻回到了老家，而我雇用了她。當時我家裏人手不足，米子的娘家又窮，沒辦法維持生計。」
「沒想到好心沒好報哪。」
「不，小犬過世的時候，還有媳婦過世的時候，都是因為有米子在，才能撐持過來，我現在還是很感激她。沒想到……都是因為和那種假宗教扯上關係，她整個人變得莫名其妙。米子現在的記憶，有一半是我過世的老伴的記憶，她把我死去的老婆的人生當成了自己的人生。最近連媳婦的記憶也混了進去，我……實在不知道該怎麽辦才好了，所以才會去拜托你。然而孫女……孫女卻站在米子那一邊，說瘋的人是我，說我不當地對待米子，還說是你教唆我這麽做的。對不起啊，岩田……」
隻二郎再次垂下頭來。
磐田皺起眉頭。
「呐，加藤。」
隻二郎低著頭仰望著磐田。
「已經夠了吧？那個女傭——米子嬸嗎？把她交給我吧。雖然你不願意，但那些家夥也太為所欲為了。這個節骨眼，就算是騙她，即使方法稍微粗魯一點也無妨吧？我來抓住她，重新幫她洗腦。一星期——不，隻要十天，我就可以讓她恢複成原本的人格。」
隻二郎露出極為複雜的表情。
「會長……可是這實在……」
「幸好『創業家的自我啟發研修』也進行得很順利。已經過了第二周，再一星期就結束了。到時候那棟山中小屋也會空出來，我也比較有時間。由我親自……」
「會長……不，岩田。呃……我不是在批評你的做法，但是操弄記憶實在是……」
「反正都已經被操弄過了。我隻是讓她恢複原狀而已。」
磐田嚴厲地說。
「加藤，事到如今，你還在猶豫些什麽？你剛才不是說了嗎？就算我是詐欺也無所謂。」
「會長……你在說些什麽……？」
「沒錯，我幹的事有一半是詐欺。」磐田豁出去似地說道，表情也突然變得卑俗。「沒錯，把人從社會隔離開來，不斷地重複相同的事好幾遍，每個人都會變得深信不疑的。隻要複誦我會成功我會成功幾百遍，就會自以為成功，但實際上根本沒有什麽改變。隻是啊，加藤，認定自己會失敗、自己很沒用地活著，和認定自己絕對會成功地活下去，到底哪邊比較幸福？這種事不必想都知道。不管怎麽想、怎麽做，社會都不會改變。人是無法改變社會的。可是人能用不一樣的角度去看社會。社會這種東西不是外在，而是內在的。不管是過去還是未來，知道的都隻有自己而已。」
「你說的沒錯。說的是沒錯，可是……」
「加藤，不要怕，你怎麽能害怕呢？你可是『指引康莊大道修身會』的引導員啊。聽好了，所以我的做法是詐欺，但也不是詐欺。就如你說的，也有許多人因此得救。不，沒有人不會因此得救，會怨恨我的人，全都是些半途而廢的人。隻要相信就是了，相信。相信的人就能得救。」
不知不覺間，磐田的表情從卑微的色老頭轉變為煽動者。隻二郎疲倦的臉上浮現苦澀的表情。
「加藤啊，如果我想操弄你的記憶、改變你的人格，那簡直易如反掌。可是怎麽樣？你被我操縱了嗎？怎麽樣？加藤？你不是以你的意誌主動擔任引導員的嗎？」
「這……沒錯。我……」
「你被我騙了嗎？你被我洗腦、被我操縱了嗎？你之所以想要把山裏的土地捐給我，是因為我指使你這麽做嗎？回答我，加藤！」
「我……我……」
隻二郎站了起來。
「……我是出於自己的意誌這麽做的。」
「就是吧？」磐田說道。「我叫你把土地賣給我。不管是你要入會還是擔任引導員，我都完全沒有強迫你。我隻是告訴你，隻要改變看法，世界就可以變得如此不同。你已經改變了。你改變了吧？」
隻二郎點點頭。
「對吧？這是洗腦嗎？這算是我做了詐欺行為嗎？不算吧？不算。我對其他人也是一樣。但是成仙道怎麽樣？米子嬸變成什麽樣子了？」
「這……」
「就是吧？所以我才提議讓她恢複原狀，但你一直抗拒，如果你打從一開始就照著我的話做，她的情況就不會變得如此嚴重了。華仙姑的事也是。你不幸地失去了曾孫，但是如果我能夠更早知道這件事，就算手段會有些粗魯，或許也可以從華仙姑手中救回你的曾孫了。要是那樣的話，現在怎麽樣了？你孫女的不幸就會消失。你剛才不也說了嗎？要是早點相信我就好了。是一樣的。」
「沒錯……你說的沒錯。」
隻二郎說道。
「是我錯了。就交給你辦吧。」老人說著，挺直蜷起的背，抬起頭來。
四目即將交接，於是……
我關上二樓的窗戶。
*
混帳東西，讓開！
幹嘛？
咦？囉嗦啦。這裏是哪裏啊？
叫韮山的地方嗎？不是？什麽？下田？下田是哪裏啊？噯，哪裏都好啦。無所謂啦，沒關係啦，哪裏都可以啦。
嘿嘿嘿。
我嗎？
我啊，可是個醫學博士哪。
別瞧不起人哪。我跟你可是天差地遠，完全不同的。少囉嗦，別說了，拿酒來。老子現在想喝酒啦。
今天是個好日子啊。
髒？
哪裏髒了？泥土？身上有點土也很正常吧。我的工作可不同凡響，和你們這種人完全不同。不知道啦。噢，是啦。別囉嗦了，乖乖倒酒就是了。噢。
好喝！
這酒真讚，泌入五髒六腑哪。我已經一年沒喝酒啦。戒酒？無聊。我才不幹那種事呢，混帳東西。我隻是因為不想喝，所以才沒喝。咦？那當然是因為想喝啦，所以我才喝嘛。
悶酒？才不是呢。你們這些人水準真夠低的。
你啊，看過人死掉的樣子嗎？
不是啦，我不是說戰爭那些啦。我也上過前線啊。外國人管他死上多少個，我都不覺得傷心啦。日本人也死了？當然也死啦。可是非親非故的，管他死上多少，也跟我沒關係吧？
沒關係的啦。就算覺得可憐。那也隻是同情吧？不關己事吧？所以啊，我是說直到剛才都還活著，就像家人一樣的人死在自己眼前的情形。不能接受？那當然不能接受啦。
真的無法接受啊。
哼。喏，再多倒點，我想喝個痛快。
閉嘴啦，臭家夥。
要幹嗎？
我才不怕咧，我天不怕地不怕。
沒有任何東西讓我害怕。
流氓？警察？誰知道啊。怎樣？幹嘛啊，喂，你們怕那種東西唷？
他們隻是手上有槍罷了。我知道了，哈哈，你們怕死對吧？所以才會怕那種東西。那麽膽小，成什麽樣子！就是滿腦子想著會被殺掉、不想死掉，才會連那種小意思也怕得要命。
哈哈哈，真夠膽小的。
你們啊，給我好好聽著。
你們啊，從來沒有碰過真正嚇人的事，所以才會說這種話。這些沒種的，聽好啦，真正恐怖的是啊……
算了，你們不會懂的。
囉嗦啦。閉上你的狗嘴，乖乖倒酒。比起死掉，活著更要恐怖多了。你們要明白這種恐怖啊，知不知道？混帳東西。
啊啊，好喝。
太讚了。
要叫警察就去叫啊。
現在的我天不怕地不怕。
嘿嘿嘿。
我啊，贏啦。
贏了誰？誰會告訴你們啊，不能說啦。
所以才高興啊。我總算和糾纏了我一整年的過去訣別啦，我贏啦。這豈不教人高興？
喏，你也喝啊。
這是慶祝啊，慶祝。
啊啊，好喝。這酒太美味了。
這酒多少杯我都喝得下。
幹嘛？喂，你這混帳！
哈！
你們啊，看過幽靈嗎？沒有吧。
別在那裏說大話了。我可是喝過墨水的，別瞧不起人哪。你們以為沒有幽靈是吧？開玩笑。所以才會那麽孬種，怕什麽警察。
有的。
是死靈啊。
一點都不奇怪啦。
搞不好你身上也附著死靈咧。
哈！誰知道？或許隻是沒發現罷了，小心點哪。咦？沒看過？真敢說，這不是廢話嗎？那些家夥幾乎都跟在後麵，不會出現在前麵，看不到的。
他們會從背後像這樣……偷看過來。默默地。
真的很毛。你想像看看嘛。
所以啊，要是被他們纏上就完啦。
可怕嗎？當然可怕了。所以我才告訴你們不是嗎？
真的很可怕，小心點啊。
什麽？怎樣？
該怎麽辦？要我告訴你嗎？
這可不簡單哪。
咦？
我就辦到啦。
辦到啦。所以我才在高興不是嗎？是啊，沒錯，我辦到啦。
我消滅死靈啦。
死靈這種東西啊，千萬不能看到臉，千萬不行哪，混帳東西。
聽好了，那些家夥啊，要從後麵像這樣抓住，像這樣唷，這樣。
辦不到？當然辦不到啊。我不是說了嗎？他們在背後啊。
是有訣竅的。
有人教我怎麽做。
誰？不能說啦。
死靈有個村子哪。在山裏麵，首先要去到那裏。
有啦。那個村子隻住著死人，是亡者的村子。外表雖然看不出來，但他們全都是死人。臉色蒼白，吐出來的呼吸也充滿屍臭，一下子就能察覺他們不是活人了。地點？我不能告訴你。離這裏不是太遠，我去了那裏哪。
那個村子有個池子。
要找到那個池子，費了我好大的功夫呢。
我找了很久哪。雖然有疑似要找的池子，可是得要確定是不是才行，相當麻煩哪。要是搞錯就白費功夫了。
我找到了。
白天的時候什麽都沒有，所以我一直靜靜地等。
等到晚上。
不是一般的晚上，而是有月亮的晚上。
在月夜裏，悄悄地讓自己倒映在池子的水鏡上。
這麽一來啊……
背後的那些家夥也會倒映在水麵不是嗎？而那一瞬間，他們就會被水給困住了。會從背後溜也似地離開，封進水裏。
不管有幾個附在身上，全都會變成一個哪。
大概是會凝固在一起吧。啊啊，我看得一清二楚哪，因為有實體嘛。是那個女人哪。
我迷上那個女人，吃了大苦頭，最後那個女的死了。臉？不行不行，絕對不能看臉，隻有這一點絕對不行。死靈的臉不能看，性命會被吸走。所以……
所以我不是說了嗎？隻能從後麵下手啊。這才是重點啊。那些家夥沒辦法離開水麵，所以他們被吸走的瞬間要閉上眼睛，然後慢慢地繞過去。繞到死靈背後去。就是和他們交換位置。要非常小心，不能發出聲音。
然後就可以看到死靈的背了。
就是要趁這個時候。窺看情形，然後立刻從背後拿繩子用力地……
不能用一般的繩子。
得是設下神域結界用的注連繩。這條繩子啊，奉納在村裏某個神宮的寶庫裏，我把它給偷了出來，用它來抓住死靈。
我把繩子套在死靈的脖子上，
用力一拉……
捉到之後，我把她吊起來，拖出池子。
那個時候也絕對不能看臉。要是和死靈對看就完了。會沒命的。因為對手可是死靈哪。不管怎麽勒脖子，都不會死的。因為是死靈哪，殺也殺不死。所以必須小心謹慎，不能看到對方的臉。
然後我把死靈搬到山上的神木去。神木就在附近，在池子那一帶。不過明明很近，卻怎麽走都走不到。
可能是因為我扛著死靈吧。
那簡直就是無間地獄，不管怎麽走都走不到。可是不能放棄。
那全都是錯覺，啊啊，或許那個村子本身就是個錯覺。或許就是這樣吧，時間和空間都扭曲了。
歪曲了。
隻是走上幾尺，就像走了幾裏一樣。可是如果那時候就放棄，放下死靈的話，一切就前功盡棄了。會繼續遭到附身，被緊緊地貼在背後，就跟原來一樣。
不，比以前更糟。糟透了。
所以我隻是不斷地往前走。
我走到啦。我進入神域了，神木的神域。
我用繩子設下結界，把死靈綁在上麵。這麽一來，死靈就再也無法離開那裏了。被封在那棵神木裏了，然後隻要盡快離開那裏就是了。
我跑掉了。
那個時候也絕對不能回頭。
要是看到就完了。
會怎麽樣？
會交換啊。咦？所以說，封住死靈的我，會跟被封住的死靈交換啊。要是回頭，和死靈的眼睛對上，那一瞬間我們就交換了。應該逃走的我會被樹木綁住，死靈會進入我的身體跑走。
所以絕對不能回頭啊。
你辦得到嗎？
這很困難的。
我嗎？所以說我辦到啦，我把死靈綁在樹上了。
我已經自由了，我擺脫了那個女的，擺脫了那個男的，已經自由了。那個死靈、那個女人……嘿嘿嘿，真是活該。你那是什麽眼神？你在看什麽？你幹嘛啊？喂！你說什麽！說我瘋了？你說誰瘋了？喂，你這個混帳！
滾開啦，囉嗦。難得人家喝得正爽快，掃什麽興？我一看到你這種人就惡心，閉嘴啦，滾一邊去。
你做什麽！
喂！
啊……剛才那個人。
喂，你知道剛才那個人嗎？
囉嗦啦，喏，就那個人啊，那個打扮奇怪的，提著旅行箱的人啊，叫住他。喂！你！給我等一下！放開我，喂，讓開啦！你這家夥，別擋路！喂！沒聽到嗎！別擋路啦！幹什麽？錢？沒錢啦！叫你讓開啦！我有話跟那家夥說！叫警察？去叫啊，王八蛋。好啊，那家夥就是刑警啊，是刑警。幹嘛啦，放開我！叫你放開！
啊……你們是死靈嗎？
怎樣啦？喂。
喂。
*
老人站在草叢中，點了幾下頭。
接著他以有些落寞的口吻說：「雜草很堅韌哪，客人，你不這麽覺得嗎？」
然後加藤隻二郎慢慢地轉向這裏。
「這座庭院……原本不是這樣的。現在生長得比以前更要精釆。雜草不管怎麽拔，就是會不停地長。不覺得很厲害嗎？」
「你這麽覺得嗎？」
「對。或者說，我老早就明白這個道理了。因為采伐山林是我過去的謀生手段啊。年輕的時候，我一直相信樹木不管怎麽砍伐，都會再長出來。不過我現在已經不這麽想了。」
隻二郎是靠林業致富的。
「加藤先生，你現在依然還是相信吧？就是因為相信不管怎麽砍伐都不會減少，你——不，你們才會不斷地采伐，不是嗎？事實上，現在不也正在采伐嗎？」
「哼哼。」隻二郎哼笑。「可是啊，客人，我最近改變想法了。砍了這麽多樹，真的好嗎？樹木和雜草不同，是會日益減少的。砍伐隻是一瞬間，但要成長為一棵樹，要花上好幾年、好幾百年哪。」
「你說的沒錯。要是像這樣繼續砍伐下去，不出幾年，那座山就會完全荒蕪了吧……」
「就是啊……」隻二郎說道，表情變得不甚愉快。「……我一直在糟蹋自然嗎？」
「是啊。」
「我做錯了嗎？」
「你沒有做錯。」
「但是山……會死。不，會被人殺死……嗎？」
「是啊。禿山就等同於死山吧。山上少了樹木，氣流也會改變，野獸會離山而去，水也不再停佇山中，因此川流變急，水溫降低，魚也會死亡吧。金木水火土的相乘相克一旦紊亂，氣脈將會斷絕，也會引起災禍。」
「這……不算是我——人類扼殺了自然嗎？」
「不算。」
「不算嗎？」隻二郎顯得意外。
「那種想法是自命不凡。」
「自命不凡？」隻二郎說道，眉間浮現困惑的神色。「這……不是相反嗎？」
「不，不是的。加藤先生，聽好了，人是天所創造的，人所行之事，也是上天的意誌。認為人是以自己的意誌去破壞自然，就等於是把自己和上天視為對等，這不是出於一種極為傲慢、自命不凡的心態嗎？若非如此，是不會說出那種話來的。」
「這……這樣嗎？」
「是的。不管是驅使再怎麽先進的技術建造出來的人工都市，隻要置之不理……就如同眼前所見，氣將會流通，草木將會生長。人的壽命至多百年，而上天的壽命卻不知有幾億年。不管人怎麽掙紮，也隻能夠順其自然吧。」
「這……樣嗎？」
「是的。例如說……加藤先生，即使山上的禽獸滅絕，河川的魚類絕跡，獸和魚也絕對不會怨恨你。」
「不會嗎？」
「不會的。」
隻二郎拔起一束草。
「因為懷有怨念的，隻有人而已。會執著於生的，也隻有人而已。加藤先生，聽好了，野獸隻要生下後代就會死，它們天生如此。」
「也有野獸生下孩子還是活著。」
隻二郎撒出拔起的草。
「那隻能說是還活著罷了。生物這種東西原本就不是以個體存在，而是以種存在的。隻要不絕種就行了，僅此而已。這當中並沒有意義，不僅如此……例如不適合存活的物種，會將後續交給適合存活的物種，就此絕跡。天地之間有如此多種的生物存在，如果這當中有什麽理由的話……那或許是上天為了無論環境如何改變，都能夠有生物存活下來而做的安排……」
隻二郎咬住幹燥的嘴唇。
「……加藤先生。包括人類在內，生物隻是個筒子罷了。」
「筒子？」
「從父母到兒女，傳遞生命這股氣的筒子。氣通過之後，筒子的任務就結束了。」
「任務……？」
「所以呢，加藤先生……現在雖然是人類君臨世界，但萬一這個世界不適合人居了，那麽人類就會滅絕了。到時候能夠存活下來的生物自然會存活下來。」
「就會滅絕了……？」
「是的，滅絕。然而……人執著於生，眷戀不舍，同時人擁有多餘的智慧，於是人類使盡各種手段，試圖延長壽命。但是……如果人類能夠因此長壽，那也是上天的意誌。」
「上天的意誌……？」
老人充滿不安的表情變得更陰沉了。
「不是人的意誌嗎？」
「當然是上天的意誌。這個世上能夠實現的事，全都是上天允許的。換言之，如果人為了生活而不得不伐木，同時有樹木可供砍伐，那麽那些樹木仍舊應該被砍伐，這是自然之理。所以抗議砍伐樹木是破壞自然，是不對的。大地並不感到困擾，上天也沒有哭泣。因為采伐過度而沒了樹木，會困擾的是人類。對自然而言完全無關痛癢。」
「唔唔……」隻二郎低吟。
「主張這是為了自然，為了地球，是一種巨大欺瞞——加藤先生，你不覺得嗎？說什麽保護環境、保護自然，其實並不是為了環境與自然，這一切都是為了人的私欲。」
「是這樣嗎？」
「是啊。物種會滅絕,是因為無法順應環境，不是人所造成的。自然包括人在內，全都是自然。人類是地球的一部分，然而卻誤把自己當成了神一般，叫囂著應該保護即將滅絕的野獸、豪語人類必須守護地球，這不是很荒謬嗎？如果真心感到憂慮，先自我滅絕就行了，然而人類卻不這麽做。所以，如果老實地說：再這樣下去我們人類會麵臨危機，人類還想要多活一分一秒，還想要盡可能奢侈享受，所以不要再伐木了——那還可以理解。所謂本末倒置，指的就是這種事吧。「
「這……或許如此……「
隻二郎踩著顫顫巍巍的腳步，走出三步。
「……客人。」
接著他靜靜地開口了。
「我不知道你是鄉土史家還是學者……但你似乎學識相當淵博。我想借重你的智慧，請教幾件事。」
「請。」
「你怎麽看？與自己所知道的不同的，自己的過去和現在……唔……我沒辦法說明得很好呢。」
「是什麽事呢？」我問。
老人似乎很苦惱。
「你……我記得你第一次忽然來到我這裏，是大前年的事吧。因為你留下的雜誌……我得知指引康莊大道修身會的事，所以是昭和二十六年吧。」
「是啊。我是大前年前來搜集韮山的傳說的。那個時候，我第一次借宿在此。」
「那個時候……米子……那個女傭，真的是女傭嗎……？」
隻二郎的問法支離破碎。
他的表情也同樣是崩壞的。
「……還是……是我的妻子……？」
隻二郎才一說完，就被自己說出來的話弄得惴惴不安，說著：「什麽？什麽？我到底在問些什麽？」他的身體失去了平衡。「我瘋了嗎？我瘋了是吧？」隻二郎大叫，倒進雜草當中。
「你的問題真是奇怪。喏，請起來。」我伸出手去。但是老人用手中的拐杖一下又一下地敲打地麵，揮開雜草。
「我……」
接著隻二郎背對我，肩膀微微顫抖。
「我的腦袋……已經完全不行了嗎？我是誰？我不是加藤隻二郎嗎？我的人生、我知道的我的曆史……呐，客人，你大前年來的時候，是什麽情形？那個時候那個、那個米子是我的妻子嗎？還是女傭？」
「這個嘛……我隻是個旅客，而且也隻借宿了一宿，府上的情形實在不甚清楚……」
我說，於是隻二郎的肩膀垂了下
為什麽？就算你這麽問，廢物就是廢物。
是啊……對，我不管做什麽，都得不到成果。不隻得不到成果，還總是適得其反。所謂每況愈下，指的就是我這個樣子。
很好笑嗎？
我不是在開玩笑。啊？希望？
我才沒那種玩意兒。希望。希望啊。這兩個字聽起來真令人陶醉。不過和我無緣。
我是個人渣，是垃圾。垃圾沒有做夢的資格，不是嗎？就是啊，我非常明白。如果一定要說的話……對，隻要能夠活得像一般人就好了。我並沒有太大的奢望。
完全沒有。打一開始就沒有。
啊啊，話雖如此，我也曾經誤會過一段時間。我曾經自以為就像一般人一樣——不，自以為強過一般人，實在是太自命不凡了。是我誤會了。誤會。我怎麽會那麽厚臉皮？搞到最後卻淪落到這種地步，實在太可笑了，對吧？很好笑啊。請盡情地笑吧。
現在？你問我現在嗎？
現在根本無所謂了。
不管怎麽樣都無所謂了。我真的這麽覺得。就是因為這麽想，我的人生才會如此無可救藥。咦？我的人生就像趴在地上的苔蘚一樣啊。最適合去喝泥水、吃剩飯了。現在的境遇再適合我也不過了。
咦？哦，我並不是在作賤自己，真的。這不是誰害的，都是我自己搞出來的。我明白，這是我一出生就注定的命運。
是的，我命該如此。所以無所謂了。咦？是啊，那樣也好。
可不可以不要管我了？
什麽？哦，雖然我這副德性……也是讀過書的……最高學府？欸，是啊，我是最高學府畢業的。可是學曆那種東西，根本派不上用場。重要的是人。一個人沒有用，管他學了什麽，也不會有半點屁用。我就是個最好的例子。
喏，看看我這副廢物模樣。
審問也問夠了吧？
如果說我做了什麽，一定就是做了什麽吧。
我已經無所謂了。
我並不害怕，這種事我已經習慣了。我也曾經被列為殺人命案的嫌疑犯。不，不是嫌疑犯呢，我不知道那叫什麽啦。反正我被懷疑，也遭到逼問。
可是也沒有什麽關係啊。
就算被捕也無所謂。
隻是被關進牢房而已，我知道不會那麽容易被判死刑的。
別看我這樣，我隻有學曆不輸人的。
既然不會死，那又有什麽關係？就算被關進監獄，也不會遭到拷問嘛。附三餐又有床睡，多享受啊。
咦？自由？
別惹我笑了。你說牢裏沒有自由？外頭還不是一樣沒有自由？不管待在哪裏，都像是在牢檻之中啊。
一樣什麽都做不到。
監獄裏早上還會叫你起床，讓你工作。
不是很好嗎？連外出都不行？外出去哪裏？我又沒有什麽想去的地方。要是一天二十四小時都被綁得緊緊的，動彈不得，那的確是不方便，可是隻要能夠吃喝拉撒，人就不會死。
死？
我怕死。
我也看過許多死人。屍體真是慘不忍睹。我忘不了那種死不瞑目的表情。那張臉啊，對……
咦？
不，沒什麽。就算我說了你也不會相信吧。無所謂啦。可是我討厭屍體，討厭死了。所以……
我怕死。
噯，我也不是對這種蛆蟲般的人生有所眷戀啦，一點都不快樂，滿是辛酸，又可怕。很可怕啊，怕死人了，所以我才討厭活著。膽戰心驚地活著真的很痛苦。戰戰兢兢地吃飯、戰戰兢兢地拉屎、戰戰兢兢地入睡——人活成這樣還有什麽意思呢？我看你一副叫我幹脆去死的表情呢。嗯。不管是死是活都沒差。
可是死掉……還是很可怕啊。
死掉這回事啊……
你問為什麽？
為什麽呢……
因為我沒死過，所以會怕吧。
你說沒有人死過？啊，確實有道理。你說的沒錯。噯，這也隻有實際死過才會知道，所以無所謂啦。可是啊……
不是有另一個世界嗎？有的。當然我沒去過。可是都有死靈這玩意兒了，當然也有另一個世界。
地獄不是很可怕嗎？如果你知道地獄是怎麽回事的話，就告訴我吧。和這個世界的監獄不同，在地獄裏，每天都會受盡折磨嗎？那是真的嗎？會被活生生地剝皮……被丟進鐵鍋裏煮到融化……被放在砧板上切碎，是嗎？那一定很痛吧。
我不要那樣，所以我才怕死啊。
因為我一定會被打進地獄的。
不過……就算活著，雖然不會被剝皮啦。所謂活地獄，指的就是這樣。所以要是能進入極樂天堂，我一定會當場去死。
留念？才沒有呢，完全沒有。
家人？我沒有可稱做家人的家人。老婆——住在一起的女人……有是有啦。傷心？我這種廢物不管是死是活，她都不會傷心吧。
無所謂啦。
我掙的錢實在太少了。我從家裏被踢出來了。大白天地就陰陰沉沉地縮在家裏，她看了一定也很火大吧。我這陣子簡直就像靠女人養的小白臉一樣，也難怪她會厭倦吧。所以現在她一定已經完全放棄我了。我不在的話，她一定舒服多了吧，和我這種腦袋腐爛的家夥湊在一起，也不會有好事。這才是為了她好。
我對她也沒有留戀。
噯，若說有留念……那也不是現在的妻子。以前的女人？才不是那種風流韻事。對方連正眼都沒瞧過我一眼呢，很淒慘的。
咦？唔，是迷上了。應該是迷上了吧。
那個女人嗎？死了。去年。
對，死了。她死了。
那是夏天的，一個下著傾盆大雨的日子。
簡直就像天蓋破了個大洞似地，雨水傾注而下。
為什麽問這件事？
你問是不是雜司穀事件？
你……你怎麽會知道這件事？
哦……你是刑警嘛。刑警的話，會知道也是當然的。就算轄區不同，也都知道是嗎？
是啊，我是那個事件的關係人。
沒錯。就像你猜想的。我……是雜司穀連續嬰兒綁架殺人事件的關係人。
看你的表情，一開始你就知道了吧？真壞心，是在揶揄我嗎？請盡情揶揄吧，我無所謂。要笑就笑吧。
那……是個可怕的事件。
老實說，那個事件就是契機。那個事件以後，我的人生……開始走下坡了。
咦？是的。雖然我過去的人生也沒有好過，不過我多少還覺得自己活得正常。真是太不知天高地厚了。
可是那個事件以後……完全是一片慘淡。地獄的深淵，指的就是這種情形吧。
我當然不是凶手。
可是……
沒關係的。
你幹嘛問這種事？
噯，無所謂啦。沒錯，你說的沒錯。都是因為我，那個事件才會變成那樣。全都是我不好，因為我是個人渣嘛。
都是因為和我這種人扯上關係，那一家才會崩潰。沒錯，他們一家毀滅了。
死了好幾個人。
已經夠了吧？
什麽？
我被附身？
你是刑警吧？為什麽說這種話？
咦？不要說了！
叫你不要說了！
對啦，你說的沒錯。
現在也在那裏。
沒錯，是死靈。死靈在監視我，我被許多死去的人給纏上了。那個事件以後，死靈就一直盯著我。你不相信是吧？是真的。很好笑
嗎？那就笑吧。在那裏，他們總是在那裏。喏，柱子的後麵。
看也沒用的。
他們一下子就躲起來了。
我是被作祟了。所以不管做什麽都不行。囉嗦啦。對啦。我被那個事件中死去的人們給纏住了，我被詛咒了。就像你說的，我渾身上下都被附身了，我怕死了。
洗澡時害怕背後，上廁所就覺得脖子寒冷。因為他們會在那狹窄的廁所裏，像這樣緊緊地貼在背後。從脖子後麵看過來。這麽近地，貼著臉頰、後頸。我怕死了。你也被那樣盯盯看，會害怕落單的。所以我才會待在這種地方，所以……
根本無計可施。
驅魔？
嗯，我知道。我認識一個本領高強的祈禱師，或者說驅魔師。為什麽不拜托他？我拜托過啦。我哭著求他說：我好怕，救救我，求你幫我除魔……
可是他不肯理我。
因為我是自做自受，沒辦法。
那個人很可怕的。
什麽？
喂，到底是怎樣？我不是竊盜嫌疑嗎？
不是？
哦？不是我偷竊時被當場逮捕啊。真不該跟來的。
那到底是怎樣？
等一下。
我的嫌疑是什麽？
該不會……又要重提那個案子了吧？不要，我不要。不要這樣，我不是凶手啦。不是的。咦？你說什麽？藍童子？那是什麽？小孩？你叫我去見那個孩子？為什麽？為什麽要去見他？這裏到底是哪裏？這裏不是警署嗎？不是。這裏不是偵訊室。你也是……你那身打扮……不像是刑警呢。什麽？你到底在說些什麽？你真的是刑警嗎？
你……是誰？
*
扭曲的構造物會從脆弱的地方崩解起。
構造物愈牢固，又或者蓋得愈堅固，接合處的負擔就愈沉重。
上野這個城市就是接合處吧。
流浪兒、妓女、外國人——戰敗後，淹沒上野市街的就是這些從社會的框架隙縫流出來的人。
當然，契機是戰爭。
但是以地下道為家的流浪兒當中，有許多其實不是戰爭孤兒，而是離家出走的孩子。他們成群結黨，藉由恐喝或私售外食券（注：外食券是日本於二次大戰及戰後，為管製主食而發行給外食者的餐券。）等，頑強地存活著。不管怎麽取締、無論收容多少人，他們的數目絲毫沒有稍減。
上野的女人——流鶯，當然也是被戰後的製度改革排擠出來的女人，不過上野從戰前就是價格低於行情的妓女群聚之處。與池袋、有樂町等地打扮得花枝招展的流鶯不同，上野的妓女被稱為生活派。事實上，她們不隻賣春，有時候也滿不在乎地進行近乎勒索或詐騙的行徑。
以所謂第三國人（注：戰後ghq將朝鮮、台灣等日本舊殖民地稱為「thirdnations」，第三國人就是由此而來的譯名。一開始並非蔑稱，但由於戰後日本人與在日朝鮮人、在日中國人磨擦日增，逐漸地有了侮辱的含義。）這種不當的蔑稱被稱呼的舊殖民地國家的人們，不知為何，戰後也聚集到上野來了。他們要求聯合國民待遇，進行武裝，幾乎是光明正大地在都內各地的黑市販賣違禁品。戰敗後，警察有一陣子不被允許攜槍執勤，除了與當地的黑道連手以外，沒有方法可以對抗外國人，所以戰後有段時期，上野不斷爆發以血洗血的抗爭。
確實，整個國家貧困無比，人心荒廢。
但是秩序稍微開始恢複之後，大眾便立刻絞盡腦汁，將自己的黑暗麵強行封進那類人種、那類花街裏。
世人將自己的汙穢單方麵地推到地下道與天橋下的居民身上，然後錯覺權力者將他們一掃而空後，汙穢也會隨之消滅。
猥褻的事物、無秩序的事物、不道德的事物、反社會的事物——他們相信隻要捺下這些烙印，加以排除，黑暗就會被驅逐。他們認為黑暗是能夠管理的。
可是這種事並不是細節問題，而是構造問題。
戰後曆經八年，市街也變得整潔多了。詭異的攤販銷聲匿跡，流浪兒和流鶯也不見了。即使如此……
上野的黑暗還是沒有消失。地下道還是老樣子，充塞著盤旋不去的酸腐空氣，沒有去處的人還是老樣子，像地鼠般盤踞在洞穴之中。
黑暗隻是表麵上被均一化罷了。隻是對比消失而已，換個角度來看，那些幽微的黑暗可以說變得更深沉了。
那裏……依然是扭曲的。
六月六日，那名女子跑過那條地下道。
為何奔跑？為何著急？女人肯定也不明了。
她的年紀約莫二十五、六歲。不是妓女之流。女子一麵奔跑，一麵忙碌地東張西望。女子似乎在找什麽——不，找誰。
女子發現流浪漢睡在地上，跑了過去，問了些事。每當她開口詢問，就會遭到出乎意料的對待；她的臉幾乎繃住，甚至淚眼汪汪，甩開對方的手，又找到另一名流浪漢，跑近過去，重複相同的事。
她找了十個人、二十個人，似乎仍然一無所獲。不僅一無所獲，女子甚至無法進行正常的對話。有的人拉住她的手意圖奸淫，有的人抓住她的衣服乞討金錢，有的人話也不回，淨是瞪視，有的人甚至連反應都沒有……
離開隧道的時候，淚水滑下女子的臉頰。
女士腳步有些蹣跚，靠在路燈上。
然後她拭去淚水，灰塵在臉頰上畫出黑線，白色的襯衫被泥土和汗水搞得一片汙黑。
路燈閃爍著，女子的影子一伸一縮。這是條潮濕、陰暗的巷子。
「請問……」
黑暗中突然響起聲音。
女子嚇了一跳，戒備起來。
「小姐……在找人嗎？」
口氣很親昵。一道圓圓的影子浮現出來。
那是個男人，一副小混混模樣，感覺相當可疑。他身上穿著花哨的夏威夷衫，頭發理得極短，幾乎隻有二公厘長，一張臉曬成褐色，十分平坦，戴著金邊眼鏡。
男子擠出滿臉笑容，女子送上充滿了警戒的眼神。這是當然的，男子不管怎麽看都不像個正派人士。然而男子更加親熱地、厚著臉皮宣稱：「我不是什麽可疑人物唷。」
「我叫司，司喜久男。多指教。」
雖然不知底細，但男子的表情十分和藹。
「哎呀哎呀，這種地方不能待呀，太危險了，太不小心了。」
每當男子——司開口說一句，女子就往後退一步。
「怎麽了？啊。你、你、你在懷疑我嗎？叫妳不要懷疑也不太可能呢。可是我一點都不可以唷。我這個人隻是在這個地方吃得開，行事方便罷了。話說回來……啊啊，好髒哪，那麽髒的衣服怎麽能穿呢？」
怎麽會髒成那樣呢。——司以玩笑般的口吻重複道。
女子更遠遠地避開身子。
「啊啊……我知道了，小姐，你以為我意圖不軌對吧？唔，雖然也不是完全沒有，不過你不用擔心，我不缺女人的。今天啊，交易進行得很順利，我心情好得很。我來幫忙你吧。你在找人對吧？」
「嗯……呃……」
「就算去問那些人，他們也不可能告訴妳什麽啦。重要的是,有錢能使鬼推磨……不過妳也沒錢吧。哎，沒錢也有沒錢的法子啦。不管什麽樣的地方，都有勢力關係的。怎麽樣？要不要跟我一道來？」
司豎起食指，勾了幾下。他的態度親熱到了極點。
女子非常猶豫。老實說，在這種狀況下，相信這種人才是腦子有問題。但是女子苦惱了好一陣子之後，這麽說了：「您……真的願意幫我嗎？」
司
笑開了臉，點點頭。
「當然幫了。我介紹老大給妳。雖然不能保證一定會有收獲……不過妳在找人吧？就算老大幫不上忙，我也認識偵探，可以介紹給妳。他很有本事，不過對金錢方麵有點糊裏糊塗的，應該不會收妳錢吧。」
「哦……」
「總之，要不要去見見管理這一帶的老大？就在這附近而已。」
司比比下巴，女子點點頭。司說：「在那之前，先來請教芳名。」
「我叫黑川玉枝。」女子答道。
「玉枝小姐啊。還是叫你黑川小姐比較好？」
「叫我玉枝就行了。」女子說。
「那，玉枝小姐，呃……駱駝老師，你已經聽到啦。」
司回過頭去，朝著背後的草叢出聲。
「嘔嘔」一聲，一道嘔吐般的聲音響起。玉枝吞下尖叫，躲到路燈後麵。
草叢沙沙作響，分了開來。黑暗中冒出一張鬆垮的臉，細眼睛、長鼻子、頭發直伸到肩膀處。玉枝終於輕聲尖叫出來。
「妳……在找誰？」
聲音非常渾厚。
「啊……」
「用不著害怕。」渾厚的聲音說。「白天的時候就聽說有個女孩臉色大變地在這裏找人，我正想該怎麽辦才好哪。平常的話，我是不會去管啦，可是最近這一帶很不安寧，要是鬧出事來就麻煩了。碰巧這位喜久哥過來，我就順道拜托他了。要是叫我手下的人出去，妳一定會嚇得逃掉嘛。」
司笑嘻嘻地說：
「嚇到了嗎？背後竟然藏了這樣一個人，妳一定嚇到了吧。這位老師啊，從戰前就一直住在這一帶——已經三十年左右了吧。叫做駱駝福兄，黑道和妓女都對他另眼相待。他很受流浪漢、扒手之類的尊敬唷。雖然長這樣，他可是個了不起的菁英分子，聽說原本是個畫家，還去過法國留學，但現在……」
「過去的事就甭提啦。」駱駝說。「現在就如你所見，是個自由人——所謂的乞丐哪。不過啊，乞討可不是卑賤的行為。施予和接受以行為來說是等價的。無償給予的行為是高貴的，而無償接受的行為是卑賤的，這是近代的想法。功德這種東西，不是隻有施予的一方才有德。我幹這行很久了，但從來不覺得苦，也不覺得卑微下賤。不過倒是有些臭啦。人說乞丐隻要幹上三天就會上癮，一點都不錯。」
駱駝粗野地笑了。
司幾乎不改表情地說：「又講那種艱澀的大道理了。」
「哪裏艱澀了？這可是真理哪。聽好了，出家的和尚要托缽，基督也是身無分文才尊貴。不管是佛教還是耶穌教，都異口同聲地說放棄財富才是神聖，不是嗎？多餘的財富是社會之毒啊。吃掉那些財富的我們，是共同體不可或缺的啊。」
「為什麽乞丐不可或缺？」
「真是蠢蛋。聽好了，喜久哥，社會可不是企業，而是一種大家庭。人啊，不會隻為了追求利潤和方便而形成集團。我們乞丐之所以結成一家，也不是為了賺錢。如果要賺錢，早就去工作了。這裏頭沒有道理可言。不了解這種事的笨蛋太多，國家可是會滅亡的。因為沒有我們的社會啊，就不是家庭了。沒有簽子，丸子串不起來；斷了尾巴，風箏會掉下來啊。」
「聽不懂啦。」司說。「福兄啊，你叫住這位小姐，不是為了要對她講大道理吧？」
「哦，我差點忘了。」駱駝點了幾下頭。「說來聽聽吧。別看我這樣，我可是個紳士，看到小姐坐困愁城，沒辦法袖手不管哪。對吧？喜久哥？」
駱駝露齒大笑。
「小姐是做啥的？」
「我是護士。」
「護士啊，真辛苦哪。幾歲？」
「二十九。」
「妳在找的是男人嗎？」
玉枝點點頭。
「男人跑掉了？」
「不……呃……」
「是妳老公嗎？還是……心上人？」
玉枝坐立不安，視線遊移不定。
「小白臉啊……」駱駝說。
玉枝默默地背過臉去。
「怎麽，原來有小白臉啊？」司噘起嘴巴。
「喂喂喂，喜久哥，你該不會在打什麽歪主意吧？喂，小姐，別看這家夥這副德性，惹上他可不得了啊。會被賣到緬甸爪哇去的。這家夥啥都賣哪。」
「福兄，別胡說啦。」司說道。「我可不搞人口買賣。把人家說得那麽難聽。可是玉枝小姐，那種小白臉，妳何必那麽拚命地找呢？小白臉耶？難道那家夥是潘安再世嗎？還是有錢？」
「有錢就不叫小白臉啦。」駱駝說。「說的也是。」司笑了。
「那，還是那個小白臉很溫柔？」
「他……不溫柔。」
「那是怎樣？難道是……那裏很厲害嗎？」
「他……既粗魯又膽小，不爭氣，從來沒有對我說過半句體貼的話。」
「那妳為什麽還要找他？」
「別囉哩囉嗦的啦。」駱駝一副打哈欠的模樣說。「男女就是這樣啦。會去找他，隻是因為本來和他住在一起……對吧？」
玉枝默默地垂下頭。
「喏，看吧。」駱駝說。「就算是一見麵就沒好事，徹頭徹尾看不中意，但是一旦不見，心裏還是會空出個洞來。我剛才也說啦，這是沒有道理的。那麽，那男的是做啥的？」
「他就算去工作，也撐不了三天……」
「為什麽妳覺得他會在上野這裏？」
「那個人很怕一個人獨處。所以以前離家出走的時候·也是躲在那邊的地下道……。我住的公寓在穀中，聽說他以前住在禦徒町，所以……」
「哦，這男的膽子真小哪。叫什麽名字？」
「內藤……內藤赳夫。」
「內藤啊……」駱駝說道，搔了搔被油脂和灰塵壓得扁塌的頭發。「內藤啊……哦哦？內藤？」
「您知道嗎？」
駱駝垂下浮腫的眼皮陷入沉思。
「噢……」
駱駝又發出嘔吐般的聲音。
「……噢，小姐，那個人……是人口販子仁藏的兒子嗎？」
「人口販子？……他出生沒多久，父母就……」
「雙亡了，對吧？是啊，就是那個內藤。是那個抓到了搖錢樹，囂張地進了醫生學校，在豐島一帶當見習醫師的小鬼頭吧。」
「呃……對。」玉枝說道。
「他的話我知道。」駱駝的聲音渾厚，抬起沉重的眼皮。「這樣啊，小姐是那家夥的女人啊。噯，那就不必問別人了，我知道他。那家夥的話，就在那前麵的……喏，那座天橋底下，三、四天前就賴在那裏了。」
「這樣嗎……」
玉枝整個人開朗起來。
「上個月底，我們大吵一架……就在我值班那天晚上，他不見了。那麽……」
玉枝轉向駱駝指示的方向。
「可是現在已經不在了。」駱駝說道。
「不在了……？他遷到哪裏去了嗎？」
「昨天來了一個說是刑警的男人，把他帶走了。」
「不過……那個樣子怎麽看都不像是刑警哪。」駱駝說。
「什麽……意思？」
「那個人穿著和服。說是和服，也不是便裝和服哪。是像這樣，穿著窄窄的輕衫褲裙，打扮就像個俳句師傅。手裏提了一個大大的行李箱，還跑來我這兒問：有沒有這樣一個男人？」
「那樣不像個刑警啊。」司說道。「才沒有刑警會做那種打扮呢。」
「你說的沒錯哪。」駱駝說。「可是卻沒有半個人覺得奇怪。那個時候，我
也……不覺得有什麽蹊蹺哪。現在這麽一回想，真的很不對勁哪。那個時候我以為他在跟監，所以喬裝並不覺得有什麽不對勁呢。」
「然後……然後怎麽了？」玉枝問道。
「嗯……偷竊……。哦，妳那小白臉啊……這麽說或許有點難聽，不過最近是落魄到了極點哪，不是偷竊就是幹扒手。所以我本來以為他是因為這樣被帶走的。」
「不是嗎？」
「好像不是哪。過了兩小時左右，人很快就回來了。」
「回來了……？」
「回來啦。」駱駝從破破爛爛的外套裏捏出香煙——把撿來的煙屁股拆開重新卷成的煙——叼進嘴裏。「然後啊，很快地……對……說他要去哪裏。唔唔……啊啊。」
駱駝嘴巴一開，煙掉到地上。
「對對對，那個藍……藍童子……」
「藍童子？藍童子是什麽？」
玉枝問道，司回答她：
「是個神童，可以看透一切。在某個圈子裏——罪犯和警察相關人士之間很有名氣。他是個十三、四歲的美少年，可以識破謊言，看穿心裏所想的事。可是福兄，怎麽會冒出藍童子來呢？那個叫內藤的人說謊嗎？」
「不是啦。我又沒這麽說。」
「那是怎樣？」
「我記得……對，說什麽驅魔怎麽樣的。」
「驅魔？」玉枝揚聲問。「這麽說來，他說過這種話……」
「說過什麽？」
「少爺和小姐們……」
「什麽？」
「呃，不……他以前工作的醫院的小姐們過世了，所以……呃……」
「哦？」駱駝從鼻子裏哼氣。「總之，我是不曉得怎麽了，但內藤很高興。說什麽這下子運勢就會好轉了、等著瞧吧之類的，歡天喜地的。然後他就這麽消失了。就昨天夜裏發生的事。」
「那……他是去了叫藍童子的人那裏？」
「應該吧……」駱駝的回答就像他的臉一樣長。玉枝一瞬間倒吞了一口氣，然後轉向司問道：
「那個……叫藍童子的人在哪裏？」
司晃了晃平坦的臉。
「不知道。沒有人知道他在哪裏。對吧？福兄？」
駱駝點點頭。
「我知道的也隻有這樣而已。」
「謝謝兩位。呃……」
玉枝欲言又止，駱駝伸長了人中說：「謝禮就免了。」然後他轉向司接著說：「你幫幫她吧。你不是認識偵探嗎？」
司敷衍地應聲，於是駱駝便說「別管這麽多了，快去吧」，拍了一下他的臀部。
玉枝和司踩出腳步聲，消夫在夜晚的街道裏。
駱駝目送兩人離去以後，慢慢地望向這裏。然後……應該是對著我說了：
「那邊那位……招牌後麵的先生。自稱什麽刑警的先生。我不知道你是何方神聖，不曉得你有什麽企圖，而且那也與我無關……不過咱們乞丐也是很重道義的。我們才不想被利用在你的陰謀上，要是惹來麻煩，我們隨時都會與你為敵。乞丐是很團結的。你給我好好記住了。」
接著駱駝蜷起身子，背過身去。
我……滿心愉悅地離去了。
*
我背痛得很厲害。
每當早上起床的時候，真是難過得不得了。
胃也從很早以前——年輕的時候就得了病，已經五十年以上了，我吃得非常少，比貓還要少。因為這樣，嫁也嫁不出去，都已經變成這樣一個老太婆了……
可是啊，最近我竟然能吃上滿滿一碗飯，而且這陣子背也不再那麽痛了。
這一切都是托成仙道的福。
宗教？那才不是宗教呢。我家代代信的都是天台宗啊，可是成仙道從來沒叫我不要繼續信仰，父母的牌位也還在佛壇上。
喏，就在這裏。
很好笑吧？佛壇這麽小。我嫁到這個家都已經五十年以上了，現在還是受到這樣的待偶哪。連這個房間也是，小得就像下人的房間，真是羞死人了。
咦？我這麽說過嗎？
外子癡呆囉，這陣子整個人很不對勁。
嗯，我才不是什麽女傭呢。那全都是那個叫磐田的詐欺師灌輸給他的胡言亂語。喏，就是今早來拜訪的那個老頭子。真氣死人了。我連看都不想看到他，所以才像這樣關在房間裏。
對不起啊，難得你留宿，卻沒辦法好好招待。就是因為這樣的苦衷啊。要是碰上那個磐田，真不曉得會吃上什麽樣的苦頭。
客人也千萬小心啊。
小女說……嗯，小女現在在東京。她叫麻美子。那孩子也很擔心，做了許多調查，聽說那個叫磐田的招集了許多中小企業的社長之流的，灌輸他們一些有的沒的，榨取金錢，是個很惡劣的詐騙師。
呃……叫什麽「指引康莊大道」的。客人知道嗎？雜誌什麽的好像偶爾也會報導呢。不過我是不會看啦。什麽叫康莊大道嘛。嗯，客人上次拜訪之後，他馬上就入會了。
您上次來訪，是什麽時候去了？
就是第一次來的時候呀。
前年嗎？那就是那之後入會的。
真是被奇怪的東西給騙了。是的。聽說會長磐田和外子是尋常小學校的同窗。我一直勸阻他，可是外子根本不聽我說。
是啊。
外子起初也是半好玩的心態。可是他錯了。那種東西啊，一旦踏進去，就會深陷不可自拔的，沒多久他就認真起來了。
已經沒救了。
再怎麽說，他每個月都支付非常驚人的金額啊。什麽研習啊研修的。噯，就像您看到的，我們住在這麽豪華的屋子裏，過得是不貧困啦，可是錢並不是源源不絕的。手頭會愈來愈緊，不是嗎？結果外子啊，竟然收掉自己擔任股東的公司，嗯，那家公司已經經營了六十年以上了呢。竟然賣了那家公司，還把傭人全部解雇，說要把錢都捐出去。還說韮山的山林也要全部捐出去。
世上有這種事嗎？
的確，光我們夫婦倆生活，是不需要那麽多錢。可是我們還有女兒啊。就算已經是風燭殘年了，不把手中的財產留給唯一一個獨生女，那怎麽行呢？
小女啊，去年死了孩子，還離了婚呢。無依無靠的。真是的，外子真不曉得怎麽了，簡直是瘋了。
要是我嘮叨得嚴厲一些，他就對著我吼叫，要我滾出去。
小女也是，來了好幾次，說服他說那是詐欺，可是也沒有用。
客人也幫我說說他吧。
小女嗎？
今年二十六了。
外子嗎？外子今年七十八。很晚才生的？是啊，真是丟人，是他五十歲以後才生的孩子。我生下小女的時候，也已經過四十了。老蚌生珠哪。嗯。和第一個孩子差了二十好幾呢。
那孩子已經過世了。是二十年前的事了。所以我們格外疼愛女兒呀。
真是沒想到哪……
咦？
她當然是我的孩子啊。是我懷胎十月忍痛生下來的孩子啊。
您在說些什麽？
所以說，外子是被磐田給誆騙，才會說出那種話來。
木村？那是我的舊姓。繁代？繁代是我親戚。她……對，十年左右以前過世了。在哪裏？咦？在哪裏去了呢？她臨終的時候，我也陪著她。啊啊，對了，就在這個家。
她是住在這裏工作的女傭。
一定是的。
應該是的。沒錯。我記不大清楚了。
我也上了年紀哪。
要不要來杯茶？
這茶很香的。
嗯。身
體健康起來，連茶的味道都不一樣了。以前我一直以為茶喝起來都一樣呢。
喏，很香吧？
恕我失禮一下，我服個藥。咦？嗯，這是返老還童的藥。哎呀，討厭。不是那種藥啦。嗯，我聽說這對胃病有效，請人分了一些給我。嗯，非常有效，叫做五石護命散。
咦？對，這是成仙道的藥。
嗯，他們不是什麽宗教。
成仙道會傳授健康法，是叫養生嗎？
先是像這樣，呼吸的方法。是不是叫深呼吸？像這樣慢慢地吸氣，再深深地、長長地……對，喏，像這樣，會感覺吸進去的氣充滿全身對吧？然後氣像這樣慢慢地下來，下來，對吧？氣會像這樣聚集在肚子下麵……是叫丹田嗎？聚集在這裏，凝固起來……然後再這樣，呼……地吐出來。
感覺很舒爽吧？太難的事我不懂，不過這我就辦得到。
然後就是注意像是吃飯啊、運動等等。
有效嗎？
有效啊。他們說，現在的醫學都錯了。還說隻是治好現在罹患的病是不夠的，要治好今後會罹患的病……這樣可說是治嗎？還是讓人不會罹患？預防？對，是預防吧，是啊。聽說有些人天生就是會得病，就是要治好這種身體，讓身體不會患病。
我們不是常說元氣嗎？
元氣，就是氣的根源。元氣分成心氣、肝氣、胃氣等等，嗯，會隨著血液流遍全身。氣會繞行全身，要是氣停滯就不好了。停滯的地方會出毛病。是有穴道的。
雖然我也不是很懂啦。
是的，我變得健康多了。我很感謝成仙道。這樣的話，要活上一百歲也不是問題。哎呀，討厭啦，才沒那回事，不過我覺得變年輕了。
嗯，就是啊。所以我也向外子推薦。可是喏，他已經完全不聽我的話了。看那個磐田把他給騙的……
最近外子還幫忙磐田的事業呢。竟然跑去當詐欺師的爪牙，真是教人啞口無言，竟把結縭五十年以上的我當成女傭……
世上哪有這種荒唐事呢？
什麽？
所以說，外子已經忘了家人了。他忘掉我們結縭多年的事了吧。
那個磐田是不是使了什麽詭異的妖術呢？
嗯，我一直盡心盡力，默默地忍耐。外子是個隻顧工作的人啊。我日複一日下廚做飯，守護這個家，簡直就像個傭人。
他從來沒有為我買過半件和服，也不曾帶我出去遊山玩水。
真的把我當成女傭一樣。
可是啊，我們是一家人嘛，一直住在一起。要是真有辦法，希望他趕快恢複以往，趕快和那些惡棍斷絕關係……
對不起啊，抱怨個沒完。
難得客人隔了那麽久來拜訪。
您上次是什麽時候來的了？哦，大前年。大前年。然後……來做什麽？對，您是來調查這個地方的……什麽去了？對了，傳說。鄉土……史家。對了，您是個鄉土史家。
咦？奇妙的傳聞嗎？
這個嘛，這件事我之前說過嗎？咦？沒有嗎？
我沒陪您聊天嗎？哦，我一直待在廚房？哦，從那個時候起，我就被當成女傭對待呢。真是對不起啊。
這個嘛……
是的，那個傳聞雖然有些無聊，不過您願意聽聽嗎？是朋友告訴我的。
是零戰（注：全名為零式艦上戰鬥機，為日本二次大戰時的主力戰鬥機。）的幽靈傳說。
這附近不是沒有基地嗎？
嗯，要去到沼津才有基地。
對，所以零戰不可能飛到這裏來。
我是沒有看過啦。咦？不，是即將戰敗的時候。說是有十架零戰飛了過去。
嗯，是啊。那時期不可能有飛機在這種地方。飛機應該都在海上啊。
在這裏的話，不可能獲得補給和維修嘛。
嗯，說那些飛機啊，飛過了韮山上麵。
是編隊飛行唷，有十架之多。
我說那會不會是敵軍的轟炸機？看到的人說不是，說機身上有日之丸（注：即日本國旗上象征太陽的紅圓。）。
那些飛機往後山那裏飛去……可是那邊什麽都沒有呀，隻有山而已。就算越山，也沒有基地，所以才懷疑是不是幽靈。
我是覺得應該看錯了啦。
但是看到的不隻一個人。
對，我從三個人口中聽到這件事。
我相信嗎？當然不信了。哪有什麽飛機幽靈嘛。誰會信呢？
可是駕駛零戰的人全都死了吧？啊，裏麵也有活著回來的駕駛員啊？可是……死了很多人吧？那或許也會看到那種幻覺吧，我想。零戰的駕駛都是年輕人吧？他們一定很不甘心吧，開著飛機衝進異國就這樣死掉，不是嗎？他們一定也想回故鄉吧。
看到的人嗎？去年死了兩個，是營養失調。
年紀都很大了。待在後方村子裏的，不是女人小孩就是老年人啊。剩下的一個去了哪裏呢……？
嗯。我不想死。我才不要死。就算活到了這把歲數，還是想活下去。所以我才會加入成仙道。嗯，有祭典呀，很快就會到韮山這裏來了。
方士大人就要來了……
*
庭院是一片鬱鬱青青的雜草。根據建築物主人的說法，是一年以上疏於整理才變成這樣。從裏麵種著蘇鐵來看，這裏原本似乎是個略帶南國風味的洋式庭園，但是種類繁多的植物無窮無盡地茂盛生長，幾乎不留原形，現在它與其說是個庭院，景象更接近南方叢林。
高度約至腰部的叢林當中，站著一個瘦骨嶙峋的老人。老人穿著木綿質內衣，上麵覆著一件碎白花紋和服，樣子有些無精打采。他高高的頰骨上浮現老人斑，皮膚幹燥，整個人除了筋疲力竭外，找不到其它的形容了。
他是這個家的主人——加藤隻二郎。
從外表無法判斷草叢中的隻二郎在生氣還是悲傷。但是如果他的表情種類當中有柔和這種，當時的他確實不是這種表情。
隻二郎傾斜重心，往前走去。
他拄著拐杖。左腳似乎無法隨心所欲地行動。隻二郎隻走了三步就停下來，用拐杖撥開雜草，於是後麵冒出了另一個人影。
也是一個老人。
老人個子很小，他穿著尺寸不合的鬆垮西裝，打著一條直條紋細領帶。他的頭部紅禿禿的，除了鬢角以外，全都禿光了。那張臉上刻滿了皺紋，一雙大眼睛夾在三、四層的上下眼皮之中，一片黃濁，給人一種狡獪的印象。
這個老人自稱磐田純陽。
這個小個子的老人，主持一個叫做「指引康莊大道修身會」的可疑啟蒙團體，宣稱能夠啟發眾人，喚醒沉眠的自我，使人奮發向上。那雙混濁的眼睛散發出來的狡猾印象，不必說，是他扭曲的人生經驗所造成的。他鑽營法律漏洞，撈取從社會的扭曲之處滴漏出來的甜頭，長久以來就這麽過活。
「看哪……」
隻二郎環顧庭院說。
「……雜草的生命力真是非同小可。即使隻是微弱地從石板間探出頭來的一根草葉，置之不理的話，一年後也會成長為幾乎衝破石頭的雄壯形姿。人是贏不了天然的。呐，會長……」
隻二郎喚道。
「不……還是我可以叫你岩田？」
磐田答道：「現在隻有我們兩個，沒關係。」
「這樣啊，那麽岩田……」
隻二郎搖晃著身體，又踏出一步。
「你想談你的孫女是嗎？」
「嗯，是啊。」
「她不是不去了嗎？」
磐田沙沙作響地穿過草叢，來到隻二郎旁邊
。
「不再去那個……假占卜師那裏了。」
「她說她沒再去了。」隻二郎說道，仰望陰天。「一切就像你說的。」
「是嗎。那麽她也不再說些莫名其妙的胡言亂語了嗎？」
「她寫了封信過來，說她錯了。她說她是中了叫什麽華仙姑的女人的妖術，好像也被騙了不少錢。如果沒有你告訴我，真不曉得事情會變成什麽樣子。我得先向你道謝才行。」
隻二郎將重心移到拐杖，改變身體方向，朝著磐田行了個禮。
「……謝謝你。」
「加藤，把頭抬起來。我們兩個不需要這樣。」
「不……我現在不是以修身會同誌加藤引導員的身分向磐田純陽會長說話。我是以加藤隻二郎個人的身分，向尋常小學校的同窗岩田壬兵衛低頭致謝。」
隻二郎把頭垂得更低了。
「那麽你更不需要低頭了。」磐田說道，把手放到隻二郎肩上。「那麽加藤……已經可以不必再向你孫女進行我們會的啟發活動了吧？」
「啊啊……」隻二郎發出呻吟般的聲音。接著他再一次發出喘息聲，費勁地起身。「如果更早點拜托你啟發我的孫女的話……不，如果更早點相信你的話……不不不，不管怎麽樣，這或許都是無可避免的。」
隻二郎放鬆脖子，搖了幾下頭。
「怎麽了，加藤？」
磐田搖搖晃晃地走到隻二郎麵前。隻二郎垂下嘴角，望著腐朽的晾衣台。那裏已經許久一段時間沒有晾曬東西了。
「我說過……孫女死了孩子的事嗎？」
「我聽說了。是去年春天的事吧？」
「那個時候恰好是你……不，會長遭到暴徒攻擊的危急時候。聽孫女說……嬰兒會死，還有她和丈夫會離婚、失去工作，全都是那個占卜師害的。曾孫……我的曾孫……」
隻二郎說到這裏，忍不住哽咽，視線在荒廢的庭院中遊移。
「我隻抱過那孩子一次而已啊。」
磐田頓時露出不知該如何應對的表情，接著轉向隻二郎說：
「就算悔恨，死者也不能複生。」
「我知道。我知道啊，會長……」
隻二郎撐住拐杖，背向磐田。
「要積極，要堂堂正正……如此一來，禍害自會遠避……我也是這麽教導會員的。隻要前景改變，過去的意義也會隨之改變。如果未來有不幸守候，無論什麽樣的快樂和喜悅，都隻是不幸的種子；但是如果未來是幸福的，無論什麽樣的悲傷和痛苦，都會變成幸福的種子。我也是這麽引導著會員。隻是……」
「隻是什麽？」
「現在，我想稍微沉浸在這樣的情緒裏。」隻二郎說道，拖著腳走近簷廊。
磐田望著他削瘦衰老的背景。
「會長……」隻二郎背對著磐田說道。「孫女……仍然勸說我退會。」
「她還在說那種話嗎？說什麽我對你施法，改變你的想法什麽的……」
「對。她說是洗腦。」
「這個誤會不是已經洗清了嗎？對你孫女灌輸一些有的沒的想法的，不是占卜師華仙姑處女嗎？」
隻二郎慢慢地回過頭來。
「她說……這是兩碼子事。」
「兩碼子事……？」
「華仙姑確實是個惡劣的詐欺師，但孫女說……你也一樣是個詐欺師。」
「什麽？」
磐田小跑步趕上隻二郎。
「加藤，你……」
磐田趕上來的時候，隻二郎已經走到簷廊邊了。老人辛苦地改變方向，坐了下來。
「無所謂。」
「什麽叫無所謂？哪有什麽無所謂？」
「就算……」
隻二郎稍微放大音量說。
「……就算你是個詐欺師也無所謂。」
「連……」
磐田轉過身體，在隻二郎旁邊坐下。
「……連你都說我是詐欺師嗎？」
「不是。你應該不是詐欺師吧。我……相信你。」
「那麽加藤……」
「岩田。」
隻二郎凹陷眼窩中的圓眼珠盯住一臉狡猾相的老人。磐田則以被皺紋環繞的巨大三白眼回望幹瘦的老人。
隻二郎以不帶喜怒哀樂、完全幹涸的表情說：
「岩田——不，會長，你……是個不得了的人。」
平常應該老獪而且大膽的煽動者——指引康莊大道修身會會長的大眼睛隱約閃過慌亂神色。
「加藤……你……」
隻二郎再次轉向庭院。
「岩田，我很清楚你。打從年輕的時候，就是個投機分子。常常規模搞到太大，無法收拾而失敗。村裏的人都說你是個誇大妄想狂。」
「都……」
他應該想說「都過去的事了」。但是磐田吞回了話，在他透露出真意之前，隻二郎接下去說了。
「可是……以結果來看，你救了許多人。誌向平凡的人是沒辦法救助多少人的。無論你的話是真是假，許多人被你激勵，因而對世界改觀。你救了許多人，所以假設十人裏麵有一個你救不到，而當救助的人多達百人千人時，救不到的也會增加到十人百人。所以你會遭人怨恨，也在所難免吧。可是啊，感謝你的人……包括我在內，是多得數不清。所以啊……」
「加藤……」
「抱歉。我一看到你，就會心想自己是不是也能夠做些什麽，所以我相信了你。既然相信了，就不該說這種話吧。不……不能說這種話。」
隻二郎告戒自己似地說。
「孫女不明白這些事。依我看，她可能是聽信了怨恨你的人的說詞吧。所以才會諄諄告誡我，說你是詐欺，問我難道要當詐欺師的爪牙嗎？她還說，我的財產全被你騙走了。她覺得那片山裏的土地也是被騙走的。」
「什麽騙走，說的太難聽了。我從以前就要求透過正式的契約買賣啊。」
「當然，是我拒絕的。我想要捐出那片土地。」
「所以叫你別那麽見外……」
「我不能收你的錢。」隻二郎說。
「可是……那樣會招來無謂的誤會。我不是看上你的財產。這一點你也明白吧？」
磐田瞪大了眼睛說。
「噯，別急。」
隻二郎伸手製止。
「我之所以拒絕買賣，不完全是因為客氣，而且收到錢的話，又會被課稅，還有最重要的是……」
隻二郎說到這裏，緘默不語，在意起背後。磐田也偷看背後。
「……米子她啊……」
「你說那個女傭嗎？」
磐田轉過頭來。
「你孫女不知道那個女傭變得不對勁嗎？」
「不知道……或者說，她根本聽不進我的話。她完全認定我被你操縱了……」
隻二郎深深地歎了一口氣。
「……孫女之所以會固執地勸說我退會，當然是因為聽到了修身會的負麵傳聞……不過我想一部分也是因為米子吧。孫女非常信賴米子啊。她完全沒想到米子會那麽瘋狂地迷上那種奇怪的宗教。」
「哼……」磐田興致索然地冷哼一聲。要是站在講壇上滔滔雄辯，他看起來也未必不像個大人物，但是像這樣坐在簷廊邊，連一絲威嚴都感覺不到，完全就是副狡猾的色老頭相。
「無聊。」磐田說。「說起來，盯上你的財產的，是那個老太婆——不，是成仙道那些人吧？被洗腦的是那個女傭才對吧？」
「是啊。起初，我就是去找你商量這件事。結果反而讓
你遭到懷疑了哪。」
隻二郎說道。稍微咳了一下。
「你為什麽不早早把她解雇了？」
「要是把她解雇，孫女不會默不吭聲的。我老伴過世後，孫女就把她當成自己的祖母——不，當成母親一樣。這也是沒辦法的事，我兒子和媳婦都早死，這個家等於是靠我老伴和米子撐起來的。對孫女來說，她完全就等於母親。事實上，她也……真的是鞠躬盡瘁了。」
「好像是吧。」磐田望向天空。「可是……不管那個女傭過去對你多麽地盡心盡力，現在那種樣子，根本莫可奈何。那已經沒救了。完全無法區別現實和虛構。我說過好幾次了，她才是被施了法。最近她不是還開始宣稱她是你的正房嗎？」
「嗯。她甚至還說孫女是她生的……」
隻二郎抱住了頭。
「米子是我死去的老伴的遠親，年輕的時候害了病，沒辦法生孩子，所以才被休妻回到了老家，而我雇用了她。當時我家裏人手不足，米子的娘家又窮，沒辦法維持生計。」
「沒想到好心沒好報哪。」
「不，小犬過世的時候，還有媳婦過世的時候，都是因為有米子在，才能撐持過來，我現在還是很感激她。沒想到……都是因為和那種假宗教扯上關係，她整個人變得莫名其妙。米子現在的記憶，有一半是我過世的老伴的記憶，她把我死去的老婆的人生當成了自己的人生。最近連媳婦的記憶也混了進去，我……實在不知道該怎麽辦才好了，所以才會去拜托你。然而孫女……孫女卻站在米子那一邊，說瘋的人是我，說我不當地對待米子，還說是你教唆我這麽做的。對不起啊，岩田……」
隻二郎再次垂下頭來。
磐田皺起眉頭。
「呐，加藤。」
隻二郎低著頭仰望著磐田。
「已經夠了吧？那個女傭——米子嬸嗎？把她交給我吧。雖然你不願意，但那些家夥也太為所欲為了。這個節骨眼，就算是騙她，即使方法稍微粗魯一點也無妨吧？我來抓住她，重新幫她洗腦。一星期——不，隻要十天，我就可以讓她恢複成原本的人格。」
隻二郎露出極為複雜的表情。
「會長……可是這實在……」
「幸好『創業家的自我啟發研修』也進行得很順利。已經過了第二周，再一星期就結束了。到時候那棟山中小屋也會空出來，我也比較有時間。由我親自……」
「會長……不，岩田。呃……我不是在批評你的做法，但是操弄記憶實在是……」
「反正都已經被操弄過了。我隻是讓她恢複原狀而已。」
磐田嚴厲地說。
「加藤，事到如今，你還在猶豫些什麽？你剛才不是說了嗎？就算我是詐欺也無所謂。」
「會長……你在說些什麽……？」
「沒錯，我幹的事有一半是詐欺。」磐田豁出去似地說道，表情也突然變得卑俗。「沒錯，把人從社會隔離開來，不斷地重複相同的事好幾遍，每個人都會變得深信不疑的。隻要複誦我會成功我會成功幾百遍，就會自以為成功，但實際上根本沒有什麽改變。隻是啊，加藤，認定自己會失敗、自己很沒用地活著，和認定自己絕對會成功地活下去，到底哪邊比較幸福？這種事不必想都知道。不管怎麽想、怎麽做，社會都不會改變。人是無法改變社會的。可是人能用不一樣的角度去看社會。社會這種東西不是外在，而是內在的。不管是過去還是未來，知道的都隻有自己而已。」
「你說的沒錯。說的是沒錯，可是……」
「加藤，不要怕，你怎麽能害怕呢？你可是『指引康莊大道修身會』的引導員啊。聽好了，所以我的做法是詐欺，但也不是詐欺。就如你說的，也有許多人因此得救。不，沒有人不會因此得救，會怨恨我的人，全都是些半途而廢的人。隻要相信就是了，相信。相信的人就能得救。」
不知不覺間，磐田的表情從卑微的色老頭轉變為煽動者。隻二郎疲倦的臉上浮現苦澀的表情。
「加藤啊，如果我想操弄你的記憶、改變你的人格，那簡直易如反掌。可是怎麽樣？你被我操縱了嗎？怎麽樣？加藤？你不是以你的意誌主動擔任引導員的嗎？」
「這……沒錯。我……」
「你被我騙了嗎？你被我洗腦、被我操縱了嗎？你之所以想要把山裏的土地捐給我，是因為我指使你這麽做嗎？回答我，加藤！」
「我……我……」
隻二郎站了起來。
「……我是出於自己的意誌這麽做的。」
「就是吧？」磐田說道。「我叫你把土地賣給我。不管是你要入會還是擔任引導員，我都完全沒有強迫你。我隻是告訴你，隻要改變看法，世界就可以變得如此不同。你已經改變了。你改變了吧？」
隻二郎點點頭。
「對吧？這是洗腦嗎？這算是我做了詐欺行為嗎？不算吧？不算。我對其他人也是一樣。但是成仙道怎麽樣？米子嬸變成什麽樣子了？」
「這……」
「就是吧？所以我才提議讓她恢複原狀，但你一直抗拒，如果你打從一開始就照著我的話做，她的情況就不會變得如此嚴重了。華仙姑的事也是。你不幸地失去了曾孫，但是如果我能夠更早知道這件事，就算手段會有些粗魯，或許也可以從華仙姑手中救回你的曾孫了。要是那樣的話，現在怎麽樣了？你孫女的不幸就會消失。你剛才不也說了嗎？要是早點相信我就好了。是一樣的。」
「沒錯……你說的沒錯。」
隻二郎說道。
「是我錯了。就交給你辦吧。」老人說著，挺直蜷起的背，抬起頭來。
四目即將交接，於是……
我關上二樓的窗戶。
*
混帳東西，讓開！
幹嘛？
咦？囉嗦啦。這裏是哪裏啊？
叫韮山的地方嗎？不是？什麽？下田？下田是哪裏啊？噯，哪裏都好啦。無所謂啦，沒關係啦，哪裏都可以啦。
嘿嘿嘿。
我嗎？
我啊，可是個醫學博士哪。
別瞧不起人哪。我跟你可是天差地遠，完全不同的。少囉嗦，別說了，拿酒來。老子現在想喝酒啦。
今天是個好日子啊。
髒？
哪裏髒了？泥土？身上有點土也很正常吧。我的工作可不同凡響，和你們這種人完全不同。不知道啦。噢，是啦。別囉嗦了，乖乖倒酒就是了。噢。
好喝！
這酒真讚，泌入五髒六腑哪。我已經一年沒喝酒啦。戒酒？無聊。我才不幹那種事呢，混帳東西。我隻是因為不想喝，所以才沒喝。咦？那當然是因為想喝啦，所以我才喝嘛。
悶酒？才不是呢。你們這些人水準真夠低的。
你啊，看過人死掉的樣子嗎？
不是啦，我不是說戰爭那些啦。我也上過前線啊。外國人管他死上多少個，我都不覺得傷心啦。日本人也死了？當然也死啦。可是非親非故的，管他死上多少，也跟我沒關係吧？
沒關係的啦。就算覺得可憐。那也隻是同情吧？不關己事吧？所以啊，我是說直到剛才都還活著，就像家人一樣的人死在自己眼前的情形。不能接受？那當然不能接受啦。
真的無法接受啊。
哼。喏，再多倒點，我想喝個痛快。
閉嘴啦，臭家夥。
要幹嗎？
我才不怕咧，我天不怕地不怕。
沒有任何東西讓我害怕。
流氓？警察？誰知道啊。怎樣？幹嘛啊，喂，你們怕那種東西唷？
他們隻是手上有槍罷了。我知道了，哈哈，你們怕死對吧？所以才會怕那種東西。那麽膽小，成什麽樣子！就是滿腦子想著會被殺掉、不想死掉，才會連那種小意思也怕得要命。
哈哈哈，真夠膽小的。
你們啊，給我好好聽著。
你們啊，從來沒有碰過真正嚇人的事，所以才會說這種話。這些沒種的，聽好啦，真正恐怖的是啊……
算了，你們不會懂的。
囉嗦啦。閉上你的狗嘴，乖乖倒酒。比起死掉，活著更要恐怖多了。你們要明白這種恐怖啊，知不知道？混帳東西。
啊啊，好喝。
太讚了。
要叫警察就去叫啊。
現在的我天不怕地不怕。
嘿嘿嘿。
我啊，贏啦。
贏了誰？誰會告訴你們啊，不能說啦。
所以才高興啊。我總算和糾纏了我一整年的過去訣別啦，我贏啦。這豈不教人高興？
喏，你也喝啊。
這是慶祝啊，慶祝。
啊啊，好喝。這酒太美味了。
這酒多少杯我都喝得下。
幹嘛？喂，你這混帳！
哈！
你們啊，看過幽靈嗎？沒有吧。
別在那裏說大話了。我可是喝過墨水的，別瞧不起人哪。你們以為沒有幽靈是吧？開玩笑。所以才會那麽孬種，怕什麽警察。
有的。
是死靈啊。
一點都不奇怪啦。
搞不好你身上也附著死靈咧。
哈！誰知道？或許隻是沒發現罷了，小心點哪。咦？沒看過？真敢說，這不是廢話嗎？那些家夥幾乎都跟在後麵，不會出現在前麵，看不到的。
他們會從背後像這樣……偷看過來。默默地。
真的很毛。你想像看看嘛。
所以啊，要是被他們纏上就完啦。
可怕嗎？當然可怕了。所以我才告訴你們不是嗎？
真的很可怕，小心點啊。
什麽？怎樣？
該怎麽辦？要我告訴你嗎？
這可不簡單哪。
咦？
我就辦到啦。
辦到啦。所以我才在高興不是嗎？是啊，沒錯，我辦到啦。
我消滅死靈啦。
死靈這種東西啊，千萬不能看到臉，千萬不行哪，混帳東西。
聽好了，那些家夥啊，要從後麵像這樣抓住，像這樣唷，這樣。
辦不到？當然辦不到啊。我不是說了嗎？他們在背後啊。
是有訣竅的。
有人教我怎麽做。
誰？不能說啦。
死靈有個村子哪。在山裏麵，首先要去到那裏。
有啦。那個村子隻住著死人，是亡者的村子。外表雖然看不出來，但他們全都是死人。臉色蒼白，吐出來的呼吸也充滿屍臭，一下子就能察覺他們不是活人了。地點？我不能告訴你。離這裏不是太遠，我去了那裏哪。
那個村子有個池子。
要找到那個池子，費了我好大的功夫呢。
我找了很久哪。雖然有疑似要找的池子，可是得要確定是不是才行，相當麻煩哪。要是搞錯就白費功夫了。
我找到了。
白天的時候什麽都沒有，所以我一直靜靜地等。
等到晚上。
不是一般的晚上，而是有月亮的晚上。
在月夜裏，悄悄地讓自己倒映在池子的水鏡上。
這麽一來啊……
背後的那些家夥也會倒映在水麵不是嗎？而那一瞬間，他們就會被水給困住了。會從背後溜也似地離開，封進水裏。
不管有幾個附在身上，全都會變成一個哪。
大概是會凝固在一起吧。啊啊，我看得一清二楚哪，因為有實體嘛。是那個女人哪。
我迷上那個女人，吃了大苦頭，最後那個女的死了。臉？不行不行，絕對不能看臉，隻有這一點絕對不行。死靈的臉不能看，性命會被吸走。所以……
所以我不是說了嗎？隻能從後麵下手啊。這才是重點啊。那些家夥沒辦法離開水麵，所以他們被吸走的瞬間要閉上眼睛，然後慢慢地繞過去。繞到死靈背後去。就是和他們交換位置。要非常小心，不能發出聲音。
然後就可以看到死靈的背了。
就是要趁這個時候。窺看情形，然後立刻從背後拿繩子用力地……
不能用一般的繩子。
得是設下神域結界用的注連繩。這條繩子啊，奉納在村裏某個神宮的寶庫裏，我把它給偷了出來，用它來抓住死靈。
我把繩子套在死靈的脖子上，
用力一拉……
捉到之後，我把她吊起來，拖出池子。
那個時候也絕對不能看臉。要是和死靈對看就完了。會沒命的。因為對手可是死靈哪。不管怎麽勒脖子，都不會死的。因為是死靈哪，殺也殺不死。所以必須小心謹慎，不能看到對方的臉。
然後我把死靈搬到山上的神木去。神木就在附近，在池子那一帶。不過明明很近，卻怎麽走都走不到。
可能是因為我扛著死靈吧。
那簡直就是無間地獄，不管怎麽走都走不到。可是不能放棄。
那全都是錯覺，啊啊，或許那個村子本身就是個錯覺。或許就是這樣吧，時間和空間都扭曲了。
歪曲了。
隻是走上幾尺，就像走了幾裏一樣。可是如果那時候就放棄，放下死靈的話，一切就前功盡棄了。會繼續遭到附身，被緊緊地貼在背後，就跟原來一樣。
不，比以前更糟。糟透了。
所以我隻是不斷地往前走。
我走到啦。我進入神域了，神木的神域。
我用繩子設下結界，把死靈綁在上麵。這麽一來，死靈就再也無法離開那裏了。被封在那棵神木裏了，然後隻要盡快離開那裏就是了。
我跑掉了。
那個時候也絕對不能回頭。
要是看到就完了。
會怎麽樣？
會交換啊。咦？所以說，封住死靈的我，會跟被封住的死靈交換啊。要是回頭，和死靈的眼睛對上，那一瞬間我們就交換了。應該逃走的我會被樹木綁住，死靈會進入我的身體跑走。
所以絕對不能回頭啊。
你辦得到嗎？
這很困難的。
我嗎？所以說我辦到啦，我把死靈綁在樹上了。
我已經自由了，我擺脫了那個女的，擺脫了那個男的，已經自由了。那個死靈、那個女人……嘿嘿嘿，真是活該。你那是什麽眼神？你在看什麽？你幹嘛啊？喂！你說什麽！說我瘋了？你說誰瘋了？喂，你這個混帳！
滾開啦，囉嗦。難得人家喝得正爽快，掃什麽興？我一看到你這種人就惡心，閉嘴啦，滾一邊去。
你做什麽！
喂！
啊……剛才那個人。
喂，你知道剛才那個人嗎？
囉嗦啦，喏，就那個人啊，那個打扮奇怪的，提著旅行箱的人啊，叫住他。喂！你！給我等一下！放開我，喂，讓開啦！你這家夥，別擋路！喂！沒聽到嗎！別擋路啦！幹什麽？錢？沒錢啦！叫你讓開啦！我有話跟那家夥說！叫警察？去叫啊，王八蛋。好啊，那家夥就是刑警啊，是刑警。幹嘛啦，放開我！叫你放開！
啊……你們是死靈嗎？
怎樣啦？喂。
喂。
*
老人站在草叢中，點了幾下頭。
接著他以有些落寞的口吻說：「雜草很堅韌哪，客人，你不這麽覺得嗎？」
然後加藤隻二郎慢慢地轉向這裏。
「這座庭院……原本不是這樣的。現在生長得比以前更要精釆。雜草不管怎麽拔，就是會不停地長。不覺得很厲害嗎？」
「你這麽覺得嗎？」
「對。或者說，我老早就明白這個道理了。因為采伐山林是我過去的謀生手段啊。年輕的時候，我一直相信樹木不管怎麽砍伐，都會再長出來。不過我現在已經不這麽想了。」
隻二郎是靠林業致富的。
「加藤先生，你現在依然還是相信吧？就是因為相信不管怎麽砍伐都不會減少，你——不，你們才會不斷地采伐，不是嗎？事實上，現在不也正在采伐嗎？」
「哼哼。」隻二郎哼笑。「可是啊，客人，我最近改變想法了。砍了這麽多樹，真的好嗎？樹木和雜草不同，是會日益減少的。砍伐隻是一瞬間，但要成長為一棵樹，要花上好幾年、好幾百年哪。」
「你說的沒錯。要是像這樣繼續砍伐下去，不出幾年，那座山就會完全荒蕪了吧……」
「就是啊……」隻二郎說道，表情變得不甚愉快。「……我一直在糟蹋自然嗎？」
「是啊。」
「我做錯了嗎？」
「你沒有做錯。」
「但是山……會死。不，會被人殺死……嗎？」
「是啊。禿山就等同於死山吧。山上少了樹木，氣流也會改變，野獸會離山而去，水也不再停佇山中，因此川流變急，水溫降低，魚也會死亡吧。金木水火土的相乘相克一旦紊亂，氣脈將會斷絕，也會引起災禍。」
「這……不算是我——人類扼殺了自然嗎？」
「不算。」
「不算嗎？」隻二郎顯得意外。
「那種想法是自命不凡。」
「自命不凡？」隻二郎說道，眉間浮現困惑的神色。「這……不是相反嗎？」
「不，不是的。加藤先生，聽好了，人是天所創造的，人所行之事，也是上天的意誌。認為人是以自己的意誌去破壞自然，就等於是把自己和上天視為對等，這不是出於一種極為傲慢、自命不凡的心態嗎？若非如此，是不會說出那種話來的。」
「這……這樣嗎？」
「是的。不管是驅使再怎麽先進的技術建造出來的人工都市，隻要置之不理……就如同眼前所見，氣將會流通，草木將會生長。人的壽命至多百年，而上天的壽命卻不知有幾億年。不管人怎麽掙紮，也隻能夠順其自然吧。」
「這……樣嗎？」
「是的。例如說……加藤先生，即使山上的禽獸滅絕，河川的魚類絕跡，獸和魚也絕對不會怨恨你。」
「不會嗎？」
「不會的。」
隻二郎拔起一束草。
「因為懷有怨念的，隻有人而已。會執著於生的，也隻有人而已。加藤先生，聽好了，野獸隻要生下後代就會死，它們天生如此。」
「也有野獸生下孩子還是活著。」
隻二郎撒出拔起的草。
「那隻能說是還活著罷了。生物這種東西原本就不是以個體存在，而是以種存在的。隻要不絕種就行了，僅此而已。這當中並沒有意義，不僅如此……例如不適合存活的物種，會將後續交給適合存活的物種，就此絕跡。天地之間有如此多種的生物存在，如果這當中有什麽理由的話……那或許是上天為了無論環境如何改變，都能夠有生物存活下來而做的安排……」
隻二郎咬住幹燥的嘴唇。
「……加藤先生。包括人類在內，生物隻是個筒子罷了。」
「筒子？」
「從父母到兒女，傳遞生命這股氣的筒子。氣通過之後，筒子的任務就結束了。」
「任務……？」
「所以呢，加藤先生……現在雖然是人類君臨世界，但萬一這個世界不適合人居了，那麽人類就會滅絕了。到時候能夠存活下來的生物自然會存活下來。」
「就會滅絕了……？」
「是的，滅絕。然而……人執著於生，眷戀不舍，同時人擁有多餘的智慧，於是人類使盡各種手段，試圖延長壽命。但是……如果人類能夠因此長壽，那也是上天的意誌。」
「上天的意誌……？」
老人充滿不安的表情變得更陰沉了。
「不是人的意誌嗎？」
「當然是上天的意誌。這個世上能夠實現的事，全都是上天允許的。換言之，如果人為了生活而不得不伐木，同時有樹木可供砍伐，那麽那些樹木仍舊應該被砍伐，這是自然之理。所以抗議砍伐樹木是破壞自然，是不對的。大地並不感到困擾，上天也沒有哭泣。因為采伐過度而沒了樹木，會困擾的是人類。對自然而言完全無關痛癢。」
「唔唔……」隻二郎低吟。
「主張這是為了自然，為了地球，是一種巨大欺瞞——加藤先生，你不覺得嗎？說什麽保護環境、保護自然，其實並不是為了環境與自然，這一切都是為了人的私欲。」
「是這樣嗎？」
「是啊。物種會滅絕,是因為無法順應環境，不是人所造成的。自然包括人在內，全都是自然。人類是地球的一部分，然而卻誤把自己當成了神一般，叫囂著應該保護即將滅絕的野獸、豪語人類必須守護地球，這不是很荒謬嗎？如果真心感到憂慮，先自我滅絕就行了，然而人類卻不這麽做。所以，如果老實地說：再這樣下去我們人類會麵臨危機，人類還想要多活一分一秒，還想要盡可能奢侈享受，所以不要再伐木了——那還可以理解。所謂本末倒置，指的就是這種事吧。「
「這……或許如此……「
隻二郎踩著顫顫巍巍的腳步，走出三步。
「……客人。」
接著他靜靜地開口了。
「我不知道你是鄉土史家還是學者……但你似乎學識相當淵博。我想借重你的智慧，請教幾件事。」
「請。」
「你怎麽看？與自己所知道的不同的，自己的過去和現在……唔……我沒辦法說明得很好呢。」
「是什麽事呢？」我問。
老人似乎很苦惱。
「你……我記得你第一次忽然來到我這裏，是大前年的事吧。因為你留下的雜誌……我得知指引康莊大道修身會的事，所以是昭和二十六年吧。」
「是啊。我是大前年前來搜集韮山的傳說的。那個時候，我第一次借宿在此。」
「那個時候……米子……那個女傭，真的是女傭嗎……？」
隻二郎的問法支離破碎。
他的表情也同樣是崩壞的。
「……還是……是我的妻子……？」
隻二郎才一說完，就被自己說出來的話弄得惴惴不安，說著：「什麽？什麽？我到底在問些什麽？」他的身體失去了平衡。「我瘋了嗎？我瘋了是吧？」隻二郎大叫，倒進雜草當中。
「你的問題真是奇怪。喏，請起來。」我伸出手去。但是老人用手中的拐杖一下又一下地敲打地麵，揮開雜草。
「我……」
接著隻二郎背對我，肩膀微微顫抖。
「我的腦袋……已經完全不行了嗎？我是誰？我不是加藤隻二郎嗎？我的人生、我知道的我的曆史……呐，客人，你大前年來的時候，是什麽情形？那個時候那個、那個米子是我的妻子嗎？還是女傭？」
「這個嘛……我隻是個旅客，而且也隻借宿了一宿，府上的情形實在不甚清楚……」
我說，於是隻二郎的肩膀垂了下