亮光在黑暗之中畫出一道弧線,貼著地表輕輕的飄了過來。這是從墓穴蘇醒的死者派遣鬼火對他的召喚。
死者並未靠近他,隻在前方靜靜的等待他的到來。他們張開空洞的雙眼,站在結凍的大地之上,目視著他從自己的身邊蹣跚走過。臘白的臉龐在鬼火映照之下,更是陰森駭人。
他拖著腳步緩緩前進,仿佛在等待某個時刻的到來。
好不容易走近身邊,弟弟卻依然無語。沒有詛咒的話語,也沒有憎恨的咒,甚至連輕微的歎息聲也聽不到。弟弟並未舉起雙手毆打他,更未向他投擲地上的石塊。
弟弟隻是站在前麵靜靜的等著他的到來,容貌宛如生前,卻難掩死亡的陰影。毫無生氣的雙眸連眨都不眨一下,灰暗的瞳孔直盯著他的臉龐。覆蓋身體的雪白屍衣沾滿了墓地的泥土,從身旁頹然垂下。
靜信停下手中的鉛筆,稍微思索了半晌。
即使弟弟沒有複仇的念頭,做哥哥也會認為他的出現是為了複仇而來。
弟弟的出現是為了將自己拖入萬劫不複的煉獄。
打從看見弟弟從墓地蘇醒之後,他就認為弟弟是為了複仇而來。在恐懼感的驅使之下,他用盡一切方法想要逃離弟弟的掌握。
然而沒有人能夠逃離屍鬼的手掌心。每當他打算逃到另一個地方,弟弟就會先他一步出現在他的目的地。幾次下來之後,他終於發現自己無路可逃了,因此每當弟弟又出現在麵前的時候,他隻能畏畏縮縮的從弟弟的身邊走過(也就是說他早就知道自己不管到哪去,都會碰見死而複生的弟弟)。兩人每次的交會總是令他心驚膽戰,不知道弟弟什麽時候會對他展開報複。
(報複)
靜信盯著稿紙開始思索。他所想像的複仇到底是什麽?大概是日本鬼故事常出現的一命抵一命,要不就是如同當初他殺害弟弟的方法,隻是這次換成弟弟手持凶器將他殺死。抑或是那塊結凍的大地早就安排好巧妙無比的複仇方法?
接下來好一段時間,盯著稿紙的靜信一直在思考複仇的模式,以及各種象徵複仇的暗示手法。靜信開啟大腦的記憶庫,搜尋古今中外所有複仇的手段,卻找不到一種適當的安排。不死心的靜信再度尋找與複仇有關的參考記憶,卻依然一無所獲。
靜信輕輕的歎了口氣,看看辦公室牆上的黑板。意識頓時從稿紙(結凍的大地)回到現實世界,午後的陽光填滿整間辦公室,冷氣機的涼風吹得後頸冷颼颼的,若有似無的蟬鳴透過緊閉的玻璃窗傳了進來。
七月二十七日星期三,下午原本排了兩場法事,後來決定由鶴見和池邊負責處理。靜信將稿紙疊好放進抽屜,再將筆鎮壓在反折的稿紙上麵之後,便關上抽屜站了起來。走出辦公室的時候,剛好遇見拿著一隻大茶壺的美和子。
要出去啊?
嗯,想去圖書館找些資料,媽,還是我來拿吧。
美和子笑著搖搖頭。
不必了,你趕緊出門吧。
靜信點了點頭,朝著玄關走去。穿過廣場走出室外,盛夏的豔陽照得靜信睜不開雙眼。刺耳的蟬鳴陣陣傳來,種植在庭院的草本散發出旺盛的翠綠,從山門延伸到大殿、辦公室、甚至是寺院玄關的鋪石步道更是白得刺眼。看到靜信走出來之後,散落在各個角落的老人家紛紛向他點頭致意。
副住持。
聲音是從樹叢當中傳出來的。一個中年婦女從玄關旁的樹叢當中站起身來,脫下頭上的草帽。
要出門啊?
好一陣子沒見到她了。大概是盂蘭盆節快到了,所以才特意過來幫忙的信眾吧?靜信微笑點了點頭。
好久不見,大熱天的真是辛苦你了。
好說好說。今年還得替我們家的爺爺辦法事,到時候還得麻煩您呢。
哪裏哪裏,一定盡力配合。
住持的身體還好吧?
父親信明在一年半前中風,之後就一直躺在病床上。
托大家的福,這陣子總算可以出聲說話了。
那可真是可喜可賀。中年婦女以脖子上的毛巾拭汗。最近我好像在哪本雜誌上麵看到副住持寫的文章,好像是短篇小說的樣子,是在醫院的候診室看到的。
靜信不由得露出苦笑。尾崎醫院的院長知道靜信不喜歡到處向人炫耀,所以故意把那本雜誌買回來擺在醫院裏麵。靜信不想聽她對那篇小說的評價,於是隨口說了幾句話敷衍過去。
占用副住持的時間真是不好意思,還請一路慢走。
中年婦女說完之後,向靜信深深的一鞠躬。點頭回禮之後,靜信朝著車庫的方向走去,一頭鑽進車子裏。從寺院到圖書館的距離並不需要開車,若不是外頭的太陽正大,漫步而行反而能收到轉換心情的效果。除了毒辣的陽光之外,熱情的信眾也是不容忽視的原因。走在路上萬一碰到那些信眾,恐怕走到天黑也走不到圖書館。靜信現在急著想找到適合的資料,因此還是決定開車。
靜信搖下車窗,開啟車上的空調驅趕車內的熱氣,在老人們的目送之下將車子緩緩駛出車庫。舞文弄墨隻是副業,靜信的本職依然是名僧侶。自從父親中風倒下之後,靜信就獨自撐起這間村子裏唯一的菩提寺。
車子在老人們的目送之下緩緩穿越庭院,轉入鍾樓旁邊的私人道路。從山門一路延伸而下的石階並不長,可惜車子無法通行,因此隻好在鍾樓旁邊開辟一條私人道路。沿著私人道路而下,可以直通丸安木料長的木材堆積場。路上的柏油被曬得冒出陣陣熱氣,連樹上的蟬兒也像是被烤熟了一樣,有一搭沒一搭的鳴叫著。今年夏天真是熱得像蒸籠一樣。
異於往年的稀少雨量,在各地造成嚴重的乾旱。順著沿溪興建的村道往東走去,溪流的水位不但比往年來得低,也在沒下幾滴雨的情況下邁入尾聲。國道的橋梁下遊有個水門,通常在這種季節的時候,水門都是關閉著的,然而溪流的水位還是比往年低上不少。溝邊町稱得上是河川的小河,就隻有發源於這條小溪的尾見川,如今乾旱的氣候讓尾見川的下遊嚴重缺水,連外場的水源都有枯竭之虞。酷熱的天氣也在各地傳出災情,打量枯死的農作物以及熱衰竭而死的老人,證明了這是一個十分不好過的夏天。
開著愛車的靜信一路往南前進,不一會兒就來到通往神社的一之橋。從橋的另一頭往神社的方向望去,對岸的森林綠得令人睜不開雙眼。從一之橋繼續沿著村道往南走,就會碰到二之橋,以及位於二之橋和三之橋之間的鬧區。據說外場從前就以三之橋為界,過橋之後就不屬於外場的範圍。
外場原本是寺院的領地和樵夫們所開辟的新生地所組成的村落,在領地充公之前,道附近就隻有外場一個村子。三麵被樅樹圍繞的山穀散居著六個部落,再加上獨自位於北部山區的一個小部落,外場村就是這七個部落的總稱。之後這七個部落與鄰近的溝邊町合並,新的行政區域就叫作外場,不過村民和附近的居民還是喜歡稱呼外場為外場村,對外通信的時候也習慣保留七個部落各自的名稱。
外場村隻有一千三百多名人口,戶數連四百戶都不到,然而當初規劃行政區的時候,還是保有相當於村等級的公共建設。靜信打算往前的公民館就是其中之一。
行經二之橋的時候,可以在村道旁看到一棟木造磚瓦的老式建築。這棟看似校舍的老房子就是以前的村公所,如今改建為公民館。外場村與溝邊町合並之後,村子的行政中心也跟著遷到溝邊町市區,完成階段性任務的村公所就改成供村民使用的公民館,其中一小部分則是村子裏唯一的一間圖書館。鄉下地方的圖書館藏書量通常都少得可憐,不過外場圖書館卻是個特例。菩提寺、尾崎醫院以
及兼正之家都貢獻了大量書籍,兼正離開村子的時候,更是將為數可觀的古書贈與圖書館,因此對靜信等人而言,這裏無疑是知識的寶庫。不過圖書館的藏書雖然豐富,適合大眾閱讀的通俗書籍卻付之闕如,因此外場的村民很少上圖書館借書。
靜信在大川酒店前離開村道,將愛車停入公民館的停車場之後,下車走進建築物。古色古香的建築物裏麵有個小小的大廳,以及各個同業公會的辦公室和會議室。大開的窗戶傳來孩子們的嘻笑聲,公民館的隔壁是兼正具托兒性質的兒童館,辦公室就設在公民館裏麵。這裏的營運費用多半是由菩提寺也就是室井家,和尾崎家以及兼正家負責提供的。室井家、尾崎家和兼正家同時也是支撐著整個村子的三大家族。
咦?副住持來找資料嗎?
嗯,想進去找幾本書。
圖書館絕大多數的藏書都放在緊鄰建築物的兩間書庫裏麵。這些藏書多半都是村民們不感興趣的古書,因此圖書館采取部分的閉架式設計。原則上來借書的人是不可以擅自進入書庫的,不過靜信的身份特殊,所以不在此限。
頭發半白的柚木點了點頭,從抽屜裏麵取出書庫的鑰匙。就在靜信伸手接過鑰匙的時候,兩個孩子從隔壁的兒童室走向櫃台,手裏還捧著好幾本書。柚木立刻替兩個孩子辦理借書手續,臉上還帶著慈祥的笑容。他是個溫厚的中年男子,個性十分內向,在村子裏是出了名的疼小孩。他總是特別注意每個孩子的喜好,孩子們有什麽煩惱也會找他傾訴,因此村子裏的孩子總是稱他為圖書館伯伯。
學校一放暑假,這裏就熱鬧了起來。
靜信的寒暄讓柚木笑得很開心。
熱鬧才好。現在的孩子能玩的東西太多,愈來愈不喜歡看書了呢。
柚木說完之後,朝著兒童室和開架閱覽室看了兩眼。
兒童室倒是還好,閱覽室總是在唱空城計。
閱覽室放的都是適合大人閱讀的書籍,裏麵卻連半個人也沒有。常常到圖書館借書的靜信幾乎沒在閱覽室見過正在看書的村民,頂多看到幾個國中生或是高中生攤開筆記在那裏念書罷了。
副住持的大作何時完成?這次預定在哪本雜誌發表?
靜信乾笑幾聲,不置可否。
才剛開始而已。
柚木陪笑了一陣,示意靜信可以進去了。於是靜信走進辦公室,朝著書庫走去。
靜信很喜歡書庫裏古書所散發出來的獨特氣味。點亮入口處的台燈之後,靜信開始尋找自己需要的資料。在柚木的整理之下,書庫的藏書都按照類別排列得整整齊齊。
慘死在親哥哥手中的弟弟若要展開報複,到底會采取怎樣的手段?弟弟心裏麵雖然沒有複仇的念頭,然而內疚的哥哥卻不這麽認為。
可是弟弟卻遲遲未展開報複,既沒有發出詛咒,也沒有責怪之意,就隻是跟在他的身邊而已。自從第一次現身之後,弟弟每天晚上都會出現在他麵前,重複著同樣的行動。
剛開始他感到無比的恐懼。然而當知道弟弟不打算加害於他的時候,他又感到無比的內疚。
真希望弟弟是為了複仇而來的。
雖然這也會讓他感到恐懼,但若弟弟加害於他、甚至奪走他的生命,如此一來同樣成為殺人凶手的弟弟將會讓他的內心感到些許的救贖。
然而弟弟卻不打算如此。
不打算複仇的被害者更加凸現了他的罪孽,讓他無所遁形。弟弟不是殺人凶手,更不是罪人。他才是唯一的殺人凶手,唯一的破戒者。
(或許)靜信邊翻著書頁,一邊在腦海思索。(他感到有些失望。)
他希望弟弟成為恐怖的生物展開報複,更希望弟弟成為與自己相同的殺人凶手。然而弟弟卻讓他失望了。從弟弟空洞的視線當中,他知道自己的期望落空。或許在罪惡感的煎熬之下,他會對弟弟破口大。
他嘲笑弟弟無法替自己複仇的無能。他侮辱自己的弟弟,甚至大聲咒。可是弟弟既不反唇相譏,也不動手還擊,隻是靜靜的站在身邊,以空洞的眼神望著他。
他的激將法並未成功。挫敗的感覺讓他雙膝一軟,跪倒在弟弟麵前。平伏大地請求原諒,手拉屍衣祈求寬恕。然而弟弟依然以空洞的眼神看著他。
他朝著弟弟看了一眼,很自然的將眼神移開,就像往常一樣。為了逃避弟弟空洞的目光,他低垂著雙眼繼續往前行進,遠離親手將弟弟埋葬的山丘。弟弟並未阻止他,也沒擋住他的去路,一語不發的跟在他的身後邁開步伐。屍鬼就這樣一直跟在他的身後,直到第二天的朝陽升起為止。
他毫無反抗能力。無法逃走,也無法驅離,隻能任憑弟弟跟著他走過一座又一座的山頭,嘴裏默念著祈求原諒的獨白。
他低著頭不發一語的走著,就當身後的弟弟並不存在。
在北風吹襲之下左搖右晃的鬼火畫出一個又一個的圓弧,照亮他與死屍的去路。他籍著微弱的光線和腳底的感覺捕捉地形的起伏,默默的向前走去。弟弟的身影不時出現在視線的角落,若有似無的屍臭時時提醒他曾經犯下的罪行,讓他飽受內心的煎熬。
或許這就是弟弟對他的複仇。
也或許這種煎熬正如與他形影不離的山丘和丘頂綻放的光輝一樣,隻是詛咒的一部分而已。
受詛咒的人啊,遠離這塊土地,永遠當個流浪兒吧。
靜信在書庫裏搜尋所有藏書,將片斷的知識和想法記在紙上,轉眼之間已經過了兩個小時。毒辣的豔陽正轉變為燦爛的落日,外頭一副萬家燈火倦鳥歸巢的景象。
對不起,讓你久等了。
聽見靜信的聲音,原本在跟孩子聊天的柚木立刻回過頭來。忙不迭的表示沒關係的柚木手邊正攤開一本昆蟲圖鑒,孩子手中還抓著幾隻甲蟲。大概是那些孩子正在詢問柚木他們抓到的是什麽甲蟲吧。
靜信笑著將書庫的鑰匙交還,表示要將手中的三本書借回家。就在柚木把鑰匙接回去的時候,外頭突然傳來車子緊急煞車的聲音,以及笨重的物體跌落在地的悶響。
柚木立刻衝到窗戶邊上,靜信也跟著貼了上去。隻看到公民館旁邊與窗戶同高的村道停了一輛黑色的轎車,小孩子騎的自行車則倒在護欄旁邊。
我的天啊!
柚木很難得的大叫一聲,鐵青著一張臉跑出圖書室。靜信也緊跟在身後從公民館跑上村道。當兩人趕到的時候,轎車的駕駛正抬著被撞倒的自行車往路邊走去。
有沒有受傷?
三個蹲在路邊的孩子抬起頭來望著柚木,下一秒鍾立刻哇的一聲哭了出來。轎車的駕駛連看都不看他們一眼,將自行車丟在路邊之後,就打算鑽進駕駛座。不知情的人還以為他隻是下車清除路麵的障礙物而已。
喂!給我站住!
從附近的酒館跑過來的人,正是酒館的老板大川富雄。怒氣衝衝的大川跑到黑色轎車的旁邊,一把抓住駕駛座的車門。黑色的賓士在村子裏十分少見,駕駛也是個陌生的麵孔,看來應該不是村子裏的人。他似乎還不明白自己闖了什麽禍,臉上的表情十分冷漠。
你先下車再說!
駕駛對大川的怒斥充耳不聞。他看起來大概五十歲左右,穿著十分講究,渾濁的眼神卻了無生氣。靜信的直覺告訴他,這個男的意識不清醒。
撞倒人也不來看一下,你從哪來的?
三個孩子似乎沒什麽大礙,不過其中一個孩子抱著雙腿蹲在路旁,一直拉著柚木的袖子哭泣。不管是受到驚嚇還是真的受傷,既然還能哭出聲來,就代表傷勢應該還不算太嚴重。
怎麽啦?是不是被撞到了?
靜信
出聲詢問,三名孩子輕輕的點了點頭。他們應該還是低年級的孩子,被丟在路旁的自行車全都是兒童用的,後輪都被撞得扭曲變形了。
就在靜信檢視自行車的時候,耳邊突然傳來一陣變速箱啟動的噪音。隻見大川大聲咒,原來是黑色的賓士正打算駛離現場。
喂!給我停車!
靜信不由得倒抽一口冷氣。駕駛座的車門還沒關起來,拉住車門的大川壯碩的身軀搖被開動的轎車拉得跌落路旁。黑色的轎車拋下眾人沿著村道開動,駕駛將車門關起之後立刻加速離去。
大川先生,你沒事吧?
摔進路旁草叢的大川爬了起來瞪著漸行漸遠的轎車,臉上滿是忿忿不平的怒氣。
那家夥到底是打哪來的!
大川罵了兩句,望向靜信。
副住持,有沒有看到車號?
靜信搖了搖頭。事情發生得太突然了,一時之間也沒想到要去記住車號。
看來應該不是村子裏的人,以前沒看過那輛車。最近村子裏總是出現一堆不三不四的人。
大川朝著車子離去的方向看了幾眼,臉上充滿厭惡的表情。
還是先去派出所找高見警官這時大川突然想起正在掩麵哭泣的孩子。不對不對,應該先送孩子們去醫院才對。你們有沒有受傷?
看來應該沒什麽大礙,不過還是送去醫院檢查一下比較好。就坐我的車吧,我剛好開車過來。
大川吐了口氣,蹲在孩子們麵前。
好了好了,別哭啦。副住持要開車送你們去醫院喔。
柚木也摸摸孩子們的頭,安慰受到驚嚇的孩子們。
真是莫名其妙的家夥。大川啐了一口,又望向靜信。副住持,孩子們就麻煩你了。高見警官那邊就由我去報案吧。
靜信點了點頭。這時車禍的消息似乎傳開了,周圍淨是議論紛紛的村民。
被撞傷的孩子叫作前田茂樹,住在下外場。
全身多處擦傷和淤血,除了被車子撞到之外,可能還被撞倒的自行車拖行了一段距離。
敏夫看看牆上的光照片,做出以上判斷。
幸好那輛轎車的車速不快。頭部沒受到什麽撞擊,算是不幸當中的大幸。
靜信籲了口氣。站在靜信身後看著光照片的高見警官也鬆了口氣。
這樣子我就放心了。
診療室裏麵隻有敏夫、靜信和高見三人,傷者的家人還沒趕到。靜信對手上的孩子沒什麽印象,雖然他說出家裏的電話和位址,然而打過去卻沒人接電話,大概正在山裏或是田裏工作吧。最後隻好通知孩子的鄰居,請他們代為轉告。
不過敏夫聳聳肩。真是怪事一件。你說從沒見過那輛轎車?
靜信點點頭。
我想應該不是村子裏的人,以前沒見過那一號人物。
這麽肯定?你不是也對茂樹沒什麽印象嗎?
茂樹的父母大概不是信眾吧。即使是虔誠的信眾,我也未必記得每一家孩子的長相。不過我可以確定以前沒在村子裏看過那輛黑色的賓士。
敏夫哦了一聲,一旁的高見警官也點頭表示讚同。
原來是黑色的賓士。村子裏的進口車的確不多,算來算去也隻有尾崎夫人的bmw而已。
敏夫笑了一笑。
不止內人的bmw吧。十和田開的是golf,汐見護士開的是mini喔。
高見敲了敲自己的腦袋。
不過賓士的確很少見。村子裏一旦有人開那種高級車,不用多久大家就會知道了。可是為了慎重起見,還是請高見警官調查一下比較好。
高見點了點頭。
這已經算是肇事逃逸了,就算沒人報案,我也會展開調查。更何況對方不顧大川老板的安慰,竟然就這樣開車逃逸,這種行為更是不能原諒。隻是村子裏真的有那麽惡劣的人嗎?
知人知麵不知心,這種事很難說。
不過靜信介麵。
駕駛看起來好像怪怪的,感覺好像有點意識模糊。我也不曉得該怎樣形容,隻是覺得他看起來不像喝醉酒,反倒像是磕藥一樣。
靜信想起轎車駕駛無神的雙眼。
那絕對不是村子裏的人。
高見警官,先別急著下判斷。靜信,你見過藥物中毒的患者嗎?
沒有。那個人的意識模糊,看起來卻不像喝醉酒的樣子,更何況大川先生也說沒在他身上聞到酒味。
阿攏老爹也有同樣的說法。高見以原子筆的筆尾搔搔額頭。他那時剛好從水利公會辦公室的窗戶看到那輛車,車種無法辨識,隻知道是一輛大型的黑色轎車搖搖晃晃的沿著村道一路開過來。就在他心中閃過酒後駕駛的念頭時,事情發生了。後來他立刻趕到現場,還顯得十分忿忿不平呢。
嗯。
他還說既然村子裏有個派出所,高見吐了口氣繼續說道。不如就在村子的入口設檢查哨,所有往北的車輛都必須受檢。那輛車子那麽顯眼,絕對跑不掉的。其實我在第一時間就向總署申請支援,不過等到支援的車輛趕到的時候,那輛賓士早就不知道跑到哪裏去了。
有可能。更何況傷者身上隻是輕傷,用不著如此勞師動眾。
說的也是。高見歎了口氣之後,突然像想起什麽似的,抬起頭來望著靜信。副住持,該不會是兼正之家的車吧?
反應不過來的靜信不知道該如何回答。
兼正之家?
既然有錢蓋一棟那麽氣派的房子,開輛賓士到處跑也不算什麽。
不過那裏還沒人搬進來吧?
送蟲祭當天晚上不是有輛卡車開進來嗎?
後來不是調頭離開了?敏夫插口。之後就沒聽說過有人搬來的消息。而且那棟房子空蕩蕩的,也不像有人住的樣子。
搞不好是偷偷搬進來的。
敏夫呆了半晌,露出不可置信的笑容。
村子裏誰家的貓兒生小貓都瞞不住大家,怎麽可能偷偷搬進來?大家對那棟房子又那麽注意,一旦發現有人居住的模樣,不用到第二天消息就會傳開了。
這麽說也有道理,還是屋主來看房子?
這還比較有可能。敏夫說完之後,看了靜信一眼。你不是看到那個人的長相嗎?如果真有人搬進去的話,你應該認得出來吧?
要見到之後才知道。
在那種突發狀況之下,連記個車牌號碼都辦不到了,更何況是分辨對方的長相?靜信隻記得那對空洞無力的雙眼,若真要描述對方的長相特徵,靜信實在沒什麽信心。
敏夫大大的歎了口氣。
看來隻好去向村竹婆婆他們了。既然是沿著村道開進來的,那些老人家應該會看到才對。搞不好還有人把車牌記下來呢。
靜信與高見對望一眼,忍不住失笑。村竹文具店的店門口向來是村子裏的老人家聚會的地方,任何人進出村子都會受到他們嚴密的監視,即使他們沒有監視別人的意思。
高見搔了搔腦袋,露出無奈的苦笑。
好吧,我會去問問他們有沒有人看到那輛黑色的轎車。看來他們是最後的希望了,萬一連他們也不知道,想抓住肇事者恐怕就困難了。
就在高見歎了口氣喃喃自語的時候,候診室發生了一陣騷動。緊接著護士律子就從門口探出頭來。
院長,前田茂樹的母親來了。
先帶她到急診室,讓她跟茂樹見個麵。我隨後就到。
律子點點頭,緊接著就是一陣慌亂的腳步聲通過診療室門口。幾秒鍾之後,女性歇斯底裏的哭聲透過急診室與診療室之間的隔間傳來。
呼喊茂樹的聲音
陣陣傳來,敏夫率先朝著急診室走去,靜信與高見則跟在後麵。一名中年婦女將橫躺在病床上的少年緊緊摟在懷中,身邊還站著一個年紀相仿的女子。靜信對那名女子有點印象,她就是千草休息站的老板娘矢野加奈美。
加奈美發現敏夫走了進來,輕輕碰了茂樹的母親。中年婦女這才抬起頭來環視敏夫三人,卻不知怎麽的突然放下懷中的孩子站了起來。
撞倒茂樹的人就是他嗎?
中年婦女直盯著靜信,看得靜信狼狽不已。她大概來得十分匆忙,額頭和鼻梁隨處可見粒粒汗珠,黑色的短發平貼在蒼白的臉龐,看起來甚是鬼氣逼人。
加奈美連忙阻止打算衝向前去的女子,眼看情況不對的高見也立刻擋在中間。
太太,你弄錯了。這位先生隻是載令郎前來就診的而已。
那凶手在哪裏?
女子淒厲的問話聲讓病床上的孩子有些畏懼。
凶手肇事逃逸,我們正在追捕中。
你騙人,明明就是他撞的!
元子!矢野加奈美忍不住出聲說話。你弄錯對象了,這位元是菩提寺的副住持。你不是菩提寺的信眾,所以沒見過副住持,不過也不能因為這樣就冤枉好人吧?
元子反射性的抬起頭來看著加奈美。加奈美勉強擠出一絲微笑。
你先冷靜下來再說,別那麽激動。
如果不是他撞的,元子打量著靜信,又將目光投向加奈美。那又是誰撞倒我的茂樹?
高見立刻走向元子,將事情的來龍去脈仔細說明了一遍。當高見表示肇事者可能是外地人的時候,元子又發出淒厲的尖叫聲望向敏夫,臉上還露出隨時可能崩潰的表情。
茂樹茂樹不要緊吧?
放心,這孩子不礙事。敏夫以愉快的口吻回答,看起來似乎對元子的反應十分感興趣。隻是一點小擦傷而已。我替這孩子照了張光照片,骨頭和肌肉都沒什麽異常。好好休養一天之後,明天就可以參加晨間體操了。
元子呆呆的望著敏夫,內心放下一塊巨石的安撫感讓她又哭了起來。敏夫露出尷尬的笑容,朝著站在門邊不知所措的律子使個眼色。
我看作媽媽的比孩子更需要接受治療。律子,等這位太太的情緒穩定之後,再向她說明茂樹的傷勢。
律子點點頭。敏夫向矢野加奈美招招手,請她入診療室。
你是千草的加奈美小姐吧?
是的。茂樹出事的時候,元子跟我正在休息站工作。
原來如此。前田太太的情緒不太穩定,我還是跟你說明好了。萬一前田太太等一下還是搞不清楚狀況的話,還請你代為解釋一下。
好的。加奈美說完之後,朝著靜信露出微笑。副住持,真不好意思。元子她碰到孩子的事情就會變得有點神經質,還請不要介意。
靜信連忙搖手,表示他沒有放在心上。緊接著加奈美又向靜通道謝。
聽說是副住持開車送茂樹就醫的,我代替元子向您致謝。
哪裏哪裏,小事一樁罷了。元子小姐會有那種反應也是很正常的,我可以體諒。
加奈美對靜信報以歉疚的微笑。
元子的家就住在國道旁邊。偏偏國道又經常出事,所以元子每天都在擔心自己的孩子會不會被外地人開車撞倒,久而久之就變得有點鑽牛角尖了。真是不好意思。
靜信嗯了一聲。加奈美雖然以鑽牛角尖一筆帶過,然而對元子而言,這已經變成一種根深蒂固的既成觀念。因此一聽到孩子出車禍,馬上就會聯想到最壞的狀況。
剛接到消息的時候,元子小姐一定很緊張吧?
的確。加奈美笑得更燦爛了。一旁的敏夫忍不住出聲。
茂樹的傷勢不重,用不著那麽緊張啦。剛被送進來的時候是有點驚嚇過度的狀況,不過等到他冷靜下來之後,馬上就說得出家裏的住址跟電話號碼,更何況光篇也一切正常。除了身體表麵的擦傷和淤血之外,其他地方都沒有受傷,頂多就是受到驚嚇而已。休息個兩三天就會恢複了。
也就是說茂樹的傷勢不打緊?
嚴格說來那輛轎車並沒有直接撞到他,隻是碰到自行車的後輪罷了,所以茂樹不是被撞倒,而是從自行車上摔下來而已。受到驚嚇的小孩子可能會出現發高燒的狀況,這算是正常的症狀。若還是不放心的話,我可以開些鎮定劑讓你們帶回去,或是帶茂樹回來讓我看看都可以。
鬆了口氣的加奈美露出安心的笑容。
我想元子這下應該可以放心了。
對了。高見突然從一旁插口。
你經營的休息站剛好在村子的入口吧?
嗯,有什麽事嗎?
我剛剛突然想到,不知道你有沒有見過那輛撞倒茂樹的黑色賓士。
加奈美愣了一下。
黑色的賓士?
是的。
我見過那輛車,原來就是他撞倒茂樹的。
車牌號碼還記得嗎?
沒有特意去記。我隻記得有輛黑色的進口車開進停車場,之後就往溝邊町的方向駛去。
溝邊町的方向?
高見拉開嗓門,靜信也在暗自傾聽他們的對話。千草休息站剛好位於國道與村道交會的十字路口鄰近溝邊町的空地,既然黑色賓士駛進休息站的停車場,就表示他已經開過村道的入口。
加奈美謹慎的點點頭。
當時我聽到引擎的聲音,然後就看到那輛黑色的進口車從國道橋開進停車場。記得元子那時還跟我說那輛車的開車方式很危險,遲早會出事呢。後來他在停車場裏麵回轉,然後就開進村道了。感覺上駕駛好像喝醉酒似的,開起車來搖搖晃晃的。
有看見駕駛的長相嗎?
嗯。以前沒見過他,應該不是村子裏的人才對。我想他大概錯過村道的入口,所以才在停車場回轉吧?反正他開起車來真的很可怕,就連他自己也一副意識不清的模樣。加奈美頓了一下。打方向盤準備回轉的時候,他的頭不是整個埋進方向盤裏,就是歪歪斜斜的靠在車窗上,真叫人替他捏把冷汗。
加奈美說完之後,又補上一句。
那輛車一看就知道是輛高級進口車,我和元子都在猜想是不是兼正的人呢。
炎炎七月已經接近尾聲,老天爺卻絲毫沒有下雨的跡象。七月三十日,星期六的午後,送走最後一名患者的律子前往玄關打算拉起窗簾,萬裏無雲的晴空藍得令人刺眼。耀目的陽光照得大地一片亮白,零星的黑影就像被頑皮的孩子塗上去的色塊一樣,顯得有些突兀。
律子眯起雙眼看著窗外的景色,正打算把褪色的窗簾拉上的時候,遠處傳來一陣高亢刺耳的摩托車聲。老舊的速克達[即scooter,前麵有踏板的摩托。《銀魂》中銀桑的愛車就是scooter。]一路晃進醫院的停車場,在玄關旁的陰涼處停了下來。
不由得露出苦笑的律子隻好將玄關的窗簾重新拉開一半,這時寺崎聰子的聲音從背後響起。
律子,急患嗎?
聰子已經換上了便服,拎著皮包準備回家了。
是村迫婆婆。
哎呀。
沒關係,已經下班了嘛。再說,你不是要跟大家一起吃午飯嘛?這裏交給我就好,你先回去吧。
那就不好意思了。
就在聰子向律子擺擺手,從後門離開的時候,玄關的大門打開了。
對不起可以打擾一下嗎?
拎著斑駁陳舊的安全帽畏畏縮縮的走進來的人,是住在山入的村迫三重子。她的年紀早就不該騎著速克達到處跑了,然而山入地處偏僻,不騎速克達就等於沒有行
動能力。
請進。
律子站在水泥地上,請三重子進來。等到三重子低著頭走進來之後,律子才將玄關的窗簾拉上。
我知道星期六隻看到中午而已,偏偏今天出來晚了,真是不好意思。
沒關係。替義五郎爺爺拿藥嗎?
律子話還沒說完,就走進候診室的櫃台。這時候武藤從休息室探出頭來。
律子,急患嗎?
三重子婆婆來拿藥。武藤先生繼續吃午飯吧,我來處理就好。
真是不好意思。
難為情的三重子頻頻拭汗,隔著櫃台跟武藤鞠躬。
武藤笑著擺擺手。
別這麽客氣。今天的天氣可真熱啊。
就是說啊。
來拿義五郎先生的藥嗎?律子,病曆表我來拿就好。
律子點了點頭,走進辦公室後麵的藥局。
義五郎先生的身體還好吧?
這幾天似乎不太舒服。
哦?
山入是位於北方山區的小部落,目前隻有三名老人家比鄰而居。大川義五郎是三名老人家的其中之一,多年來一直為高血壓所苦。他偶爾會親自前往尾崎醫院拿藥,不過絕大多數的時候都是請住在隔壁的村迫秀正或是三重子順便領取。
那可不行,最好請院長看一下比較妥當。
會不會是中暑啊?我們家的爺爺最近也一樣呢。
真的嗎?不要緊吧?
加入對話的正是端著麥茶走進來的安代。她將麥茶放在櫃台上麵之後繼續說道。
外頭很熱吧?趕快喝杯涼的消消暑氣。
害大家不能下班不說,還叨擾一杯麥茶,實在是不好意思。
別這麽客氣。大中午的熱得要命,我們也懶得出去曬太陽,所以才一直留在這裏沒走。接著安代話鋒一轉。義五郎先生不要緊吧?有沒有發燒?
三重子搖搖手。
發燒倒是沒有,應該隻是普通得流行性感冒而已。
聽說村迫爺爺也流行性感冒啦?
武藤的話讓三重子又難為情了起來。
我家那口子沒流行性感冒啦,連發燒也沒有。隻是一整天沒精打采的,做什麽事都提不起勁,所以才一直躺在床上睡覺。
那可不好。安代喃喃自語。
我看還是請院長開些藥,讓你帶回去吧。
不行不行,我怎麽好意思打擾院長午休的時間呢?下次再帶那口子過來請院長看看就好。
武藤又插口了。
安代小姐,我去問院長一聲。
不要啦,這樣子不好意思。
沒關係,我隻是去問一聲而已。
說完之後,武藤離開櫃台快步走向敏夫的私宅。目送武藤離去的安代請三重子坐下稍候。
你在這坐一會兒,武藤先生馬上就出來了。聽說義五郎響聲沒什麽食欲是嗎?我看要不是天氣太熱的關係,就是他平常工作太辛苦了。
若真是如此,那可真是謝天謝地。不過他說他出門一趟回來之後就變成這樣子了。
出門?去旅行嗎?
這倒不是。聽說幾天前他那裏來了個客人,還開著一輛高級轎車呢。我這個老太婆不懂車,就隨口問他哪兒來這麽氣派的車子,結果他就說有事出去跟朋友見個麵。也不知道是什麽大事,一副神秘兮兮的樣子。
哦?
看他高興的模樣,應該是件好事才對。誰知道他這一去就是兩天,晚上不回來也不先通知一聲。
安代笑了。獨自生活的義五郎好像在村迫家搭夥,三個老人家雖然住在不同屋子裏,平時卻像一家人一樣。
看不出來義五郎先生年紀一大把了,還會夜不歸宿呢。
三重子也被安代逗得笑嗬嗬的。
沒事也就罷了,誰知道第二天他一回來,整個人就變得像泄氣的皮球一樣。他自己說不是太疲倦就是流行性感冒,我隻覺得他做什麽事都提不起勁而已,回來之後就一直躺在床上。
真是令人擔心。
他倒是沒發燒,摸他的掌心也沒覺得特別燙手。臉色是不太好看啦,不過也不像是血壓升高的樣子。
你家的老爺爺也是一樣的症狀嗎?
對啊,就跟義五郎一模一樣,我還以為那口子被義五郎傳染了呢。要不是他連起床都有問題,我早就把他抓來看醫生了。
還是請院長看一下比較好。
那怎麽好意思,讓他睡個幾天就沒事了。
聽起來你這個外行人還比我行嘛。
帶著笑聲走進來的人正是敏夫。
沒的事,讓您見笑了。
三重子似乎感到十分惶恐,縮起身子不敢抬頭。
義五郎先生的情況怎樣?
敏夫將三重子請到診療室之後,安代就朝著藥劑室走去。已經將藥丸分裝完畢的律子正在用橡皮筋將一包一包的藥袋捆起來。
院長來了嗎?
院長平常雖然不正經,看起來還是很認真的。
律子不由得笑了出來。
若不是說話油嘴滑舌,他其實是個不錯的人。
別傻啦。我從他還是個小鬼的時候,就在這裏工作了,沒有人比我更了解他。他那個人的個性別扭得緊,人家愈是要他注意言行,他就愈是想說些有的沒的。
律子以笑聲結束這個話題。
過沒多久,敏夫和三重子就走了出來。
律子,替她配些藥吧。
敏夫將病曆表擱在櫃台上,回過頭來看著三重子。
情況不對的話,一定要帶他過來看診。若真的不方便移動,隻要打通電話過來,我隨時都可以過去。
謝謝院長的好意。
千萬不要小看流行性感冒的威力。老人家的身體虛弱,一個小流行性感冒就會要了他的命。
安代皺起雙眉,似乎不怎麽欣賞敏夫的笑話。看到安代的表情,律子也竊笑起來。然而三重子還是恭恭敬敬的向敏夫以鞠躬,目送敏夫回到自宅。
小薰,還要睡到什麽時候?
母親佐知子將碎花花樣的窗簾拉開。刺眼的陽光照在臉龐,小薰在棉被上翻了個身。
好熱
太陽都這麽大了,當然會熱。現在都已經十點了,快點起來吃早飯,否則叫媽媽怎麽收拾?
媽媽的訓斥聲讓小薰歎了口氣。小薰沒什麽食欲,卻不敢不吃早餐,否則鐵定會換來媽媽的一頓罵。百般無奈的小薰隻好乖乖起床,睡衣黏在身上,怪難受一把的。
時序已經進入八月了,老天爺還是沒下幾滴雨。自從不像梅雨季的梅雨季結束之後,每天都是惱人的大晴天,連日的酷暑讓白天的氣溫高居不下,短暫的夜晚還是沒完全冷卻悶熱的天氣,火熱的太陽就忙不迭的高掛天際。小薰有種四周的熱氣不斷積累起來的錯覺。
好想裝冷氣。
小薰搔搔被汗水浸濕的頭發。她的房間十分通風,早晚都很涼爽,根本不需要裝冷氣。不過今年的夏天特別悶熱,熱得她每天晚上都睡不著,連第二天早上都是被熱醒的。即使早已疲憊不堪,倒在床上也未必睡得香甜。
早點起來不就不會熱了嗎?
佐知子丟下這句話之後,就走出小薰的房間。小薰慢吞吞的梳洗更衣之後走下樓梯,這時才感到些許的涼意。走到餐廳一看,小薰的早餐孤零零的被留在飯桌上。就在她不情願的吃著早餐時,弟弟小昭從外麵橫衝直撞的跑了進來。
現在才在吃早餐啊?
小昭比小薰小兩歲,今年才剛上國中,是個精力旺盛的男孩子。他從來不叫小薰姐姐,總是以你
來稱呼。
外頭這麽熱,虧你還那麽有精神。
我的脂肪又沒你厚。
是是是,隨便你說。小薰突然覺得小昭的體溫讓飯廳的溫度升高不少,熱得她連跟弟弟吵架的力氣也沒有。
想不想涼快一下?
小昭臉上的表情十分捉狎,擺明了就是想要惡作劇。
免了,你想得出什麽像樣的點子也才奇怪。
不是啦。小昭嘟起嘴巴。聽說兼正之家鬧鬼喔。
不會吧?小薰瞪大雙眼看著弟弟。那裏又沒人住。
沒人住在那裏還看得到人影,這不是鬧鬼是什麽?有人說他看到兼正之家裏麵有個人從窗戶往外看呢。
咦?終於有人搬來啦?
小昭歎了口氣,臉上的表情十分無力。
我又不是在跟你說這個。兼正之家一定大有問題,所以才會鬧鬼,我是在跟說那個鬼又是會從窗戶往外看啦。
小薰咬著筷子的尖端,歪著腦袋陷入沉思。
這就怪了。
怎麽說?
那棟建築看起來像是老房子,實際上卻是最近才剛建好的,而且建好之後就一直沒住人不是嗎?所以不可能有人死在那棟房子裏嘛。
可是那棟房子是從別的地方移建過來的,說不定在別的地方的時候就有人死在裏麵。
弟弟的說法合情合理,然而小薰還是無法釋懷。發生悲劇的家庭常常會鬧鬼,這種鬼故事小薰不是沒聽過。而且即使後世子孫將房子拆掉重建,幽靈還是會出現。可是小薰就是覺得怪怪的。
難道房子在移建的時候,幽靈也會跟著搬過來嗎?
啞口無言的小昭失去先前的氣勢,以雙手撐住臉頰。
真不知道你哪來的這麽多歪理。反正有人親眼看見兼正之家鬧鬼就是了。
會不會是看錯了?
那個人說的很肯定,絕對不是看錯。而且還有人聽到圍牆裏麵傳來奇怪的呻吟,甚至連抓牆壁的聲音都有。
小薰皺起雙眉。她並不喜歡這個話題。
隻是沒根據的傳言罷了。
或許真是傳言也說不定,所以才要親自走一趟確認一下啊。
我才不要。碗裏的早餐還剩下一般,小薰已經開始收拾碗盤了。我不喜歡那棟建築物。那裏破破爛爛的,感覺好不陰森。
小薰將碗盤放入水槽,弟弟小昭立刻跟了上來。
陰森的地方才可能鬧鬼啊。你放心,大白天的不會碰到什麽怪事的啦。
既然不會碰到怪事,那我們幹嘛要去?真那麽想去的話,晚上你一個人去不就得了?
剛剛你不是說那隻是沒來由的傳言嗎?所以我們才要親自過去一趟,證明傳言的真假嘛。說不定真的會碰到住在裏麵的人喔。
又沒人搬來住。
前陣子不是出現一輛搬家公司的卡車嗎?搞不好真的有人搬進去了喔。別說那麽多了,跟我一起去看看嘛。
小薰歎了口氣。小昭的個性十分倔強,他決定的事情根本沒得商量。若不順他的意思,他就會使出死纏爛打的招數,逼得其他人非答應不可。
我隻陪你到門口晃一圈,就當作是散步。
小昭露出得意的笑容。
沒問題。
走出家門之後,來自四麵八方的熱氣蒸得兩人直冒汗。小薰和小昭走到後門旁邊的狗屋前麵,發現愛犬拉布在地上挖了個大洞,一半的身子埋在洞穴裏麵,另一半身子露出外頭,一副懶洋洋的模樣。即使小薰拿出狗鏈,它也毫無反應。拉布是長毛犬和短毛犬的混種狗,身上的毛頗為蓬鬆。現在的天氣那麽熱,也難怪它連動都懶得動。
你看,連拉布都不想去。
小薰將最後的希望寄托在拉布身上,然而小昭卻不吃這一套。隻見他直接將狗鏈栓在項圈上麵,硬把拉布從狗屋拖了出來。於是小薰隻好心不甘情不願的跟在後麵走了出去。
柏油路上冒出陣陣熱氣,小昭興致勃勃的大步前進,就像在追逐熱氣所造成的幻影一般。路旁的田地綠油油的一片,樹上的蟬鳴吵得令人沉不住氣。拉布似乎是嫌柏油路麵太熱了,踩著路旁的草堆一路跟在小昭身後。
小薰的家位於下外場,距離兼正之家有段距離。兩人為了躲避毒辣的陽光,刻意從樹蔭較多的南山山腰走出來,想不到卻白白繞了一大圈。走進山區之後,從樅樹林吹出來的山風固然沁涼無比,然而震耳欲聾的蟬叫聲卻更令人煩心。就在小薰開始後悔答應弟弟一起出來的時候,兩人剛好來到南山與西山的交會之處。沿著西山蜿蜒而上的道路旁邊,有一間小小的祠堂。
咦?
走在前麵的小昭突然停下腳步。小薰正打算問弟弟為什麽停了下來,隻見小昭用手指著祠堂,臉上爬滿了問號。
小薰,你看。
小薰和拉布順著小昭手指的方向打量著眼前的祠堂。柏油路的反光讓祠堂內部看起來有些陰暗。
這間小祠堂大概隻能容納三個大人而已。照理說祠堂裏麵應該豎立著幾根包著木板的石柱,還有幾顆被磨得看不出原形的石頭,以及斑駁的香油錢箱。然而眼前的景況卻非如此。
這這是怎麽回事?
原本排列整齊的石塊全被丟在水泥地上,有幾塊石頭摔缺了一角,被摔成兩半的石頭也不在少數。豎立在祠堂中央的石柱從中折斷,壓垮位於下方的香油錢箱,水泥地上到處都是銅板。
祠堂祭祀的是青麵金剛吧?
小昭點點頭。從散落一地的銅板來判斷,應該不是專偷香油錢的小偷幹的。破壞香油錢箱不需要這麽大費周章,感覺上犯人隻是為了破壞而破壞罷了。
好慘,全都被打壞了。
小薰打了個寒顫。從小父母親就告誡他們不可以在墳塚或是祠堂惡作劇,否則會遭到報應。如今看到祠堂被破壞成這樣,小薰的心中突然浮現不詳的預感。
小昭,我們回去吧。
為什麽?小昭回過頭來,一臉不可置信的表情。
這件事必須要讓其他人知道。
小薰覺得不可以置之不理。這件事讓小薰出外踏青的興致全沒了。
小昭不甘心的看著西山之北,乖乖的拉著狗鏈走回原路。或許他也覺得這件事不太尋常吧?
拉布,我們回家,下次再出來探險。
多津,多津!
竹村多津正懶洋洋的坐在櫃台後麵看店,彌榮子和武子一路小跑步過來,頻頻向多津招手。
多津手搖蒲扇,以慵懶的眼神看著彌榮子和屋子穿過熱氣騰騰的村道,直奔店裏。
你看到了沒有?
看到什麽?
那裏的地藏石像,彌榮子手指三之橋的橋畔。腦袋被人砍下來了。
多津皺起雙眉,眯著眼睛強忍刺目的陽光朝著橋盼望去。笈太郎正蹲在小小的祠堂門前,窺伺祠堂裏麵的情況。
我們在橋的另一邊碰到笈太郎,他說連水口的墳塚都遭到破壞呢。當時心想是個哪個人那麽夭壽,竟然做出這種會遭天遣的勾當,想不到才一過橋,就發現地藏石像的腦袋也不見了。
多津這才明白這就是今天早上村民議論紛紛的原因。今天一大早起床的時候,多津就看到橋畔聚集了好幾個老人家。她本身沒有一大早就道祠堂參拜的習慣,不過村子裏有不少老人家早上起來的第一件事,就是前往祠堂打掃禮拜。或許是其中一名老人家發現不對勁,才叫其他人過來看的吧。
好像是昨天晚上被人破壞,從頸子到肩膀有一條明顯的裂痕。到底是誰這麽夭壽?
身旁的武子也附和彌榮子說的話。
真是不可原諒
。我看八成是大川家的孩子或是附近的不良少年幹的好事。
多津有點懷疑武子的說法。那些年輕人破壞地藏石像能得到什麽好處?計算純粹隻是為了發泄而破壞,挑地藏石像下手就能抒發內心的鬱悶嗎?
這時鬱美也出現了。坐在板凳上的彌榮子立刻跳了起來,向著鬱美發話。
鬱美,你看到了嗎?
鬱美露出一絲淺笑。
看到了,你是指橋邊的地藏石像吧?
對對對。拚命點頭的彌榮子感到有些無趣。真是太過分了。
鬱美又露出一絲淺笑。
遭殃的不止地藏石像呢。
我知道,水口的墳塚也被破壞了。
沒錯,而且兩邊的墳塚都被弄得一塌糊塗。
武子接話。
你是說二之橋橋畔和最下麵的墳塚都被破壞了?
嗯。今天早上我親眼目睹最下麵的墳塚被破壞的慘狀,我家就在附近嘛。後來我覺得不太對勁,就到附近巡了一圈,才發現二之橋的墳塚也遭殃了,一之橋對岸的弘法石像也難逃毒手。除此之外,連上外場最上麵的墳塚也遭到破壞。
彌榮子和武子全都張大了嘴巴。
難道水口和村道旁的墳塚全都難逃一劫?
好像是吧。說不定其他地方的墳塚也被破壞了呢。
鬱美一屁股坐在板凳上,表情顯得有些得意。
那些墳塚全都是村子的守護神,我看八成會出事。鬱美停頓了一下,又露出一絲淺笑。你們等著瞧吧,今年夏天絕對沒好事。
清水惠走在夕陽西下的路上。
她穿過田地與人家之間的縫隙,一路往北前進。穿過架在小溪上麵的小橋時,正好與熟識的老婆婆擦肩而過。
這不是小惠嘛?打扮得這麽漂亮要出門啊?
小惠隨便答應一聲,很明顯的不想跟老人家寒暄。
小惠長大了呢,已經上高中了吧?愈來愈有女人味了呢。
上次碰到老婆婆的時候,她也說過同樣的話。小惠雖然覺得不耐煩,卻沒將心裏的不滿表達出來。她已經領教過老人家的黏功了,一旦跟老婆婆聊開,恐怕聊到三更半夜還無法抽身。於是小惠表示自己正在趕時間,二話不說立刻走人。反正再怎麽聊也是青麵金剛塚的事情,走出家門之後,已經碰到兩個老人家跟她聊這個話題了。
村子裏的墳塚和祠堂,似乎在昨晚被不明人士搗毀。迷信的老人家將這件事看得十分嚴重,小惠卻覺得幾塊石頭被砸壞沒什麽好大驚小怪的。對小惠來說,那些一大早起來就去打掃禮拜的老人家才是不可理喻的人。
(真是莫名其妙)
嘀咕兩句的小惠又繼續趕路。走了一段時間之後,逐漸接近西山。進入門前的住宅區之後,西山的山腳就在眼前。
小惠站在轉角仰望登上西山的坡道,路的盡頭是一棟在外國電影中常常出現的洋房。坡道從小惠站的地方開始往上,繞過平緩的山頭之後來到門前木料廠的後門,然而從小惠的位置看來,這條坡道就像是通往洋房的私人道路。坡道的另一頭是一扇禁閉的大門,木質門扉上麵鑲著黑色的金屬製品。門柱大概是紅磚砌成的,色澤尚新,兩旁的圍牆也白得令人睜不開眼睛。高聳的圍牆上麵釘著尖銳的鐵棒。
從小惠站的位置往上看,隻看得到才剛種植不久、略顯單薄的庭樹尖端,以及建築物的屋頂。不過當初建築物的外觀逐漸成形的時候,小惠就一直留意工程的進行,因此對圍牆之後的建築物可說是了若指掌。以泛黑的灰石砌成的外牆,加上泛黑的窗框和擋雨板。玄關位於建築物的右邊內側,左手邊有個向外凸出的窗戶。
不過小惠所知道的也不過如此而已。工程進行到一半的時候,周圍就豎起了高牆,即使勉強可以從細縫當中看見建築物的外觀,也無法得窺屋子裏的裝潢。小惠很想知道這間屋子到底有幾間房間,內部又是采用怎樣的裝潢。
自從六月完工之後,至今仍未聽說有人搬進去住。屋主到底何時才會現身?小惠比任何人都想知道答案。
(真想進去參觀一下。)
不知道屋子的擺設如何?地攤和家俱又是怎樣的形式?牆壁上掛著知名畫家的畫作嗎?花瓶裏是否插著嬌豔欲滴的鮮花呢?
(住在這種屋子的到底是怎樣的人?)
不知道屋主是否有個跟自己年齡相仿的女兒?小惠真的很想跟屋主的女兒交朋友。她的房間一定很漂亮,至少跟小惠徒具西洋式的外表、裏麵卻放著從量販店家俱賣場買來的床鋪和組合櫃的房間大不相同。設計典雅的家俱、手工編織的地毯、名家雕刻的書桌和櫃子。打開占了整麵牆壁的衣櫃,一定會有意想不到的驚喜。
(不知道屋主有沒有兒子?)
最好年紀比自己大上幾歲想到這裏,小惠突然有種罪惡感。從小學一直用到現在的書桌抽屜裏,放著一張照片。雖然從未向照片裏的人表白,然而以想到自己對洋房裏的年輕男子產生幻想,小惠還是覺得對不起照片裏的人。
如果是像大哥哥一般的男孩子就好了。小惠是家中的獨生女,一直很羨慕有兄弟姐妹的感覺。她想要一個無所不能的哥哥。腦袋夠聰明,什麽事都難不倒,讓班上的女孩子羨慕得要死的哥哥。等到混熟了之後,說不定可以當他的幹妹妹造訪他的房間呢。不過小惠並不打算邀請他到家裏來。她不想讓他看到那個充滿油煙味的家。
(希望屋主有個上高中的兒子。)
自從去年開始施工一來,小惠不知道已經祈禱多少次了。如果沒有孩子,最好是慈祥和藹的老者。小惠希望屋主是個會將她當成孫女疼愛的老人,或是一對把她當成親生女兒看待的中年夫婦。
(真想成為這戶人家的女兒。)
如果能自由進出這戶人家,把這棟房子當成自己的家,那不知道該有多好。
(為什麽我不是這戶人家的女兒?)
如此一來,我就不會是嚴厲父親的女兒、嘮叨母親的孩子,更不會是成天碎碎念的老人家的孫女了。
(好想走進那戶人家。)
小惠舉起腳步沿著坡道走去,仿佛被那棟洋房吸引一般。走了五公尺之後,她停下腳步,自憐自艾的心情讓她無法靠近那棟建築物。不甘心的她抬起頭來看了屋子一眼,隻見厚重的大門深鎖,仿佛在拒絕小惠的造訪。
你們自己看。大川富雄攤開自己雙掌,向坐在吧台的客人展示。
大川酒店裏麵有個短短的吧台。收銀機旁邊擺了幾張椅子,原本是讓顧客試喝的地方,如今卻成為酒鬼們聚會的場所。大川將滿是瘡疤的手掌展現在晚飯時間還沒到、就跑來喝酒的客人麵前。手掌上的瘡疤都是那天被黑色賓士拉倒在地時所留下的傷痕。
那個開賓士的家夥可真沒良心。
一名酒客點了點頭,表示讚同。
開著高級進口車到處閑晃的外地人全都不是什麽好東西。那個家夥該不會就是兼正之家的新主人吧?
天曉得,高見警官已經說過不是了。那個家夥肇事逃逸,我們也沒記下他的車牌,我看恐怕抓不到。
該不會就是他幹的吧?喝得滿臉通紅的老爺爺開口說道。昨晚一之橋的弘法石像不是被打壞了嗎?
什麽?大川瞪大了眼睛。
真是夭壽喔,這種事隻有外地人才幹得出來。他們根本不把石像當一回事。
有些酒客大表讚同,不過也有保持懷疑態度的人。老爺爺將目光移向正在整理櫃台的大川家的兒子。
小哥,不是你幹的吧?
大川篤誌猛然抬起頭來。
何必把脾氣發在石像身上
呢?
還是在打香油錢的主意?其他酒客揶揄篤誌。小哥的手腳一向不怎麽乾淨。
篤誌滿是青春痘的臉上頓時浮現不悅的神情。他瞪了吧台的酒客一眼,乾脆轉過頭去來個相應不理。
你這是什麽態度!大川出言教訓兒子。翅膀硬了,就想飛啦?告訴你,你還早得很呢!
篤誌麵向櫃台,不發一語。將充當下酒菜的罐頭一股腦的堆上櫃台之後,篤誌拿著空紙箱站了起來。
喂,動作給我輕一點。
已經很輕了。丟下這句話之後,篤誌拿著紙箱走出店門。隻聽到父親在背後跟酒客抱怨,說什麽都二十幾歲了還不會整理櫃台。
要不是老師可憐他,那小子搞不好連高中都畢不了業,就算好不容易找到工作,也總是做不久。那小子什麽都不會,就隻懂得耍狠耍酷,真不知道我上輩子造了什麽孽,居然會生下這種一無是處的兒子。
篤誌走到酒店的後門,放下手中的空箱子,然後用力的將空箱一腳踩扁,隨手丟到角落的紙箱堆裏。
隨口咒一句之後,篤誌離開酒店。路邊的石像幹我屁事?沒錯,我小時候的確偷過香油錢,可是現在都什麽時代了,誰還會對隻有幾個臭銅板的香油錢有興趣?篤誌最不能接受的就是大家動不動就把小時候的事情拿出來說,一旦村子裏有東西被偷,就會立刻算在他的頭上。
篤誌離開酒店來到商店街,卻不知道該去哪裏才好。心情不好的時候就想飆個車抒解鬱悶,然而篤誌連機車都沒有,更遑論是汽車了。念高中的時候,朋友會借車給他,可是高中畢業之後篤誌就一直窩在村子裏,昔日同窗老早沒聯絡了。店裏的貨車和機車鑰匙都是父母在保管的,生性節儉的母親生怕篤誌浪費汽油,隻有在送貨的時候才會將鑰匙交給他。如果自己有收入還好,然而篤誌即使在店裏幫忙一整天,也領不到半點薪水。父母的說法是供吃供住就已經很對得起他了,到店裏幫忙本來就是理所當然。
篤誌對自己的生活非常不滿意。他很想找個地方狠狠玩上一玩,改變這種令人窒息的氣氛,然而村子裏卻什麽都沒有。二十幾歲的大男人還沒買車,這種自慚形穢的感覺也讓篤誌不敢跟朋友見麵。無論是搭公車進城還是請朋友開車來接,都讓篤誌覺得渾身不自在,仿佛將自己沒出息的一麵暴露在朋友麵前。所以他最後隻能選擇窩在山裏麵,哪兒都不能去。可是這種封閉的生活也不盡如意,村子裏的老人家動不動就把篤誌以前幹的壞事掛在嘴邊,其他同年齡的年輕人也與自己劃清界限,甚至連父母和弟妹都視自己如寇讎,動不動就找他的麻煩。
日常生活的一切都讓篤誌感到忿忿不平,踏在路麵的步伐不由得加重了許多。篤誌漫無目的地四處遊蕩,直到日暮低垂的時候,才猛然發現自己來到西山的山腳。
陣陣熱氣迎麵而來,草叢裏的茅蜩正有一搭沒一搭的鳴叫著。來往村民無不急著趕回家吃晚飯,沒有人注意到篤誌的存在。
反正會搭理篤誌的人,隻有那些自以為是的老人家而已。不要成天遊手好閑,不要讓父母操心,不要一直吃家裏,趕快找份穩定的工作,跟弟弟或是誰誰誰多學點,篤誌對這些千篇一律的訓話早就熟到不能再熟了。就算不是訓話,也是不懷好意的揶揄和沒來由的懷疑罷了。
(大家都瞧不起我。)
篤誌有時真想化作一股疾風,遠離這個討人厭的村子。不過仔細一想,憑什麽自己要逃離這個村子?為什麽不是村子裏的其他人全部消失,而是自己離開這裏?篤誌朝著路旁吐了口唾液。他想將喉頭的痰吐出來,這口膿痰卻黏在口腔壁上,吐也吐不出來。
前方有條通往西山的坡道,這條坡道直通兼正之家。坡道本身並不具有特別意義,然而走上山腰看見那棟雄偉的建築物之後,篤誌的心中卻浮現出一個點子。
自從建好之後,那棟建築物就一直無人居住。雖然有人說屋主早就搬來了,有時還會看見人影晃動或是聽見有人說話的聲音,然而事實擺在眼前,屋子裏麵就是連半個人也沒有。外地人蓋的建築物與村子裏的其他房子截然不同,這棟突兀的洋房就這樣高踞山頭,傲慢的俯視全村以及篤誌。
篤誌站在深鎖的大門前。在玫瑰色天空的襯托之下,屋子裏麵連半個人都沒有。篤誌若無其事的環視四周,附近隻有他一個人而已。
附近沒人。
篤誌打量著氣派的門柱。
(就算我偷溜進去,也不會被人發現。)
左顧右盼的篤誌輕輕的將雙手放在比人還高的木製門扉上。
即使潛進屋子裏、即使打破玻璃、即使在地板上留下一個又一個的泥腳印,也沒人知道是篤誌幹的。更何況屋子裏沒人住,根本不會有人發現這棟豪宅正上演著一出活生生的行竊戲碼,一直要等到屋主搬進來的時候,才會發現屋子已經被小偷入侵了。
(真是個好主意。)
篤誌咧嘴微笑,等到屋主搬進來的時候,一定會嚇一大跳。蓋這種豪華的房子擺明了就是瞧不起我們,且看我怎麽教訓你一頓。一想到這裏,篤誌頓時覺得心情舒暢許多。
上吧。篤誌輕呼一聲,爬上那比人還高的門扉。在全新的紅色門扉和亮晶晶的金屬門飾上麵留下腳印,讓篤誌感到十分得意,他甚至故意朝著門扉踢了好幾腳。夕陽照得寬闊的庭院一片金黃,卻難掩荒涼破敗的景色,看來似乎真的沒人住。篤誌對準庭院的一點猛然躍下,內心充滿了報複的快感。雖然他根本不知道屋主是誰。
篤誌打量著建築物,尋找適當的侵入點。石砌的外牆讓建築物看起來頗有壓迫感,右手邊有扇大型的窗戶。那扇窗戶凸出外牆,正對著庭院,上麵並沒有擋雨板。厚重的窗簾從屋內拉上,隻能從窗簾的細縫當中勉強窺視屋內的情況。
篤誌原本打算從那扇窗戶入侵,不過很快的就改變了注意。那扇窗戶表麵布滿幾何形金屬窗框,即使將玻璃打破,也未必鑽得進去。再說打破玻璃侵入行竊的手法太無趣了。
他不想留下太明顯的痕跡,希望偷偷摸摸的潛入屋內。這樣子屋主打開大門進入屋內的時候,才會發現美侖美奐的豪宅早就被小偷弄得亂七八糟。
露出一絲奸笑的篤誌沿著建築物的外牆朝著後門走去。他對建築物的格局並不清楚,隻知道這是一棟大有來頭的屋子。厚重的外牆壓迫感十足,就連屋頂都比其他房子要來得高。斑駁陳舊的石牆將後麵一大塊空間封閉起來,篤誌可以想像牆後一定是被伸手不見五指的黑暗占據,如同他剛剛透過窗簾的縫隙所看到的景象。
建築物的側麵被房子本身的陰影覆蓋,隔著一條狹窄的通路建了一間類似車庫的小屋。漆成白色的鐵卷門整個拉下,看不見小屋裏的情況。
篤誌再度環視四周,確定自己已經在厚實的外牆之內,與外界完全隔絕。於是他舉起右腳朝著全新的白色鐵卷門踢了幾下,清脆的金屬聲在空蕩蕩的車庫裏產生巨大的回響,緊鄰車庫的外牆頓時成為絕佳的共鳴素材,將篤誌的踹門聲擴大好幾倍。篤誌不由得縮緊身子,巨大的聲響讓他開始不安了起來。
(沒有半個人)
獨門獨棟的豪宅孤立於西山之上,附近沒有其他人家,就算發出再大的聲響,也不必擔心會被聽到。篤誌雖然明白這個道理卻無法不打量四周。他一直覺得會被其他人撞個正著,內心開始感到恐懼。原本打算將鐵卷門踢凹幾個洞才肯甘休,現在既然白色的烤漆已經被刮出幾道傷痕,篤誌決定就此罷手。畢竟他的目的不在破壞鐵卷門,而在於潛入屋子裏麵。
車庫與建築物本身隔著一條細長的通道,這裏已經完全被陰影所覆蓋,能見度並不怎麽好。看來通道
盡頭似乎是條死巷,不過通道旁邊應該設有對外的門窗才對。篤誌一麵環顧四周,一麵在黑暗當中摸索,企圖找出通往後門的走道。
建築物的對外開口並不如想像中的多。麵對通道的外牆上雖然開了一扇窗戶,高度卻比篤誌的身高還高出許多,而且窗戶外麵還覆蓋這一層擋雨板。篤誌找不到立足點,隻好放棄從窗戶入侵的計畫。通道的盡頭果然是一座高牆,看來連接車庫和屋子的通路似乎不在這裏。篤誌嘖了一聲,站起身來打算循原路出去。
突然之間,篤誌覺得他們的背後似乎有人,連他自己都不知道為什麽會有這種感覺。他現在正在黑色的石壁以及車庫之間的通道盡頭,卻覺得好像有人擋在通道的出口,直盯著他的背後。
(這怎麽可能?)
屋主至今尚未搬進來,的確是不太可能。篤誌慢慢的轉過身去,看到通道前方沐浴在夕陽之下的庭院。入口和篤誌之間沒有半個人影。
篤誌對自己的膽小感到有些丟臉,轉身走向通道。然而才剛踏出一步,篤誌又停了下來。這次他感到有人在通道的盡頭一直盯著他,就在他剛剛所站的位置,不過還要更上麵一點。
篤誌立刻轉過身來,卻隻看到鑲在暗灰色外牆上麵的二樓窗子。窗子沒有擋雨板,玻璃窗的外側裝有鐵窗。
篤誌心裏毛毛的。照理說屋子裏應該沒有人,可是他卻覺得有人一直盯著他猛瞧。就是那扇窗戶,有人躲在那扇窗戶的背後偷窺著他。
村子裏有人認為屋主早就搬進來了。或許屋主是趁大家不注意的時候,偷偷摸摸的搬進來的。
這時篤誌突然想起另一種說法。屋子裏的居住者是不屬於這個世界的。當然這是騙小孩的鬼故事。
(不可能吧?)
心中雖然斥為無稽,篤誌卻不由自主的加快腳步。走出通道來到庭院之後,還是覺得有人正躲在某處窺伺著自己。篤誌抬頭望著屋子,隻覺得沉重的壓迫感排山倒海而來。
這時通道的盡頭突然傳來輕微的聲響,那種聲音就好像有人踩在鋪在通道上的碎石。
篤誌告訴自己一定是聽錯了。通道盡頭沒有出入口,更何況屋子裏半個人也沒有。可是篤誌卻一直覺得有人正躡手躡腳的朝自己走來。
篤誌沒命的朝著大門跑去。今天踢了車庫鐵卷門好幾腳,這樣就足夠了。篤誌忙不迭的翻過門扉,還不忘時時注意背後的動靜。附近的山坡被樅木林所覆蓋,樹林裏的夜晚總是來得特別快。
跳下門扉的篤誌連忙沿著坡道飛奔而下,這時坡道兩旁的草叢突然傳來聲響。篤誌在慌亂當中朝著聲音的方向看了一眼,就連忙加快腳步往山下跑去。那個聲響一直跟在篤誌的身後,篤誌加快速度之後,聲音的來源就鑽進草叢,躲在樹林裏繼續跟著篤誌。
狼狽不堪的篤誌一路跑到山腳下的轉彎處,分開草叢的聲音才為之止歇。篤誌回過頭看著剛剛一路衝下來的坡道,停了幾秒鍾之後,才鼓起勇氣朝著聲響的來源走去。這時篤誌突然在草叢中看到一團白色與褐色互相混雜的毛球。
原來是一隻狗
聽說這一帶最近有不少野狗出沒,原來隻是一隻狗而已。篤誌不由得鬆了口氣,下一秒鍾卻又覺得自己真是沒用,幸好剛剛的糗態沒有被其他人看見。堂堂的大男人居然會被一隻野狗嚇得拔足狂奔,這件事萬一傳了出去,一定會被大家當成笑話。再說好不容易才潛入那棟豪宅,竟然隻踢了鐵卷門幾腳就跑了出來,篤誌的心裏很不是滋味。他厭惡沒出息的自己,厭惡這條坡道,厭惡這棟豪宅,更厭惡所有他看得到的東西。
小孩子的遊戲場所並不多,不外乎是小溪旁邊、橋另一頭的神社、或是山腳旁的樅樹林。
裕介穿過家門口的小橋,來到神社前。籠罩在夕陽餘暉之下的神社裏麵看不到半個人影。裕介早就知道神社裏麵沒有半個人,因為他剛剛看見幾個小孩子從神社裏走出來準備回家。蹲在地上的裕介開始玩起新買來的四驅遙控車,沒有人注意到他的存在,也沒有人開口跟他說話。
加藤裕介是這一帶唯一的小一生,下麵有個今年剛滿三歲的小誠,上麵則有三個就讀三年級的學生。沒有同齡玩伴的裕介總是孤零零的一個人。比裕介小的孩子現在還離不開媽媽的身邊,比裕介大的哥哥姊姊們早就有各自的玩伴,每次看到他們拿著球棒和手套高高興興的走在橋上,總是會讓裕介感到羨慕不已。然而對裕介來說,神社就隻是單純的神社罷了。
裕介拿著遙控車站在鳥居底下發呆,看著眼前一望無際的空地。神社的正殿大門緊閉,相反的神樂殿則是完全開放的空間。一邊是自我封閉的建築物,另一邊則是連牆壁也沒有的開放空間,兩者形成強烈的對比。小小的稻荷神像和頹然垂下的旗幟占據神社的一角,蒼勁的老樹在空地上留下大片的陰影。
裕介是神社的常客,祖母雪江每天一大早到神社打掃的時候,都會帶著他一起來。清晨的神社對他來說,就像是別人家一樣,雖然什麽都沒有,卻充滿了新鮮感。白天的神社仿佛附近鄰居的交誼廳,裕介不屬於那裏。打不進那個圈子的事實讓裕介感到有些失望。
沒人在家。
環視夕陽之下的神社之後,裕介下了這個結論。夕陽西下的神社就像是空無一人的家,到處都顯得空蕩蕩的。周遭的一草一木對裕介而言早已十分熟悉,然而現在的神社卻仿佛是一個陌生的城市。跟前陣子舉行慶典時的熱鬧景象比較起來,更凸現出現在的冷清。
裕介將遙控車放在鳥居下麵,隨手撿起一塊石頭。他模仿大孩子們將石塊丟到鳥居上麵,卻一點也不覺得好玩。為什麽他們在丟石頭的時候,臉上的神情那麽愉快?意識到遙控車比石頭好玩之後,裕介又將地上的遙控車撿起。然而即使手中握著遙控車,裕介還是感到不快樂。
悶悶不樂的裕介將地上的石頭踢進陰暗的矮樹叢裏,突如其來的一陣風吹得樹葉沙沙作響。枝頭的夏蟬仿佛受到驚嚇一般,刺耳的蟬鳴持續了一段時間才逐漸止息。
這裏一點也不好玩,反而還有點恐怖。
裕介不由得後返幾步,卻不甘願就這樣跑回家。他覺得這裏才是最快樂的地方,即使神社裏麵半個人也沒有,想找樂子也無從找起。
考慮片刻之後,裕介望著前方濃密的樹叢,以及樹叢後麵的小橋。橋的正前方有間燈火通明的店麵,那間水電行正是裕介的家。父親每天開車出去送貨和維修,留下年邁的祖母負責看著店麵,裕介放學回家之後總是一個人玩耍。裕介沒有母親,他從未見過自己的媽媽,隻看過寫著母親名字的牌位和墓碑而已。媽媽在小時候就過世了,這是父親對裕介的解釋。裕介不清楚死亡到底代表什麽,他將媽媽的死解釋為被山上的鬼抓走。
一想到鬼,裕介打了個寒顫。太陽下山之後,就不可以在外麵玩耍了。就算父親很晚回來,就算還不到吃晚飯的時間,就算祖母到房間煮飯、把裕介一個人丟在客廳看電視,也一定要趕在太陽下山之前回家,否則就會被鬼抓走。
裕介將遙控車緊緊的我在手中,準備隨時丟向突然出現的鬼,然後一步一步慢慢的退出神社。通過鳥居之後,裕介立刻轉身往橋的方向飛奔而去,直到跑到橋中央、透過玻璃窗看到店內的燈光之後,才停下腳步。燈光上方的西山已被黑夜覆蓋,聳立在屋子之後。
(其實我早就知道了。)裕介拖著腳步朝家裏走去。(鬼就住在那裏。)
祖母說鬼都是從墳墓裏爬出來的,可是鬼一定不喜歡住在又濕又暗的土裏,所以那棟陰森的屋子才是他們住的地方。山上的鬼躲在那裏等待黑夜的來臨,被抓住的人一定也都在那裏。
裕介吞了一
死者並未靠近他,隻在前方靜靜的等待他的到來。他們張開空洞的雙眼,站在結凍的大地之上,目視著他從自己的身邊蹣跚走過。臘白的臉龐在鬼火映照之下,更是陰森駭人。
他拖著腳步緩緩前進,仿佛在等待某個時刻的到來。
好不容易走近身邊,弟弟卻依然無語。沒有詛咒的話語,也沒有憎恨的咒,甚至連輕微的歎息聲也聽不到。弟弟並未舉起雙手毆打他,更未向他投擲地上的石塊。
弟弟隻是站在前麵靜靜的等著他的到來,容貌宛如生前,卻難掩死亡的陰影。毫無生氣的雙眸連眨都不眨一下,灰暗的瞳孔直盯著他的臉龐。覆蓋身體的雪白屍衣沾滿了墓地的泥土,從身旁頹然垂下。
靜信停下手中的鉛筆,稍微思索了半晌。
即使弟弟沒有複仇的念頭,做哥哥也會認為他的出現是為了複仇而來。
弟弟的出現是為了將自己拖入萬劫不複的煉獄。
打從看見弟弟從墓地蘇醒之後,他就認為弟弟是為了複仇而來。在恐懼感的驅使之下,他用盡一切方法想要逃離弟弟的掌握。
然而沒有人能夠逃離屍鬼的手掌心。每當他打算逃到另一個地方,弟弟就會先他一步出現在他的目的地。幾次下來之後,他終於發現自己無路可逃了,因此每當弟弟又出現在麵前的時候,他隻能畏畏縮縮的從弟弟的身邊走過(也就是說他早就知道自己不管到哪去,都會碰見死而複生的弟弟)。兩人每次的交會總是令他心驚膽戰,不知道弟弟什麽時候會對他展開報複。
(報複)
靜信盯著稿紙開始思索。他所想像的複仇到底是什麽?大概是日本鬼故事常出現的一命抵一命,要不就是如同當初他殺害弟弟的方法,隻是這次換成弟弟手持凶器將他殺死。抑或是那塊結凍的大地早就安排好巧妙無比的複仇方法?
接下來好一段時間,盯著稿紙的靜信一直在思考複仇的模式,以及各種象徵複仇的暗示手法。靜信開啟大腦的記憶庫,搜尋古今中外所有複仇的手段,卻找不到一種適當的安排。不死心的靜信再度尋找與複仇有關的參考記憶,卻依然一無所獲。
靜信輕輕的歎了口氣,看看辦公室牆上的黑板。意識頓時從稿紙(結凍的大地)回到現實世界,午後的陽光填滿整間辦公室,冷氣機的涼風吹得後頸冷颼颼的,若有似無的蟬鳴透過緊閉的玻璃窗傳了進來。
七月二十七日星期三,下午原本排了兩場法事,後來決定由鶴見和池邊負責處理。靜信將稿紙疊好放進抽屜,再將筆鎮壓在反折的稿紙上麵之後,便關上抽屜站了起來。走出辦公室的時候,剛好遇見拿著一隻大茶壺的美和子。
要出去啊?
嗯,想去圖書館找些資料,媽,還是我來拿吧。
美和子笑著搖搖頭。
不必了,你趕緊出門吧。
靜信點了點頭,朝著玄關走去。穿過廣場走出室外,盛夏的豔陽照得靜信睜不開雙眼。刺耳的蟬鳴陣陣傳來,種植在庭院的草本散發出旺盛的翠綠,從山門延伸到大殿、辦公室、甚至是寺院玄關的鋪石步道更是白得刺眼。看到靜信走出來之後,散落在各個角落的老人家紛紛向他點頭致意。
副住持。
聲音是從樹叢當中傳出來的。一個中年婦女從玄關旁的樹叢當中站起身來,脫下頭上的草帽。
要出門啊?
好一陣子沒見到她了。大概是盂蘭盆節快到了,所以才特意過來幫忙的信眾吧?靜信微笑點了點頭。
好久不見,大熱天的真是辛苦你了。
好說好說。今年還得替我們家的爺爺辦法事,到時候還得麻煩您呢。
哪裏哪裏,一定盡力配合。
住持的身體還好吧?
父親信明在一年半前中風,之後就一直躺在病床上。
托大家的福,這陣子總算可以出聲說話了。
那可真是可喜可賀。中年婦女以脖子上的毛巾拭汗。最近我好像在哪本雜誌上麵看到副住持寫的文章,好像是短篇小說的樣子,是在醫院的候診室看到的。
靜信不由得露出苦笑。尾崎醫院的院長知道靜信不喜歡到處向人炫耀,所以故意把那本雜誌買回來擺在醫院裏麵。靜信不想聽她對那篇小說的評價,於是隨口說了幾句話敷衍過去。
占用副住持的時間真是不好意思,還請一路慢走。
中年婦女說完之後,向靜信深深的一鞠躬。點頭回禮之後,靜信朝著車庫的方向走去,一頭鑽進車子裏。從寺院到圖書館的距離並不需要開車,若不是外頭的太陽正大,漫步而行反而能收到轉換心情的效果。除了毒辣的陽光之外,熱情的信眾也是不容忽視的原因。走在路上萬一碰到那些信眾,恐怕走到天黑也走不到圖書館。靜信現在急著想找到適合的資料,因此還是決定開車。
靜信搖下車窗,開啟車上的空調驅趕車內的熱氣,在老人們的目送之下將車子緩緩駛出車庫。舞文弄墨隻是副業,靜信的本職依然是名僧侶。自從父親中風倒下之後,靜信就獨自撐起這間村子裏唯一的菩提寺。
車子在老人們的目送之下緩緩穿越庭院,轉入鍾樓旁邊的私人道路。從山門一路延伸而下的石階並不長,可惜車子無法通行,因此隻好在鍾樓旁邊開辟一條私人道路。沿著私人道路而下,可以直通丸安木料長的木材堆積場。路上的柏油被曬得冒出陣陣熱氣,連樹上的蟬兒也像是被烤熟了一樣,有一搭沒一搭的鳴叫著。今年夏天真是熱得像蒸籠一樣。
異於往年的稀少雨量,在各地造成嚴重的乾旱。順著沿溪興建的村道往東走去,溪流的水位不但比往年來得低,也在沒下幾滴雨的情況下邁入尾聲。國道的橋梁下遊有個水門,通常在這種季節的時候,水門都是關閉著的,然而溪流的水位還是比往年低上不少。溝邊町稱得上是河川的小河,就隻有發源於這條小溪的尾見川,如今乾旱的氣候讓尾見川的下遊嚴重缺水,連外場的水源都有枯竭之虞。酷熱的天氣也在各地傳出災情,打量枯死的農作物以及熱衰竭而死的老人,證明了這是一個十分不好過的夏天。
開著愛車的靜信一路往南前進,不一會兒就來到通往神社的一之橋。從橋的另一頭往神社的方向望去,對岸的森林綠得令人睜不開雙眼。從一之橋繼續沿著村道往南走,就會碰到二之橋,以及位於二之橋和三之橋之間的鬧區。據說外場從前就以三之橋為界,過橋之後就不屬於外場的範圍。
外場原本是寺院的領地和樵夫們所開辟的新生地所組成的村落,在領地充公之前,道附近就隻有外場一個村子。三麵被樅樹圍繞的山穀散居著六個部落,再加上獨自位於北部山區的一個小部落,外場村就是這七個部落的總稱。之後這七個部落與鄰近的溝邊町合並,新的行政區域就叫作外場,不過村民和附近的居民還是喜歡稱呼外場為外場村,對外通信的時候也習慣保留七個部落各自的名稱。
外場村隻有一千三百多名人口,戶數連四百戶都不到,然而當初規劃行政區的時候,還是保有相當於村等級的公共建設。靜信打算往前的公民館就是其中之一。
行經二之橋的時候,可以在村道旁看到一棟木造磚瓦的老式建築。這棟看似校舍的老房子就是以前的村公所,如今改建為公民館。外場村與溝邊町合並之後,村子的行政中心也跟著遷到溝邊町市區,完成階段性任務的村公所就改成供村民使用的公民館,其中一小部分則是村子裏唯一的一間圖書館。鄉下地方的圖書館藏書量通常都少得可憐,不過外場圖書館卻是個特例。菩提寺、尾崎醫院以
及兼正之家都貢獻了大量書籍,兼正離開村子的時候,更是將為數可觀的古書贈與圖書館,因此對靜信等人而言,這裏無疑是知識的寶庫。不過圖書館的藏書雖然豐富,適合大眾閱讀的通俗書籍卻付之闕如,因此外場的村民很少上圖書館借書。
靜信在大川酒店前離開村道,將愛車停入公民館的停車場之後,下車走進建築物。古色古香的建築物裏麵有個小小的大廳,以及各個同業公會的辦公室和會議室。大開的窗戶傳來孩子們的嘻笑聲,公民館的隔壁是兼正具托兒性質的兒童館,辦公室就設在公民館裏麵。這裏的營運費用多半是由菩提寺也就是室井家,和尾崎家以及兼正家負責提供的。室井家、尾崎家和兼正家同時也是支撐著整個村子的三大家族。
咦?副住持來找資料嗎?
嗯,想進去找幾本書。
圖書館絕大多數的藏書都放在緊鄰建築物的兩間書庫裏麵。這些藏書多半都是村民們不感興趣的古書,因此圖書館采取部分的閉架式設計。原則上來借書的人是不可以擅自進入書庫的,不過靜信的身份特殊,所以不在此限。
頭發半白的柚木點了點頭,從抽屜裏麵取出書庫的鑰匙。就在靜信伸手接過鑰匙的時候,兩個孩子從隔壁的兒童室走向櫃台,手裏還捧著好幾本書。柚木立刻替兩個孩子辦理借書手續,臉上還帶著慈祥的笑容。他是個溫厚的中年男子,個性十分內向,在村子裏是出了名的疼小孩。他總是特別注意每個孩子的喜好,孩子們有什麽煩惱也會找他傾訴,因此村子裏的孩子總是稱他為圖書館伯伯。
學校一放暑假,這裏就熱鬧了起來。
靜信的寒暄讓柚木笑得很開心。
熱鬧才好。現在的孩子能玩的東西太多,愈來愈不喜歡看書了呢。
柚木說完之後,朝著兒童室和開架閱覽室看了兩眼。
兒童室倒是還好,閱覽室總是在唱空城計。
閱覽室放的都是適合大人閱讀的書籍,裏麵卻連半個人也沒有。常常到圖書館借書的靜信幾乎沒在閱覽室見過正在看書的村民,頂多看到幾個國中生或是高中生攤開筆記在那裏念書罷了。
副住持的大作何時完成?這次預定在哪本雜誌發表?
靜信乾笑幾聲,不置可否。
才剛開始而已。
柚木陪笑了一陣,示意靜信可以進去了。於是靜信走進辦公室,朝著書庫走去。
靜信很喜歡書庫裏古書所散發出來的獨特氣味。點亮入口處的台燈之後,靜信開始尋找自己需要的資料。在柚木的整理之下,書庫的藏書都按照類別排列得整整齊齊。
慘死在親哥哥手中的弟弟若要展開報複,到底會采取怎樣的手段?弟弟心裏麵雖然沒有複仇的念頭,然而內疚的哥哥卻不這麽認為。
可是弟弟卻遲遲未展開報複,既沒有發出詛咒,也沒有責怪之意,就隻是跟在他的身邊而已。自從第一次現身之後,弟弟每天晚上都會出現在他麵前,重複著同樣的行動。
剛開始他感到無比的恐懼。然而當知道弟弟不打算加害於他的時候,他又感到無比的內疚。
真希望弟弟是為了複仇而來的。
雖然這也會讓他感到恐懼,但若弟弟加害於他、甚至奪走他的生命,如此一來同樣成為殺人凶手的弟弟將會讓他的內心感到些許的救贖。
然而弟弟卻不打算如此。
不打算複仇的被害者更加凸現了他的罪孽,讓他無所遁形。弟弟不是殺人凶手,更不是罪人。他才是唯一的殺人凶手,唯一的破戒者。
(或許)靜信邊翻著書頁,一邊在腦海思索。(他感到有些失望。)
他希望弟弟成為恐怖的生物展開報複,更希望弟弟成為與自己相同的殺人凶手。然而弟弟卻讓他失望了。從弟弟空洞的視線當中,他知道自己的期望落空。或許在罪惡感的煎熬之下,他會對弟弟破口大。
他嘲笑弟弟無法替自己複仇的無能。他侮辱自己的弟弟,甚至大聲咒。可是弟弟既不反唇相譏,也不動手還擊,隻是靜靜的站在身邊,以空洞的眼神望著他。
他的激將法並未成功。挫敗的感覺讓他雙膝一軟,跪倒在弟弟麵前。平伏大地請求原諒,手拉屍衣祈求寬恕。然而弟弟依然以空洞的眼神看著他。
他朝著弟弟看了一眼,很自然的將眼神移開,就像往常一樣。為了逃避弟弟空洞的目光,他低垂著雙眼繼續往前行進,遠離親手將弟弟埋葬的山丘。弟弟並未阻止他,也沒擋住他的去路,一語不發的跟在他的身後邁開步伐。屍鬼就這樣一直跟在他的身後,直到第二天的朝陽升起為止。
他毫無反抗能力。無法逃走,也無法驅離,隻能任憑弟弟跟著他走過一座又一座的山頭,嘴裏默念著祈求原諒的獨白。
他低著頭不發一語的走著,就當身後的弟弟並不存在。
在北風吹襲之下左搖右晃的鬼火畫出一個又一個的圓弧,照亮他與死屍的去路。他籍著微弱的光線和腳底的感覺捕捉地形的起伏,默默的向前走去。弟弟的身影不時出現在視線的角落,若有似無的屍臭時時提醒他曾經犯下的罪行,讓他飽受內心的煎熬。
或許這就是弟弟對他的複仇。
也或許這種煎熬正如與他形影不離的山丘和丘頂綻放的光輝一樣,隻是詛咒的一部分而已。
受詛咒的人啊,遠離這塊土地,永遠當個流浪兒吧。
靜信在書庫裏搜尋所有藏書,將片斷的知識和想法記在紙上,轉眼之間已經過了兩個小時。毒辣的豔陽正轉變為燦爛的落日,外頭一副萬家燈火倦鳥歸巢的景象。
對不起,讓你久等了。
聽見靜信的聲音,原本在跟孩子聊天的柚木立刻回過頭來。忙不迭的表示沒關係的柚木手邊正攤開一本昆蟲圖鑒,孩子手中還抓著幾隻甲蟲。大概是那些孩子正在詢問柚木他們抓到的是什麽甲蟲吧。
靜信笑著將書庫的鑰匙交還,表示要將手中的三本書借回家。就在柚木把鑰匙接回去的時候,外頭突然傳來車子緊急煞車的聲音,以及笨重的物體跌落在地的悶響。
柚木立刻衝到窗戶邊上,靜信也跟著貼了上去。隻看到公民館旁邊與窗戶同高的村道停了一輛黑色的轎車,小孩子騎的自行車則倒在護欄旁邊。
我的天啊!
柚木很難得的大叫一聲,鐵青著一張臉跑出圖書室。靜信也緊跟在身後從公民館跑上村道。當兩人趕到的時候,轎車的駕駛正抬著被撞倒的自行車往路邊走去。
有沒有受傷?
三個蹲在路邊的孩子抬起頭來望著柚木,下一秒鍾立刻哇的一聲哭了出來。轎車的駕駛連看都不看他們一眼,將自行車丟在路邊之後,就打算鑽進駕駛座。不知情的人還以為他隻是下車清除路麵的障礙物而已。
喂!給我站住!
從附近的酒館跑過來的人,正是酒館的老板大川富雄。怒氣衝衝的大川跑到黑色轎車的旁邊,一把抓住駕駛座的車門。黑色的賓士在村子裏十分少見,駕駛也是個陌生的麵孔,看來應該不是村子裏的人。他似乎還不明白自己闖了什麽禍,臉上的表情十分冷漠。
你先下車再說!
駕駛對大川的怒斥充耳不聞。他看起來大概五十歲左右,穿著十分講究,渾濁的眼神卻了無生氣。靜信的直覺告訴他,這個男的意識不清醒。
撞倒人也不來看一下,你從哪來的?
三個孩子似乎沒什麽大礙,不過其中一個孩子抱著雙腿蹲在路旁,一直拉著柚木的袖子哭泣。不管是受到驚嚇還是真的受傷,既然還能哭出聲來,就代表傷勢應該還不算太嚴重。
怎麽啦?是不是被撞到了?
靜信
出聲詢問,三名孩子輕輕的點了點頭。他們應該還是低年級的孩子,被丟在路旁的自行車全都是兒童用的,後輪都被撞得扭曲變形了。
就在靜信檢視自行車的時候,耳邊突然傳來一陣變速箱啟動的噪音。隻見大川大聲咒,原來是黑色的賓士正打算駛離現場。
喂!給我停車!
靜信不由得倒抽一口冷氣。駕駛座的車門還沒關起來,拉住車門的大川壯碩的身軀搖被開動的轎車拉得跌落路旁。黑色的轎車拋下眾人沿著村道開動,駕駛將車門關起之後立刻加速離去。
大川先生,你沒事吧?
摔進路旁草叢的大川爬了起來瞪著漸行漸遠的轎車,臉上滿是忿忿不平的怒氣。
那家夥到底是打哪來的!
大川罵了兩句,望向靜信。
副住持,有沒有看到車號?
靜信搖了搖頭。事情發生得太突然了,一時之間也沒想到要去記住車號。
看來應該不是村子裏的人,以前沒看過那輛車。最近村子裏總是出現一堆不三不四的人。
大川朝著車子離去的方向看了幾眼,臉上充滿厭惡的表情。
還是先去派出所找高見警官這時大川突然想起正在掩麵哭泣的孩子。不對不對,應該先送孩子們去醫院才對。你們有沒有受傷?
看來應該沒什麽大礙,不過還是送去醫院檢查一下比較好。就坐我的車吧,我剛好開車過來。
大川吐了口氣,蹲在孩子們麵前。
好了好了,別哭啦。副住持要開車送你們去醫院喔。
柚木也摸摸孩子們的頭,安慰受到驚嚇的孩子們。
真是莫名其妙的家夥。大川啐了一口,又望向靜信。副住持,孩子們就麻煩你了。高見警官那邊就由我去報案吧。
靜信點了點頭。這時車禍的消息似乎傳開了,周圍淨是議論紛紛的村民。
被撞傷的孩子叫作前田茂樹,住在下外場。
全身多處擦傷和淤血,除了被車子撞到之外,可能還被撞倒的自行車拖行了一段距離。
敏夫看看牆上的光照片,做出以上判斷。
幸好那輛轎車的車速不快。頭部沒受到什麽撞擊,算是不幸當中的大幸。
靜信籲了口氣。站在靜信身後看著光照片的高見警官也鬆了口氣。
這樣子我就放心了。
診療室裏麵隻有敏夫、靜信和高見三人,傷者的家人還沒趕到。靜信對手上的孩子沒什麽印象,雖然他說出家裏的電話和位址,然而打過去卻沒人接電話,大概正在山裏或是田裏工作吧。最後隻好通知孩子的鄰居,請他們代為轉告。
不過敏夫聳聳肩。真是怪事一件。你說從沒見過那輛轎車?
靜信點點頭。
我想應該不是村子裏的人,以前沒見過那一號人物。
這麽肯定?你不是也對茂樹沒什麽印象嗎?
茂樹的父母大概不是信眾吧。即使是虔誠的信眾,我也未必記得每一家孩子的長相。不過我可以確定以前沒在村子裏看過那輛黑色的賓士。
敏夫哦了一聲,一旁的高見警官也點頭表示讚同。
原來是黑色的賓士。村子裏的進口車的確不多,算來算去也隻有尾崎夫人的bmw而已。
敏夫笑了一笑。
不止內人的bmw吧。十和田開的是golf,汐見護士開的是mini喔。
高見敲了敲自己的腦袋。
不過賓士的確很少見。村子裏一旦有人開那種高級車,不用多久大家就會知道了。可是為了慎重起見,還是請高見警官調查一下比較好。
高見點了點頭。
這已經算是肇事逃逸了,就算沒人報案,我也會展開調查。更何況對方不顧大川老板的安慰,竟然就這樣開車逃逸,這種行為更是不能原諒。隻是村子裏真的有那麽惡劣的人嗎?
知人知麵不知心,這種事很難說。
不過靜信介麵。
駕駛看起來好像怪怪的,感覺好像有點意識模糊。我也不曉得該怎樣形容,隻是覺得他看起來不像喝醉酒,反倒像是磕藥一樣。
靜信想起轎車駕駛無神的雙眼。
那絕對不是村子裏的人。
高見警官,先別急著下判斷。靜信,你見過藥物中毒的患者嗎?
沒有。那個人的意識模糊,看起來卻不像喝醉酒的樣子,更何況大川先生也說沒在他身上聞到酒味。
阿攏老爹也有同樣的說法。高見以原子筆的筆尾搔搔額頭。他那時剛好從水利公會辦公室的窗戶看到那輛車,車種無法辨識,隻知道是一輛大型的黑色轎車搖搖晃晃的沿著村道一路開過來。就在他心中閃過酒後駕駛的念頭時,事情發生了。後來他立刻趕到現場,還顯得十分忿忿不平呢。
嗯。
他還說既然村子裏有個派出所,高見吐了口氣繼續說道。不如就在村子的入口設檢查哨,所有往北的車輛都必須受檢。那輛車子那麽顯眼,絕對跑不掉的。其實我在第一時間就向總署申請支援,不過等到支援的車輛趕到的時候,那輛賓士早就不知道跑到哪裏去了。
有可能。更何況傷者身上隻是輕傷,用不著如此勞師動眾。
說的也是。高見歎了口氣之後,突然像想起什麽似的,抬起頭來望著靜信。副住持,該不會是兼正之家的車吧?
反應不過來的靜信不知道該如何回答。
兼正之家?
既然有錢蓋一棟那麽氣派的房子,開輛賓士到處跑也不算什麽。
不過那裏還沒人搬進來吧?
送蟲祭當天晚上不是有輛卡車開進來嗎?
後來不是調頭離開了?敏夫插口。之後就沒聽說過有人搬來的消息。而且那棟房子空蕩蕩的,也不像有人住的樣子。
搞不好是偷偷搬進來的。
敏夫呆了半晌,露出不可置信的笑容。
村子裏誰家的貓兒生小貓都瞞不住大家,怎麽可能偷偷搬進來?大家對那棟房子又那麽注意,一旦發現有人居住的模樣,不用到第二天消息就會傳開了。
這麽說也有道理,還是屋主來看房子?
這還比較有可能。敏夫說完之後,看了靜信一眼。你不是看到那個人的長相嗎?如果真有人搬進去的話,你應該認得出來吧?
要見到之後才知道。
在那種突發狀況之下,連記個車牌號碼都辦不到了,更何況是分辨對方的長相?靜信隻記得那對空洞無力的雙眼,若真要描述對方的長相特徵,靜信實在沒什麽信心。
敏夫大大的歎了口氣。
看來隻好去向村竹婆婆他們了。既然是沿著村道開進來的,那些老人家應該會看到才對。搞不好還有人把車牌記下來呢。
靜信與高見對望一眼,忍不住失笑。村竹文具店的店門口向來是村子裏的老人家聚會的地方,任何人進出村子都會受到他們嚴密的監視,即使他們沒有監視別人的意思。
高見搔了搔腦袋,露出無奈的苦笑。
好吧,我會去問問他們有沒有人看到那輛黑色的轎車。看來他們是最後的希望了,萬一連他們也不知道,想抓住肇事者恐怕就困難了。
就在高見歎了口氣喃喃自語的時候,候診室發生了一陣騷動。緊接著護士律子就從門口探出頭來。
院長,前田茂樹的母親來了。
先帶她到急診室,讓她跟茂樹見個麵。我隨後就到。
律子點點頭,緊接著就是一陣慌亂的腳步聲通過診療室門口。幾秒鍾之後,女性歇斯底裏的哭聲透過急診室與診療室之間的隔間傳來。
呼喊茂樹的聲音
陣陣傳來,敏夫率先朝著急診室走去,靜信與高見則跟在後麵。一名中年婦女將橫躺在病床上的少年緊緊摟在懷中,身邊還站著一個年紀相仿的女子。靜信對那名女子有點印象,她就是千草休息站的老板娘矢野加奈美。
加奈美發現敏夫走了進來,輕輕碰了茂樹的母親。中年婦女這才抬起頭來環視敏夫三人,卻不知怎麽的突然放下懷中的孩子站了起來。
撞倒茂樹的人就是他嗎?
中年婦女直盯著靜信,看得靜信狼狽不已。她大概來得十分匆忙,額頭和鼻梁隨處可見粒粒汗珠,黑色的短發平貼在蒼白的臉龐,看起來甚是鬼氣逼人。
加奈美連忙阻止打算衝向前去的女子,眼看情況不對的高見也立刻擋在中間。
太太,你弄錯了。這位先生隻是載令郎前來就診的而已。
那凶手在哪裏?
女子淒厲的問話聲讓病床上的孩子有些畏懼。
凶手肇事逃逸,我們正在追捕中。
你騙人,明明就是他撞的!
元子!矢野加奈美忍不住出聲說話。你弄錯對象了,這位元是菩提寺的副住持。你不是菩提寺的信眾,所以沒見過副住持,不過也不能因為這樣就冤枉好人吧?
元子反射性的抬起頭來看著加奈美。加奈美勉強擠出一絲微笑。
你先冷靜下來再說,別那麽激動。
如果不是他撞的,元子打量著靜信,又將目光投向加奈美。那又是誰撞倒我的茂樹?
高見立刻走向元子,將事情的來龍去脈仔細說明了一遍。當高見表示肇事者可能是外地人的時候,元子又發出淒厲的尖叫聲望向敏夫,臉上還露出隨時可能崩潰的表情。
茂樹茂樹不要緊吧?
放心,這孩子不礙事。敏夫以愉快的口吻回答,看起來似乎對元子的反應十分感興趣。隻是一點小擦傷而已。我替這孩子照了張光照片,骨頭和肌肉都沒什麽異常。好好休養一天之後,明天就可以參加晨間體操了。
元子呆呆的望著敏夫,內心放下一塊巨石的安撫感讓她又哭了起來。敏夫露出尷尬的笑容,朝著站在門邊不知所措的律子使個眼色。
我看作媽媽的比孩子更需要接受治療。律子,等這位太太的情緒穩定之後,再向她說明茂樹的傷勢。
律子點點頭。敏夫向矢野加奈美招招手,請她入診療室。
你是千草的加奈美小姐吧?
是的。茂樹出事的時候,元子跟我正在休息站工作。
原來如此。前田太太的情緒不太穩定,我還是跟你說明好了。萬一前田太太等一下還是搞不清楚狀況的話,還請你代為解釋一下。
好的。加奈美說完之後,朝著靜信露出微笑。副住持,真不好意思。元子她碰到孩子的事情就會變得有點神經質,還請不要介意。
靜信連忙搖手,表示他沒有放在心上。緊接著加奈美又向靜通道謝。
聽說是副住持開車送茂樹就醫的,我代替元子向您致謝。
哪裏哪裏,小事一樁罷了。元子小姐會有那種反應也是很正常的,我可以體諒。
加奈美對靜信報以歉疚的微笑。
元子的家就住在國道旁邊。偏偏國道又經常出事,所以元子每天都在擔心自己的孩子會不會被外地人開車撞倒,久而久之就變得有點鑽牛角尖了。真是不好意思。
靜信嗯了一聲。加奈美雖然以鑽牛角尖一筆帶過,然而對元子而言,這已經變成一種根深蒂固的既成觀念。因此一聽到孩子出車禍,馬上就會聯想到最壞的狀況。
剛接到消息的時候,元子小姐一定很緊張吧?
的確。加奈美笑得更燦爛了。一旁的敏夫忍不住出聲。
茂樹的傷勢不重,用不著那麽緊張啦。剛被送進來的時候是有點驚嚇過度的狀況,不過等到他冷靜下來之後,馬上就說得出家裏的住址跟電話號碼,更何況光篇也一切正常。除了身體表麵的擦傷和淤血之外,其他地方都沒有受傷,頂多就是受到驚嚇而已。休息個兩三天就會恢複了。
也就是說茂樹的傷勢不打緊?
嚴格說來那輛轎車並沒有直接撞到他,隻是碰到自行車的後輪罷了,所以茂樹不是被撞倒,而是從自行車上摔下來而已。受到驚嚇的小孩子可能會出現發高燒的狀況,這算是正常的症狀。若還是不放心的話,我可以開些鎮定劑讓你們帶回去,或是帶茂樹回來讓我看看都可以。
鬆了口氣的加奈美露出安心的笑容。
我想元子這下應該可以放心了。
對了。高見突然從一旁插口。
你經營的休息站剛好在村子的入口吧?
嗯,有什麽事嗎?
我剛剛突然想到,不知道你有沒有見過那輛撞倒茂樹的黑色賓士。
加奈美愣了一下。
黑色的賓士?
是的。
我見過那輛車,原來就是他撞倒茂樹的。
車牌號碼還記得嗎?
沒有特意去記。我隻記得有輛黑色的進口車開進停車場,之後就往溝邊町的方向駛去。
溝邊町的方向?
高見拉開嗓門,靜信也在暗自傾聽他們的對話。千草休息站剛好位於國道與村道交會的十字路口鄰近溝邊町的空地,既然黑色賓士駛進休息站的停車場,就表示他已經開過村道的入口。
加奈美謹慎的點點頭。
當時我聽到引擎的聲音,然後就看到那輛黑色的進口車從國道橋開進停車場。記得元子那時還跟我說那輛車的開車方式很危險,遲早會出事呢。後來他在停車場裏麵回轉,然後就開進村道了。感覺上駕駛好像喝醉酒似的,開起車來搖搖晃晃的。
有看見駕駛的長相嗎?
嗯。以前沒見過他,應該不是村子裏的人才對。我想他大概錯過村道的入口,所以才在停車場回轉吧?反正他開起車來真的很可怕,就連他自己也一副意識不清的模樣。加奈美頓了一下。打方向盤準備回轉的時候,他的頭不是整個埋進方向盤裏,就是歪歪斜斜的靠在車窗上,真叫人替他捏把冷汗。
加奈美說完之後,又補上一句。
那輛車一看就知道是輛高級進口車,我和元子都在猜想是不是兼正的人呢。
炎炎七月已經接近尾聲,老天爺卻絲毫沒有下雨的跡象。七月三十日,星期六的午後,送走最後一名患者的律子前往玄關打算拉起窗簾,萬裏無雲的晴空藍得令人刺眼。耀目的陽光照得大地一片亮白,零星的黑影就像被頑皮的孩子塗上去的色塊一樣,顯得有些突兀。
律子眯起雙眼看著窗外的景色,正打算把褪色的窗簾拉上的時候,遠處傳來一陣高亢刺耳的摩托車聲。老舊的速克達[即scooter,前麵有踏板的摩托。《銀魂》中銀桑的愛車就是scooter。]一路晃進醫院的停車場,在玄關旁的陰涼處停了下來。
不由得露出苦笑的律子隻好將玄關的窗簾重新拉開一半,這時寺崎聰子的聲音從背後響起。
律子,急患嗎?
聰子已經換上了便服,拎著皮包準備回家了。
是村迫婆婆。
哎呀。
沒關係,已經下班了嘛。再說,你不是要跟大家一起吃午飯嘛?這裏交給我就好,你先回去吧。
那就不好意思了。
就在聰子向律子擺擺手,從後門離開的時候,玄關的大門打開了。
對不起可以打擾一下嗎?
拎著斑駁陳舊的安全帽畏畏縮縮的走進來的人,是住在山入的村迫三重子。她的年紀早就不該騎著速克達到處跑了,然而山入地處偏僻,不騎速克達就等於沒有行
動能力。
請進。
律子站在水泥地上,請三重子進來。等到三重子低著頭走進來之後,律子才將玄關的窗簾拉上。
我知道星期六隻看到中午而已,偏偏今天出來晚了,真是不好意思。
沒關係。替義五郎爺爺拿藥嗎?
律子話還沒說完,就走進候診室的櫃台。這時候武藤從休息室探出頭來。
律子,急患嗎?
三重子婆婆來拿藥。武藤先生繼續吃午飯吧,我來處理就好。
真是不好意思。
難為情的三重子頻頻拭汗,隔著櫃台跟武藤鞠躬。
武藤笑著擺擺手。
別這麽客氣。今天的天氣可真熱啊。
就是說啊。
來拿義五郎先生的藥嗎?律子,病曆表我來拿就好。
律子點了點頭,走進辦公室後麵的藥局。
義五郎先生的身體還好吧?
這幾天似乎不太舒服。
哦?
山入是位於北方山區的小部落,目前隻有三名老人家比鄰而居。大川義五郎是三名老人家的其中之一,多年來一直為高血壓所苦。他偶爾會親自前往尾崎醫院拿藥,不過絕大多數的時候都是請住在隔壁的村迫秀正或是三重子順便領取。
那可不行,最好請院長看一下比較妥當。
會不會是中暑啊?我們家的爺爺最近也一樣呢。
真的嗎?不要緊吧?
加入對話的正是端著麥茶走進來的安代。她將麥茶放在櫃台上麵之後繼續說道。
外頭很熱吧?趕快喝杯涼的消消暑氣。
害大家不能下班不說,還叨擾一杯麥茶,實在是不好意思。
別這麽客氣。大中午的熱得要命,我們也懶得出去曬太陽,所以才一直留在這裏沒走。接著安代話鋒一轉。義五郎先生不要緊吧?有沒有發燒?
三重子搖搖手。
發燒倒是沒有,應該隻是普通得流行性感冒而已。
聽說村迫爺爺也流行性感冒啦?
武藤的話讓三重子又難為情了起來。
我家那口子沒流行性感冒啦,連發燒也沒有。隻是一整天沒精打采的,做什麽事都提不起勁,所以才一直躺在床上睡覺。
那可不好。安代喃喃自語。
我看還是請院長開些藥,讓你帶回去吧。
不行不行,我怎麽好意思打擾院長午休的時間呢?下次再帶那口子過來請院長看看就好。
武藤又插口了。
安代小姐,我去問院長一聲。
不要啦,這樣子不好意思。
沒關係,我隻是去問一聲而已。
說完之後,武藤離開櫃台快步走向敏夫的私宅。目送武藤離去的安代請三重子坐下稍候。
你在這坐一會兒,武藤先生馬上就出來了。聽說義五郎響聲沒什麽食欲是嗎?我看要不是天氣太熱的關係,就是他平常工作太辛苦了。
若真是如此,那可真是謝天謝地。不過他說他出門一趟回來之後就變成這樣子了。
出門?去旅行嗎?
這倒不是。聽說幾天前他那裏來了個客人,還開著一輛高級轎車呢。我這個老太婆不懂車,就隨口問他哪兒來這麽氣派的車子,結果他就說有事出去跟朋友見個麵。也不知道是什麽大事,一副神秘兮兮的樣子。
哦?
看他高興的模樣,應該是件好事才對。誰知道他這一去就是兩天,晚上不回來也不先通知一聲。
安代笑了。獨自生活的義五郎好像在村迫家搭夥,三個老人家雖然住在不同屋子裏,平時卻像一家人一樣。
看不出來義五郎先生年紀一大把了,還會夜不歸宿呢。
三重子也被安代逗得笑嗬嗬的。
沒事也就罷了,誰知道第二天他一回來,整個人就變得像泄氣的皮球一樣。他自己說不是太疲倦就是流行性感冒,我隻覺得他做什麽事都提不起勁而已,回來之後就一直躺在床上。
真是令人擔心。
他倒是沒發燒,摸他的掌心也沒覺得特別燙手。臉色是不太好看啦,不過也不像是血壓升高的樣子。
你家的老爺爺也是一樣的症狀嗎?
對啊,就跟義五郎一模一樣,我還以為那口子被義五郎傳染了呢。要不是他連起床都有問題,我早就把他抓來看醫生了。
還是請院長看一下比較好。
那怎麽好意思,讓他睡個幾天就沒事了。
聽起來你這個外行人還比我行嘛。
帶著笑聲走進來的人正是敏夫。
沒的事,讓您見笑了。
三重子似乎感到十分惶恐,縮起身子不敢抬頭。
義五郎先生的情況怎樣?
敏夫將三重子請到診療室之後,安代就朝著藥劑室走去。已經將藥丸分裝完畢的律子正在用橡皮筋將一包一包的藥袋捆起來。
院長來了嗎?
院長平常雖然不正經,看起來還是很認真的。
律子不由得笑了出來。
若不是說話油嘴滑舌,他其實是個不錯的人。
別傻啦。我從他還是個小鬼的時候,就在這裏工作了,沒有人比我更了解他。他那個人的個性別扭得緊,人家愈是要他注意言行,他就愈是想說些有的沒的。
律子以笑聲結束這個話題。
過沒多久,敏夫和三重子就走了出來。
律子,替她配些藥吧。
敏夫將病曆表擱在櫃台上,回過頭來看著三重子。
情況不對的話,一定要帶他過來看診。若真的不方便移動,隻要打通電話過來,我隨時都可以過去。
謝謝院長的好意。
千萬不要小看流行性感冒的威力。老人家的身體虛弱,一個小流行性感冒就會要了他的命。
安代皺起雙眉,似乎不怎麽欣賞敏夫的笑話。看到安代的表情,律子也竊笑起來。然而三重子還是恭恭敬敬的向敏夫以鞠躬,目送敏夫回到自宅。
小薰,還要睡到什麽時候?
母親佐知子將碎花花樣的窗簾拉開。刺眼的陽光照在臉龐,小薰在棉被上翻了個身。
好熱
太陽都這麽大了,當然會熱。現在都已經十點了,快點起來吃早飯,否則叫媽媽怎麽收拾?
媽媽的訓斥聲讓小薰歎了口氣。小薰沒什麽食欲,卻不敢不吃早餐,否則鐵定會換來媽媽的一頓罵。百般無奈的小薰隻好乖乖起床,睡衣黏在身上,怪難受一把的。
時序已經進入八月了,老天爺還是沒下幾滴雨。自從不像梅雨季的梅雨季結束之後,每天都是惱人的大晴天,連日的酷暑讓白天的氣溫高居不下,短暫的夜晚還是沒完全冷卻悶熱的天氣,火熱的太陽就忙不迭的高掛天際。小薰有種四周的熱氣不斷積累起來的錯覺。
好想裝冷氣。
小薰搔搔被汗水浸濕的頭發。她的房間十分通風,早晚都很涼爽,根本不需要裝冷氣。不過今年的夏天特別悶熱,熱得她每天晚上都睡不著,連第二天早上都是被熱醒的。即使早已疲憊不堪,倒在床上也未必睡得香甜。
早點起來不就不會熱了嗎?
佐知子丟下這句話之後,就走出小薰的房間。小薰慢吞吞的梳洗更衣之後走下樓梯,這時才感到些許的涼意。走到餐廳一看,小薰的早餐孤零零的被留在飯桌上。就在她不情願的吃著早餐時,弟弟小昭從外麵橫衝直撞的跑了進來。
現在才在吃早餐啊?
小昭比小薰小兩歲,今年才剛上國中,是個精力旺盛的男孩子。他從來不叫小薰姐姐,總是以你
來稱呼。
外頭這麽熱,虧你還那麽有精神。
我的脂肪又沒你厚。
是是是,隨便你說。小薰突然覺得小昭的體溫讓飯廳的溫度升高不少,熱得她連跟弟弟吵架的力氣也沒有。
想不想涼快一下?
小昭臉上的表情十分捉狎,擺明了就是想要惡作劇。
免了,你想得出什麽像樣的點子也才奇怪。
不是啦。小昭嘟起嘴巴。聽說兼正之家鬧鬼喔。
不會吧?小薰瞪大雙眼看著弟弟。那裏又沒人住。
沒人住在那裏還看得到人影,這不是鬧鬼是什麽?有人說他看到兼正之家裏麵有個人從窗戶往外看呢。
咦?終於有人搬來啦?
小昭歎了口氣,臉上的表情十分無力。
我又不是在跟你說這個。兼正之家一定大有問題,所以才會鬧鬼,我是在跟說那個鬼又是會從窗戶往外看啦。
小薰咬著筷子的尖端,歪著腦袋陷入沉思。
這就怪了。
怎麽說?
那棟建築看起來像是老房子,實際上卻是最近才剛建好的,而且建好之後就一直沒住人不是嗎?所以不可能有人死在那棟房子裏嘛。
可是那棟房子是從別的地方移建過來的,說不定在別的地方的時候就有人死在裏麵。
弟弟的說法合情合理,然而小薰還是無法釋懷。發生悲劇的家庭常常會鬧鬼,這種鬼故事小薰不是沒聽過。而且即使後世子孫將房子拆掉重建,幽靈還是會出現。可是小薰就是覺得怪怪的。
難道房子在移建的時候,幽靈也會跟著搬過來嗎?
啞口無言的小昭失去先前的氣勢,以雙手撐住臉頰。
真不知道你哪來的這麽多歪理。反正有人親眼看見兼正之家鬧鬼就是了。
會不會是看錯了?
那個人說的很肯定,絕對不是看錯。而且還有人聽到圍牆裏麵傳來奇怪的呻吟,甚至連抓牆壁的聲音都有。
小薰皺起雙眉。她並不喜歡這個話題。
隻是沒根據的傳言罷了。
或許真是傳言也說不定,所以才要親自走一趟確認一下啊。
我才不要。碗裏的早餐還剩下一般,小薰已經開始收拾碗盤了。我不喜歡那棟建築物。那裏破破爛爛的,感覺好不陰森。
小薰將碗盤放入水槽,弟弟小昭立刻跟了上來。
陰森的地方才可能鬧鬼啊。你放心,大白天的不會碰到什麽怪事的啦。
既然不會碰到怪事,那我們幹嘛要去?真那麽想去的話,晚上你一個人去不就得了?
剛剛你不是說那隻是沒來由的傳言嗎?所以我們才要親自過去一趟,證明傳言的真假嘛。說不定真的會碰到住在裏麵的人喔。
又沒人搬來住。
前陣子不是出現一輛搬家公司的卡車嗎?搞不好真的有人搬進去了喔。別說那麽多了,跟我一起去看看嘛。
小薰歎了口氣。小昭的個性十分倔強,他決定的事情根本沒得商量。若不順他的意思,他就會使出死纏爛打的招數,逼得其他人非答應不可。
我隻陪你到門口晃一圈,就當作是散步。
小昭露出得意的笑容。
沒問題。
走出家門之後,來自四麵八方的熱氣蒸得兩人直冒汗。小薰和小昭走到後門旁邊的狗屋前麵,發現愛犬拉布在地上挖了個大洞,一半的身子埋在洞穴裏麵,另一半身子露出外頭,一副懶洋洋的模樣。即使小薰拿出狗鏈,它也毫無反應。拉布是長毛犬和短毛犬的混種狗,身上的毛頗為蓬鬆。現在的天氣那麽熱,也難怪它連動都懶得動。
你看,連拉布都不想去。
小薰將最後的希望寄托在拉布身上,然而小昭卻不吃這一套。隻見他直接將狗鏈栓在項圈上麵,硬把拉布從狗屋拖了出來。於是小薰隻好心不甘情不願的跟在後麵走了出去。
柏油路上冒出陣陣熱氣,小昭興致勃勃的大步前進,就像在追逐熱氣所造成的幻影一般。路旁的田地綠油油的一片,樹上的蟬鳴吵得令人沉不住氣。拉布似乎是嫌柏油路麵太熱了,踩著路旁的草堆一路跟在小昭身後。
小薰的家位於下外場,距離兼正之家有段距離。兩人為了躲避毒辣的陽光,刻意從樹蔭較多的南山山腰走出來,想不到卻白白繞了一大圈。走進山區之後,從樅樹林吹出來的山風固然沁涼無比,然而震耳欲聾的蟬叫聲卻更令人煩心。就在小薰開始後悔答應弟弟一起出來的時候,兩人剛好來到南山與西山的交會之處。沿著西山蜿蜒而上的道路旁邊,有一間小小的祠堂。
咦?
走在前麵的小昭突然停下腳步。小薰正打算問弟弟為什麽停了下來,隻見小昭用手指著祠堂,臉上爬滿了問號。
小薰,你看。
小薰和拉布順著小昭手指的方向打量著眼前的祠堂。柏油路的反光讓祠堂內部看起來有些陰暗。
這間小祠堂大概隻能容納三個大人而已。照理說祠堂裏麵應該豎立著幾根包著木板的石柱,還有幾顆被磨得看不出原形的石頭,以及斑駁的香油錢箱。然而眼前的景況卻非如此。
這這是怎麽回事?
原本排列整齊的石塊全被丟在水泥地上,有幾塊石頭摔缺了一角,被摔成兩半的石頭也不在少數。豎立在祠堂中央的石柱從中折斷,壓垮位於下方的香油錢箱,水泥地上到處都是銅板。
祠堂祭祀的是青麵金剛吧?
小昭點點頭。從散落一地的銅板來判斷,應該不是專偷香油錢的小偷幹的。破壞香油錢箱不需要這麽大費周章,感覺上犯人隻是為了破壞而破壞罷了。
好慘,全都被打壞了。
小薰打了個寒顫。從小父母親就告誡他們不可以在墳塚或是祠堂惡作劇,否則會遭到報應。如今看到祠堂被破壞成這樣,小薰的心中突然浮現不詳的預感。
小昭,我們回去吧。
為什麽?小昭回過頭來,一臉不可置信的表情。
這件事必須要讓其他人知道。
小薰覺得不可以置之不理。這件事讓小薰出外踏青的興致全沒了。
小昭不甘心的看著西山之北,乖乖的拉著狗鏈走回原路。或許他也覺得這件事不太尋常吧?
拉布,我們回家,下次再出來探險。
多津,多津!
竹村多津正懶洋洋的坐在櫃台後麵看店,彌榮子和武子一路小跑步過來,頻頻向多津招手。
多津手搖蒲扇,以慵懶的眼神看著彌榮子和屋子穿過熱氣騰騰的村道,直奔店裏。
你看到了沒有?
看到什麽?
那裏的地藏石像,彌榮子手指三之橋的橋畔。腦袋被人砍下來了。
多津皺起雙眉,眯著眼睛強忍刺目的陽光朝著橋盼望去。笈太郎正蹲在小小的祠堂門前,窺伺祠堂裏麵的情況。
我們在橋的另一邊碰到笈太郎,他說連水口的墳塚都遭到破壞呢。當時心想是個哪個人那麽夭壽,竟然做出這種會遭天遣的勾當,想不到才一過橋,就發現地藏石像的腦袋也不見了。
多津這才明白這就是今天早上村民議論紛紛的原因。今天一大早起床的時候,多津就看到橋畔聚集了好幾個老人家。她本身沒有一大早就道祠堂參拜的習慣,不過村子裏有不少老人家早上起來的第一件事,就是前往祠堂打掃禮拜。或許是其中一名老人家發現不對勁,才叫其他人過來看的吧。
好像是昨天晚上被人破壞,從頸子到肩膀有一條明顯的裂痕。到底是誰這麽夭壽?
身旁的武子也附和彌榮子說的話。
真是不可原諒
。我看八成是大川家的孩子或是附近的不良少年幹的好事。
多津有點懷疑武子的說法。那些年輕人破壞地藏石像能得到什麽好處?計算純粹隻是為了發泄而破壞,挑地藏石像下手就能抒發內心的鬱悶嗎?
這時鬱美也出現了。坐在板凳上的彌榮子立刻跳了起來,向著鬱美發話。
鬱美,你看到了嗎?
鬱美露出一絲淺笑。
看到了,你是指橋邊的地藏石像吧?
對對對。拚命點頭的彌榮子感到有些無趣。真是太過分了。
鬱美又露出一絲淺笑。
遭殃的不止地藏石像呢。
我知道,水口的墳塚也被破壞了。
沒錯,而且兩邊的墳塚都被弄得一塌糊塗。
武子接話。
你是說二之橋橋畔和最下麵的墳塚都被破壞了?
嗯。今天早上我親眼目睹最下麵的墳塚被破壞的慘狀,我家就在附近嘛。後來我覺得不太對勁,就到附近巡了一圈,才發現二之橋的墳塚也遭殃了,一之橋對岸的弘法石像也難逃毒手。除此之外,連上外場最上麵的墳塚也遭到破壞。
彌榮子和武子全都張大了嘴巴。
難道水口和村道旁的墳塚全都難逃一劫?
好像是吧。說不定其他地方的墳塚也被破壞了呢。
鬱美一屁股坐在板凳上,表情顯得有些得意。
那些墳塚全都是村子的守護神,我看八成會出事。鬱美停頓了一下,又露出一絲淺笑。你們等著瞧吧,今年夏天絕對沒好事。
清水惠走在夕陽西下的路上。
她穿過田地與人家之間的縫隙,一路往北前進。穿過架在小溪上麵的小橋時,正好與熟識的老婆婆擦肩而過。
這不是小惠嘛?打扮得這麽漂亮要出門啊?
小惠隨便答應一聲,很明顯的不想跟老人家寒暄。
小惠長大了呢,已經上高中了吧?愈來愈有女人味了呢。
上次碰到老婆婆的時候,她也說過同樣的話。小惠雖然覺得不耐煩,卻沒將心裏的不滿表達出來。她已經領教過老人家的黏功了,一旦跟老婆婆聊開,恐怕聊到三更半夜還無法抽身。於是小惠表示自己正在趕時間,二話不說立刻走人。反正再怎麽聊也是青麵金剛塚的事情,走出家門之後,已經碰到兩個老人家跟她聊這個話題了。
村子裏的墳塚和祠堂,似乎在昨晚被不明人士搗毀。迷信的老人家將這件事看得十分嚴重,小惠卻覺得幾塊石頭被砸壞沒什麽好大驚小怪的。對小惠來說,那些一大早起來就去打掃禮拜的老人家才是不可理喻的人。
(真是莫名其妙)
嘀咕兩句的小惠又繼續趕路。走了一段時間之後,逐漸接近西山。進入門前的住宅區之後,西山的山腳就在眼前。
小惠站在轉角仰望登上西山的坡道,路的盡頭是一棟在外國電影中常常出現的洋房。坡道從小惠站的地方開始往上,繞過平緩的山頭之後來到門前木料廠的後門,然而從小惠的位置看來,這條坡道就像是通往洋房的私人道路。坡道的另一頭是一扇禁閉的大門,木質門扉上麵鑲著黑色的金屬製品。門柱大概是紅磚砌成的,色澤尚新,兩旁的圍牆也白得令人睜不開眼睛。高聳的圍牆上麵釘著尖銳的鐵棒。
從小惠站的位置往上看,隻看得到才剛種植不久、略顯單薄的庭樹尖端,以及建築物的屋頂。不過當初建築物的外觀逐漸成形的時候,小惠就一直留意工程的進行,因此對圍牆之後的建築物可說是了若指掌。以泛黑的灰石砌成的外牆,加上泛黑的窗框和擋雨板。玄關位於建築物的右邊內側,左手邊有個向外凸出的窗戶。
不過小惠所知道的也不過如此而已。工程進行到一半的時候,周圍就豎起了高牆,即使勉強可以從細縫當中看見建築物的外觀,也無法得窺屋子裏的裝潢。小惠很想知道這間屋子到底有幾間房間,內部又是采用怎樣的裝潢。
自從六月完工之後,至今仍未聽說有人搬進去住。屋主到底何時才會現身?小惠比任何人都想知道答案。
(真想進去參觀一下。)
不知道屋子的擺設如何?地攤和家俱又是怎樣的形式?牆壁上掛著知名畫家的畫作嗎?花瓶裏是否插著嬌豔欲滴的鮮花呢?
(住在這種屋子的到底是怎樣的人?)
不知道屋主是否有個跟自己年齡相仿的女兒?小惠真的很想跟屋主的女兒交朋友。她的房間一定很漂亮,至少跟小惠徒具西洋式的外表、裏麵卻放著從量販店家俱賣場買來的床鋪和組合櫃的房間大不相同。設計典雅的家俱、手工編織的地毯、名家雕刻的書桌和櫃子。打開占了整麵牆壁的衣櫃,一定會有意想不到的驚喜。
(不知道屋主有沒有兒子?)
最好年紀比自己大上幾歲想到這裏,小惠突然有種罪惡感。從小學一直用到現在的書桌抽屜裏,放著一張照片。雖然從未向照片裏的人表白,然而以想到自己對洋房裏的年輕男子產生幻想,小惠還是覺得對不起照片裏的人。
如果是像大哥哥一般的男孩子就好了。小惠是家中的獨生女,一直很羨慕有兄弟姐妹的感覺。她想要一個無所不能的哥哥。腦袋夠聰明,什麽事都難不倒,讓班上的女孩子羨慕得要死的哥哥。等到混熟了之後,說不定可以當他的幹妹妹造訪他的房間呢。不過小惠並不打算邀請他到家裏來。她不想讓他看到那個充滿油煙味的家。
(希望屋主有個上高中的兒子。)
自從去年開始施工一來,小惠不知道已經祈禱多少次了。如果沒有孩子,最好是慈祥和藹的老者。小惠希望屋主是個會將她當成孫女疼愛的老人,或是一對把她當成親生女兒看待的中年夫婦。
(真想成為這戶人家的女兒。)
如果能自由進出這戶人家,把這棟房子當成自己的家,那不知道該有多好。
(為什麽我不是這戶人家的女兒?)
如此一來,我就不會是嚴厲父親的女兒、嘮叨母親的孩子,更不會是成天碎碎念的老人家的孫女了。
(好想走進那戶人家。)
小惠舉起腳步沿著坡道走去,仿佛被那棟洋房吸引一般。走了五公尺之後,她停下腳步,自憐自艾的心情讓她無法靠近那棟建築物。不甘心的她抬起頭來看了屋子一眼,隻見厚重的大門深鎖,仿佛在拒絕小惠的造訪。
你們自己看。大川富雄攤開自己雙掌,向坐在吧台的客人展示。
大川酒店裏麵有個短短的吧台。收銀機旁邊擺了幾張椅子,原本是讓顧客試喝的地方,如今卻成為酒鬼們聚會的場所。大川將滿是瘡疤的手掌展現在晚飯時間還沒到、就跑來喝酒的客人麵前。手掌上的瘡疤都是那天被黑色賓士拉倒在地時所留下的傷痕。
那個開賓士的家夥可真沒良心。
一名酒客點了點頭,表示讚同。
開著高級進口車到處閑晃的外地人全都不是什麽好東西。那個家夥該不會就是兼正之家的新主人吧?
天曉得,高見警官已經說過不是了。那個家夥肇事逃逸,我們也沒記下他的車牌,我看恐怕抓不到。
該不會就是他幹的吧?喝得滿臉通紅的老爺爺開口說道。昨晚一之橋的弘法石像不是被打壞了嗎?
什麽?大川瞪大了眼睛。
真是夭壽喔,這種事隻有外地人才幹得出來。他們根本不把石像當一回事。
有些酒客大表讚同,不過也有保持懷疑態度的人。老爺爺將目光移向正在整理櫃台的大川家的兒子。
小哥,不是你幹的吧?
大川篤誌猛然抬起頭來。
何必把脾氣發在石像身上
呢?
還是在打香油錢的主意?其他酒客揶揄篤誌。小哥的手腳一向不怎麽乾淨。
篤誌滿是青春痘的臉上頓時浮現不悅的神情。他瞪了吧台的酒客一眼,乾脆轉過頭去來個相應不理。
你這是什麽態度!大川出言教訓兒子。翅膀硬了,就想飛啦?告訴你,你還早得很呢!
篤誌麵向櫃台,不發一語。將充當下酒菜的罐頭一股腦的堆上櫃台之後,篤誌拿著空紙箱站了起來。
喂,動作給我輕一點。
已經很輕了。丟下這句話之後,篤誌拿著紙箱走出店門。隻聽到父親在背後跟酒客抱怨,說什麽都二十幾歲了還不會整理櫃台。
要不是老師可憐他,那小子搞不好連高中都畢不了業,就算好不容易找到工作,也總是做不久。那小子什麽都不會,就隻懂得耍狠耍酷,真不知道我上輩子造了什麽孽,居然會生下這種一無是處的兒子。
篤誌走到酒店的後門,放下手中的空箱子,然後用力的將空箱一腳踩扁,隨手丟到角落的紙箱堆裏。
隨口咒一句之後,篤誌離開酒店。路邊的石像幹我屁事?沒錯,我小時候的確偷過香油錢,可是現在都什麽時代了,誰還會對隻有幾個臭銅板的香油錢有興趣?篤誌最不能接受的就是大家動不動就把小時候的事情拿出來說,一旦村子裏有東西被偷,就會立刻算在他的頭上。
篤誌離開酒店來到商店街,卻不知道該去哪裏才好。心情不好的時候就想飆個車抒解鬱悶,然而篤誌連機車都沒有,更遑論是汽車了。念高中的時候,朋友會借車給他,可是高中畢業之後篤誌就一直窩在村子裏,昔日同窗老早沒聯絡了。店裏的貨車和機車鑰匙都是父母在保管的,生性節儉的母親生怕篤誌浪費汽油,隻有在送貨的時候才會將鑰匙交給他。如果自己有收入還好,然而篤誌即使在店裏幫忙一整天,也領不到半點薪水。父母的說法是供吃供住就已經很對得起他了,到店裏幫忙本來就是理所當然。
篤誌對自己的生活非常不滿意。他很想找個地方狠狠玩上一玩,改變這種令人窒息的氣氛,然而村子裏卻什麽都沒有。二十幾歲的大男人還沒買車,這種自慚形穢的感覺也讓篤誌不敢跟朋友見麵。無論是搭公車進城還是請朋友開車來接,都讓篤誌覺得渾身不自在,仿佛將自己沒出息的一麵暴露在朋友麵前。所以他最後隻能選擇窩在山裏麵,哪兒都不能去。可是這種封閉的生活也不盡如意,村子裏的老人家動不動就把篤誌以前幹的壞事掛在嘴邊,其他同年齡的年輕人也與自己劃清界限,甚至連父母和弟妹都視自己如寇讎,動不動就找他的麻煩。
日常生活的一切都讓篤誌感到忿忿不平,踏在路麵的步伐不由得加重了許多。篤誌漫無目的地四處遊蕩,直到日暮低垂的時候,才猛然發現自己來到西山的山腳。
陣陣熱氣迎麵而來,草叢裏的茅蜩正有一搭沒一搭的鳴叫著。來往村民無不急著趕回家吃晚飯,沒有人注意到篤誌的存在。
反正會搭理篤誌的人,隻有那些自以為是的老人家而已。不要成天遊手好閑,不要讓父母操心,不要一直吃家裏,趕快找份穩定的工作,跟弟弟或是誰誰誰多學點,篤誌對這些千篇一律的訓話早就熟到不能再熟了。就算不是訓話,也是不懷好意的揶揄和沒來由的懷疑罷了。
(大家都瞧不起我。)
篤誌有時真想化作一股疾風,遠離這個討人厭的村子。不過仔細一想,憑什麽自己要逃離這個村子?為什麽不是村子裏的其他人全部消失,而是自己離開這裏?篤誌朝著路旁吐了口唾液。他想將喉頭的痰吐出來,這口膿痰卻黏在口腔壁上,吐也吐不出來。
前方有條通往西山的坡道,這條坡道直通兼正之家。坡道本身並不具有特別意義,然而走上山腰看見那棟雄偉的建築物之後,篤誌的心中卻浮現出一個點子。
自從建好之後,那棟建築物就一直無人居住。雖然有人說屋主早就搬來了,有時還會看見人影晃動或是聽見有人說話的聲音,然而事實擺在眼前,屋子裏麵就是連半個人也沒有。外地人蓋的建築物與村子裏的其他房子截然不同,這棟突兀的洋房就這樣高踞山頭,傲慢的俯視全村以及篤誌。
篤誌站在深鎖的大門前。在玫瑰色天空的襯托之下,屋子裏麵連半個人都沒有。篤誌若無其事的環視四周,附近隻有他一個人而已。
附近沒人。
篤誌打量著氣派的門柱。
(就算我偷溜進去,也不會被人發現。)
左顧右盼的篤誌輕輕的將雙手放在比人還高的木製門扉上。
即使潛進屋子裏、即使打破玻璃、即使在地板上留下一個又一個的泥腳印,也沒人知道是篤誌幹的。更何況屋子裏沒人住,根本不會有人發現這棟豪宅正上演著一出活生生的行竊戲碼,一直要等到屋主搬進來的時候,才會發現屋子已經被小偷入侵了。
(真是個好主意。)
篤誌咧嘴微笑,等到屋主搬進來的時候,一定會嚇一大跳。蓋這種豪華的房子擺明了就是瞧不起我們,且看我怎麽教訓你一頓。一想到這裏,篤誌頓時覺得心情舒暢許多。
上吧。篤誌輕呼一聲,爬上那比人還高的門扉。在全新的紅色門扉和亮晶晶的金屬門飾上麵留下腳印,讓篤誌感到十分得意,他甚至故意朝著門扉踢了好幾腳。夕陽照得寬闊的庭院一片金黃,卻難掩荒涼破敗的景色,看來似乎真的沒人住。篤誌對準庭院的一點猛然躍下,內心充滿了報複的快感。雖然他根本不知道屋主是誰。
篤誌打量著建築物,尋找適當的侵入點。石砌的外牆讓建築物看起來頗有壓迫感,右手邊有扇大型的窗戶。那扇窗戶凸出外牆,正對著庭院,上麵並沒有擋雨板。厚重的窗簾從屋內拉上,隻能從窗簾的細縫當中勉強窺視屋內的情況。
篤誌原本打算從那扇窗戶入侵,不過很快的就改變了注意。那扇窗戶表麵布滿幾何形金屬窗框,即使將玻璃打破,也未必鑽得進去。再說打破玻璃侵入行竊的手法太無趣了。
他不想留下太明顯的痕跡,希望偷偷摸摸的潛入屋內。這樣子屋主打開大門進入屋內的時候,才會發現美侖美奐的豪宅早就被小偷弄得亂七八糟。
露出一絲奸笑的篤誌沿著建築物的外牆朝著後門走去。他對建築物的格局並不清楚,隻知道這是一棟大有來頭的屋子。厚重的外牆壓迫感十足,就連屋頂都比其他房子要來得高。斑駁陳舊的石牆將後麵一大塊空間封閉起來,篤誌可以想像牆後一定是被伸手不見五指的黑暗占據,如同他剛剛透過窗簾的縫隙所看到的景象。
建築物的側麵被房子本身的陰影覆蓋,隔著一條狹窄的通路建了一間類似車庫的小屋。漆成白色的鐵卷門整個拉下,看不見小屋裏的情況。
篤誌再度環視四周,確定自己已經在厚實的外牆之內,與外界完全隔絕。於是他舉起右腳朝著全新的白色鐵卷門踢了幾下,清脆的金屬聲在空蕩蕩的車庫裏產生巨大的回響,緊鄰車庫的外牆頓時成為絕佳的共鳴素材,將篤誌的踹門聲擴大好幾倍。篤誌不由得縮緊身子,巨大的聲響讓他開始不安了起來。
(沒有半個人)
獨門獨棟的豪宅孤立於西山之上,附近沒有其他人家,就算發出再大的聲響,也不必擔心會被聽到。篤誌雖然明白這個道理卻無法不打量四周。他一直覺得會被其他人撞個正著,內心開始感到恐懼。原本打算將鐵卷門踢凹幾個洞才肯甘休,現在既然白色的烤漆已經被刮出幾道傷痕,篤誌決定就此罷手。畢竟他的目的不在破壞鐵卷門,而在於潛入屋子裏麵。
車庫與建築物本身隔著一條細長的通道,這裏已經完全被陰影所覆蓋,能見度並不怎麽好。看來通道
盡頭似乎是條死巷,不過通道旁邊應該設有對外的門窗才對。篤誌一麵環顧四周,一麵在黑暗當中摸索,企圖找出通往後門的走道。
建築物的對外開口並不如想像中的多。麵對通道的外牆上雖然開了一扇窗戶,高度卻比篤誌的身高還高出許多,而且窗戶外麵還覆蓋這一層擋雨板。篤誌找不到立足點,隻好放棄從窗戶入侵的計畫。通道的盡頭果然是一座高牆,看來連接車庫和屋子的通路似乎不在這裏。篤誌嘖了一聲,站起身來打算循原路出去。
突然之間,篤誌覺得他們的背後似乎有人,連他自己都不知道為什麽會有這種感覺。他現在正在黑色的石壁以及車庫之間的通道盡頭,卻覺得好像有人擋在通道的出口,直盯著他的背後。
(這怎麽可能?)
屋主至今尚未搬進來,的確是不太可能。篤誌慢慢的轉過身去,看到通道前方沐浴在夕陽之下的庭院。入口和篤誌之間沒有半個人影。
篤誌對自己的膽小感到有些丟臉,轉身走向通道。然而才剛踏出一步,篤誌又停了下來。這次他感到有人在通道的盡頭一直盯著他,就在他剛剛所站的位置,不過還要更上麵一點。
篤誌立刻轉過身來,卻隻看到鑲在暗灰色外牆上麵的二樓窗子。窗子沒有擋雨板,玻璃窗的外側裝有鐵窗。
篤誌心裏毛毛的。照理說屋子裏應該沒有人,可是他卻覺得有人一直盯著他猛瞧。就是那扇窗戶,有人躲在那扇窗戶的背後偷窺著他。
村子裏有人認為屋主早就搬進來了。或許屋主是趁大家不注意的時候,偷偷摸摸的搬進來的。
這時篤誌突然想起另一種說法。屋子裏的居住者是不屬於這個世界的。當然這是騙小孩的鬼故事。
(不可能吧?)
心中雖然斥為無稽,篤誌卻不由自主的加快腳步。走出通道來到庭院之後,還是覺得有人正躲在某處窺伺著自己。篤誌抬頭望著屋子,隻覺得沉重的壓迫感排山倒海而來。
這時通道的盡頭突然傳來輕微的聲響,那種聲音就好像有人踩在鋪在通道上的碎石。
篤誌告訴自己一定是聽錯了。通道盡頭沒有出入口,更何況屋子裏半個人也沒有。可是篤誌卻一直覺得有人正躡手躡腳的朝自己走來。
篤誌沒命的朝著大門跑去。今天踢了車庫鐵卷門好幾腳,這樣就足夠了。篤誌忙不迭的翻過門扉,還不忘時時注意背後的動靜。附近的山坡被樅木林所覆蓋,樹林裏的夜晚總是來得特別快。
跳下門扉的篤誌連忙沿著坡道飛奔而下,這時坡道兩旁的草叢突然傳來聲響。篤誌在慌亂當中朝著聲音的方向看了一眼,就連忙加快腳步往山下跑去。那個聲響一直跟在篤誌的身後,篤誌加快速度之後,聲音的來源就鑽進草叢,躲在樹林裏繼續跟著篤誌。
狼狽不堪的篤誌一路跑到山腳下的轉彎處,分開草叢的聲音才為之止歇。篤誌回過頭看著剛剛一路衝下來的坡道,停了幾秒鍾之後,才鼓起勇氣朝著聲響的來源走去。這時篤誌突然在草叢中看到一團白色與褐色互相混雜的毛球。
原來是一隻狗
聽說這一帶最近有不少野狗出沒,原來隻是一隻狗而已。篤誌不由得鬆了口氣,下一秒鍾卻又覺得自己真是沒用,幸好剛剛的糗態沒有被其他人看見。堂堂的大男人居然會被一隻野狗嚇得拔足狂奔,這件事萬一傳了出去,一定會被大家當成笑話。再說好不容易才潛入那棟豪宅,竟然隻踢了鐵卷門幾腳就跑了出來,篤誌的心裏很不是滋味。他厭惡沒出息的自己,厭惡這條坡道,厭惡這棟豪宅,更厭惡所有他看得到的東西。
小孩子的遊戲場所並不多,不外乎是小溪旁邊、橋另一頭的神社、或是山腳旁的樅樹林。
裕介穿過家門口的小橋,來到神社前。籠罩在夕陽餘暉之下的神社裏麵看不到半個人影。裕介早就知道神社裏麵沒有半個人,因為他剛剛看見幾個小孩子從神社裏走出來準備回家。蹲在地上的裕介開始玩起新買來的四驅遙控車,沒有人注意到他的存在,也沒有人開口跟他說話。
加藤裕介是這一帶唯一的小一生,下麵有個今年剛滿三歲的小誠,上麵則有三個就讀三年級的學生。沒有同齡玩伴的裕介總是孤零零的一個人。比裕介小的孩子現在還離不開媽媽的身邊,比裕介大的哥哥姊姊們早就有各自的玩伴,每次看到他們拿著球棒和手套高高興興的走在橋上,總是會讓裕介感到羨慕不已。然而對裕介來說,神社就隻是單純的神社罷了。
裕介拿著遙控車站在鳥居底下發呆,看著眼前一望無際的空地。神社的正殿大門緊閉,相反的神樂殿則是完全開放的空間。一邊是自我封閉的建築物,另一邊則是連牆壁也沒有的開放空間,兩者形成強烈的對比。小小的稻荷神像和頹然垂下的旗幟占據神社的一角,蒼勁的老樹在空地上留下大片的陰影。
裕介是神社的常客,祖母雪江每天一大早到神社打掃的時候,都會帶著他一起來。清晨的神社對他來說,就像是別人家一樣,雖然什麽都沒有,卻充滿了新鮮感。白天的神社仿佛附近鄰居的交誼廳,裕介不屬於那裏。打不進那個圈子的事實讓裕介感到有些失望。
沒人在家。
環視夕陽之下的神社之後,裕介下了這個結論。夕陽西下的神社就像是空無一人的家,到處都顯得空蕩蕩的。周遭的一草一木對裕介而言早已十分熟悉,然而現在的神社卻仿佛是一個陌生的城市。跟前陣子舉行慶典時的熱鬧景象比較起來,更凸現出現在的冷清。
裕介將遙控車放在鳥居下麵,隨手撿起一塊石頭。他模仿大孩子們將石塊丟到鳥居上麵,卻一點也不覺得好玩。為什麽他們在丟石頭的時候,臉上的神情那麽愉快?意識到遙控車比石頭好玩之後,裕介又將地上的遙控車撿起。然而即使手中握著遙控車,裕介還是感到不快樂。
悶悶不樂的裕介將地上的石頭踢進陰暗的矮樹叢裏,突如其來的一陣風吹得樹葉沙沙作響。枝頭的夏蟬仿佛受到驚嚇一般,刺耳的蟬鳴持續了一段時間才逐漸止息。
這裏一點也不好玩,反而還有點恐怖。
裕介不由得後返幾步,卻不甘願就這樣跑回家。他覺得這裏才是最快樂的地方,即使神社裏麵半個人也沒有,想找樂子也無從找起。
考慮片刻之後,裕介望著前方濃密的樹叢,以及樹叢後麵的小橋。橋的正前方有間燈火通明的店麵,那間水電行正是裕介的家。父親每天開車出去送貨和維修,留下年邁的祖母負責看著店麵,裕介放學回家之後總是一個人玩耍。裕介沒有母親,他從未見過自己的媽媽,隻看過寫著母親名字的牌位和墓碑而已。媽媽在小時候就過世了,這是父親對裕介的解釋。裕介不清楚死亡到底代表什麽,他將媽媽的死解釋為被山上的鬼抓走。
一想到鬼,裕介打了個寒顫。太陽下山之後,就不可以在外麵玩耍了。就算父親很晚回來,就算還不到吃晚飯的時間,就算祖母到房間煮飯、把裕介一個人丟在客廳看電視,也一定要趕在太陽下山之前回家,否則就會被鬼抓走。
裕介將遙控車緊緊的我在手中,準備隨時丟向突然出現的鬼,然後一步一步慢慢的退出神社。通過鳥居之後,裕介立刻轉身往橋的方向飛奔而去,直到跑到橋中央、透過玻璃窗看到店內的燈光之後,才停下腳步。燈光上方的西山已被黑夜覆蓋,聳立在屋子之後。
(其實我早就知道了。)裕介拖著腳步朝家裏走去。(鬼就住在那裏。)
祖母說鬼都是從墳墓裏爬出來的,可是鬼一定不喜歡住在又濕又暗的土裏,所以那棟陰森的屋子才是他們住的地方。山上的鬼躲在那裏等待黑夜的來臨,被抓住的人一定也都在那裏。
裕介吞了一