這也是事後聽聞的事。
仙石樓的大規模現場勘查在十六點結束了。
匯報與意見交流聽說也在二十點結束了。
雖然並未發現指紋等能夠鎖定特定人物的證據，但是從垃圾桶和別館一樓突出的屋瓦等處，找到了些許遺留物。
是稻草屑。這在本館大屋頂以及柏樹上也有發現，據分析皆為相同的東西。
警方推測，這可能是從草鞋上掉下來的。
此外還查出設置在別館二樓牆麵上方的排水管有不自然的變形，山下警部補認為那是鳥口爬上去時造成的，但是經過慎重的實驗，發現排水管相當堅固，若非馱著相當沉重的東西——例如屍體——攀在上麵，光一個人的體重是不會造成如此嚴重的變形。換句話說，那不是鳥口攀住時造成的彎曲。
不過這個判斷的前提是鳥口這個人的體重並非異常沉重。
而決定性的證據，是柏樹上殘留有被害人的一部分衣服纖維。
榎木津的主張就此獲得證明。
小阪了稔的屍骸確實是被某人遺棄到樹上去的。
勘驗之後，從樹木的形狀和殘留在樹幹上的擦痕分析，也發現屍體與其說是掉下來的，不如說是滑落下來的比較正較。以坐禪的姿勢凍結的遺體就像溜滑梯似的一路滑行到樹幹途中，然後以一副坐在那裏的姿勢落地了。這要是倒栽蔥地落下，恐怕無法順利地以坐姿著地，而且若是那樣，遺體也有可能遭到損壞。
可是事到如今，這個問題已經無所謂了。無論它發生的機率是多麽地微乎其微，無論它看在目擊者的眼中有多麽異樣，這個問題都已經無所謂了。
隻是在犯罪之後偶然地發生了這樣的情形罷了，與犯罪無關。
問題在於凶手為何要做出這等荒謬之事？凶手非得在暴風雪之夜將凍結的屍體遺棄在樹上的原因為何……？
山下警部補拚命地思考。
這種情況，最符合常識的結論是隱藏罪行。
隻要屍體不被發現，殺人事件就不會被察覺。因此殺人犯都會費盡心機處理屍體。有時候埋進土中，有時候沉入水裏，有時候加以焚燒，有時候予以肢解，來隱藏屍體。使用刀刃，使用藥品，破壞、抹煞、隱藏。因為隻要沒有屍體，殺人事件就不會成立。
遺棄在樹上這個方法有用嗎？
——唔，算是有用吧。
山下這麽覺得。從建築物正麵無法看到遺體，因為那個角度被屋頂遮住了。但是從飯窪住宿的尋牛之間可以看見。不，搞不好隻是凶手不曉得這件事……
不行，不可能。說起來，隻要走出庭院由下往上看，就絕對看得到屍體。而且從庭院另一頭的山坡看下來怎麽樣？從山上應該看得到。
——有必要實際去看看嗎？
不，沒那個必要。高聳的樹頂上有個和尚像伯勞鳥串在樹枝上的蟲餌似的掛在上頭，從遠方的高台肯定是看得見的。
當然，前提是那裏有人的話。
——是了。
沒錯，這種隆冬的深山裏才不會有什麽人。事實上就是因為沒有人，遺體才會直到落下之前都沒有被發現。所以……
——沒錯，這麽想就對了。
這一帶是杳無人跡的深山。無論殺人現場在哪裏，既然都能夠把屍體搬運到這家仙石樓了，那麽其他的棄屍地點要多少就有多少。不管遺棄在這一帶的山裏的任何一處，都能夠拖延被發現的時間。可供藏屍的地點，就如同字麵所說的漫山遍野……
不對，正好相反。在這一帶，這家仙石樓是最容易被發現的地點。換句話說，凶手希望屍體被發現。
——就是這樣。
凶手希望屍體早點被發現。換言之，犯罪在幾天之內就被揭露，對凶手是有利的。可是棄屍的時候不能夠被發現，所以他為了製造逃走的時間，把屍體放到樹上。若是放在不安定的樹上，屍體不久就會落下而被發現。而那個時候，凶手已身在遙遠的彼方……
——為了什麽？
山下覺得這個推測不錯。不錯是不錯，但是接下來就不懂了，也覺得好像想錯了。
例如這是為了製造不在場的證據……
不，在現階段，連犯罪現場——甚至連犯罪時間都還無法厘清，凶手就算不做這種愚蠢的事，也可以輕易證明自己的不在場，而且無法鎖定犯罪現場與犯罪時間的話，不在場證明是毫無意義的。
可是如果凶手缺乏法醫學的知識呢？又或者凶手對警察的搜查行動毫無概念……
——那樣的人才不會去偽造什麽不在場證據。
不行，毫無意義。
不管從哪個角度切入，都看不出意義。連線索都抓不著。甚至覺得若不是因為什麽差錯，根本就不會發生這樣的事。
——差錯嗎？
例如說，屍體從樹上掉落，對凶手來說是個意外——這樣想如何？這並非為了隱藏屍體，也非製造不在場證據，凶手原本有著完全不同的意圖，或有其他目的，卻因為意想不到的壞天氣和積雪而失敗了……
這個想法不錯。以精心策劃的犯罪而言，這個結尾太過於粗糙，感覺手法非常草率。可是那樣的話，所謂其他意圖又是什麽呢？所謂其他的目的……
——不行。
這根本不是什麽好推測，結果山下的思考繞回比原點更前麵的地方了。
“那個……”
阿部巡查探進頭來，山下中斷思考。
“幹嗎!有什麽事!”
莫名地火大。
“那個，菅原刑警回來了。”
“菅原？哦，那個轄區的壯漢啊。”
山下看看時鍾，二十三時四十分。
“好慢，太慢了。到底是在幹什麽啊，真是的!”
山下吼道，結果怒斥的對象從背後回答了：“不滿意的話你自己去。”
“你、你這是什麽口氣!我可是搜查本部的……”
“好啦，要是我有失禮的地方，我道歉就是了。談話一點進展也沒有。”
菅原繞到山下前麵坐下，倦怠地轉著脖子，興致索然地問道：“其他人呢？”
“他們暫時撤回了，搜查會議明天在轄區警署舉行。我在等你和益田，因為我是負責人啊。”
“那真是多謝了。”
“益田呢？”
“在那裏過夜。”
“過夜？什麽意思？”
“嫌疑犯說要過夜，有什麽辦法？”
“這……把他們帶回來不就得了？”
“允許他們采訪的是警部補你自己吧？光是偵訊就搞到這麽晚了，更別說采訪了。我是不太清楚啦，不過那相當花時間，不是兩三下就能搞定的。”
“可是……”
“哎，虧你特地等我，就聽我說吧。雖然明天在會議上說也一樣……啊，既然會議上也得說，還是明天再說好了。”
“現在就給我說。”
從菅原的口吻，山下馬上就聽出明慧寺是個極度不利於搜查的環境。和尚嘴上說會協助搜查，結果卻似乎完全不肯配合。菅原說他們調查小阪的房間後，隻偵訊了短短一個小時，然後就回來了。
借由菅原的陳述，小阪這個人總算在山下心中獲得了“人格”。對山下而言原本隻是個醜陋物體的那具屍體，現在終於被山下當成殺人事件的被害人看待了。
“被害人小阪了稔今年六十歲。根據記錄，他是在昭和三年進入明慧寺的。入山時是三十五歲。之後二十五年之間，一直住在那座寺院裏。至於入山以前的經曆，目前尚不明朗。沒有留下記錄。不過現在的明慧
寺貫首圓覺丹禪師也是在同一年入山，所以貫首應該知道這部分的情形才對。”
“可是因為無法約談貫首，所以不知道詳細情況。”菅原心有不甘地說。
“然後呢？”
“小阪的風評很差，但也不完全都是負麵評價。”
“真是不清不楚。”
“哎，普通人誰都是這樣的。隻是根據我們所聽到的，小阪不管怎麽想都是個腥膻和尚。”
“腥膻？他吃魚嗎？”
“你啊，唔，魚好像也吃啦……”
菅原說，小阪似乎過著雙重生活。
“他是直歲的知事，也就是幹部。我不覺得是因為那個職位的關係，但是他每個月都會下山一次，然後外宿。好像從戰前就這樣了。也因為這樣，有不少流言蜚語，說他在外麵包養女人之類的。那個姓什麽？那個古董商……”
“今川嗎？”
“對。和他說的話……唔，也有些吻合。他們有生意往來不是嗎？我是不太清楚啦。”
“嗯，如果全麵相信那個怪臉古董商的話，是有些吻合。今川的身份現在已經向東京警視廳照會了，還有，我也委托他們查證今川的證詞真偽。隻是什麽包養女人、生意買賣的，我看這部分有調查的必要。”
“確實有必要。所以小阪和其他和尚不同，經常不在寺院裏。但是他每次外出都會規規矩矩地提出申請，得到許可之後才下山，所以過去從未有過不假外出的事。”
“可是怎麽說，小阪有那麽多錢讓他如此為所欲為嗎？現在要包養女人，花費可是非同小可呢。他又不是哪裏的大富豪，隻是個山和尚吧？”
“問題就在這裏。”菅原露出心懷鬼胎的表情，“這部分非常可疑。”
“也是吧，和尚畢竟也是人啊。我老家的菩提寺[注一]的和尚，也是喝酒玩女人，搞到傾家蕩產，結果說要把墓地的一部分賣掉，不久前才被檀家代表給狠狠地教訓了一頓呢。小阪要是素行這麽差，在寺裏也……”
注一：一個家族所皈依的宗派的特定寺院，家族墓地設於此處，委任寺方進行喪禮或法事等等。
“不，小阪沒有遭到撻伐。”
“為什麽？有什麽理由嗎？”
“這我不知道。當然也有和尚把他罵得一文不值，像桑田常信——這是個地位相當高的和尚，這個常信就把小阪說得一無是處。可是好像也有和尚不覺得小阪不好。中島佑賢——這也是個地位崇高的和尚，中島就說：看看一休宗純[注二]。”
注二：一休宗純(一三九四～一四八一)為臨濟宗僧侶，據傳為小鬆天皇的私生子。擅長詩、書、畫，遊曆各地，不分貴賤，廣為傳教。性格灑脫狷介，留下許多軼聞。
“一休？你說的是那個機智的一休和尚嗎？”說出口後，山下才覺得這個反應好像很幼稚。
可是菅原點頭說“對對對”。
“就是那個一休。據說一休和尚是個會玩女人、吃肉喝酒的破戒和尚。可是他還是被人敬為高僧。中島說，所以不可以隻因為這樣就糾彈小阪。”
“一休和尚不是個小和尚嗎？”
“小和尚總有一天也會長大吧。沒有人永遠都是小孩子的。”
“也是。”
山下想像在女人服侍下喝酒的破戒僧模樣，那張臉卻是小孩子長相，山下忍不住對自己貧乏的想像力以及畫麵的愚蠢而苦笑。
“所以小阪並未被孤立？”
“沒有。聽說和小阪最合得來的，是一名最老資格的老僧。是一個名叫大西泰全、年近九十的老人。聽說他比貫首更早來到明慧寺，不過我沒能和他談到話。中島沒有把小阪說得太糟，或許也是看在大西的麵子上。”
“那個大西掌握大權嗎？”
“他是個老人了，老頭子。不過好像也有其他的年輕和尚仰慕小阪。說起來，戰後入山的和尚好像都是經由小阪牽線的。”
“牽線？”
“沒有和尚會來這種默默無聞的寺院吧。是小阪向親屬或其他寺院交涉後帶來的。因為戰爭，年輕的和尚有一半都戰死了。除了幹部以外，好像隻剩下十四人。”
“和尚也去打仗了嗎？”
“我的部隊就有個淨土宗的新兵，每次揍他都給我念佛號，氣死人了。”
“呃，沒人在講你的事。我的意思是，這種地方也收得到召集令嗎？”
“赤紙[注]管他是天涯海角都送得到的。”
注：即軍方的入伍召集令，因為使用紅色的紙張，故俗稱赤紙。
“是啊……那個玩意兒……”
隻要是日本國民——也就是隻要擁有戶籍，健康的成年男子都一定會收到。
應該是吧。縱然是位於深山、遠離村裏的寺院的僧侶，也是有戶籍的。
“收得到吧。”山下告訴自己似的說。
“小阪好像蠻會照顧人的，隻是也有許多人和他個性合不來。不過我不曉得造成他們對立的焦點是什麽。剛才我也說過了，小阪和典座的知事桑田常信，這兩個人特別水火不容。”
“典座？”
“算是炊事的負責人吧。”
“料理長嗎？”
“差不多吧，他們就像天敵般彼此仇視。”
“那麽小阪在那座寺院裏是什麽樣的地位呢？不能一概而論說他遭到憎恨或厭惡是嗎？”
“那當然啦，警部補。要是可以那麽簡單地斷定一個人是好人還是壞人，警察就不必這麽辛苦了。”
“菅原，我的意思並沒有這麽單純。寺院說起來也是一種組織吧。那麽和尚就是組織的成員，而小阪應該也有所謂組織中的地位。這麽一來，就會自動產生利害關係。如果小阪不是組織的末端而是中樞成員，那更是如此。”
“啊……噢。”菅原用力點頭，“你說的沒錯，寺院也有派閥。這看得出來。依我的觀察，幹部的和尚們感覺上在建立各自的派閥。可是像昨天來到這裏的和田慈行，從他之前的態度也可以看得出來，他對於小阪似乎頗有微詞，是反小阪派。但是同樣是反小阪派，和田和桑田這兩個人卻彼此交惡。相反，中島是親小阪派，和桑田卻很要好。錯綜複雜。”
“不是主流反主流這樣單純的區分就是了。那個社……”山下差點要說“社長”，慌忙訂正，“貫、貫首又怎麽樣？”
“貫首感覺上和每一個幹部都保持一定的距離。不過我沒有直接見到本人，不清楚呢。隻是依我之見，權力最大的應該是和田。而在和田的勢力興起之前，坐在那個位置的似乎是小阪。”
“哦……？”
可是寺院和公司組織不同，並沒有出人頭地就能夠掌握特權這種顯而易見的好處。因為這些人是和尚。但不管怎麽樣，錯綜複雜是肯定的。
“然後呢……？”
“什麽？”
“什麽什麽？那個小阪的行蹤呢？”
“哦。小阪了稔是在五天前被人發現失蹤，也就是屍體被發現的四天前。”
“這件事昨天的和尚——和田也說過了。”
“是啊。再說得更詳細一點，五天前的早課——也就是和尚們每天早上集合念經，當天早課的時候，小阪人還在。南無南無地念完經之後，要進行打掃、洗濯之類的，這些事情都規定得清清楚楚，在時間上比一般公務員還要煩瑣，總之就是處理那類雜事。接著是早餐。雲水們集合到食堂吃飯，地位比較高的和尚則是在自己的房間吃。小阪住在一個叫雪窗殿的小建築物，那裏我們也調查過了。值班的和尚準時把齋飯送去那裏，結果……”
“他不在嗎？”
“
不在。”
“時間呢？”
“五點半。”
“五點半？五點半吃早飯？真是夠早的哪。最後看到被害人的是誰？”
“所以說，早上念經的時候，所有的和尚都看到了。”
“幾點念完經？”
“五點。”
“那他是在五點到五點半之間不見的？”
“也不是這樣。”
“那是怎樣？快說。”
“有人作證說他入夜之後目擊到小阪。而且小阪竟然在他的天敵桑田常信的房間裏。看到的是常信的行者——也就是隨從的小和尚。那個行者，呃……叫牧村托雄，他在夜裏大概八點四十分到九點之間，看到小阪從桑田起居的建築物裏走出來。”
“目擊的時間不確定嗎？”
“晚上七點到九點是入浴或收拾整理的時間。因為澡堂不能一次容納所有人，所以得排隊。托雄算是比較新來的，所以排在後麵，他從澡堂出來的時候，發現自己忘了東西。”
“什麽東西？”
“他說是經本。隔天早上念經的時候需要，所以他慌了。他在自己的房間裏——也不是稱得上房間的房間啦——沒找到，所以他心想一定是忘在師父那裏了，便臉色蒼白地跑去看。”
“臉色蒼白？”
“當然會臉色蒼白啊。要是丟了那麽重要的東西，會被臭罵一頓的，還會被拿棒子毆打，就像軍隊裏一樣。我以前也經常揍新兵呢。”
“沒人在問你的事。”
“唔，反正似乎會遭到很嚴厲的懲罰，所以托雄偷偷跑過去找。那是一棟叫覺證殿的建築物，結果小阪忽然從裏麵走了出來。”
“哦？所以他還在寺院裏？”
“是啊。但是從早上念經以後到那個時候，其間行蹤不明。完全不見蹤影。沒有任何人看到。”
“他會不會一直待在那裏？”
“不，白天的時候，桑田進出那棟覺證殿好幾次。那是他自己的房間，這是當然的。托雄也有進出，因為他是桑田的隨從。而且托雄說他把經本忘在那裏，也是晚上七點前後的事。”
“連忘掉經本的時間都記得嗎？”
“沒錯。黃昏六點開始，會各自進行修行。托雄好像在練習誦經。練習時會用到經本，所以那個時候經本還在。後來托雄被桑田叫去覺證殿，經本好像就忘在那裏了。那麽就是過七點左右，所以小阪是在那之後進入覺證殿的。”
“那麽小阪在早上五點過後就如同煙霧般消失無蹤，一直不知去向，然後二十點四十分左右，突然從那棟建築物裏走出來。然後呢？”
“就這樣。”
“那個小和尚沒有出聲叫小阪嗎？”
“好像沒有。托雄當時是掩人耳目過去的。他是偷偷折回去的，才不敢出聲叫人呢。聽他的口氣，當時反而躲起來了。”
“那個……是叫桑田嗎？建築物的主人。他說那個時候在做什麽？”
“夜坐。”
“什麽？夜漏？”
“夜坐，晚上坐禪。他說他在禪堂裏。”
“有人看見嗎？”
“沒有呢。嗯……？不，有嗎？”
“到底是有還是沒有？”
“夜坐是自主性的坐禪，時間並不固定。常信算是地位相當高的和尚，所以可以在自己喜歡的時間坐禪吧？這我是沒問啦。那個時候禪堂裏……”
“沒人？”
“有人，就是那個和田慈行。他說他也在夜坐，還有慈行隨從的小和尚，兩個都在。他們三個人一起去夜坐。”
“那不就看到了嗎？”
“沒看到呢，桑田常信是麵壁而坐。所以後來進入禪堂的和田等三個人，說他們不知道那是不是真的是桑田本人。”
“會認不出來嗎？”山下納悶地說，“不，應該認得出來吧？他們至少會打個招呼吧？入室的時候，說句晚安還是打擾了……”
“不會打招呼的，禪堂這種地方是不可以出聲的。”
“像是咳嗽或是從姿勢……”
“咳嗽也禁止。而且和尚每一個姿勢都很端正，再加上幾乎沒有燈光，一片昏暗。所以雖然確實有個和尚坐在那裏，卻不曉得那是不是桑田。而且和尚的發型每一個都一樣嘛。”
“這我知道啦。沒辦法從袈裟還是體型之類的判別嗎？”
“就算你這麽說，證人都說不知道了，我有什麽辦法？不問清三十幾個和尚每一個人的證詞，確認彼此的所在和時間，是沒辦法知道的。”
“你問了嗎？”
“怎麽可能嘛!偵訊的時間隻有短短一個小時。光是問出這些，就不知道費了我多少工夫了。你還吼我說什麽回來得太晚不是嗎？”
“等一下，等一下，我們兩個對罵也沒用。我了解你那邊的情況了。明白了。”
山下說，菅原不高興地交換盤腿而坐的雙腳。
“話說回來，警部補，新聞發布呢？”
“哦，由本部那裏發布。隻說箱根山中發現僧侶的他殺屍體……”
“明智之舉，這起事件的內情看來很不單純。”
“菅原，意思是關於凶手……”不知不覺間，山下放低了姿態。山下感覺到一股莫名的屈辱，硬是咽了下去：“你已經有什麽想法了嗎？”
“凶手應該是明慧寺的和尚。”
“這是根據那個女人的證詞推測出來的嗎？”
“當然有一部分是。被目擊到的疑似凶手的人是個和尚，而距離這裏最近的寺院就是那裏嘛。而且那裏的和尚每一個都健步如飛。我得花上一個半小時的路程，他們一個小時就能夠走完。我想到大平台那裏，也隻要兩個小時半就可以到達了吧。換句話說，他們的行動範圍比我們想像的還要廣。而且他們有體力，區區屍體，可以輕而易舉地搬運。凶手就在明慧寺的和尚當中，這一點錯不了。”
“你、你掌握到什麽證據了嗎？”
“證據接下來才要掌握，其實我已經有眉目了。主犯……不，實行犯是桑田常信，但是整座寺院都想要隱瞞這個事實。換句話說，那座寺院的和尚全部都是共犯。這是整座明慧寺串通進行的犯罪!”
“整座寺院的和尚都是共犯？這……”
“太荒誕了是嗎？可是今早你不是才斷定這是整家旅館串通進行的犯罪嗎？”
“呃，也是啦。但是根據呢？”
菅原不懷好意地一笑，那是一副土裏土氣的表情。
“動機呀。那些家夥有動機。小阪是直歲，也就是負責建設及修繕的人物。這很花錢，所以他掌控了財務的一部分。那是一座古老的寺院，修繕應該也特別花錢。小阪會動不動找理由下山外宿，表麵上好像也是說去籌措物資。”
“這哪裏是動機了？難道你的意思是其他的和尚嫉妒可惡的小阪自己一個人獨享甜頭嗎？”
“不是的。小阪好像侵占了寺院的公款，甚至有流言說他除了包養女人之外，還投資了事業。”
“侵占啊……原來如此。那是怎麽樣？挪用了寺院金錢的壞和尚遭到了天譴嗎？”
菅原再次鄙俗地笑了。
然後他打開記事本，結結巴巴地說明寺院本身就很可疑這件事。山下隻能夠聽懂一半左右，不過他將之理解為近似於未經登記的公司行號。宗教的事他不懂，但是他暖昧地想，如果違反法律的話，就應該加以取締。
“就像我剛才說明的，明慧寺沒有檀家。沒有檀家的寺院竟然有可以侵占的錢財，這就夠奇怪的了。所以有什麽不能公之於世的秘密的，是寺院啊。”
“寺院有秘密？”
“財源呀，財源。沒有檀家的話，就沒有法事可做。明明沒有任何收入來源，那裏卻有多達三十六人的和尚。就算是住在深山裏，和尚也不是仙人，總不能喝西北風過活吧，需要維持費。一定有什麽錢財的出處。”
“換句話說，小阪掌握了這個秘密財源？”
“沒錯。所以小阪也趁此之便，中飽私囊。此事敗露後，他遭到抨擊。但是寺院沒辦法將小阪所犯的罪公之於世。小阪利用這一點，糾纏不休。最後小阪豁出去了，暗示他要揭露秘密，於是……”
“被殺人滅口了嗎……？可是菅原，這實在不怎麽合乎現實啊。又不是武打電影，會有那種邪惡秘密結社般的寺院嗎？”
“總比秘密結社般的溫泉旅館合乎現實多了。”
這個鄉下刑警真是夠惹人厭的。山下氣憤地思考要怎麽反駁，他很快就想到反證了。
“唔……我撤銷今早的見解。可是啊，菅原，我認為凶手應該就是和尚，但是整座寺院串通這樣的看法我實在不能苟同。”
“為什麽？”
“首先是犯罪現場。你應該還不知道，但現場有可能是奧湯本再過去一帶。當然還未確定。”
“奧湯本？怎麽會突然冒出這個地方？那根本是在河岸另一邊了。”
“嗯，有人提供情報，證人也確認過了。說起來令人吃驚，有人在路邊碰到了屍體。而且那個時候凶手還留在現場，甚至還向那個人自白是自己殺害的。”
“什麽？這太厲害了，根本就是一級目擊證詞啊。一口氣解決了。然後呢？”
“遺憾的是，證人並未目擊。作證的那個人——是個雙眼失明的人。”
山下自己說著，失望地歎了口氣。對山下而言，否定菅原的意見也等於是自斷僅存的一條活路。山下在失望之餘，隱約心想就算這是全寺串通的犯罪也無所謂了。所以他在腦袋一隅期待著菅原的反駁。
“那麽警部補，那個人看到……不，遇到的屍體，也不曉得究竟是不是小阪了稔嗎？”
“不曉得啊。至於自白的凶手，當然也隻聽到他的聲音而已啊，菅原。人的記憶是不可靠的，非常不可靠。更何況隻有聲音，證人肯定已經認不出來了吧。但是，菅原，這要是在寺內被殺害的也就算了，奧湯本的話，場所距離太遠了。要當做是全寺串通實在是……”
“那根本無關吧。而且那種證詞，別說是不是小阪了，連是不是屍體都很難說呢。就算萬一真的是屍體，也有可能是別的事件。”
“不過，據說凶手自稱和尚。聽好了，在這麽狹小的箱根，再一次冒出和尚來，和尚喔。而且……”
“而且？”
“那件事發生的時間，正好是屍體被發現的四天前的夜晚，吻合小阪失蹤當天的日期。這應該不是偶然吧。”
“晚上幾點？”
“二十二點，晚上十點左右。”
“這……這樣的話不對!警部補，小阪了稔八點四十分人在明慧寺的覺證殿。就算是健步如飛的和尚，也不可能在一小時二十分之內走到奧湯本的!就算是修行僧，小阪也已經六十歲了。能夠在那種時間去得了的地方，頂多隻有這一帶吧。”
“嗯？”
“就連去到大平台都得花上兩小時以上。即使坐電車，要去到奧湯本那種地方，應該也得花上四個小時以上，將近五小時才對。所以那不是小阪的屍體。絕對不是。”
“等一下，先等一下。可是啊，菅原，你不是說和尚們都是共犯嗎？那麽那些證詞真的能夠相信嗎……對吧？”
“啊，對喔!”
“就是啊。”
山下與菅原共鳴，幾乎同時發出聲音。
山下所提示的否定要素，反而增強了菅原的想法。戲言成真了。而菅原似乎也作出了相同的結論。
“也就是怎麽說，那個……”
“沒錯，菅原，就是……”
也就是這麽回事：寺院內部成員的證詞完全不可信任，隻有外部人員——按摩師尾島佑平的證詞足以采信。換句話說，暫時先假定犯罪發生在二十二點的奧湯本。
那麽，首先就與牧村托雄的證詞產生矛盾了。
如果托雄的證詞是假的，他為何要做這種偽證呢？
凶案發生在奧湯本。
在那裏，凶手碰上了尾島。凶手認為無處可逃，情急之下認罪了。但是凶手很快就發現這是一個錯誤的判斷。於是，他進行了事後偽裝。
凶手暫時隱藏遺體，利用尾島雙眼失明這一點，讓尾島自己誤以為他遭遇到的是一場惡作劇。這隻是權宜之計，不過姑且算是成功了。事實上，據說尾島就四處宣稱自己被老鼠迷騙了。這麽一來，便暫時拖延了一點時間。但是屍體遲早會被發現。那樣一來，一定會有人把尾島遭遇的惡作劇和殺人事件聯係在一起。
這個時候，托雄的偽證便會發揮效用。
托雄作證說小阪在二十點四十分前後人在明慧寺內。那麽就像菅原說的，小阪不可能在遭到殺害的時間走到奧湯本，所以尾島碰到的疑似屍體的東西不可能是小阪。換言之，尾島所遇到的事依然會被當成一場惡作劇。
事實上，聽到這件事的菅原就這麽判斷了。
托雄的證詞，很有可能是為了讓尾島的體驗與事件切割而捏造的補充材料。
假設小阪被殺害的時間是二十二點。
從明慧寺到現場必須花上五個小時左右，所以若是十七點以後小阪在明慧寺被人目擊，那麽尾島的證詞就會被視為毫無關係。
但是，若是犯罪時刻與目擊時間太過於接近，也會發生問題。因為會變成小阪是在寺內被殺害的。
那樣就糟了。那麽一來，內部的人一定會遭到懷疑。所以……
必須讓小阪的遺體在遠離寺院一定距離的地方——例如這家仙石樓——被發現。從明慧寺到仙石樓約需要一個多小時。這麽一來，就可以理解為何要謊稱二十點四十分是最終目擊時刻了。因為這樣的時間恰好可以讓小阪來到這附近。
事實上，屍體就是在這裏被發現的。
早上五點消失的小阪，為何經過將近十六個小時之後又被目擊到？那番不自然的目擊證詞，會不會是為了將小阪的殺害現場轉移到這家仙石樓而捏造出來的？
目擊時間非得是二十點四十分不可。
“以桑田的角度來看，他連聲音都被聽到了，一定覺得尾島的證詞相當礙事吧。”
“如果剛才假設的都是事實的話，就是如此吧。很礙事。平常的話，在被人撞見的時候就會俯首認罪了，但是在場的如果碰巧是個雙眼失明的人，會想做垂死的掙紮，也是人之常情吧。”
“就是啊。那個叫托雄的是桑田的隨從吧？而且他說看見小阪走出來的覺證殿也是桑田居住的建築物吧？這要怎麽說都行嘛。菅原。”
“但是警部補，這個偽證是以警方確定死亡時間為前提而做吧。我孤陋寡聞，不過連凍成那樣的死人都可以確定出死亡時刻嗎？還是已經確定了？”
“還沒有，解剖可能也碰到麻煩了吧，因為都凍結了啊，這也是我第一次碰到結冰的屍體。但是菅原，現在可不是江戶時代。明天——最遲後天就可以查出死亡推定時間了。科學搜查是萬能的，就算犯罪地點可以隱瞞，隻要遺體被發現，殺害時間遲早都會被查出。這年頭不曉得這種事的大概隻有你一個了，就連山寺的和尚都知道。所以啊……”
就算與尾島的事件分開來看，隻要殺害時間確定，被害人的身份查明之後，警方遲早都會搜查到寺院裏。為了防患於未然，桑田最好先準備好自己
的不在場證明。那就是仿佛有目擊者又仿佛沒有目擊者的不自然的夜坐。桑田的夜坐一方麵證明他和小阪未在覺證殿彼此打照麵，同時也成了行凶時刻的不在場證明。
姑且不論是不是整座寺院串通，桑田常信與牧村托雄兩人共謀一事，應該是錯不了的。
山下無比滿足。“這樣如何呢？菅原。”
菅原更加滿足地應和：“就是這樣，這樣沒錯。就像我說的，桑田就是凶手。就是那家夥，一定是的。沒錯……”
不對。
“等一下。”
“怎麽了？”
“為什麽是仙石樓……不對，為什麽是樹上？”
“這……”
不行。
沒有意義。
若是想不出棄屍在樹上的意義，不管怎麽樣都還是不對勁。
山下曆經一番波折，結果又繞到菅原回來之前他在想的地方了。
根本是在原地打轉。
他認為梗概大致正確，剩下的……
“屍體非被發現不可的理由嗎？”
營原雙手抱胸，山下再度歎息。
可是桑田凶手說棄之可惜。
而且調查小阪生前行動的同時，也必須徹查明慧寺的財源及底細。也需要知道每一個和尚的身份和來曆。
“菅原，關於明慧寺的和尚，你有多少情報？”
“我記了姓名和入山年限回來。年齡是自稱，出生地等也盡可能問了。”
菅原半自暴自棄地遞出一疊和紙。
山下厭倦地看著那些紙張。
貫首圓覺丹禪師昭和三年入山六十八歲
知客和田慈行昭和十三年入山二十八歲
維那中島佑賢昭和十年入山五十六歲
典座桑田常信昭和十年入山四十八歲
老師大西泰全大正十五年入山八十八歲
與其說是在看人名，更像在讀經文。和田在幹部中顯得異常年輕，但入山已經有十五年了。他十三四歲就出家了嗎？至於大西，都已經八十八歲了。山下的家累中，最年長的是八十五歲。那個老太婆腳和腰都直不起來了，然而一個比她更年長三歲的老人，竟然能夠在這樣的荒山僻野中生活？那真的是人嗎？
“就算這麽記上一大串……和尚的名字特別莫名其妙。”
“沒什麽難的，地位高的人名字是很奇怪，不過其他人隻是把名字換成音讀[注一]罷了。很簡單的。例如說，警部補叫什麽名字？”
“我的名字不能換成音讀。”
“哦，這樣啊。我叫剛喜(takeyoshi)，換成音讀就叫gouki。如果我出家的話，就是剛喜和尚。”
“比起和尚，你更像入道[注二]。”
注一：日文的漢字發音大多有音讀與訓讀兩種，音讀依循漢音，訓讀則是以和語的方法發音。
注二：這裏指的是日本的一種禿頭妖怪。
“是嗎？唔，除了幹部以外，戰前入山的中堅分子有十四人，是戰爭幸存者。戰時沒有人入山，戰後很快地，昭和二十年有五人入山。接著二十一年有四人，二十二年有兩人，二十三年有三人，二十四年有兩人。這是最後了。之後就再也沒有僧侶入山了。”
“那個桑田的隨從小和尚呢？”
“你說托雄嗎？不就寫在這裏嗎？二十四年那一組，二十二歲。”
名字埋沒在名字堆裏。
所以這份名冊對山下而言，隻是寫了一堆漢字的紙屑罷了。完全看不出意義。這麽一看，就像菅原說的，這些和尚不分青紅皂白，每一個看起來都可疑萬分，真不可思議。山下無奈，隻算了算人數。
“喂，菅原，這裏頭隻有三十五人啊。和尚不是總共有三十六個嗎？”
“還有一張啦，你這人也真是粗心大意。”
“咦？哦，我知道啦。杉山哲童，二十八歲啊。喂，這個人的入山年份呢？”
“哦，他沒有入山年份。”
“沒有？”
“聽說他出生的時候就在山裏了。”
“什麽意思？”
“嗯。啊，我想這家夥應該無關吧。雖然把他也算進去，不過說是和尚，智商好像也有點那個……不足。”
“咦？智能障礙嗎？”
“那種叫什麽呢？他就是住在附近的老人家的家人，小時候就一直做著類似寺男的工作，不知不覺就成了和尚。”
“門前小僧啊。”
“才不是什麽小僧哩，他是個巨漢。這就叫做體大無腦還是什麽嗎？讀寫好像會，但是智力很低，頂多是小學生的水平吧。”
“等一下，你說住在附近的老人家，有人住在寺院附近嗎？”
“哦，聽說好像有。一個女孩，一個老人，還有那個哲童三個人一起生活。那個女孩也都在寺內遊蕩。我是沒有看見，但是那個小說家好像看到了。聽古董商說，她在這一帶好像很有名，叫什麽山中的長袖和服姑娘。這家旅館的人好像也知道。”
“穿著長袖和服？在這種深山裏？真夠怪的。那個老人怎麽維持生計？是樵夫嗎？”
“箱根又不是木曾[注]，才沒什麽樵夫呢。唔，說可疑是可疑，可是應該沒關係吧。要調查嗎？”
注：木曾為長野縣西南部木曾川上流的溪穀一帶，以檜木的產地聞名。身下山。
“你……當然沒有調查吧。我想應該也沒那個時間，可是總覺得啊……”
反抗資本主義、近代國家及管理社會的荒唐家夥們一個接一個冒了出來，山下困惑不已。
他覺得不能夠胡亂增加嫌疑犯的數目。雖然這麽覺得，但可疑人物確實增加了。每一個都是他不想扯上關係的那種人。
他隻能祈求這些人和事件沒有關係。
——這座山裏沒一個正常人。
菅原一開始也不像個正常人。
但是現在已經算是差強人意的一個了。
益田怎麽了呢？
山下非常掛心。
“菅原，咱們的益田呢？”
“哦，那個小哥啊。他生龍活虎地在搜查哪。現在應該跟嫌疑犯一起打鼾睡覺了吧。”
“生龍活虎？益田他嗎？要不要緊啊？”
現在益田正引領著一幹嫌疑犯，深入更加疑雲重重的嫌疑犯大本營。隻身留在那裏，應該是四麵楚歌才對。
菅原下流地笑了：“不要緊的，又不會被殺掉。隻是最近的年輕人真沒體力呢，鍛煉的方法不一樣哪。看他已經累得快垮了。噢，這麽說來你也挺年輕的呢，真是失禮了。啊……對了對了，你說明天要在署裏開會是吧？幾點？”
“早上十點。”
“那今天能不能到此為止？我的腳也痛了。”
“哦……”
在山下回答之前，菅原已經舉起右手說“告辭”，打開了紙門。
阿部巡查就站在紙門外，他嚇了一跳，敬了個禮，心想菅原接下來還要回到山腳下去嗎？
菅原離開後，女傭走了進來，但山下一句話也沒招呼。
淩晨一點三十分了。
翌日早晨，山下起得比任何人都早。因為他不想見到那個教人憤恨的偵探和那個赤臉醫師。即使如此，他起床的時候也已經六點了。山下看著時鍾，想到明慧寺這時候連早飯都用完了。他交代掌櫃要是益田回來時該怎麽做，總算在第三天離開了仙石樓，隻身下山。
搜查會議進行得很順利。
遺棄小阪遺體的凶嫌，似乎穿著類似草鞋的東西。
這與凶嫌做僧侶打扮的目擊證詞有一定程度的吻
合，結果菅原的報告受到了重視。
會議上也提出了解剖報告，死因是由於後腦勺遭到毆打而造成的骨折。幾乎是當場死亡，沒有被毒殺的可能性。死亡推定時間大約是失蹤當天黃昏到翌日早晨，但範圍沒辦法再縮小了。這全都是根據胃中食物的消化情形所作的判斷。這個結論感覺相當靠不住，而且這暖昧的範圍是建立在小阪從失蹤前一天的晚餐之後就沒有再進食的前提上。
這樣一來，死亡時間在現階段等於是無法確定。因為明慧寺的齋飯菜色似乎每天都一樣，而且這要是像菅原說的是整座寺院串通好的犯罪，隻要篡改情報，要將死亡推定時間偏離個一兩天也不是問題。於是尾島的證詞受到了關注，因為警方認為尾島與明慧寺問沒有任何利害關係。商議的結果——也就是在沒有確證的情形下——尾島的證詞被采信，達成了小阪是在失蹤當天的二十二點前後遭到殺害的共識，並決定以此為前提進行搜查。
此外，考慮到被害人小阪過著雙重生活，一方麵必須徹底調查他的異性關係與事業等流言的真偽，同時明慧寺的真實情況、僧侶們的來曆與身份也成了調查重點。搜查完全以明慧寺為焦點展開。
死掉的是和尚，疑凶也是和尚，這可以說是理所當然的結論。
最後山下決定親自出馬，進人敵方大本營明慧寺。
從會議的發展來看，這是情勢所迫。明慧寺不能不調查，而若要調查，那也是身為本部長的自己的責任——應該。當然，菅原要求同行。
會議在正午結束，用完難吃的午餐後，山下帶著數名警官和菅原，再次踏上山路。
心情沉重。
抵達仙石樓是十四點。短短的七八個小時前還在這裏，但山下卻覺得暌違已久。
益田還沒有回來。
蠢偵探和刻薄醫師正在下棋。真是輕鬆，教人連氣都生不起來。
不過這兩個人根本連山下都沒注意到。
說起來，那個蠢偵探到底是來幹什麽的？——山下想道，看著兩人，結果偵探發出奇怪的大笑。山下覺得他是在嘲笑自己，升起一把無名火。
自己好不容易才找回步調，再這樣下去又會前功盡棄。就在山下決定不理他們，別開視線的瞬間，他聽見了不想聽見的聲音。
“哇哈哈哈哈……已經沒救了，久我山先生!你贏不了我的!”
“也還不一定沒救吧。可是你啊，該不會是用那種奇怪的能力贏過我的吧？”
“你也是大笨蛋之一哪。全知全能的我才沒有什麽奇怪的能力，我有的隻有多到不能再多的才能!”
“哎，或許的確是這樣哪。不過我覺得你可能隻是碰巧贏的。”
“有可能吧，沒什麽才能贏得過碰巧。”
“我不懂你在說什麽，不過無所謂。不管這個，榎木津，可以請你準備著手進行我委托的偵探工作了嗎？關口和中禪寺小姐都沒有回來。”
“猴子回山裏去了吧，沒什麽好擔心的。”
“我在想，幹脆連我也一起去好了。”
“去哪裏？”
“什麽去哪裏，當然是明慧寺嘍。”
“不準!”
無法置若罔聞地就這麽經過，豎起耳朵偷聽的山下終於忍不住插嘴打斷了這場駭人對話的結論。
“不行，禁止外出!”
“噢噢!這不是社長嗎？你還在啊？話說回來，你說禁止什麽東西？”
“禁止你外出!”
“喂，山下警部補，你有那種權力嗎？雖然我是嫌疑犯，但榎木津不是吧？你不能限製他的行動。”
“啊，囉嗦!菅原，把這幾個……”
“警部補啊，不能把這些家夥綁起來。弄不好會是濫用職權。而且還有寺院裏那些人的先例，總不能區別對待吧。倒不如把他們擺到一處或許比較好。”
“混賬，難不成你想把他們給帶去嗎？”
“我是不會把他們帶去啦。我隻是說，如果他們要跟來，我們也阻止不了。不過如果他們妨礙搜查的話，就可以逮捕他們了。”
“逮捕啊……”
就像菅原說的，幹脆讓這些家夥捅出什麽婁子，再加以逮捕，還比較樂得輕鬆。山下斟酌著這種想法，醫師收起了下巴說道：“怎麽，警察要去明慧寺嗎？和尚當中有嫌犯嗎？如果已經知道真凶是誰，我們也不必進行什麽偵探活動了。”
“囉、囉嗦!我沒有義務跟你們報告搜查進度!隨你們的便。菅原，走了。”
山下頭也不回地大步出發，這是他不管怎麽樣都事不關己的意誌表現。在警察署裏頭事事都很順利，但是隻要踏進山裏一步，就變成這個樣子。完全無法一如所願。而且就算他們跟來，山下也絕對不願意和蠢偵探一道遠足。這陣子諸事不順的山下，還是留有一點自尊心的。
好陡的斜坡。
菅原和警官們都默默地爬著，身為主任的山下不能夠在他們麵前說喪氣話。這是警部補的誌氣。菅原咒罵著：“哼，我今天一定要逮到那些和尚的狐狸尾巴。事無三不成!”
“菅原，太卯足了勁不行啊。人不是說有二就有三嗎？”
“事不過三啊，警部補。所以要是這次不成，我就要變成鐵石心腸了。我要揪住那個桑田，硬逼他給我招出來。”
“比起證詞，證據更重要啊，菅原。物理證據勝過一切供詞。要是找到和那些稻草屑相同的稻草鞋，那就很夠了。”
“一點都不夠，搜查的醍醐味在於供認啊。”
菅原豪邁地說。山下完全無法理解。而且他總有一種疏離感。
這座山在拒絕山下。
“話說回來，這條山路也太不人道了吧？你不覺得住在這種沒效率的地方，本身就是一種犯罪嗎？”
這是拐彎抹角的泄氣話。
“寺院姑且不論，像是一般老百姓，而且還是老人跟小孩，真能住在這種地方嗎？小孩子的教育問題該怎麽辦？”
窸窸窣窣的，令人生厭的氣息從背後逼近。
山下縮起脖子，但菅原回過頭去。“噢，警部補，是偵探來了嗎？”
山下一點都不想看到那種東西。“別管他們，快點前進吧。”
“咦？好像不是。”
“不是？”
山下回頭一看，一個人偶站在樹木之間。
微弱而悅耳的聲音傳了過來。
——如是人子，裝進煩惱的皮囊裏，拋入水流。
“那、那是什麽？”
“噢，那就是你剛才還在質疑存不存在的山中的長袖和服姑娘吧？”
“姑娘？”
——那是人嗎？
肮髒的長袖和服動了。
枯枝沙沙擺動。
雪花紛紛飛舞。
極其怪誕。
卻又無比真實。
人偶笑了。
“你、你……”
住在哪裏？——山下想這麽問。
“回去。”
說話了。
山下張口結舌。
“不要再過去了。”
一陣猛烈的惡寒竄過全身。
警官們和菅原也失去了冷靜。
女孩用一種恐怖得不屬於這個世界的表情瞪著山下，甩動長長的袖子，像一陣風似的溜過警官身邊，奔上斜坡消失了。
“啊……警部補，你看見了嗎？”
“當、當然看見啦，那種東西……”
竟有那樣的東西猖獗跋扈，這裏根本就是魔界。
那樣的話，下界的法律是否無效？
山下像要追上女孩似的
仰望她的去向。
瞬間樹叢左右搖晃，一個渾身沾滿了雪的男子連滾帶爬地跑了下來。男子一看到山下等人，放聲大叫：“啊……!山下先生!這不是山下先生嗎!”
來人是益田。
“呃、益、益田，怎麽了？”
“又、又被殺了!和、和尚……”
“什麽？你冷靜一點。”
“明、明慧寺再度發生殺人事件了!”益田這麽說道。
*
“所謂坐禪，”敦子的聲音響起，“一言以蔽之，就是……唔，該怎麽形容才好呢？這……”
敦子停下拿著鋼筆的手，自言自語地說道，回過頭來。當然沒有人回答得出來，所以也沒有響應。
不過這個時候，清醒的——處於能夠回答的狀態的人，隻有我一個。
然而就連這樣的我都以全身露骨地表現出癡呆狀態，回過頭來的敦子露出愣住的表情。
“天曉得。”
我落井下石地回了個愚蠢到家的答案。敦子目瞪口呆，再次轉回書桌，用鋼筆蓋輕輕頂住鼻尖。
今早……
我們手忙腳亂地追趕著僧侶們淩晨三點半開始的生活。采訪大致結束的正午過後，眾人疲勞到了極點，到了午餐後的休息時間，我們緊張的神經全都繃斷了。
我和鳥口完全癱瘓，青年攝影師就這樣遁入了夢鄉。應該負責監視的益田刑警也打起瞌睡來。飯窪一個人不知為何積極無比，似乎自己一個人繼續采訪去了。
沒看見今川。
他去參觀寺院了嗎？還是去找僧侶聊天了？早上的采訪今川並未陪同，所以也許不像我們這麽疲勞，話雖如此，早飯也一樣是在早上五點半用的，沒什麽差別。
敦子好像已經開始撰寫報道的草稿了。
勤勞得教人吃驚——不，持續力令人驚異。
如果效法敦子，我一個月應該可以寫出一部長篇小說吧——我一邊與逼近的睡魔搏鬥，一邊頭腦昏沉地想。
敦子昨晚應該也幾乎沒睡。
昨晚……
明慧寺最年長的老師特別答應接見我們。老師的心情很好，會見一直持續到深夜。我認為不管對稀譚舍還是對警察，以及對今川來說，都是一段非常有意義的時光。
若問為什麽，因為聽完老師的話，我們對於明慧寺的疑問大半都得以冰釋，對僧侶們的疑心也幾乎都消除了。我在逐漸退後到名為惰眠的溟濛彼方的意識當中，回味著昨晚與老師會麵的始末。
昨晚……
菅原與益田在九點展開偵訊工作，情況是不折不扣的兵荒馬亂。
因為時間隻有短短一個小時。然而僧侶人數眾多，若是兩者相除，一個人能分配到的時間不到兩分鍾。以三名幹部為首，年輕僧侶一個接一個被叫入內律殿。不過隻有高齡的老師和貫首無法配合警方的偵訊。不對，與其說是無法配合，更應該說是在一個一個叫來年輕僧侶時，時間到了。這才是實際情況。
偵訊結束，菅原刑警返回仙石樓後，一度退下的中島佑賢的行者——我記得是叫英生——再度造訪內律殿。
說是老師希望與我們會麵。
根據英生的說法，老師和小阪了稔交情匪淺，主動提出想和我們談談。
我們大家魚貫跟隨英生走去。
我們被帶去的，是一棟叫做“理致殿”的建築物。
老師名叫大西泰全。
那是個身上隻穿了一件暗黑色無袖外套的幹枯老人。
我們原本擅自想像那會是一個身穿金碧輝煌袈裟的高僧，所以全都大感意外。
“晚安。”
招呼的方式也完全是個慈祥的老爺爺。
“老衲就如同各位所見，是個老糊塗，隻不過做和尚做久了，被人稱做老師，其實隻是個普通老頭子罷了。自由自在、隨心所欲。雖然是潛心修行，不過不必負責作務。所以老衲除了坐著打禪和誦經，其他時間都閑得很。話說回來，老衲已經不曉得幾年沒見過年輕的姑娘嘍。”
慈祥的老爺爺用幹涸的聲音大笑說。
此時三名僧侶送來了茶。
“噢噢，噢噢，來，請用茶。”
老師請我們喝茶，然後說了：“話說回來，了稔師父也真是不幸哪。那到底是怎麽一回事啊？”
老師詢問益田。盡管沒有自我介紹，但他好像看穿了我們大略的身份。益田簡要地說明發現遺體的經過。
老師驚訝不已。
“哦？柏樹上頭？仙石樓的？那座庭院的柏樹上？哦，原來如此啊。”
“您有什麽線索嗎？”
“庭前柏樹。”
“什麽？”
“沒事沒事，沒什麽。不過這真是駭人聽聞哪。仙石樓也真是無妄之災。”
“老師知道仙石樓嗎？”飯窪問道。
“小姐，老衲當然知道那裏。老衲來到這裏，已經將近三十個年頭了吧。而且建造那座庭院的，正是老衲的師父。”
“什麽？”
敦子露出詫異的表情。據說禪僧與庭院之間有著很深的關聯。雖然一樣隻是粗略的認識，不過我記得以庭院聞名的寺院大多都是禪寺。此時我想起來似的望向今川，但古董商還是老樣子，完全看不出在想些什麽。
接著發問的是敦子。“那麽，建了仙石樓那座庭院的，就是這座明慧寺的和尚嘍？”
“非也非也。老衲的師父是京都一座臨濟古刹的住持，他是個擅長造園的名手。其實原本預定是師父要來這座明慧寺的，但是師父初到不久就圓寂了，結果變成老衲代為入山。來到這裏的時候，老衲已經年過六十了，在那之前，這裏沒有半個人。是座廢寺。"
“廢寺？”
“是啊。不過廢寺這個說法有些不準確哪。雖然不知道這座寺院從什麽時候開始就有了，不過一直都沒有人。不，它不為人知地建在這裏，而老衲的師父前來仙石樓的時候發現了它。”
“發現？”
記得拜訪這裏的時候，敦子說過類似的話。她的印象似乎是正確的。
今川問道：“這裏的大伽藍如此雄偉，在那之前卻沒有任何人知道嗎？”
“是啊。這裏真的是一座絲毫不遜於五山寺院的大寺院，不過隻能說也是有這種事的。發現這裏的時候，似乎引發了一場混亂。不過不管怎麽樣，事實就是如此，也隻能接受。所以啊，不瞞各位，第一個以住持身份來到這裏的就是老衲。這座寺院的和尚裏頭，沒有一個比老衲資曆更深。就算有，那也是好幾百年以前的事了。”
“哦……”
廢寺的話——如果是已經廢寺的寺院，沒有登記在末寺賬裏也是可以理解的。
不對……
“那麽這座寺院究竟是什麽時候……”
“哈哈哈哈，你們好像覺得這座寺院很古怪是吧？我不曉得你們是怎麽想，不過應該就像你們猜想的一樣，這裏沒有留在任何記錄上。是誰建的、什麽時候建的，完全不清楚。”
“真、真的是這樣嗎？”
“就是這樣啊。聽說發現它的時候調查得相當徹底哪。當時日本禪寺的首腦們齊聚一堂共同調查，卻都查不出個所以然來，所以應該是真的不清楚吧……”
泰全老師以輕妙的口吻述說明慧寺被發現的經過。
這同時也是仙石樓的曆史。
現在的仙石樓老板是第五代，名叫五代稻葉治平。
據說初代治平這個人出生在箱根西北部的仙石原村。
仙石原雖然一樣位於箱根，卻在蘆之湖及高聳的群山環繞下，與其他各地隔絕開
來，是個位於高原的小村子。源賴朝[注一]經過當地時，曾說若是開墾，應該會有千石米[注二]的收成——據說這就是地名的由來。
但是，與地名由來的傳說相反，仙石原被富士山的火山灰覆蓋，土壤貧瘠無比，又受到多雨及冬季來得早的氣候影響，幾乎無法栽種作物。
旱田裏的收獲隻有少量的小米和玉蜀黍，有人則以挖掘神代杉[注三]或采伐木工藝用的木材維生。除了把山林坐吃山空以外，仙石原的居民沒有其他的生產手段。
注一：源賴朝(一一四七～一一九九)創立鐮倉幕府，為初代征夷大將軍，也是武家政治的創始者。
注二：石為日本的計量單位，一石約一百八十公升。
注三：指長年埋沒在水中或泥土中的杉木，顏色亮黑而堅固，用來製作工藝品或高級家具。
雖然現在已有國道通達，也觀光化到某些程度，但是在當時——江戶時代，仙石原真正是一個貧窮到三餐不繼的村子。
治平就出生在那裏。
因為是這樣的一塊土地，治平年幼時就為了減少撫養人口而被賣到小田原的商家。
仙石原因為有裏關所，小田原藩派遣了定番[注四]的武士駐守，據說就是靠著那名武士的關係。也有人說治平其實是那名武士的孩子。
注四：江戶幕府的一個職稱，是派駐在城裏，不需輪調的警衛。
可是，被賣掉這件事對治平可以說是因禍得福。
治平很有生意頭腦，在受雇的商家很快地嶄露頭角。之後他經過許多曆練，輾轉到了江戶，最後在日本橋的郊區開了一家小料亭。
在那裏到底發生了什麽事呢？——老師說得很含蓄。
關於治平在江戶做了些什麽，似乎沒有人知道詳情。但是毋庸置疑，他獲得了一大筆金錢，然後他想到要衣錦還鄉——老師說。
治平回到了小田原。
此時又發生了一些事。
治平一開始似乎計劃要讓故鄉仙石原村的經濟獨立。為了這個目的，首要之務是開通道路。
但是不管財力再怎麽雄厚，治平也隻是一介商人。而且追根究底，他原本還是個貧農，說穿了隻是個身份卑賤的商人。如此狂妄的計劃，不是一朝一夕就能夠實現的。
但是治平不死心，他使盡各種手段，成功地籠絡了藩主。值得慶幸的是，他原本受雇的小田原商家，與當時的小田原藩主大久保家之間似乎有某種關係。
沒有人知道他們進行了什麽樣的交易。治平變更計劃，決定興建旅館，將收益用在援助村子的財政上，並且實現了。
但是這一定也是小田原藩出於某些政治考慮所作出的裁量。
總之，治平散盡他在江戶積蓄的私財，建設了仙石樓。結果在偏僻得難以置信的地點，完成了豪華得難以置信的旅館。
關於仙石樓的地點條件之差，老師作了以下的說明：“大平台地方不知為何，並沒有溫泉。直到去年還是前年才從宮之下引泉過來，總算有了溫泉。在那之前，大平台的人都是撿柴燒水的。直到最近，這一帶沒有溫泉都還是常識。而仙石樓那個地方雖然交通不便，卻有溫泉。雖然水量不夠引到下麵，不過水質很不錯。以為不會有溫泉的地方湧出了溫泉，所以才把旅館建在那種地方吧。或許那原本是座秘湯也說不定。就算在當時，其他的溫泉地也都已經頗負盛名了。在箱根沒辦法隨便蓋什麽隱秘的溫泉療養場，所以才會選在那種地方吧。一方麵也因為招待的都是無法公開露麵的客人。”
秘密的高級溫泉療養場——這才是仙石樓的真麵目。
而後一直到明治維新，仙石樓一直在小田原藩的秘密庇護下，作為藩裏的重要人物及賓客——好像也有外國人——的秘密療養所營運著。
“那裏現在雖然叫做仙石樓，可是以前用的好像不是這個‘樓’字。說到樓，就是高殿，指的是兩層以上的高聳建築物。那兩層樓的新館好像是明治中期才落成的，在那之前是平房。平房的建築物怎麽能叫做樓呢？所以雖然不是很清楚，不過它一開始好像是叫做‘仙石廓’這個名字。說到廓，就是風月場所，也就是藝伎屋啊。換句話說，它原本其實是那樣的場所。”
仙石廓的營業內容為何，似乎不為人知，一切都是傳聞、風聞之類。據說仙石樓每年都會捐出收益的一部分作為村子的援助金，但是關於這件事，完全沒有留下任何記錄或古書，或許是騙人的。
明治維新之後，理所當然地，仙石廓被迫與小田原藩斷絕了關係。因為表麵上兩者原本就毫無關係，這也是逼不得已的事，而且藩本身已經被撤廢了，無可奈何。
當然，仙石廓也無法繼續作為秘密的風月場所——如果這是事實的話——營運下去了。除了作為一般的高級溫泉旅館繼續營業下去以外，仙石廓沒有其他的存續之路。
然而如此一來，仙石廓就地點而言就變得十分不利。撇開高級與隱秘這兩點，仙石廓沒有其他賣點能夠在自由競爭中脫穎而出，吸引眾多一般顧客。但是另一方麵，招待秘密來訪的要人這個原本的機能似乎受到各方麵重視。換句話說，仙石廓擁有一定數量的援助者。
進入明治中期後，外國客人日益增加。此時為了確保常客，吸引更多新顧客，仙石廓決定增建二層樓的新館，並修建純日本風的庭院。
於是，仙石廓變成了仙石樓。
這個時候——禪僧總算登場了。泰全老師師事的某位臨濟宗僧侶被邀請到仙石樓來。那是距今五十八年前，明治二十八年的事。
“之前並不是沒有庭院，那棵柏樹當然也在。可是外國人怎麽說都比較喜歡日本風不是嗎？恰好在那兩年前的明治二十六年，美國舉辦了萬國博覽會，在那裏召開了世界宗教會議。本邦也有鐮倉的圓覺寺的釋宗演老師前往參加，介紹臨濟禪。也因為這樣的背景，禪在當時似乎很受歡迎。仙石樓請來師父，拜托他砍掉那棵柏樹，建一座像龍安寺那樣的枯山水庭院。”
聽說泰全的師父看了庭院一眼，就拒絕了這個請求。
“枯山水是不用水，而是以石頭及土沙表天地。但是這裏已經有山，也有河川。不必特意建造，天地皆俱在此。為何要破壞這些，去創造不同的天地呢？——據說師父這麽回答。師父活用那棵巨木，圍上池泉，建築假山，修建了一座池泉回遊[注一]式的庭院。這雖然和起源於室町時代的禪庭相去甚遠，卻也不同於平安時期的庭院。平安時代流行的池泉庭是模仿自然，是所謂的小淨土。但師父所建造的庭院並非模仿的自然，而是自然本身，同時也是師父本身。師父是一般世俗說的造園名手，但是不需世俗評價，他也是個了不起的禪師。”
注一：庭園形式之一。池泉四周鋪設遊園小徑，再輔以亭橋、石燈籠裝點其間。
此時——他想要一塊石頭。
聽說附近有一座采石場，他便去看了看，卻沒有找到滿意的，氣勢會被柏樹壓過。要天然的石頭才好，於是泰全的師父深入山野。
然後，他發現了明慧寺。
“驚異萬分——師父這麽說了好幾次。說他以為誤闖了佛國。這若是海，明慧寺就是龍宮。不過這裏是山，所以該說是世外桃源嗎？有巨大的三門，伽藍也壯麗極了，還有本尊。但是沒有人。師父急忙回來打聽，卻沒有人知道。說是沒有人住在山裏。於是……”
老師說到這裏，頓了一下。
然後他沉思片刻：“於是，師父著手調查。這座寺院這麽大，不可能沒有留在記錄上。然而……”
“記錄上卻沒有呢。”敦子說。
“對，你查過了啊。是白費力氣
，完全沒有留在任何記錄上。這完全違背常理。不管怎麽想，規模如此浩大的寺院絕不可能隨隨便便就蓋起來。老衲的師父對它產生了極大的興趣。不對，是被這座寺院給迷住了。”
“被迷住了？”
“是啊。師父頻繁地探訪這裏，老衲也陪同師父來了兩次左右。”
“為什麽？他是覺得這裏有什麽寶藏嗎？這就叫和尚生意，一本萬利[注二]什麽的嗎？”
注二：日本的一句俗諺，因為當和尚不需成本，意指一本萬利的生意。
鳥口發言，他好像漸漸聽懂老師要說什麽了。
似乎也同樣逐漸明了的益田回應：“那當然是因為想揭開秘密嘍。”
老師不知為何，快活地應答：“與其說是想揭開秘密，還是隻能說是被迷住了。被這座明慧寺。建築物雖然年久失修，但師父每次來都住宿在這裏。這裏也有許多塔頭不是嗎？隻來個一兩次，根本無法摸透。”
“找到什麽了嗎？”
“什麽都沒找到哪。老衲陪同前來的時候也是……對了，頂多在法堂後麵的建築物裏找到了幾幅掛軸。那些畫都捐贈給仙石樓了。”
“送給仙石樓了？”
“因為師父是拜訪仙石樓，才會發現這裏的，可能是想要報恩吧。不過不是自己的東西，說捐贈也蠻奇怪的，你們沒看到掛軸嗎？”
鳥口想起來似的抬頭：“啊，那些奇怪的畫!畫著牛的，連續的……”
記得他看到我房間的掛軸時，也說了類似的話。那些畫是連續的嗎？
“沒錯，那叫做《十牛圖》。本來是十張一組的，卻隻找到了八幅。恰好那家仙石樓二樓的房間有八間，想說恰恰好……”
“這樣啊，原來如此……”今川恍然大悟地點頭，“原來那是《十牛圖》啊。”
“很有名嗎？”益田東張西望之後，向鳥口問道。
“可是畫得不怎麽樣呢。”
鳥口吐出不成體統的回答，於是益田將視線轉向我。老實說，我完全沒聽說過什麽《十牛圖》，所以將益田的視線傳送過去似的看向敦子。敦子察覺我的眼神，說：“《十牛圖》，我記得是寫作十頭牛的圖。我也不是很清楚……”
既然敦子都不清楚了，那麽自己完全不曉得也不是件多丟臉的事——益田似乎這麽判斷。我也完全同意。
老師說明：“《十牛圖》是禪的經典，是將禪修行的過程比擬成尋牛而畫下的故事。北宋末年，臨濟宗楊岐派的五祖法演三世的法係中的廓庵師遠所畫的《十牛圖》，在我國很有名。不過這位廓庵除了《十牛圖》以外，什麽事跡都沒留下。隻是這裏找到的《十牛圖》，不曉得是普明的，還是皓升的哪……”
完全聽不懂。
老師修正話題的軌道：“可是啊，就算再怎麽為明慧寺著迷，當時師父在教團裏的地位也相當高，沒辦法任意行動。說到明治那個時候，寺院為了本末而爭執、因廢佛毀釋而一座座被廢，算是佛教界的受難時期。”
所謂廢佛毀釋，是根據慶應四年的神佛分離令所興起的運動，如同字麵所示，是提倡廢除佛法、毀棄釋尊教誨的一個風潮。敦子之前也說過，在明治這樣的新體製下，佛教寺院為了延續下去而鞏固體製、建立基礎，費盡了心血。宗派的獨立性與寺院的地位高低等爭議，並不單純地隻有教義上的差異或法係的不同，而是連同經濟與組織的整合性等問題，突然浮出了台麵。
當然也有相當多的寺院廢寺了。
“有正統來曆的寺院還算順利地被認可為無本寺，但除此之外就難了哪。大寺院每一座都想成為本山。曹洞宗裏，水平寺和總持寺之間甚至起了糾紛，雖然很快地就以兩寺皆本山、永平寺為開祖開山這樣的形式，決定永平寺地位較高，但臨濟宗就麻煩了。因為臨濟宗相當複雜，為了本末問題起了相當大的爭執。老衲那個時候還是個三十不到的雲水，不了解上頭的情況，不過京都五山係和鐮倉二山加起來就已經七派了。若是隨便加入哪座寺院底下，法係很有可能就此斷絕。當時就是這樣一個時期。即使如此，師父依然前來這裏。而師父若是在調查什麽資料，也都是關於這裏的事。因為太過熱衷，事情終於曝光了。結果引起了軒然大波。”
“軒然大波？”
“沒錯。這裏究竟是哪一宗的寺院？視結果不同，這會是相當重大的發現。不過這裏毋庸置疑地是一座禪寺，但若是如此……”
“原來如此。老師的意思是，根據結果，日本的佛教史可能會被整個改寫……”
敦子說，老師點頭說“沒錯、沒錯”。
“什麽意思？”益田問道。
老師邊點頭邊“哦哦”地回答：“禪宗被統合為一派的時候還好，因為法華宗和真言宗也沒有被混進來。但是曹洞脫離了。曹洞宗是道元創始的，所以這也無妨。無可奈何。此時禪宗變成了臨濟宗與曹洞宗兩宗。但是接下來就傷腦筋了，例如說……對，舉個簡單的例子來說，不是有個日本黃檗宗嗎？黃檗宗是隱元隆琦[注一]傳入本邦的，一開始被歸在臨濟底下。隱元就是那個引進四季豆[注二]的名人，但是隱元來到日本的時候，是承應三年，這是江戶時代了。所以以宗派來說，相當年輕。相較之下，將臨濟禪帶到日本的明庵榮西[注三]，是鐮倉時代的人了，非常古老。但是如果說因為黃檗在日本的曆史短淺，就稱它為臨濟宗黃檗派，這又不行了。”
注一：隱元(一五九二～一六七三)為江戶初期渡日的明代禪僧，福建人。俗姓林，名隆琦。死後諡大光普照國師。
注二：四季豆在日文中稱為隱元豆。
注三：榮西(一一四一～一二一五)為備中人。初於比叡山學習天台宗，後二度入宋學習臨濟禪，為日本臨濟宗之祖。此外亦自宋帶回茶葉栽培，為日本之茶祖，著有《吃茶養生記》等。
“為什麽？”
“臨濟的開祖是臨濟義玄，日本的臨濟宗全部是從臨濟的弟子分出來的。榮西是黃龍慧南的弟子，是黃龍派，其他全都是楊岐方會的法係。而隱元也是楊岐派，但是隱元在中國的時候待的黃檗山萬福寺，是與臨濟無關的寺院。說到黃檗山，它比臨濟更古老。臨濟的師父也叫做黃檗希運。所以冠有黃檗之名的黃檗宗變成臨濟的一派的話，就會變得顛三倒四了。再說黃檗宗的戒律也屬於明朝風格，因此黃檗宗便作為日本黃檗宗獨立了。”
“哦哦，就像本家與元祖？”
聽到鳥口少根筋的發言，老師大笑起來：“不對不對，雖然或許是有點像，但是不太對。這又不是烤年糕丸子[注四]。說起來，兩者教義不同，戒律也不同。”
注四：烤年糕丸子(aburimochi)為京都一種將小團年糕沾黃豆粉串起來烘烤的點心，許多店鋪自稱元祖、本家，生意競爭激烈。
“可是一樣都是佛教吧？追根究底，不都是釋迦嗎？”鳥口提出膽大包天的問題。
“是啊，因為是禪宗，就算不用追溯到釋迦，到達摩大師也可以哪。能夠就這麽解決的話是最好的，但……”
老師盯著鳥口問：“這樣說好了，你叫什麽名字？”
“我、我叫鳥口。”
“這樣啊，那麽刑警先生，你呢？”
“益、益田。”
“這樣，那麽鳥口先生，假設你的祖先隻能追溯到祖父好了。在那之前就沒有記錄了。但是你的伯母的祖父，是這位益田先生的曾祖父。所以你從今天開始就叫做益田山鳥口寺——這樣如何？”
“晤，我才不要呢。”
“就是吧，一定不願意吧。你不期然地被迫配合益田家的家風行事
仙石樓的大規模現場勘查在十六點結束了。
匯報與意見交流聽說也在二十點結束了。
雖然並未發現指紋等能夠鎖定特定人物的證據，但是從垃圾桶和別館一樓突出的屋瓦等處，找到了些許遺留物。
是稻草屑。這在本館大屋頂以及柏樹上也有發現，據分析皆為相同的東西。
警方推測，這可能是從草鞋上掉下來的。
此外還查出設置在別館二樓牆麵上方的排水管有不自然的變形，山下警部補認為那是鳥口爬上去時造成的，但是經過慎重的實驗，發現排水管相當堅固，若非馱著相當沉重的東西——例如屍體——攀在上麵，光一個人的體重是不會造成如此嚴重的變形。換句話說，那不是鳥口攀住時造成的彎曲。
不過這個判斷的前提是鳥口這個人的體重並非異常沉重。
而決定性的證據，是柏樹上殘留有被害人的一部分衣服纖維。
榎木津的主張就此獲得證明。
小阪了稔的屍骸確實是被某人遺棄到樹上去的。
勘驗之後，從樹木的形狀和殘留在樹幹上的擦痕分析，也發現屍體與其說是掉下來的，不如說是滑落下來的比較正較。以坐禪的姿勢凍結的遺體就像溜滑梯似的一路滑行到樹幹途中，然後以一副坐在那裏的姿勢落地了。這要是倒栽蔥地落下，恐怕無法順利地以坐姿著地，而且若是那樣，遺體也有可能遭到損壞。
可是事到如今，這個問題已經無所謂了。無論它發生的機率是多麽地微乎其微，無論它看在目擊者的眼中有多麽異樣，這個問題都已經無所謂了。
隻是在犯罪之後偶然地發生了這樣的情形罷了，與犯罪無關。
問題在於凶手為何要做出這等荒謬之事？凶手非得在暴風雪之夜將凍結的屍體遺棄在樹上的原因為何……？
山下警部補拚命地思考。
這種情況，最符合常識的結論是隱藏罪行。
隻要屍體不被發現，殺人事件就不會被察覺。因此殺人犯都會費盡心機處理屍體。有時候埋進土中，有時候沉入水裏，有時候加以焚燒，有時候予以肢解，來隱藏屍體。使用刀刃，使用藥品，破壞、抹煞、隱藏。因為隻要沒有屍體，殺人事件就不會成立。
遺棄在樹上這個方法有用嗎？
——唔，算是有用吧。
山下這麽覺得。從建築物正麵無法看到遺體，因為那個角度被屋頂遮住了。但是從飯窪住宿的尋牛之間可以看見。不，搞不好隻是凶手不曉得這件事……
不行，不可能。說起來，隻要走出庭院由下往上看，就絕對看得到屍體。而且從庭院另一頭的山坡看下來怎麽樣？從山上應該看得到。
——有必要實際去看看嗎？
不，沒那個必要。高聳的樹頂上有個和尚像伯勞鳥串在樹枝上的蟲餌似的掛在上頭，從遠方的高台肯定是看得見的。
當然，前提是那裏有人的話。
——是了。
沒錯，這種隆冬的深山裏才不會有什麽人。事實上就是因為沒有人，遺體才會直到落下之前都沒有被發現。所以……
——沒錯，這麽想就對了。
這一帶是杳無人跡的深山。無論殺人現場在哪裏，既然都能夠把屍體搬運到這家仙石樓了，那麽其他的棄屍地點要多少就有多少。不管遺棄在這一帶的山裏的任何一處，都能夠拖延被發現的時間。可供藏屍的地點，就如同字麵所說的漫山遍野……
不對，正好相反。在這一帶，這家仙石樓是最容易被發現的地點。換句話說，凶手希望屍體被發現。
——就是這樣。
凶手希望屍體早點被發現。換言之，犯罪在幾天之內就被揭露，對凶手是有利的。可是棄屍的時候不能夠被發現，所以他為了製造逃走的時間，把屍體放到樹上。若是放在不安定的樹上，屍體不久就會落下而被發現。而那個時候，凶手已身在遙遠的彼方……
——為了什麽？
山下覺得這個推測不錯。不錯是不錯，但是接下來就不懂了，也覺得好像想錯了。
例如這是為了製造不在場的證據……
不，在現階段，連犯罪現場——甚至連犯罪時間都還無法厘清，凶手就算不做這種愚蠢的事，也可以輕易證明自己的不在場，而且無法鎖定犯罪現場與犯罪時間的話，不在場證明是毫無意義的。
可是如果凶手缺乏法醫學的知識呢？又或者凶手對警察的搜查行動毫無概念……
——那樣的人才不會去偽造什麽不在場證據。
不行，毫無意義。
不管從哪個角度切入，都看不出意義。連線索都抓不著。甚至覺得若不是因為什麽差錯，根本就不會發生這樣的事。
——差錯嗎？
例如說，屍體從樹上掉落，對凶手來說是個意外——這樣想如何？這並非為了隱藏屍體，也非製造不在場證據，凶手原本有著完全不同的意圖，或有其他目的，卻因為意想不到的壞天氣和積雪而失敗了……
這個想法不錯。以精心策劃的犯罪而言，這個結尾太過於粗糙，感覺手法非常草率。可是那樣的話，所謂其他意圖又是什麽呢？所謂其他的目的……
——不行。
這根本不是什麽好推測，結果山下的思考繞回比原點更前麵的地方了。
“那個……”
阿部巡查探進頭來，山下中斷思考。
“幹嗎!有什麽事!”
莫名地火大。
“那個，菅原刑警回來了。”
“菅原？哦，那個轄區的壯漢啊。”
山下看看時鍾，二十三時四十分。
“好慢，太慢了。到底是在幹什麽啊，真是的!”
山下吼道，結果怒斥的對象從背後回答了：“不滿意的話你自己去。”
“你、你這是什麽口氣!我可是搜查本部的……”
“好啦，要是我有失禮的地方，我道歉就是了。談話一點進展也沒有。”
菅原繞到山下前麵坐下，倦怠地轉著脖子，興致索然地問道：“其他人呢？”
“他們暫時撤回了，搜查會議明天在轄區警署舉行。我在等你和益田，因為我是負責人啊。”
“那真是多謝了。”
“益田呢？”
“在那裏過夜。”
“過夜？什麽意思？”
“嫌疑犯說要過夜，有什麽辦法？”
“這……把他們帶回來不就得了？”
“允許他們采訪的是警部補你自己吧？光是偵訊就搞到這麽晚了，更別說采訪了。我是不太清楚啦，不過那相當花時間，不是兩三下就能搞定的。”
“可是……”
“哎，虧你特地等我，就聽我說吧。雖然明天在會議上說也一樣……啊，既然會議上也得說，還是明天再說好了。”
“現在就給我說。”
從菅原的口吻，山下馬上就聽出明慧寺是個極度不利於搜查的環境。和尚嘴上說會協助搜查，結果卻似乎完全不肯配合。菅原說他們調查小阪的房間後，隻偵訊了短短一個小時，然後就回來了。
借由菅原的陳述，小阪這個人總算在山下心中獲得了“人格”。對山下而言原本隻是個醜陋物體的那具屍體，現在終於被山下當成殺人事件的被害人看待了。
“被害人小阪了稔今年六十歲。根據記錄，他是在昭和三年進入明慧寺的。入山時是三十五歲。之後二十五年之間，一直住在那座寺院裏。至於入山以前的經曆，目前尚不明朗。沒有留下記錄。不過現在的明慧
寺貫首圓覺丹禪師也是在同一年入山，所以貫首應該知道這部分的情形才對。”
“可是因為無法約談貫首，所以不知道詳細情況。”菅原心有不甘地說。
“然後呢？”
“小阪的風評很差，但也不完全都是負麵評價。”
“真是不清不楚。”
“哎，普通人誰都是這樣的。隻是根據我們所聽到的，小阪不管怎麽想都是個腥膻和尚。”
“腥膻？他吃魚嗎？”
“你啊，唔，魚好像也吃啦……”
菅原說，小阪似乎過著雙重生活。
“他是直歲的知事，也就是幹部。我不覺得是因為那個職位的關係，但是他每個月都會下山一次，然後外宿。好像從戰前就這樣了。也因為這樣，有不少流言蜚語，說他在外麵包養女人之類的。那個姓什麽？那個古董商……”
“今川嗎？”
“對。和他說的話……唔，也有些吻合。他們有生意往來不是嗎？我是不太清楚啦。”
“嗯，如果全麵相信那個怪臉古董商的話，是有些吻合。今川的身份現在已經向東京警視廳照會了，還有，我也委托他們查證今川的證詞真偽。隻是什麽包養女人、生意買賣的，我看這部分有調查的必要。”
“確實有必要。所以小阪和其他和尚不同，經常不在寺院裏。但是他每次外出都會規規矩矩地提出申請，得到許可之後才下山，所以過去從未有過不假外出的事。”
“可是怎麽說，小阪有那麽多錢讓他如此為所欲為嗎？現在要包養女人，花費可是非同小可呢。他又不是哪裏的大富豪，隻是個山和尚吧？”
“問題就在這裏。”菅原露出心懷鬼胎的表情，“這部分非常可疑。”
“也是吧，和尚畢竟也是人啊。我老家的菩提寺[注一]的和尚，也是喝酒玩女人，搞到傾家蕩產，結果說要把墓地的一部分賣掉，不久前才被檀家代表給狠狠地教訓了一頓呢。小阪要是素行這麽差，在寺裏也……”
注一：一個家族所皈依的宗派的特定寺院，家族墓地設於此處，委任寺方進行喪禮或法事等等。
“不，小阪沒有遭到撻伐。”
“為什麽？有什麽理由嗎？”
“這我不知道。當然也有和尚把他罵得一文不值，像桑田常信——這是個地位相當高的和尚，這個常信就把小阪說得一無是處。可是好像也有和尚不覺得小阪不好。中島佑賢——這也是個地位崇高的和尚，中島就說：看看一休宗純[注二]。”
注二：一休宗純(一三九四～一四八一)為臨濟宗僧侶，據傳為小鬆天皇的私生子。擅長詩、書、畫，遊曆各地，不分貴賤，廣為傳教。性格灑脫狷介，留下許多軼聞。
“一休？你說的是那個機智的一休和尚嗎？”說出口後，山下才覺得這個反應好像很幼稚。
可是菅原點頭說“對對對”。
“就是那個一休。據說一休和尚是個會玩女人、吃肉喝酒的破戒和尚。可是他還是被人敬為高僧。中島說，所以不可以隻因為這樣就糾彈小阪。”
“一休和尚不是個小和尚嗎？”
“小和尚總有一天也會長大吧。沒有人永遠都是小孩子的。”
“也是。”
山下想像在女人服侍下喝酒的破戒僧模樣，那張臉卻是小孩子長相，山下忍不住對自己貧乏的想像力以及畫麵的愚蠢而苦笑。
“所以小阪並未被孤立？”
“沒有。聽說和小阪最合得來的，是一名最老資格的老僧。是一個名叫大西泰全、年近九十的老人。聽說他比貫首更早來到明慧寺，不過我沒能和他談到話。中島沒有把小阪說得太糟，或許也是看在大西的麵子上。”
“那個大西掌握大權嗎？”
“他是個老人了，老頭子。不過好像也有其他的年輕和尚仰慕小阪。說起來，戰後入山的和尚好像都是經由小阪牽線的。”
“牽線？”
“沒有和尚會來這種默默無聞的寺院吧。是小阪向親屬或其他寺院交涉後帶來的。因為戰爭，年輕的和尚有一半都戰死了。除了幹部以外，好像隻剩下十四人。”
“和尚也去打仗了嗎？”
“我的部隊就有個淨土宗的新兵，每次揍他都給我念佛號，氣死人了。”
“呃，沒人在講你的事。我的意思是，這種地方也收得到召集令嗎？”
“赤紙[注]管他是天涯海角都送得到的。”
注：即軍方的入伍召集令，因為使用紅色的紙張，故俗稱赤紙。
“是啊……那個玩意兒……”
隻要是日本國民——也就是隻要擁有戶籍，健康的成年男子都一定會收到。
應該是吧。縱然是位於深山、遠離村裏的寺院的僧侶，也是有戶籍的。
“收得到吧。”山下告訴自己似的說。
“小阪好像蠻會照顧人的，隻是也有許多人和他個性合不來。不過我不曉得造成他們對立的焦點是什麽。剛才我也說過了，小阪和典座的知事桑田常信，這兩個人特別水火不容。”
“典座？”
“算是炊事的負責人吧。”
“料理長嗎？”
“差不多吧，他們就像天敵般彼此仇視。”
“那麽小阪在那座寺院裏是什麽樣的地位呢？不能一概而論說他遭到憎恨或厭惡是嗎？”
“那當然啦，警部補。要是可以那麽簡單地斷定一個人是好人還是壞人，警察就不必這麽辛苦了。”
“菅原，我的意思並沒有這麽單純。寺院說起來也是一種組織吧。那麽和尚就是組織的成員，而小阪應該也有所謂組織中的地位。這麽一來，就會自動產生利害關係。如果小阪不是組織的末端而是中樞成員，那更是如此。”
“啊……噢。”菅原用力點頭，“你說的沒錯，寺院也有派閥。這看得出來。依我的觀察，幹部的和尚們感覺上在建立各自的派閥。可是像昨天來到這裏的和田慈行，從他之前的態度也可以看得出來，他對於小阪似乎頗有微詞，是反小阪派。但是同樣是反小阪派，和田和桑田這兩個人卻彼此交惡。相反，中島是親小阪派，和桑田卻很要好。錯綜複雜。”
“不是主流反主流這樣單純的區分就是了。那個社……”山下差點要說“社長”，慌忙訂正，“貫、貫首又怎麽樣？”
“貫首感覺上和每一個幹部都保持一定的距離。不過我沒有直接見到本人，不清楚呢。隻是依我之見，權力最大的應該是和田。而在和田的勢力興起之前，坐在那個位置的似乎是小阪。”
“哦……？”
可是寺院和公司組織不同，並沒有出人頭地就能夠掌握特權這種顯而易見的好處。因為這些人是和尚。但不管怎麽樣，錯綜複雜是肯定的。
“然後呢……？”
“什麽？”
“什麽什麽？那個小阪的行蹤呢？”
“哦。小阪了稔是在五天前被人發現失蹤，也就是屍體被發現的四天前。”
“這件事昨天的和尚——和田也說過了。”
“是啊。再說得更詳細一點，五天前的早課——也就是和尚們每天早上集合念經，當天早課的時候，小阪人還在。南無南無地念完經之後，要進行打掃、洗濯之類的，這些事情都規定得清清楚楚，在時間上比一般公務員還要煩瑣，總之就是處理那類雜事。接著是早餐。雲水們集合到食堂吃飯，地位比較高的和尚則是在自己的房間吃。小阪住在一個叫雪窗殿的小建築物，那裏我們也調查過了。值班的和尚準時把齋飯送去那裏，結果……”
“他不在嗎？”
“
不在。”
“時間呢？”
“五點半。”
“五點半？五點半吃早飯？真是夠早的哪。最後看到被害人的是誰？”
“所以說，早上念經的時候，所有的和尚都看到了。”
“幾點念完經？”
“五點。”
“那他是在五點到五點半之間不見的？”
“也不是這樣。”
“那是怎樣？快說。”
“有人作證說他入夜之後目擊到小阪。而且小阪竟然在他的天敵桑田常信的房間裏。看到的是常信的行者——也就是隨從的小和尚。那個行者，呃……叫牧村托雄，他在夜裏大概八點四十分到九點之間，看到小阪從桑田起居的建築物裏走出來。”
“目擊的時間不確定嗎？”
“晚上七點到九點是入浴或收拾整理的時間。因為澡堂不能一次容納所有人，所以得排隊。托雄算是比較新來的，所以排在後麵，他從澡堂出來的時候，發現自己忘了東西。”
“什麽東西？”
“他說是經本。隔天早上念經的時候需要，所以他慌了。他在自己的房間裏——也不是稱得上房間的房間啦——沒找到，所以他心想一定是忘在師父那裏了，便臉色蒼白地跑去看。”
“臉色蒼白？”
“當然會臉色蒼白啊。要是丟了那麽重要的東西，會被臭罵一頓的，還會被拿棒子毆打，就像軍隊裏一樣。我以前也經常揍新兵呢。”
“沒人在問你的事。”
“唔，反正似乎會遭到很嚴厲的懲罰，所以托雄偷偷跑過去找。那是一棟叫覺證殿的建築物，結果小阪忽然從裏麵走了出來。”
“哦？所以他還在寺院裏？”
“是啊。但是從早上念經以後到那個時候，其間行蹤不明。完全不見蹤影。沒有任何人看到。”
“他會不會一直待在那裏？”
“不，白天的時候，桑田進出那棟覺證殿好幾次。那是他自己的房間，這是當然的。托雄也有進出，因為他是桑田的隨從。而且托雄說他把經本忘在那裏，也是晚上七點前後的事。”
“連忘掉經本的時間都記得嗎？”
“沒錯。黃昏六點開始，會各自進行修行。托雄好像在練習誦經。練習時會用到經本，所以那個時候經本還在。後來托雄被桑田叫去覺證殿，經本好像就忘在那裏了。那麽就是過七點左右，所以小阪是在那之後進入覺證殿的。”
“那麽小阪在早上五點過後就如同煙霧般消失無蹤，一直不知去向，然後二十點四十分左右，突然從那棟建築物裏走出來。然後呢？”
“就這樣。”
“那個小和尚沒有出聲叫小阪嗎？”
“好像沒有。托雄當時是掩人耳目過去的。他是偷偷折回去的，才不敢出聲叫人呢。聽他的口氣，當時反而躲起來了。”
“那個……是叫桑田嗎？建築物的主人。他說那個時候在做什麽？”
“夜坐。”
“什麽？夜漏？”
“夜坐，晚上坐禪。他說他在禪堂裏。”
“有人看見嗎？”
“沒有呢。嗯……？不，有嗎？”
“到底是有還是沒有？”
“夜坐是自主性的坐禪，時間並不固定。常信算是地位相當高的和尚，所以可以在自己喜歡的時間坐禪吧？這我是沒問啦。那個時候禪堂裏……”
“沒人？”
“有人，就是那個和田慈行。他說他也在夜坐，還有慈行隨從的小和尚，兩個都在。他們三個人一起去夜坐。”
“那不就看到了嗎？”
“沒看到呢，桑田常信是麵壁而坐。所以後來進入禪堂的和田等三個人，說他們不知道那是不是真的是桑田本人。”
“會認不出來嗎？”山下納悶地說，“不，應該認得出來吧？他們至少會打個招呼吧？入室的時候，說句晚安還是打擾了……”
“不會打招呼的，禪堂這種地方是不可以出聲的。”
“像是咳嗽或是從姿勢……”
“咳嗽也禁止。而且和尚每一個姿勢都很端正，再加上幾乎沒有燈光，一片昏暗。所以雖然確實有個和尚坐在那裏，卻不曉得那是不是桑田。而且和尚的發型每一個都一樣嘛。”
“這我知道啦。沒辦法從袈裟還是體型之類的判別嗎？”
“就算你這麽說，證人都說不知道了，我有什麽辦法？不問清三十幾個和尚每一個人的證詞，確認彼此的所在和時間，是沒辦法知道的。”
“你問了嗎？”
“怎麽可能嘛!偵訊的時間隻有短短一個小時。光是問出這些，就不知道費了我多少工夫了。你還吼我說什麽回來得太晚不是嗎？”
“等一下，等一下，我們兩個對罵也沒用。我了解你那邊的情況了。明白了。”
山下說，菅原不高興地交換盤腿而坐的雙腳。
“話說回來，警部補，新聞發布呢？”
“哦，由本部那裏發布。隻說箱根山中發現僧侶的他殺屍體……”
“明智之舉，這起事件的內情看來很不單純。”
“菅原，意思是關於凶手……”不知不覺間，山下放低了姿態。山下感覺到一股莫名的屈辱，硬是咽了下去：“你已經有什麽想法了嗎？”
“凶手應該是明慧寺的和尚。”
“這是根據那個女人的證詞推測出來的嗎？”
“當然有一部分是。被目擊到的疑似凶手的人是個和尚，而距離這裏最近的寺院就是那裏嘛。而且那裏的和尚每一個都健步如飛。我得花上一個半小時的路程，他們一個小時就能夠走完。我想到大平台那裏，也隻要兩個小時半就可以到達了吧。換句話說，他們的行動範圍比我們想像的還要廣。而且他們有體力，區區屍體，可以輕而易舉地搬運。凶手就在明慧寺的和尚當中，這一點錯不了。”
“你、你掌握到什麽證據了嗎？”
“證據接下來才要掌握，其實我已經有眉目了。主犯……不，實行犯是桑田常信，但是整座寺院都想要隱瞞這個事實。換句話說，那座寺院的和尚全部都是共犯。這是整座明慧寺串通進行的犯罪!”
“整座寺院的和尚都是共犯？這……”
“太荒誕了是嗎？可是今早你不是才斷定這是整家旅館串通進行的犯罪嗎？”
“呃，也是啦。但是根據呢？”
菅原不懷好意地一笑，那是一副土裏土氣的表情。
“動機呀。那些家夥有動機。小阪是直歲，也就是負責建設及修繕的人物。這很花錢，所以他掌控了財務的一部分。那是一座古老的寺院，修繕應該也特別花錢。小阪會動不動找理由下山外宿，表麵上好像也是說去籌措物資。”
“這哪裏是動機了？難道你的意思是其他的和尚嫉妒可惡的小阪自己一個人獨享甜頭嗎？”
“不是的。小阪好像侵占了寺院的公款，甚至有流言說他除了包養女人之外，還投資了事業。”
“侵占啊……原來如此。那是怎麽樣？挪用了寺院金錢的壞和尚遭到了天譴嗎？”
菅原再次鄙俗地笑了。
然後他打開記事本，結結巴巴地說明寺院本身就很可疑這件事。山下隻能夠聽懂一半左右，不過他將之理解為近似於未經登記的公司行號。宗教的事他不懂，但是他暖昧地想，如果違反法律的話，就應該加以取締。
“就像我剛才說明的，明慧寺沒有檀家。沒有檀家的寺院竟然有可以侵占的錢財，這就夠奇怪的了。所以有什麽不能公之於世的秘密的，是寺院啊。”
“寺院有秘密？”
“財源呀，財源。沒有檀家的話，就沒有法事可做。明明沒有任何收入來源，那裏卻有多達三十六人的和尚。就算是住在深山裏，和尚也不是仙人，總不能喝西北風過活吧，需要維持費。一定有什麽錢財的出處。”
“換句話說，小阪掌握了這個秘密財源？”
“沒錯。所以小阪也趁此之便，中飽私囊。此事敗露後，他遭到抨擊。但是寺院沒辦法將小阪所犯的罪公之於世。小阪利用這一點，糾纏不休。最後小阪豁出去了，暗示他要揭露秘密，於是……”
“被殺人滅口了嗎……？可是菅原，這實在不怎麽合乎現實啊。又不是武打電影，會有那種邪惡秘密結社般的寺院嗎？”
“總比秘密結社般的溫泉旅館合乎現實多了。”
這個鄉下刑警真是夠惹人厭的。山下氣憤地思考要怎麽反駁，他很快就想到反證了。
“唔……我撤銷今早的見解。可是啊，菅原，我認為凶手應該就是和尚，但是整座寺院串通這樣的看法我實在不能苟同。”
“為什麽？”
“首先是犯罪現場。你應該還不知道，但現場有可能是奧湯本再過去一帶。當然還未確定。”
“奧湯本？怎麽會突然冒出這個地方？那根本是在河岸另一邊了。”
“嗯，有人提供情報，證人也確認過了。說起來令人吃驚，有人在路邊碰到了屍體。而且那個時候凶手還留在現場，甚至還向那個人自白是自己殺害的。”
“什麽？這太厲害了，根本就是一級目擊證詞啊。一口氣解決了。然後呢？”
“遺憾的是，證人並未目擊。作證的那個人——是個雙眼失明的人。”
山下自己說著，失望地歎了口氣。對山下而言，否定菅原的意見也等於是自斷僅存的一條活路。山下在失望之餘，隱約心想就算這是全寺串通的犯罪也無所謂了。所以他在腦袋一隅期待著菅原的反駁。
“那麽警部補，那個人看到……不，遇到的屍體，也不曉得究竟是不是小阪了稔嗎？”
“不曉得啊。至於自白的凶手，當然也隻聽到他的聲音而已啊，菅原。人的記憶是不可靠的，非常不可靠。更何況隻有聲音，證人肯定已經認不出來了吧。但是，菅原，這要是在寺內被殺害的也就算了，奧湯本的話，場所距離太遠了。要當做是全寺串通實在是……”
“那根本無關吧。而且那種證詞，別說是不是小阪了，連是不是屍體都很難說呢。就算萬一真的是屍體，也有可能是別的事件。”
“不過，據說凶手自稱和尚。聽好了，在這麽狹小的箱根，再一次冒出和尚來，和尚喔。而且……”
“而且？”
“那件事發生的時間，正好是屍體被發現的四天前的夜晚，吻合小阪失蹤當天的日期。這應該不是偶然吧。”
“晚上幾點？”
“二十二點，晚上十點左右。”
“這……這樣的話不對!警部補，小阪了稔八點四十分人在明慧寺的覺證殿。就算是健步如飛的和尚，也不可能在一小時二十分之內走到奧湯本的!就算是修行僧，小阪也已經六十歲了。能夠在那種時間去得了的地方，頂多隻有這一帶吧。”
“嗯？”
“就連去到大平台都得花上兩小時以上。即使坐電車，要去到奧湯本那種地方，應該也得花上四個小時以上，將近五小時才對。所以那不是小阪的屍體。絕對不是。”
“等一下，先等一下。可是啊，菅原，你不是說和尚們都是共犯嗎？那麽那些證詞真的能夠相信嗎……對吧？”
“啊，對喔!”
“就是啊。”
山下與菅原共鳴，幾乎同時發出聲音。
山下所提示的否定要素，反而增強了菅原的想法。戲言成真了。而菅原似乎也作出了相同的結論。
“也就是怎麽說，那個……”
“沒錯，菅原，就是……”
也就是這麽回事：寺院內部成員的證詞完全不可信任，隻有外部人員——按摩師尾島佑平的證詞足以采信。換句話說，暫時先假定犯罪發生在二十二點的奧湯本。
那麽，首先就與牧村托雄的證詞產生矛盾了。
如果托雄的證詞是假的，他為何要做這種偽證呢？
凶案發生在奧湯本。
在那裏，凶手碰上了尾島。凶手認為無處可逃，情急之下認罪了。但是凶手很快就發現這是一個錯誤的判斷。於是，他進行了事後偽裝。
凶手暫時隱藏遺體，利用尾島雙眼失明這一點，讓尾島自己誤以為他遭遇到的是一場惡作劇。這隻是權宜之計，不過姑且算是成功了。事實上，據說尾島就四處宣稱自己被老鼠迷騙了。這麽一來，便暫時拖延了一點時間。但是屍體遲早會被發現。那樣一來，一定會有人把尾島遭遇的惡作劇和殺人事件聯係在一起。
這個時候，托雄的偽證便會發揮效用。
托雄作證說小阪在二十點四十分前後人在明慧寺內。那麽就像菅原說的，小阪不可能在遭到殺害的時間走到奧湯本，所以尾島碰到的疑似屍體的東西不可能是小阪。換言之，尾島所遇到的事依然會被當成一場惡作劇。
事實上，聽到這件事的菅原就這麽判斷了。
托雄的證詞，很有可能是為了讓尾島的體驗與事件切割而捏造的補充材料。
假設小阪被殺害的時間是二十二點。
從明慧寺到現場必須花上五個小時左右，所以若是十七點以後小阪在明慧寺被人目擊，那麽尾島的證詞就會被視為毫無關係。
但是，若是犯罪時刻與目擊時間太過於接近，也會發生問題。因為會變成小阪是在寺內被殺害的。
那樣就糟了。那麽一來，內部的人一定會遭到懷疑。所以……
必須讓小阪的遺體在遠離寺院一定距離的地方——例如這家仙石樓——被發現。從明慧寺到仙石樓約需要一個多小時。這麽一來，就可以理解為何要謊稱二十點四十分是最終目擊時刻了。因為這樣的時間恰好可以讓小阪來到這附近。
事實上，屍體就是在這裏被發現的。
早上五點消失的小阪，為何經過將近十六個小時之後又被目擊到？那番不自然的目擊證詞，會不會是為了將小阪的殺害現場轉移到這家仙石樓而捏造出來的？
目擊時間非得是二十點四十分不可。
“以桑田的角度來看，他連聲音都被聽到了，一定覺得尾島的證詞相當礙事吧。”
“如果剛才假設的都是事實的話，就是如此吧。很礙事。平常的話，在被人撞見的時候就會俯首認罪了，但是在場的如果碰巧是個雙眼失明的人，會想做垂死的掙紮，也是人之常情吧。”
“就是啊。那個叫托雄的是桑田的隨從吧？而且他說看見小阪走出來的覺證殿也是桑田居住的建築物吧？這要怎麽說都行嘛。菅原。”
“但是警部補，這個偽證是以警方確定死亡時間為前提而做吧。我孤陋寡聞，不過連凍成那樣的死人都可以確定出死亡時刻嗎？還是已經確定了？”
“還沒有，解剖可能也碰到麻煩了吧，因為都凍結了啊，這也是我第一次碰到結冰的屍體。但是菅原，現在可不是江戶時代。明天——最遲後天就可以查出死亡推定時間了。科學搜查是萬能的，就算犯罪地點可以隱瞞，隻要遺體被發現，殺害時間遲早都會被查出。這年頭不曉得這種事的大概隻有你一個了，就連山寺的和尚都知道。所以啊……”
就算與尾島的事件分開來看，隻要殺害時間確定，被害人的身份查明之後，警方遲早都會搜查到寺院裏。為了防患於未然，桑田最好先準備好自己
的不在場證明。那就是仿佛有目擊者又仿佛沒有目擊者的不自然的夜坐。桑田的夜坐一方麵證明他和小阪未在覺證殿彼此打照麵，同時也成了行凶時刻的不在場證明。
姑且不論是不是整座寺院串通，桑田常信與牧村托雄兩人共謀一事，應該是錯不了的。
山下無比滿足。“這樣如何呢？菅原。”
菅原更加滿足地應和：“就是這樣，這樣沒錯。就像我說的，桑田就是凶手。就是那家夥，一定是的。沒錯……”
不對。
“等一下。”
“怎麽了？”
“為什麽是仙石樓……不對，為什麽是樹上？”
“這……”
不行。
沒有意義。
若是想不出棄屍在樹上的意義，不管怎麽樣都還是不對勁。
山下曆經一番波折，結果又繞到菅原回來之前他在想的地方了。
根本是在原地打轉。
他認為梗概大致正確，剩下的……
“屍體非被發現不可的理由嗎？”
營原雙手抱胸，山下再度歎息。
可是桑田凶手說棄之可惜。
而且調查小阪生前行動的同時，也必須徹查明慧寺的財源及底細。也需要知道每一個和尚的身份和來曆。
“菅原，關於明慧寺的和尚，你有多少情報？”
“我記了姓名和入山年限回來。年齡是自稱，出生地等也盡可能問了。”
菅原半自暴自棄地遞出一疊和紙。
山下厭倦地看著那些紙張。
貫首圓覺丹禪師昭和三年入山六十八歲
知客和田慈行昭和十三年入山二十八歲
維那中島佑賢昭和十年入山五十六歲
典座桑田常信昭和十年入山四十八歲
老師大西泰全大正十五年入山八十八歲
與其說是在看人名，更像在讀經文。和田在幹部中顯得異常年輕，但入山已經有十五年了。他十三四歲就出家了嗎？至於大西，都已經八十八歲了。山下的家累中，最年長的是八十五歲。那個老太婆腳和腰都直不起來了，然而一個比她更年長三歲的老人，竟然能夠在這樣的荒山僻野中生活？那真的是人嗎？
“就算這麽記上一大串……和尚的名字特別莫名其妙。”
“沒什麽難的，地位高的人名字是很奇怪，不過其他人隻是把名字換成音讀[注一]罷了。很簡單的。例如說，警部補叫什麽名字？”
“我的名字不能換成音讀。”
“哦，這樣啊。我叫剛喜(takeyoshi)，換成音讀就叫gouki。如果我出家的話，就是剛喜和尚。”
“比起和尚，你更像入道[注二]。”
注一：日文的漢字發音大多有音讀與訓讀兩種，音讀依循漢音，訓讀則是以和語的方法發音。
注二：這裏指的是日本的一種禿頭妖怪。
“是嗎？唔，除了幹部以外，戰前入山的中堅分子有十四人，是戰爭幸存者。戰時沒有人入山，戰後很快地，昭和二十年有五人入山。接著二十一年有四人，二十二年有兩人，二十三年有三人，二十四年有兩人。這是最後了。之後就再也沒有僧侶入山了。”
“那個桑田的隨從小和尚呢？”
“你說托雄嗎？不就寫在這裏嗎？二十四年那一組，二十二歲。”
名字埋沒在名字堆裏。
所以這份名冊對山下而言，隻是寫了一堆漢字的紙屑罷了。完全看不出意義。這麽一看，就像菅原說的，這些和尚不分青紅皂白，每一個看起來都可疑萬分，真不可思議。山下無奈，隻算了算人數。
“喂，菅原，這裏頭隻有三十五人啊。和尚不是總共有三十六個嗎？”
“還有一張啦，你這人也真是粗心大意。”
“咦？哦，我知道啦。杉山哲童，二十八歲啊。喂，這個人的入山年份呢？”
“哦，他沒有入山年份。”
“沒有？”
“聽說他出生的時候就在山裏了。”
“什麽意思？”
“嗯。啊，我想這家夥應該無關吧。雖然把他也算進去，不過說是和尚，智商好像也有點那個……不足。”
“咦？智能障礙嗎？”
“那種叫什麽呢？他就是住在附近的老人家的家人，小時候就一直做著類似寺男的工作，不知不覺就成了和尚。”
“門前小僧啊。”
“才不是什麽小僧哩，他是個巨漢。這就叫做體大無腦還是什麽嗎？讀寫好像會，但是智力很低，頂多是小學生的水平吧。”
“等一下，你說住在附近的老人家，有人住在寺院附近嗎？”
“哦，聽說好像有。一個女孩，一個老人，還有那個哲童三個人一起生活。那個女孩也都在寺內遊蕩。我是沒有看見，但是那個小說家好像看到了。聽古董商說，她在這一帶好像很有名，叫什麽山中的長袖和服姑娘。這家旅館的人好像也知道。”
“穿著長袖和服？在這種深山裏？真夠怪的。那個老人怎麽維持生計？是樵夫嗎？”
“箱根又不是木曾[注]，才沒什麽樵夫呢。唔，說可疑是可疑，可是應該沒關係吧。要調查嗎？”
注：木曾為長野縣西南部木曾川上流的溪穀一帶，以檜木的產地聞名。身下山。
“你……當然沒有調查吧。我想應該也沒那個時間，可是總覺得啊……”
反抗資本主義、近代國家及管理社會的荒唐家夥們一個接一個冒了出來，山下困惑不已。
他覺得不能夠胡亂增加嫌疑犯的數目。雖然這麽覺得，但可疑人物確實增加了。每一個都是他不想扯上關係的那種人。
他隻能祈求這些人和事件沒有關係。
——這座山裏沒一個正常人。
菅原一開始也不像個正常人。
但是現在已經算是差強人意的一個了。
益田怎麽了呢？
山下非常掛心。
“菅原，咱們的益田呢？”
“哦，那個小哥啊。他生龍活虎地在搜查哪。現在應該跟嫌疑犯一起打鼾睡覺了吧。”
“生龍活虎？益田他嗎？要不要緊啊？”
現在益田正引領著一幹嫌疑犯，深入更加疑雲重重的嫌疑犯大本營。隻身留在那裏，應該是四麵楚歌才對。
菅原下流地笑了：“不要緊的，又不會被殺掉。隻是最近的年輕人真沒體力呢，鍛煉的方法不一樣哪。看他已經累得快垮了。噢，這麽說來你也挺年輕的呢，真是失禮了。啊……對了對了，你說明天要在署裏開會是吧？幾點？”
“早上十點。”
“那今天能不能到此為止？我的腳也痛了。”
“哦……”
在山下回答之前，菅原已經舉起右手說“告辭”，打開了紙門。
阿部巡查就站在紙門外，他嚇了一跳，敬了個禮，心想菅原接下來還要回到山腳下去嗎？
菅原離開後，女傭走了進來，但山下一句話也沒招呼。
淩晨一點三十分了。
翌日早晨，山下起得比任何人都早。因為他不想見到那個教人憤恨的偵探和那個赤臉醫師。即使如此，他起床的時候也已經六點了。山下看著時鍾，想到明慧寺這時候連早飯都用完了。他交代掌櫃要是益田回來時該怎麽做，總算在第三天離開了仙石樓，隻身下山。
搜查會議進行得很順利。
遺棄小阪遺體的凶嫌，似乎穿著類似草鞋的東西。
這與凶嫌做僧侶打扮的目擊證詞有一定程度的吻
合，結果菅原的報告受到了重視。
會議上也提出了解剖報告，死因是由於後腦勺遭到毆打而造成的骨折。幾乎是當場死亡，沒有被毒殺的可能性。死亡推定時間大約是失蹤當天黃昏到翌日早晨，但範圍沒辦法再縮小了。這全都是根據胃中食物的消化情形所作的判斷。這個結論感覺相當靠不住，而且這暖昧的範圍是建立在小阪從失蹤前一天的晚餐之後就沒有再進食的前提上。
這樣一來，死亡時間在現階段等於是無法確定。因為明慧寺的齋飯菜色似乎每天都一樣，而且這要是像菅原說的是整座寺院串通好的犯罪，隻要篡改情報，要將死亡推定時間偏離個一兩天也不是問題。於是尾島的證詞受到了關注，因為警方認為尾島與明慧寺問沒有任何利害關係。商議的結果——也就是在沒有確證的情形下——尾島的證詞被采信，達成了小阪是在失蹤當天的二十二點前後遭到殺害的共識，並決定以此為前提進行搜查。
此外，考慮到被害人小阪過著雙重生活，一方麵必須徹底調查他的異性關係與事業等流言的真偽，同時明慧寺的真實情況、僧侶們的來曆與身份也成了調查重點。搜查完全以明慧寺為焦點展開。
死掉的是和尚，疑凶也是和尚，這可以說是理所當然的結論。
最後山下決定親自出馬，進人敵方大本營明慧寺。
從會議的發展來看，這是情勢所迫。明慧寺不能不調查，而若要調查，那也是身為本部長的自己的責任——應該。當然，菅原要求同行。
會議在正午結束，用完難吃的午餐後，山下帶著數名警官和菅原，再次踏上山路。
心情沉重。
抵達仙石樓是十四點。短短的七八個小時前還在這裏，但山下卻覺得暌違已久。
益田還沒有回來。
蠢偵探和刻薄醫師正在下棋。真是輕鬆，教人連氣都生不起來。
不過這兩個人根本連山下都沒注意到。
說起來，那個蠢偵探到底是來幹什麽的？——山下想道，看著兩人，結果偵探發出奇怪的大笑。山下覺得他是在嘲笑自己，升起一把無名火。
自己好不容易才找回步調，再這樣下去又會前功盡棄。就在山下決定不理他們，別開視線的瞬間，他聽見了不想聽見的聲音。
“哇哈哈哈哈……已經沒救了，久我山先生!你贏不了我的!”
“也還不一定沒救吧。可是你啊，該不會是用那種奇怪的能力贏過我的吧？”
“你也是大笨蛋之一哪。全知全能的我才沒有什麽奇怪的能力，我有的隻有多到不能再多的才能!”
“哎，或許的確是這樣哪。不過我覺得你可能隻是碰巧贏的。”
“有可能吧，沒什麽才能贏得過碰巧。”
“我不懂你在說什麽，不過無所謂。不管這個，榎木津，可以請你準備著手進行我委托的偵探工作了嗎？關口和中禪寺小姐都沒有回來。”
“猴子回山裏去了吧，沒什麽好擔心的。”
“我在想，幹脆連我也一起去好了。”
“去哪裏？”
“什麽去哪裏，當然是明慧寺嘍。”
“不準!”
無法置若罔聞地就這麽經過，豎起耳朵偷聽的山下終於忍不住插嘴打斷了這場駭人對話的結論。
“不行，禁止外出!”
“噢噢!這不是社長嗎？你還在啊？話說回來，你說禁止什麽東西？”
“禁止你外出!”
“喂，山下警部補，你有那種權力嗎？雖然我是嫌疑犯，但榎木津不是吧？你不能限製他的行動。”
“啊，囉嗦!菅原，把這幾個……”
“警部補啊，不能把這些家夥綁起來。弄不好會是濫用職權。而且還有寺院裏那些人的先例，總不能區別對待吧。倒不如把他們擺到一處或許比較好。”
“混賬，難不成你想把他們給帶去嗎？”
“我是不會把他們帶去啦。我隻是說，如果他們要跟來，我們也阻止不了。不過如果他們妨礙搜查的話，就可以逮捕他們了。”
“逮捕啊……”
就像菅原說的，幹脆讓這些家夥捅出什麽婁子，再加以逮捕，還比較樂得輕鬆。山下斟酌著這種想法，醫師收起了下巴說道：“怎麽，警察要去明慧寺嗎？和尚當中有嫌犯嗎？如果已經知道真凶是誰，我們也不必進行什麽偵探活動了。”
“囉、囉嗦!我沒有義務跟你們報告搜查進度!隨你們的便。菅原，走了。”
山下頭也不回地大步出發，這是他不管怎麽樣都事不關己的意誌表現。在警察署裏頭事事都很順利，但是隻要踏進山裏一步，就變成這個樣子。完全無法一如所願。而且就算他們跟來，山下也絕對不願意和蠢偵探一道遠足。這陣子諸事不順的山下，還是留有一點自尊心的。
好陡的斜坡。
菅原和警官們都默默地爬著，身為主任的山下不能夠在他們麵前說喪氣話。這是警部補的誌氣。菅原咒罵著：“哼，我今天一定要逮到那些和尚的狐狸尾巴。事無三不成!”
“菅原，太卯足了勁不行啊。人不是說有二就有三嗎？”
“事不過三啊，警部補。所以要是這次不成，我就要變成鐵石心腸了。我要揪住那個桑田，硬逼他給我招出來。”
“比起證詞，證據更重要啊，菅原。物理證據勝過一切供詞。要是找到和那些稻草屑相同的稻草鞋，那就很夠了。”
“一點都不夠，搜查的醍醐味在於供認啊。”
菅原豪邁地說。山下完全無法理解。而且他總有一種疏離感。
這座山在拒絕山下。
“話說回來，這條山路也太不人道了吧？你不覺得住在這種沒效率的地方，本身就是一種犯罪嗎？”
這是拐彎抹角的泄氣話。
“寺院姑且不論，像是一般老百姓，而且還是老人跟小孩，真能住在這種地方嗎？小孩子的教育問題該怎麽辦？”
窸窸窣窣的，令人生厭的氣息從背後逼近。
山下縮起脖子，但菅原回過頭去。“噢，警部補，是偵探來了嗎？”
山下一點都不想看到那種東西。“別管他們，快點前進吧。”
“咦？好像不是。”
“不是？”
山下回頭一看，一個人偶站在樹木之間。
微弱而悅耳的聲音傳了過來。
——如是人子，裝進煩惱的皮囊裏，拋入水流。
“那、那是什麽？”
“噢，那就是你剛才還在質疑存不存在的山中的長袖和服姑娘吧？”
“姑娘？”
——那是人嗎？
肮髒的長袖和服動了。
枯枝沙沙擺動。
雪花紛紛飛舞。
極其怪誕。
卻又無比真實。
人偶笑了。
“你、你……”
住在哪裏？——山下想這麽問。
“回去。”
說話了。
山下張口結舌。
“不要再過去了。”
一陣猛烈的惡寒竄過全身。
警官們和菅原也失去了冷靜。
女孩用一種恐怖得不屬於這個世界的表情瞪著山下，甩動長長的袖子，像一陣風似的溜過警官身邊，奔上斜坡消失了。
“啊……警部補，你看見了嗎？”
“當、當然看見啦，那種東西……”
竟有那樣的東西猖獗跋扈，這裏根本就是魔界。
那樣的話，下界的法律是否無效？
山下像要追上女孩似的
仰望她的去向。
瞬間樹叢左右搖晃，一個渾身沾滿了雪的男子連滾帶爬地跑了下來。男子一看到山下等人，放聲大叫：“啊……!山下先生!這不是山下先生嗎!”
來人是益田。
“呃、益、益田，怎麽了？”
“又、又被殺了!和、和尚……”
“什麽？你冷靜一點。”
“明、明慧寺再度發生殺人事件了!”益田這麽說道。
*
“所謂坐禪，”敦子的聲音響起，“一言以蔽之，就是……唔，該怎麽形容才好呢？這……”
敦子停下拿著鋼筆的手，自言自語地說道，回過頭來。當然沒有人回答得出來，所以也沒有響應。
不過這個時候，清醒的——處於能夠回答的狀態的人，隻有我一個。
然而就連這樣的我都以全身露骨地表現出癡呆狀態，回過頭來的敦子露出愣住的表情。
“天曉得。”
我落井下石地回了個愚蠢到家的答案。敦子目瞪口呆，再次轉回書桌，用鋼筆蓋輕輕頂住鼻尖。
今早……
我們手忙腳亂地追趕著僧侶們淩晨三點半開始的生活。采訪大致結束的正午過後，眾人疲勞到了極點，到了午餐後的休息時間，我們緊張的神經全都繃斷了。
我和鳥口完全癱瘓，青年攝影師就這樣遁入了夢鄉。應該負責監視的益田刑警也打起瞌睡來。飯窪一個人不知為何積極無比，似乎自己一個人繼續采訪去了。
沒看見今川。
他去參觀寺院了嗎？還是去找僧侶聊天了？早上的采訪今川並未陪同，所以也許不像我們這麽疲勞，話雖如此，早飯也一樣是在早上五點半用的，沒什麽差別。
敦子好像已經開始撰寫報道的草稿了。
勤勞得教人吃驚——不，持續力令人驚異。
如果效法敦子，我一個月應該可以寫出一部長篇小說吧——我一邊與逼近的睡魔搏鬥，一邊頭腦昏沉地想。
敦子昨晚應該也幾乎沒睡。
昨晚……
明慧寺最年長的老師特別答應接見我們。老師的心情很好，會見一直持續到深夜。我認為不管對稀譚舍還是對警察，以及對今川來說，都是一段非常有意義的時光。
若問為什麽，因為聽完老師的話，我們對於明慧寺的疑問大半都得以冰釋，對僧侶們的疑心也幾乎都消除了。我在逐漸退後到名為惰眠的溟濛彼方的意識當中，回味著昨晚與老師會麵的始末。
昨晚……
菅原與益田在九點展開偵訊工作，情況是不折不扣的兵荒馬亂。
因為時間隻有短短一個小時。然而僧侶人數眾多，若是兩者相除，一個人能分配到的時間不到兩分鍾。以三名幹部為首，年輕僧侶一個接一個被叫入內律殿。不過隻有高齡的老師和貫首無法配合警方的偵訊。不對，與其說是無法配合，更應該說是在一個一個叫來年輕僧侶時，時間到了。這才是實際情況。
偵訊結束，菅原刑警返回仙石樓後，一度退下的中島佑賢的行者——我記得是叫英生——再度造訪內律殿。
說是老師希望與我們會麵。
根據英生的說法，老師和小阪了稔交情匪淺，主動提出想和我們談談。
我們大家魚貫跟隨英生走去。
我們被帶去的，是一棟叫做“理致殿”的建築物。
老師名叫大西泰全。
那是個身上隻穿了一件暗黑色無袖外套的幹枯老人。
我們原本擅自想像那會是一個身穿金碧輝煌袈裟的高僧，所以全都大感意外。
“晚安。”
招呼的方式也完全是個慈祥的老爺爺。
“老衲就如同各位所見，是個老糊塗，隻不過做和尚做久了，被人稱做老師，其實隻是個普通老頭子罷了。自由自在、隨心所欲。雖然是潛心修行，不過不必負責作務。所以老衲除了坐著打禪和誦經，其他時間都閑得很。話說回來，老衲已經不曉得幾年沒見過年輕的姑娘嘍。”
慈祥的老爺爺用幹涸的聲音大笑說。
此時三名僧侶送來了茶。
“噢噢，噢噢，來，請用茶。”
老師請我們喝茶，然後說了：“話說回來，了稔師父也真是不幸哪。那到底是怎麽一回事啊？”
老師詢問益田。盡管沒有自我介紹，但他好像看穿了我們大略的身份。益田簡要地說明發現遺體的經過。
老師驚訝不已。
“哦？柏樹上頭？仙石樓的？那座庭院的柏樹上？哦，原來如此啊。”
“您有什麽線索嗎？”
“庭前柏樹。”
“什麽？”
“沒事沒事，沒什麽。不過這真是駭人聽聞哪。仙石樓也真是無妄之災。”
“老師知道仙石樓嗎？”飯窪問道。
“小姐，老衲當然知道那裏。老衲來到這裏，已經將近三十個年頭了吧。而且建造那座庭院的，正是老衲的師父。”
“什麽？”
敦子露出詫異的表情。據說禪僧與庭院之間有著很深的關聯。雖然一樣隻是粗略的認識，不過我記得以庭院聞名的寺院大多都是禪寺。此時我想起來似的望向今川，但古董商還是老樣子，完全看不出在想些什麽。
接著發問的是敦子。“那麽，建了仙石樓那座庭院的，就是這座明慧寺的和尚嘍？”
“非也非也。老衲的師父是京都一座臨濟古刹的住持，他是個擅長造園的名手。其實原本預定是師父要來這座明慧寺的，但是師父初到不久就圓寂了，結果變成老衲代為入山。來到這裏的時候，老衲已經年過六十了，在那之前，這裏沒有半個人。是座廢寺。"
“廢寺？”
“是啊。不過廢寺這個說法有些不準確哪。雖然不知道這座寺院從什麽時候開始就有了，不過一直都沒有人。不，它不為人知地建在這裏，而老衲的師父前來仙石樓的時候發現了它。”
“發現？”
記得拜訪這裏的時候，敦子說過類似的話。她的印象似乎是正確的。
今川問道：“這裏的大伽藍如此雄偉，在那之前卻沒有任何人知道嗎？”
“是啊。這裏真的是一座絲毫不遜於五山寺院的大寺院，不過隻能說也是有這種事的。發現這裏的時候，似乎引發了一場混亂。不過不管怎麽樣，事實就是如此，也隻能接受。所以啊，不瞞各位，第一個以住持身份來到這裏的就是老衲。這座寺院的和尚裏頭，沒有一個比老衲資曆更深。就算有，那也是好幾百年以前的事了。”
“哦……”
廢寺的話——如果是已經廢寺的寺院，沒有登記在末寺賬裏也是可以理解的。
不對……
“那麽這座寺院究竟是什麽時候……”
“哈哈哈哈，你們好像覺得這座寺院很古怪是吧？我不曉得你們是怎麽想，不過應該就像你們猜想的一樣，這裏沒有留在任何記錄上。是誰建的、什麽時候建的，完全不清楚。”
“真、真的是這樣嗎？”
“就是這樣啊。聽說發現它的時候調查得相當徹底哪。當時日本禪寺的首腦們齊聚一堂共同調查，卻都查不出個所以然來，所以應該是真的不清楚吧……”
泰全老師以輕妙的口吻述說明慧寺被發現的經過。
這同時也是仙石樓的曆史。
現在的仙石樓老板是第五代，名叫五代稻葉治平。
據說初代治平這個人出生在箱根西北部的仙石原村。
仙石原雖然一樣位於箱根，卻在蘆之湖及高聳的群山環繞下，與其他各地隔絕開
來，是個位於高原的小村子。源賴朝[注一]經過當地時，曾說若是開墾，應該會有千石米[注二]的收成——據說這就是地名的由來。
但是，與地名由來的傳說相反，仙石原被富士山的火山灰覆蓋，土壤貧瘠無比，又受到多雨及冬季來得早的氣候影響，幾乎無法栽種作物。
旱田裏的收獲隻有少量的小米和玉蜀黍，有人則以挖掘神代杉[注三]或采伐木工藝用的木材維生。除了把山林坐吃山空以外，仙石原的居民沒有其他的生產手段。
注一：源賴朝(一一四七～一一九九)創立鐮倉幕府，為初代征夷大將軍，也是武家政治的創始者。
注二：石為日本的計量單位，一石約一百八十公升。
注三：指長年埋沒在水中或泥土中的杉木，顏色亮黑而堅固，用來製作工藝品或高級家具。
雖然現在已有國道通達，也觀光化到某些程度，但是在當時——江戶時代，仙石原真正是一個貧窮到三餐不繼的村子。
治平就出生在那裏。
因為是這樣的一塊土地，治平年幼時就為了減少撫養人口而被賣到小田原的商家。
仙石原因為有裏關所，小田原藩派遣了定番[注四]的武士駐守，據說就是靠著那名武士的關係。也有人說治平其實是那名武士的孩子。
注四：江戶幕府的一個職稱，是派駐在城裏，不需輪調的警衛。
可是，被賣掉這件事對治平可以說是因禍得福。
治平很有生意頭腦，在受雇的商家很快地嶄露頭角。之後他經過許多曆練，輾轉到了江戶，最後在日本橋的郊區開了一家小料亭。
在那裏到底發生了什麽事呢？——老師說得很含蓄。
關於治平在江戶做了些什麽，似乎沒有人知道詳情。但是毋庸置疑，他獲得了一大筆金錢，然後他想到要衣錦還鄉——老師說。
治平回到了小田原。
此時又發生了一些事。
治平一開始似乎計劃要讓故鄉仙石原村的經濟獨立。為了這個目的，首要之務是開通道路。
但是不管財力再怎麽雄厚，治平也隻是一介商人。而且追根究底，他原本還是個貧農，說穿了隻是個身份卑賤的商人。如此狂妄的計劃，不是一朝一夕就能夠實現的。
但是治平不死心，他使盡各種手段，成功地籠絡了藩主。值得慶幸的是，他原本受雇的小田原商家，與當時的小田原藩主大久保家之間似乎有某種關係。
沒有人知道他們進行了什麽樣的交易。治平變更計劃，決定興建旅館，將收益用在援助村子的財政上，並且實現了。
但是這一定也是小田原藩出於某些政治考慮所作出的裁量。
總之，治平散盡他在江戶積蓄的私財，建設了仙石樓。結果在偏僻得難以置信的地點，完成了豪華得難以置信的旅館。
關於仙石樓的地點條件之差，老師作了以下的說明：“大平台地方不知為何，並沒有溫泉。直到去年還是前年才從宮之下引泉過來，總算有了溫泉。在那之前，大平台的人都是撿柴燒水的。直到最近，這一帶沒有溫泉都還是常識。而仙石樓那個地方雖然交通不便，卻有溫泉。雖然水量不夠引到下麵，不過水質很不錯。以為不會有溫泉的地方湧出了溫泉，所以才把旅館建在那種地方吧。或許那原本是座秘湯也說不定。就算在當時，其他的溫泉地也都已經頗負盛名了。在箱根沒辦法隨便蓋什麽隱秘的溫泉療養場，所以才會選在那種地方吧。一方麵也因為招待的都是無法公開露麵的客人。”
秘密的高級溫泉療養場——這才是仙石樓的真麵目。
而後一直到明治維新，仙石樓一直在小田原藩的秘密庇護下，作為藩裏的重要人物及賓客——好像也有外國人——的秘密療養所營運著。
“那裏現在雖然叫做仙石樓，可是以前用的好像不是這個‘樓’字。說到樓，就是高殿，指的是兩層以上的高聳建築物。那兩層樓的新館好像是明治中期才落成的，在那之前是平房。平房的建築物怎麽能叫做樓呢？所以雖然不是很清楚，不過它一開始好像是叫做‘仙石廓’這個名字。說到廓，就是風月場所，也就是藝伎屋啊。換句話說，它原本其實是那樣的場所。”
仙石廓的營業內容為何，似乎不為人知，一切都是傳聞、風聞之類。據說仙石樓每年都會捐出收益的一部分作為村子的援助金，但是關於這件事，完全沒有留下任何記錄或古書，或許是騙人的。
明治維新之後，理所當然地，仙石廓被迫與小田原藩斷絕了關係。因為表麵上兩者原本就毫無關係，這也是逼不得已的事，而且藩本身已經被撤廢了，無可奈何。
當然，仙石廓也無法繼續作為秘密的風月場所——如果這是事實的話——營運下去了。除了作為一般的高級溫泉旅館繼續營業下去以外，仙石廓沒有其他的存續之路。
然而如此一來，仙石廓就地點而言就變得十分不利。撇開高級與隱秘這兩點，仙石廓沒有其他賣點能夠在自由競爭中脫穎而出，吸引眾多一般顧客。但是另一方麵，招待秘密來訪的要人這個原本的機能似乎受到各方麵重視。換句話說，仙石廓擁有一定數量的援助者。
進入明治中期後，外國客人日益增加。此時為了確保常客，吸引更多新顧客，仙石廓決定增建二層樓的新館，並修建純日本風的庭院。
於是，仙石廓變成了仙石樓。
這個時候——禪僧總算登場了。泰全老師師事的某位臨濟宗僧侶被邀請到仙石樓來。那是距今五十八年前，明治二十八年的事。
“之前並不是沒有庭院，那棵柏樹當然也在。可是外國人怎麽說都比較喜歡日本風不是嗎？恰好在那兩年前的明治二十六年，美國舉辦了萬國博覽會，在那裏召開了世界宗教會議。本邦也有鐮倉的圓覺寺的釋宗演老師前往參加，介紹臨濟禪。也因為這樣的背景，禪在當時似乎很受歡迎。仙石樓請來師父，拜托他砍掉那棵柏樹，建一座像龍安寺那樣的枯山水庭院。”
聽說泰全的師父看了庭院一眼，就拒絕了這個請求。
“枯山水是不用水，而是以石頭及土沙表天地。但是這裏已經有山，也有河川。不必特意建造，天地皆俱在此。為何要破壞這些，去創造不同的天地呢？——據說師父這麽回答。師父活用那棵巨木，圍上池泉，建築假山，修建了一座池泉回遊[注一]式的庭院。這雖然和起源於室町時代的禪庭相去甚遠，卻也不同於平安時期的庭院。平安時代流行的池泉庭是模仿自然，是所謂的小淨土。但師父所建造的庭院並非模仿的自然，而是自然本身，同時也是師父本身。師父是一般世俗說的造園名手，但是不需世俗評價，他也是個了不起的禪師。”
注一：庭園形式之一。池泉四周鋪設遊園小徑，再輔以亭橋、石燈籠裝點其間。
此時——他想要一塊石頭。
聽說附近有一座采石場，他便去看了看，卻沒有找到滿意的，氣勢會被柏樹壓過。要天然的石頭才好，於是泰全的師父深入山野。
然後，他發現了明慧寺。
“驚異萬分——師父這麽說了好幾次。說他以為誤闖了佛國。這若是海，明慧寺就是龍宮。不過這裏是山，所以該說是世外桃源嗎？有巨大的三門，伽藍也壯麗極了，還有本尊。但是沒有人。師父急忙回來打聽，卻沒有人知道。說是沒有人住在山裏。於是……”
老師說到這裏，頓了一下。
然後他沉思片刻：“於是，師父著手調查。這座寺院這麽大，不可能沒有留在記錄上。然而……”
“記錄上卻沒有呢。”敦子說。
“對，你查過了啊。是白費力氣
，完全沒有留在任何記錄上。這完全違背常理。不管怎麽想，規模如此浩大的寺院絕不可能隨隨便便就蓋起來。老衲的師父對它產生了極大的興趣。不對，是被這座寺院給迷住了。”
“被迷住了？”
“是啊。師父頻繁地探訪這裏，老衲也陪同師父來了兩次左右。”
“為什麽？他是覺得這裏有什麽寶藏嗎？這就叫和尚生意，一本萬利[注二]什麽的嗎？”
注二：日本的一句俗諺，因為當和尚不需成本，意指一本萬利的生意。
鳥口發言，他好像漸漸聽懂老師要說什麽了。
似乎也同樣逐漸明了的益田回應：“那當然是因為想揭開秘密嘍。”
老師不知為何，快活地應答：“與其說是想揭開秘密，還是隻能說是被迷住了。被這座明慧寺。建築物雖然年久失修，但師父每次來都住宿在這裏。這裏也有許多塔頭不是嗎？隻來個一兩次，根本無法摸透。”
“找到什麽了嗎？”
“什麽都沒找到哪。老衲陪同前來的時候也是……對了，頂多在法堂後麵的建築物裏找到了幾幅掛軸。那些畫都捐贈給仙石樓了。”
“送給仙石樓了？”
“因為師父是拜訪仙石樓，才會發現這裏的，可能是想要報恩吧。不過不是自己的東西，說捐贈也蠻奇怪的，你們沒看到掛軸嗎？”
鳥口想起來似的抬頭：“啊，那些奇怪的畫!畫著牛的，連續的……”
記得他看到我房間的掛軸時，也說了類似的話。那些畫是連續的嗎？
“沒錯，那叫做《十牛圖》。本來是十張一組的，卻隻找到了八幅。恰好那家仙石樓二樓的房間有八間，想說恰恰好……”
“這樣啊，原來如此……”今川恍然大悟地點頭，“原來那是《十牛圖》啊。”
“很有名嗎？”益田東張西望之後，向鳥口問道。
“可是畫得不怎麽樣呢。”
鳥口吐出不成體統的回答，於是益田將視線轉向我。老實說，我完全沒聽說過什麽《十牛圖》，所以將益田的視線傳送過去似的看向敦子。敦子察覺我的眼神，說：“《十牛圖》，我記得是寫作十頭牛的圖。我也不是很清楚……”
既然敦子都不清楚了，那麽自己完全不曉得也不是件多丟臉的事——益田似乎這麽判斷。我也完全同意。
老師說明：“《十牛圖》是禪的經典，是將禪修行的過程比擬成尋牛而畫下的故事。北宋末年，臨濟宗楊岐派的五祖法演三世的法係中的廓庵師遠所畫的《十牛圖》，在我國很有名。不過這位廓庵除了《十牛圖》以外，什麽事跡都沒留下。隻是這裏找到的《十牛圖》，不曉得是普明的，還是皓升的哪……”
完全聽不懂。
老師修正話題的軌道：“可是啊，就算再怎麽為明慧寺著迷，當時師父在教團裏的地位也相當高，沒辦法任意行動。說到明治那個時候，寺院為了本末而爭執、因廢佛毀釋而一座座被廢，算是佛教界的受難時期。”
所謂廢佛毀釋，是根據慶應四年的神佛分離令所興起的運動，如同字麵所示，是提倡廢除佛法、毀棄釋尊教誨的一個風潮。敦子之前也說過，在明治這樣的新體製下，佛教寺院為了延續下去而鞏固體製、建立基礎，費盡了心血。宗派的獨立性與寺院的地位高低等爭議，並不單純地隻有教義上的差異或法係的不同，而是連同經濟與組織的整合性等問題，突然浮出了台麵。
當然也有相當多的寺院廢寺了。
“有正統來曆的寺院還算順利地被認可為無本寺，但除此之外就難了哪。大寺院每一座都想成為本山。曹洞宗裏，水平寺和總持寺之間甚至起了糾紛，雖然很快地就以兩寺皆本山、永平寺為開祖開山這樣的形式，決定永平寺地位較高，但臨濟宗就麻煩了。因為臨濟宗相當複雜，為了本末問題起了相當大的爭執。老衲那個時候還是個三十不到的雲水，不了解上頭的情況，不過京都五山係和鐮倉二山加起來就已經七派了。若是隨便加入哪座寺院底下，法係很有可能就此斷絕。當時就是這樣一個時期。即使如此，師父依然前來這裏。而師父若是在調查什麽資料，也都是關於這裏的事。因為太過熱衷，事情終於曝光了。結果引起了軒然大波。”
“軒然大波？”
“沒錯。這裏究竟是哪一宗的寺院？視結果不同，這會是相當重大的發現。不過這裏毋庸置疑地是一座禪寺，但若是如此……”
“原來如此。老師的意思是，根據結果，日本的佛教史可能會被整個改寫……”
敦子說，老師點頭說“沒錯、沒錯”。
“什麽意思？”益田問道。
老師邊點頭邊“哦哦”地回答：“禪宗被統合為一派的時候還好，因為法華宗和真言宗也沒有被混進來。但是曹洞脫離了。曹洞宗是道元創始的，所以這也無妨。無可奈何。此時禪宗變成了臨濟宗與曹洞宗兩宗。但是接下來就傷腦筋了，例如說……對，舉個簡單的例子來說，不是有個日本黃檗宗嗎？黃檗宗是隱元隆琦[注一]傳入本邦的，一開始被歸在臨濟底下。隱元就是那個引進四季豆[注二]的名人，但是隱元來到日本的時候，是承應三年，這是江戶時代了。所以以宗派來說，相當年輕。相較之下，將臨濟禪帶到日本的明庵榮西[注三]，是鐮倉時代的人了，非常古老。但是如果說因為黃檗在日本的曆史短淺，就稱它為臨濟宗黃檗派，這又不行了。”
注一：隱元(一五九二～一六七三)為江戶初期渡日的明代禪僧，福建人。俗姓林，名隆琦。死後諡大光普照國師。
注二：四季豆在日文中稱為隱元豆。
注三：榮西(一一四一～一二一五)為備中人。初於比叡山學習天台宗，後二度入宋學習臨濟禪，為日本臨濟宗之祖。此外亦自宋帶回茶葉栽培，為日本之茶祖，著有《吃茶養生記》等。
“為什麽？”
“臨濟的開祖是臨濟義玄，日本的臨濟宗全部是從臨濟的弟子分出來的。榮西是黃龍慧南的弟子，是黃龍派，其他全都是楊岐方會的法係。而隱元也是楊岐派，但是隱元在中國的時候待的黃檗山萬福寺，是與臨濟無關的寺院。說到黃檗山，它比臨濟更古老。臨濟的師父也叫做黃檗希運。所以冠有黃檗之名的黃檗宗變成臨濟的一派的話，就會變得顛三倒四了。再說黃檗宗的戒律也屬於明朝風格，因此黃檗宗便作為日本黃檗宗獨立了。”
“哦哦，就像本家與元祖？”
聽到鳥口少根筋的發言，老師大笑起來：“不對不對，雖然或許是有點像，但是不太對。這又不是烤年糕丸子[注四]。說起來，兩者教義不同，戒律也不同。”
注四：烤年糕丸子(aburimochi)為京都一種將小團年糕沾黃豆粉串起來烘烤的點心，許多店鋪自稱元祖、本家，生意競爭激烈。
“可是一樣都是佛教吧？追根究底，不都是釋迦嗎？”鳥口提出膽大包天的問題。
“是啊，因為是禪宗，就算不用追溯到釋迦，到達摩大師也可以哪。能夠就這麽解決的話是最好的，但……”
老師盯著鳥口問：“這樣說好了，你叫什麽名字？”
“我、我叫鳥口。”
“這樣啊，那麽刑警先生，你呢？”
“益、益田。”
“這樣，那麽鳥口先生，假設你的祖先隻能追溯到祖父好了。在那之前就沒有記錄了。但是你的伯母的祖父，是這位益田先生的曾祖父。所以你從今天開始就叫做益田山鳥口寺——這樣如何？”
“晤，我才不要呢。”
“就是吧，一定不願意吧。你不期然地被迫配合益田家的家風行事