以正社員的身分第一天上班,工頭叫誠治穿便宜的西裝進公司。跑工地容易弄髒衣服,但又必須讓眾人有所分別,知道這個原本拿泥水鏟的小夥子已經是個行政職員了。
「拜訪客戶的時候穿高級一點的,到公司上班時就穿爛一點的,路邊攤跳樓大拍賣的那種就行了。」
工頭如是說,誠治就照辦,多買了幾套工地專用的廉價西裝。
公司的正職工人總計有三十七名,由社長及三位相當於專務的工程監督領導。自誠治獲正式錄取之後,大悅土木株式會社的職員總數便達到四十二人。
大夥兒慣稱工頭的社長,全名是大悅貞夫。三名工程監督分別是阪東典夫、新保利治、糟穀康男。
說來好笑,誠治到公司時正巧被早班的工地同事(早晚班是混合調度,所以對做了半年夜班的誠治來說,其實都是熟麵孔)遇見,大家竟異口同聲驚歎「喔喔,打扮起來果然人模人樣」。
走進辦公室時,見到三位工程監督正好要出發去工地。他們走過誠治身旁,都不約而同伸手在誠治身上拍啊拍的,一麵說著「加油啦」——這習慣和手勁倒與那幫工人大叔如出一轍。
辦公室裏剩下他和大悅兩人。他們又坐到那張滿是灰塵的沙發去談話。
「我先大致把業界的情況跟你解釋一下。營造界可以分成幾個專業領域,最基本的就是營造和建築兩大類。營造做的是道路工程或隧道,可以說是『看不見』的工作;建築就是蓋大樓,是『看得見』的。我們就是營造專門。」
「很難並在一起做,是嗎?」
見誠治如此間道,大悅咧嘴一笑。
「你還回家做了功課才來啊。」
誠治也害羞地笑了。表明受雇意願之後,他特地去書店找了一些簡單的入門書,買回家讀過一遍。
同樣屬於營造,但兩者從工程管理、安全監控、成本和品質,以至於所使用的機械等等卻是完全不同。大型綜合營造商或許同時擁有這兩個部門,但其間的經驗及知識仍不能通用。
「再來,公司裏有一些慣例之類的規矩。首先是大悅土木顧問和我們的關係,實質上是同一個家族企業,隻是形式上屬於不同的兩家公司,而我們是大悅集團內的下遊公司。講集團隻是好聽,也不過就這兩家公司而已。」
大悅苦笑著補充道。
「不論如何,我們對自己負責,而不是對大悅顧問。對外也一樣。大悅顧問承攬的案子是綜合營造公司發包出來的工程,再轉一手發包到我們這兒來,但我們也可以跳過大悅顧問,直接從那些中大型營造商接案。」
「那大悅顧問在業界是怎樣的定位或稱呼呢?」
「對外算是承包商,或者也可以說是工程仲介。為了跟我們有所區別,外頭一般都稱之為大悅顧問。他們是專做工程發包的,但本身的規模其實比我們大悅土木還小,隻是名義上算是我們上頭的出資者。其實客戶也都知道這件事,不過就是心照不宣罷了。」
「聽說我們沒有財務部門,那稅務方麵的……」
「都委托給大悅顧問去做,包括資金流通也是。大悅土木這裏的帳,就是我自己用帳簿胡亂記一下,跟家計簿差不多。員工保險的手續也都是交給大悅顧問處理,但我將來想把這方麵的主控權拿回來自己搞。大悅顧問轉包下來的案子已經一年比一年少,我們自己接的工程反而一年比一年多……不過,這都是以後的事,就現況來說,我們的營收還是需要仰賴大悅顧問的發包。」
誠治暗忖,經由大悅顧問發過來的工程案,大概都已事先扣掉了仲介費及各種手續費吧。
「再來就是你的個人用品——」
大悅起身,走到設置於辦公室門邊的衣帽櫃,打開了其中一格。小門的內側貼著印有「武」字的標簽貼紙。
接著,他從裏麵拿出兩件大悅土木的運動夾克,還有一盒名片。
「在公司裏一律改穿運動服,免得弄壞西裝外套。換季時我再拿換季的給你。還有,你名片上的頭銜就先用這個。」
誠治接過名片,見上麵以橫式印著:
大悅土木株式會社 工程業務部主任 武誠治
哇啊?一進來就當主任?
「我……我怎麽可以一下子就做主任?」
「充場麵而已啦,講出去好聽。你以後就是本公司行政部門的代表,亮名片時當然要有個好聽一點的頭銜,否則沒人要跟你談事情的。主任也不算太高,以你的年紀,總不可能讓你做到什麽『長』。哎,我將來想讓你負責會計,隻是目前你得從行政到業務一手包辦,所以部門名稱就叫工程業務部。」
一人工程業務部裏的主任——說穿了不過爾爾。
「所以,我希望你可以去學一學會計方麵的東西;簿記是一定要的,若能多考個建築會計師之類的執照,對你自己更有利。跟我們規模差不多的小包商到處都是,但沒幾家在財務上認真管理,敢去聘請建築會計師的更少。不管是接案子或跟銀行打交道,會計專業都是利器。」
誠治的腦中立刻浮現父親在公司裏的綽號——「會計魔鬼」。好吧,至少家裏就有個優秀的簿記老師。
這算不算是命中注定呢?誠治對父親一向懷有心結,至今也還談不上化解,但可以想見的是,自己今後勢必在許多方麵要向他請教。關於會計,誠一絕對能給予最有力的建議。
「好,那我找時間先從記帳開始學起。」
這個部分就到此告一段落。
「那,有哪些具體的工作是我要立刻開始的……」
「第一步,你想辦法盡量提高大悅土木的獲利率。我們這裏都是粗人,做事不拘小節,恐怕很多地方都有浪費。你看看能不能減少這些浪費。」
「嗯——那有沒有資料可以參考……」
大悅沒應聲,直指牆邊一整排塞滿了文件的書櫃。
「呃,最好是電腦的資料——」
「公司隻有文書處理機和標簽貼紙機。」
「那是骨董了!」
誠治不小心吐了嘈。
「我要以工程業務部主任的身分申請辦公用品!請公司馬上采購一部個人電腦!」
「那東西和文書處理機有差這麽多嗎?」
「差太多了!這年頭,一個連試算表軟體都不會用的工程業務部,簡直就是匪夷所思!而且這麽多的紙麵資料,光是慢慢翻閱,加上整理資料,就不知要花上幾年了!」
長輩們對it相關事物有多麽不熟悉,從大悅土木的主管們便可見一斑。
「還有網路也得接上。我來搞定申請跟安裝的事。」
誠治的第一份差事,就是開著小貨車到鄰近的大型家電量販店去采購3c用品,除了一部中階規格的個人電腦,他還買了列印及輸出等等的全套周邊設備,另外又買了一顆大容量外接式硬碟和一套光學辨識軟體——可將書麵文字讀取並轉換成數位資料。那一整麵牆的文件資料,若隻靠這兩隻手將它們輸入電腦,起碼要一、兩個月的時間。
至於公司內部的區域網路,等到行政部門的規模大一點時再來架設。
誠治懂得安裝軟硬體,因此他直接把采購品載回公司,當天就先把電腦和係統環境給設定完成了;至於網路,還要再等個幾天才會好,所以眼下可以先處理不需要網路的工作——其實這項作業才曠日費時。
文件櫃裏的舊資料包含契約書、工程表和各類傳票等等,整理得相當有秩序。其中手寫的和文書處理機列印而成的占各半,另外在層格和檔案夾背表麵上都貼有標簽機打出來的硬膠貼紙,標明文件種類和日期。
要找出獲利率過低的原因,至少得先將過去的工程記錄做個比對。誠治打算將那些文件全部整理成電子資料,卻發現架上隻有最近七年的文件。
「工頭,為什麽隻有最近七年的文件?」
「哦,那是規定的申報文件保管時限。稅法上,申報文件至少要保管七年,櫃子上的這些就是大悅顧問途回來的申報書和工地文件。商法上的保管期限是十年,所以早三年的也沒丟,隻是全堆在儲藏室裏。過了這個保管期的幾乎都扔了,隻留下一些重要文件。」
既然如此,就先拿最近三年的資料來整理也行。細讀過光學辨識軟體的使用手冊之後,誠治就操作方法大致摸索了一會兒,隨即從今年一月份的文件開始處理起來。
他將契約書和工程表獨立建檔,與器材調度有關的傳票類則全部整並在一起,並且全數按日期排序。要了解傳票有多少種類,還得另外花點時間。
用文書處理機列印的文件,光學辨識軟體幾乎都能正確讀取,但像是傳票和工程表等用手寫的文件,就得再用人工修改過。
尤其是工程表。從打工的經驗中,誠治知道工程進行常有變數,工程表的修修改改自是無法避免。無論是劃雙線刪去或打叉,都會令程式出現無法讀取的錯誤位元。
以日期和文件類別命名的檔案夾,就這樣一個又一個地建立起來。一月份的資料全數讀取完成時,已經到了下班時間。
今天是誠治的第一天上班。不知是出於關心還是擔心,大悅一整天都待在公司,也不時會走過來探問。
「那個電腦什麽的真有那麽大的功用嗎?」
「現在就在發揮功用了啊!再等一下下就好。」
對於一向分不出電腦與文書處理機有何不同的大悅土木而言,這一定是令人驚歎的成果。
「好了,今天做到這就好了。你可以下班了。」
這個階段的作業確實可以告一段落了,但他急著想要一口氣做完它。
「可是還差一點點……」
「你今天中午也沒回家,不是嗎?早點回家去看看你媽的狀況吧。」
公司離誠治的家不遠,完全可以回家吃一頓午飯再回來上班,所以大悅也同意讓誠治這麽做以便探望母親。不過,誠治今天沒有回家吃飯,隻是打電話回去而已。
「那我可不可以把資料帶回家?」
他把文件全都轉換成文字檔和電子試算表,但要用來做有意義的比對,還需要稍加整理。
「隨你,隻要資料不外泄就行。」
大悅對電子資料的保密沒啥概念,打算一概交給誠治處理。
「你今天整理過的文件全都在那個小玩意兒裏嗎?」
「對啊,今年一月份的全都在這。我想把這兩、三年的文件也都弄成電子檔。別看這玩意兒小,它的容量很大呢,但我隻用它來裝要帶回家的資料,應該不致於裝滿。」
「你能把公司的文件全部換成電腦的嗎?」
「全部是有點難,而且送公家單位的文件還是得用書麵,對吧?客戶那邊也還沒電腦化,總不能叫他們也馬上改用電腦。不過,大悅土木開出去的傳票和文件是可以通通改用電腦打了。那個設定很快,隨時都能弄。」
「不過,如果隻是要印得好看,用文書處理機不也可以嗎?蓋個公司章就好。」
這說法又走回了保守派的調調。
「容我放肆說一句:文書處理機已經非常落伍啦。同樣是列印文件,印出來的樣子就差電腦一大截。絕對差很多。」
「是這樣嗎?」
「是啊。工頭,你說我名片上的頭銜隻是好看卻也很重要,那表示幌子是能唬人的,可是文書處理機在這年頭已經唬不了人了。現在已經是電腦普及的時代啊。而且用電腦來處理資料,不隻是眼睛看起來舒服,還有很多很多好處的。我明天弄給你看就知道了。」
□
誠治的通勤交通工具是家中那一部輕型機車。在發病之前,壽美子經常騎這輛機車到遠地辦事情,如今把它騎走,她就不會因一時衝動而想騎它出去。光把鑰匙拿走也不行,因為她搞不好早就打好了備用鑰匙。
至於汽車的主副鑰匙,目前由誠一和誠治各執一份,平時都帶在身上。這是從麵試取消那天之後才想到的應對措施。不隻是為了怕她駕車出事,也提防她用汽車廢氣自殺。
所幸,壽美子似乎認定「汽車是老公的」,從以前就不積極使用,他們也就沒讓她知道備份鑰匙的事。
誠治將輕機停進車庫後,忽然聽見一個做作的驚呼聲——是住在後麵的西本阿姨。看她穿著運動服,大概是出來做運動的。
「誠治,難得看你穿西裝呢。你上班啦?」
西本太太仍然裝出一副單純模樣,但誠治已經知道她的心腸。
「哦,對啊。」
草草點頭致意,誠治轉身想進家門,卻被她拉住袖子。
「對了,誠治,我問你。」
「什麽事?」
得知社區的黑幕後,誠治就再也不想給這些三姑六婆好臉色看,此刻更是滿心的不耐煩。
「你媽最近是不是怪怪的?」
在西本阿姨的眼裏,我大概還是當年那個蠢小鬼,喂幾塊過期的爛巧克力就能討好吧。
「喏,我是說,你有沒有感覺她有點不正常?」
同樣是探口風,她這會兒的口氣比麵對亞矢子時要溫和些,可見誠治的確是被看輕了。這也令他感到不舒服。
「你所謂的不正常,是怎樣呢?」
誠治幹脆轉過身直視她,同時這麽問道。他們的身高相差將近二十公分,那壓迫感讓西本太太略顯怯色,向後退了一步。
「你沒這感覺就算了,當我沒說過吧。」
「不,我想知道嘛。要是你們有這感覺,怎麽能不告訴我呢。」
反正誠治在社區裏沒有朋友。義務教育時期,他是被硬拖著去參加社區兒童活動的,小朋友們上了高中就各奔東西,互不往來也沒再講過話,他也不相信現在還有誰能對他怎麽樣。
被誠治麵對麵地盯著看,西本太太怔在原地。她大概現在才想起來,誠治早就不是個好騙的小孩子了。
「就……呃……有點怪怪的——」
「我媽得了重度憂鬱症——」
誠治直截了當地說。
反正他們早就起疑,早就等著看好戲,再隱瞞也沒有用。
「不隻是人沒力氣,身心也都處於非常脆弱的狀態,定期得去身心門診報到。如果這種人就是你們口中的『不正常』,那我媽確實算是不正常。」
「我、我們可沒那意思……」
「啊,果然『不隻您一人』呢。原來『你們』是一起在觀察我媽啊。」
西本太太的臉上出現自知說溜嘴的表情。
「那好,你們順便幫忙盯著我媽,別讓她自殺好嗎?」
聽到「自殺」二字,西本太太驚愕地睜大了眼睛。
「我媽真的鬧過自殺未遂呢。這麽和平的社區卻有主婦橫死,到時一定會驚動警察跟地方新聞吧。」
唬人很重要。他現在要竭盡所能地撒謊唬人。
「她上次自殺時寫了遺書。萬一電視台來采訪,我看就把它公開好了。」
誠治笑一笑,又接著說:
「我媽的個性變得好軟弱哦,真希望她能像阿姨你們一樣堅強。現在的她會因為怎樣的小事而鬧割腕、鬧上吊都很難說,假如發現大家在她背後指指點點……」
「你、你的意思是說我們害的?」
「沒有啊?我隻是希望你們
都當做沒看到,把她當空氣就好了。看到貓在路邊走,一般人總不會閑著沒事就把它抓回家切一塊皮下來,或拿機油塗在它身上吧?隻有變態的動物虐待狂才會那麽做,是不是?不過,最近常在電視新聞看到這一類的消息,這個社會真可怕啊。」
西本太太的臉色一僵。犯人是她?或者她知道犯人是誰。
「幸好我們社區的人都滿有道德良知的,不可能做出虐待小動物這種事。哦,我是拿這個來打比方啦,就把我媽當成是走在路邊的小貓好了,遇見時可以當做沒看見,要不就多擔待些、對她客氣點,那我們一家人都會很感謝的。我頂多隻能把我媽上次寫的遺書拿去八卦節目公開而已,其他能做的事情也不多。」
「你……你媽媽的遺書,寫了些什麽?」
盡管是強裝鎮定,西本阿姨的口氣中卻已流露出歉疚之意。
「能確定的是,她尋死的理由與我們家裏無關。」誠治又笑了笑,「我隻能說,希望你們一輩子都沒機會知道這封遺書的內容。遺書要公開,一定是我媽身後的事,到時就算記者不找上門,我和我姐也會去爆料的。」
還有什麽想問的嗎?
見誠治問話時的態度極其親切,西本太太很明顯地打了個寒顫。
「不了。你媽媽這樣真不幸啊。請她多多保重身體啊。」
這些主婦們的世界並不大。西本太太此刻的腦中,勢必已想像到最壞的情況。
當事情鬧上新聞,再怎麽打上馬賽克,鄰近的居民一樣能認出是哪個社區的街景;那兒的某主婦受不了鄰居霸淩而自殺,則所有的「鄰居」也會一概被想像成霸淩的加害者——社會輿論會如何同情死者、又將如何抨擊加害者呢?
這樣就對了,西本阿姨。你們盡管為這莫須有的遺書而害怕,盡管去開主婦會議吧;你們快快討論,萬一我媽自殺了該怎麽辦,萬一她在遺書裏寫的是「我活著會讓鄰居感到不快,如此情何以堪」時,你們該怎麽辦。
我爸喝酒失態是事實,但是四處替他道歉賠罪的我媽可不是活該被你們糟蹋,而你們也沒無權指使小孩把我和亞矢子丟在山裏,或是偷走我的玩具、拿去燒掉。
當然,你們也無權抓我家的小貓去虐待。
就算是瞧不起而排擠,你們大可以用消極一點的方式表現,可以不跟我們講話、對我們不理不睬。畢竟我們也把自己過得夠安份、夠低調了。我爸固然是個幸福的白目,連自己再也沒被請去鄰居家喝酒的事都沒發覺,但你們的惡意若是直接衝著他來,他總會有所警覺、有點收斂。而這才是應該的做法吧。
若不是你們做得太過火,今天就不必如此忌憚於我媽的存在了。
「我回來了。」
一走進家門,便聞到煎肉的香味。
「好香哦。漢堡排?」
「對,慶祝你第一天上班……誠治,你喜歡吃漢堡排,對不對?」
直到中學時期,漢堡排的確是誠治的最愛,但到高中之後,他改變了口味,開始喜歡吃口感有咬勁的肉片,像是燒肉之類。
不過,即使壽美子的時序感顛倒,但還能想起孩子當年的喜好,倒是值得高興。而且,他現在也不討厭漢堡排。
走到冰箱旁,他想在服藥檢查表上簽名。中午時,他隻是打了電話回家問過。
但表上的中午欄已經有了簽名——是個圈起來的「壽」字。
「媽,這是你自己簽的?」
「啊……不可以嗎?」
凡事總先往否定和負麵去想,她的這個傾向完全沒改善。
「沒有啊。謝謝你幫我簽。這樣也好,我怕我不能每天都回來吃中飯。」
誠治的回應,讓壽美子露出了寬心的表情。
「那爸回來的時候再叫我。我上樓去弄一下公司的文件。」
這時的壽美子,臉上又隱約多了一分喜色。誠治的工作有了著落,似乎也影響著壽美子的精神穩定度。
走進二樓的臥房,誠治先打了個電話給姐姐。
時常進出醫療現場的亞矢子,上班時間多半是不開手機的,但這一通打去時正常響著。三聲鈴響之後,照例聽得一個俐落——或說既知是親人而略帶冷漠的語調,接起了電話應答。
「喂,什麽事?」
「啊,是我,誠治。」
「我知道,有事嗎?」
「沒,隻是想跟你聊一聊。你現在有空嗎?」
「一下下還可以。聽說你今天第一天上班是嗎?恭喜。」
他原是想主動報告的,沒想到姐姐先提起。
「你怎麽知道?」
「媽前幾天打電話給我時說的,還說你滿中意那個工作。她說那間公司是個小工程公司,爸不太讚成,嫌人家太下遊,後來知道你做的算是行政職務,待遇又非常好,這才同意。媽難得主動打來,還講那麽多呢。她最近狀況好不好?」
「還可以。當然也不是每天都那麽順利,偶爾還是有意外啦,不過她在吃藥方麵變得很配合了。上次她找不到午餐的藥鬧恐慌,打電話時我正在麵試,結果我隻好取消麵試趕回家。」
「啊,鬧到那麽嚴重?」
「反正我選現在的公司也不後悔,沒差就是了。岡野醫生上次跟她說,若不乖乖吃藥就得去住院,這話很有用呢。我麵試那天超誇張的,媽為了找藥,幾乎把整個家都翻過來,還說要自己開車去診所重新拿藥,還好我馬上衝回家,否則我看媽連車鑰匙都拿出來了,搞不好真的會開車出門,那一定會出事的。」
「她怕住院,更怕被鄰居知道了說閑話吧。雖然這種恐懼也造成了她的強迫觀念,但能讓她乖乖吃藥,嗯,也好啦。」
「說到這個,今天西本太太就跟我提到……」
電話那頭,亞矢子的聲音立刻進入備戰狀態。
「什麽?」
誠治便詳細地把剛才和西本太太的對話說了一遞。
「聽她的口氣,根本就是知道了才來打探的,我心想再瞞下去也沒有意義,幹脆反過來嚇嚇她……總比讓他們胡說八道去騷擾媽要來得好。」
亞矢子沒應聲,像是陷入了沉思。誠治揣測她的判斷,似乎界定在安全範圍內。
「也對,若是我,大概也會這麽做。你這一招牽製用得不錯嘛,還把小喵的事情拿出來講,一定很有效。」
小喵就是他們當年養的那隻受難貓兒。
「那就好。我還怕這麽做不妥當,心裏正七上八下的。」
「那些人都是見縫插針,拿媽尋開心罷了。你用自殺來強調事情的嚴重性也是一著,而且由我們家的男人開口表態不再默視,聽起來會更有力。反正對方早就自知理虧,能讓他們心存顧忌、不敢輕舉妄動才好。我們本來也就希望那些人別來跟媽打交道。」
然後,亞矢子叮嚀道:
「相對地,你跟那幫三姑六婆見麵時可要親切地打招呼哦。那樣更有恐嚇效果。」
誠治不由自主地點了點頭,然後才想起自己是在講電話,連忙出個聲回應。
就在這時,房門被敲響了。壽美子的聲音響起:
「誠治,你爸回來了,我們開飯。」
發病以後,壽美子不再大聲說話,因此也沒法兒再從一樓呼喚誠治。岡野醫師說,這很可能是她長期抑製發聲以致聲帶變化所造成的。
「好,我馬上下去。姐,掰掰,我們要吃飯了。」
在結束通話的前一刻,他聽見電話那頭傳來亞矢子簡短的一聲「加油啊」。
「怎麽樣?」
誠一主動問道,當然是指誠治第一天上班的感想。
「嗯,還蠻有發揮空間的。現在第一步就是先把公司電腦化。不過我真沒想到,這年頭居然還有公司連一部電腦也沒有。」
「哎,小包商的水準都差不多啦。電腦化之後,你們就會比同業多一分競爭優勢了。」
「還有,爸,我有事想拜托你。」
「嗯?什麽事?」
誠一表情平靜,聲音裏卻流露出一絲喜悅。誠治暗自感到意外,沒想到父親原來並不排斥和家人互動,隻是技巧太過拙劣而已。
「老板希望我將來能負責公司的會計,叫我先學簿記,以後去考建築會計師執照。爸,你可以教我嗎?這事不急就是了,因為我現在得先把公司的行政製度建立起來。」
「小事情。你要學簿記,我隨時都可以教。等我有空,就幫你物色教材。」
誠一那口氣像是多麽施恩於人似地,但也完全聽得出他有多麽起勁。搞不好他還會順便調查考試製度及資格種種。
「那麽,誠治也要跟你爸做同樣的工作羅。」
壽美子感慨萬千地喃喃道。誠治也有同樣的心情——想到自己曾經那樣反抗父親,對他的高壓和任性那樣反感,竟然還是求教於他了。
這陣子,誠治越發明白自己其實是多麽受到家庭的庇蔭。社會上多的是血緣相係卻依然破碎、或是相見不如不見的一家人。反觀誠一,對家庭並不是沒有感情,隻是不懂得體諒家人,又缺少克服障礙的韌性罷了。誠治自己也放棄親近父親,而且不像亞矢子那樣挺身相抗。
姐姐敢於挑戰誠一的父權,也是因為她深信這份羈絆不會因此毀滅。
與真正破碎或寧不相見的家庭相比,武家幸運多了。想起以前耍孤僻又愛無病呻吟,誠治真想揍自己一拳。他也搞不清楚自己當時是發什麽大少爺脾氣;是以為那麽做就能使人生過得更美好,還是因為實際上並沒有過得「更美好」而不開心?
「好久沒吃漢堡排了,好好吃哦。」
越想越感覺麵子掛不住,又難為情,誠治於是改變話題。
「那就好,因為我很久沒做這道菜……」
吃過飯,壽美子接著吃藥。現在已經不用別人替她把藥拿出來,她自己就會主動去吃了。
「那我上樓羅。我帶了公事回來做。」
誠治收拾了碗筷,順便在冰箱上簽名,然後上樓。
□
第二天上班,誠治把昨晚在家「加班」的成果展示給大悅看。
「這個表就是用這套軟體做出來的。」
他隻整理了一個半月的資料,但已按月將采購物品的數量、日期、項目名稱和供應商等分類成索引,可以隨時獨立顯示並加總數額。
當他示範如何算出小計時,大悅探向電腦螢幕並說道:
「原來如此——不錯不錯,果然不錯。這麽方便啊。」
「表格還可以繼續擴充下去,而且它可以變成連貫的資料。假設今天突然要訂購大量的固化劑,你想知道為什麽,就點這邊的工程表來看……」
誠治點選儲存在另一個資料夾裏的工程表。
「原來是糟穀監督的工地挖到不易固化的土壤,所以他需要快速固化劑。」
「喔——」
大悅盯著螢幕,佩服不已。
「好,那你先把過去三年的資料都做進這個表格裏去。這樣應該就能看出以前有哪些浪費了吧?以後會用到的文件要優先建檔,剩下的就等你有空時再弄。目前你就先專心做這個。」
「好。」
資料作業的要領,誠治昨天已經充分記熟,今天的速度應該會加快吧。
果然,昨天光是一個月份的資料就耗掉了整整一天,今天他卻一口氣處理掉三個月份的資料,之後還加班,把統計表也給搞定了。
趁著整理資料的空檔,誠治向同事們請教資材采購及工程完工方麵的知識,並將相關程序整理成筆記,不隻自己找時間研讀,又因為要記住的東西太多,他還將筆記編成一本自用的使用說明手冊,以便隨時翻閱。
一連三個禮拜,誠治每天都加班到夜班人員上工了才離開辦公室,卻也把整整三年份的資料全都整理完畢。對他這個世代的人來說,電腦是從小玩到大的東西,可也不是玩假的。
傍晚,他向甫自工地回來的大悅報告此事,大悅立刻叫他做一份開會用的資料。
誠治很快匯整了各表格的資料,做成一份不到二十頁的文件。同時,大悅把監督們全都叫回辦公室來開會,誠治當然也出席。
「呃,這是工頭指示的各工程表和相關資材采購資料。」
才說完這一句,上司們就不約而同開腔了。
「唉——我就說吧,你每次做完工都花這麽多時間。你看看,比預定日期還晚了一周!」
「我可不想被隻會做完工的家夥批評。你也不想想,竣工期間我幫你支援了幾百次啊?」
開、開會就是這樣嗎?聽在誠治的耳裏,他們隻像是在互罵,可是大夥兒卻都在笑,所以氣氛一點也不僵。
「話說回來,這麽清楚的資料攤在麵前,教人也不得不承認自己的缺點啦。」
新保怔怔地吐出這麽一句,現場立刻靜了下來。這個新保最常高估資材的庫存量,動輒叫貨且訂購量又少。
「沒關係啦,你們各自明白缺點在哪,以後評估時多留意就好。光是這麽做,應該就能減少很多浪費才是。這可是誠治辛苦做出來的資料,大夥兒要好好運用。」
大悅說完,轉向誠治。
「你這個工程業務部主任,對於提升效率有什麽想法嗎?」
見話鋒突然轉到自己身上來,誠治驚得從沙發跳起。
「呃、這個——」
他將大致擬成的提案書發給眾人。
「首先,我想從資材的庫存管理和倉庫的擴建著手。在給這三年的資料建檔時我就想到,有些資材的使用範圍蠻廣的,像是混凝土啦、石灰啦、柏油之類的。那種不都是大量訂購比較有折扣嗎?完工用的資材通常因工地需求而異,我們都不放庫存,但從這三年的記錄算下來,保持一定程度的庫存也不會剩太多。所以,要是這兩種都集中采購,妥善保存,叫貨時的單價就可以降低了。這一點,我也跟供應商確定過了。」
「唷,你還去問過啊。有你的。」
阪東如此誇獎道。
「可是,總不能每次都用完了才叫貨吧。若是隻補足用掉的數量,那單價還不是一樣?」
糟穀質疑。
「啊,所以我算了一下,用掉三分之二時再一次補足,這是最便宜的周轉率。用這個當基本量,有突發狀況時再視情況追加應該也可以。隻不過,我們的倉庫很像亂葬崗,有整袋硬掉的混凝土,切剩的pvc管,有的沒的一大堆,亂七八糟。」
誠治看到的倉庫猶如邋遢主婦的儲藏室,堆滿了不知何時才會用到的鬼東西,根本就放不進去也拿不出來,所以工地現場總是臨到用時才按當日用量叫貨,然後把東西堆放在工地。別的不說,光是人工費和運費就白花了。
「說的也是,我們的倉庫跟垃圾堆沒兩樣。」
阪東苦笑著抓了抓頭。誠治也不知該不該笑,接著建議:
「所以我在想,是不是幹脆整倉都報廢,然後再來擴建。」
「也好,時間寶貴,別浪費時間挑揀能用的了。」
大悅竟然答允。
「報廢資材,我有熟的業者,明天就叫他們來處理吧。至於庫存的品項跟數量,等我們精算過再決定。」
這是當然。誠治隻做過數據計算,經驗不足。
「庫存
由我們決定,管理就是工程業務部的工作了。你去想個管理規則,簡單一點的。要是任由大家各自整理,倉庫過不了多久又會變成垃圾堆的。」
「是。」
見誠治點頭,大悅豪邁地笑道:
「你這第一份差事幹得不錯,今後要保持下去,繼續給資料建檔吧。我們是不可能去學電腦了,所以工程表之類的還是用手寫再交給你輸入電腦。對了,能不能用電腦做傳票這類?」
「有專門做傳票的軟體,可以買一套來用。」
「好,那就去買。」
大悅答應得爽快。
「再來,你的下一份大差事……」
大差事?誠治暗自心驚,挺直了脊背。
「工程業務部要再請一個人。最好是像你這樣的。你去想一想要怎麽找人。」
誠治瞪大了眼睛,甚至忘了要應答。
自己不久前才被求職折騰得疲於奔命,這會兒就要改扮起雇用者的角色,的確是一件棘手的大差事。
誠治回到家時,誠一和壽美子已經吃完晚飯,壽美子的藥也服過了。
「誠一,你什麽時候要開始學簿記?」
飯才吃到一半,便見誠一帶著微醺走到飯桌旁來說道。他剛剛在晚酌。
「哦,對哦……」
從誠治要求父親教他簿記以來,已經過了三個星期。他知道父親一直等著要開班授課,隻是眼下真的抽不出空來。
「公司說不急啦,眼前有些事情要先做完。等忙完再說。」
「這樣哦……要忙多久?」
「一個月……大概一個月吧。」
「要那麽久?」
誠一露出了失望的神情。
「也罷,學東西總要專心才記得住。等你有空了再告訴我。」
「孩子的爸,洗澡水熱好了。」
聽見老婆呼喚,誠一便轉身往浴室走去。壽美子總會幫丈夫準備好換洗衣物,因此誠一是兩手空空的走開,那背影竟顯得有些落寞。
等到浴室裏傳出水聲,便換壽美子跑來跟誠治說悄悄話了。
「誠治,我跟你說——」
她拎來一個大型書店的塑膠袋,從裏麵掏出幾本書。
定睛一看,那是兩本簿記課本和建築會計師的考照指南;指南甚至已經夾貼了好幾張便利貼,顯然是誠一事先讀過了。
「你那天才跟你爸爸講完,他第三大就買了這麽多書回來呢。你爸他很想幫你的忙,你可別嫌他煩。」
誠治放下筷子,苦笑起來。
「你放心,我不會嫌他煩啦,也幫我跟他說聲抱歉吧。是我拜托他,卻耽擱這麽久。」
壽美子點點頭,將書本收回袋中,走回臥房。八成要放回誠一藏書的原位。
誠治覺得家裏其實滿幸福的。要不是有社區霸淩之事,這個家幾乎可說是圓滿和樂。
不相幹的外人怎麽看待自己,誠治並不感興趣。在聽姐姐道破那些醜事之前,他眼中的鄰居也不過就是一群無害的外人。
亞矢子口中的父親,是個眼裏隻有自我的人。單就這一點來說,誠一也是個不顧外人眼光、甚至不為家人著想的粗線條,大概也不會把鄰人的評語放在眼裏。
壽美子卻不同。且不論最初的原因為何,就算要她不去搭理那些心懷惡意的人,她也無法對那些惡意的存在視若無睹。隻要他們住在這兒一天,壽美子就要為誠一得罪鄰居這事而抬不起頭來。
壽美子的錯在於個性太軟弱——發病之初,誠一是這麽責怪壽美子的。他認為壽美子要為自己的病負責。那麽,一個像她這樣軟弱的人,竟可以默默擋下鄰人的欺淩,讓老公跟兒子絲毫不察覺;為了不讓家人在不愉快中度日,她自己在沮喪中過了近二十年,這還叫軟弱嗎?
如果韌性不算是一種堅強,如果溫柔不算是力量,那這世間早就遞體鱗傷。
我們用親子聯合貸款買間房子,中古屋也無所謂,搬離開這兒,到另一個地方去生活吧。為了媽。
當誠治說出這個心願時,誠一是否會像這次求教一樣爽快點頭呢?
回到房裏,誠治習慣性地打開電腦,也把大腦切換成了辦公模式。
「要找像我這樣的人,是嗎……」
大悅沒有更具體的指示,隻給了這個大方向。
那就姑且把這段求職曆程的特征給條列出來好了。
·私立某大學畢業(文科)
·應屆錄取卻隻做了三個月
·找不到第二份工作,打工超過一年(沒毅力、沒耐性)
·母親患憂鬱症
·看護病人同時在大悅土木上夜班
·上夜班同時找正職
·約半年後,大悅土木有意轉為正職
·同時獲醫療儀器商內定(待遇低)
·比較兩社後選擇大悅土木
「若要像我這樣,至少要有一定學曆了……」
將遊標移到第一點,誠治將字體改標成紅色。
第二和第三點就跳過。他自己都不好意思正視了。
母親罹病是個人的家庭因素,與工作無關。
「值得肯定的特點應該是……」
想來想去,還是長達半年多的營造夜班。於是他又將該點標為紅字。
如此綜合起來,就是「中等學曆且對土木營造工程有興趣」。
「可是幹業務的什麽都要懂一點……」
從行政到銷售都要會,說雜也蠻雜的,缺少溝通能力也不行。
誠治忽然想到,這家公司的情況特殊,社內的主要從業員都是工人,一視同仁的溝通態度絕對是最必要的基本能力。
誠一就是個反麵例證。不過,誌在白領階級的人對藍領階級抱持著歧視者本來就不在少數,學曆普普者反而容易流於自視過高。像誠治這樣的學曆,也曾經空有高人一等的自尊心,因此遲遲不肯麵對現實。
即使在大悅土木打工之後,那份偏見也沒有立刻消失,隻是因為賺錢的動機更強烈,他才把自尊心與現實做了個切割,耐著性子默默做下去。所以起初,他和工地的同事並不多交談,一向隻是淡淡地服從指示。
在三天兩頭來了又走、走了又來的年輕工人中,誠治成了一個明顯的對比,於是工地的同事們開始主動找他閑聊。
年紀輕輕卻苦幹實幹啊。你這小夥子了不起。
說自己對這幫「粗工」們沒有一絲輕蔑之心是騙人的;可是,卻也是這些有點兒年紀的「粗工」們最最坦率地肯定誠治的工作表現。
其實,我內心認為自己跟你們不同,而且我也想著,總有一天要擺脫這裏。
工地同事們那粗獷卻率直的溫馨話語,粉碎了誠治最後的虛榮心。就這樣,他們接納了誠治,而這份起初隻是為了賺錢的臨時工作,也開始讓誠治有了樂趣。
向他們傾吐心事、發發牢騷,然後接受他們的鼓勵和忠告。
到了今天,就連所謂「自尊心與現實的切割」,誠治都覺得是一種驕矜。
「會有人一開始就沒有偏見的嗎?……我都那樣臭屁了。」
誠治不由自主地捧著頭。公司的要求是在「工程業務部」招募新血,這些坐辦公桌的絕不可以恃才傲物,和在工地的人起衝突。
「就算真的沒有偏見,想走行政管理的人也不會被這種小規模營造包商所吸引……把條件開得很高,大概可以招募到幾個人吧。」
正喃喃自語時,他在腦中踩下刹車。
等一下。等一下等一下。
想想工頭是怎麽說的——現在的思路偏離了老板的要求
哦。
最好是像你這樣的。
工頭是這麽說的。
「既然如此——」
誠治重新將目光移到第二點和第三點。反正那全是不得不承認的事實,漠視也不會抹消它們的存在。
·應屆錄取卻隻做了三個月
·找不到第二份工作,打工超過一年(沒毅力、沒耐性)
搞不好這就是關鍵。
誠治目不轉睛地盯著電腦螢幕。
老板的要求並不是拿錢去喂養血統純正、出身良好的新兵。既然以誠治為標準,也表示他要開出的待遇條件不會比開給誠治的更好。
「好。」
新開一份空白文件,誠治著手寫起了提案書。
□
「謝絕應屆畢業生。
第二應屆、打工族,歡迎應征!
錄取後保證為正職員工!」
看見這份提案書的標題,大悅高聲笑了起來。
「真有你的!錄不錄用且不說,先來個『謝絕』啊?」
很好,工頭喜歡!誠治偷偷在心裏歡呼一聲,隨即解釋:
「這樣比較有震撼性啊。每家公司都想找應屆畢業生,隻是不明講罷了,我自己就吃足了這個悶虧。和我有同樣遭遇的人,或是畢業很久卻長期打工度日的人,我想一定很多。」
莫名滑落到社會底層是何種感受,誠治最清楚。少不更事也好,妄自尊大也好,最終都會因為不懂得折衝而吃虧。後悔歸後悔,卻再也找不到改過的機會——他當時多麽想要再有一次機會。
一流學府的畢業生大可以悠哉地挑選工作機會,揀剩的則依排名由各大學的應屆畢業生再去挑選;為了撿那最後的渣渣,誠治得走到兩腿發酸,浪費幾十封履曆信,受了挫折又免不了陷於沮喪,到重振為止的這段時間還會被社會斥為怠惰。
假如當時有人打出「謝絕應屆畢業生」的口號,就算是再微不足道的小公司,誠治也必定飛奔而至,因為他知道,這公司要的就是非應屆畢業、打工度日、社會的中輟生、學曆普普而證照沒半張的他。
「待遇方麵的細部條件,我想先問過您再寫,這裏隻是先把我自己想到的錄取資格定下來。」
「就是這一條嗎?」
大悅興味盎然地看著提案書。
·入社後須在工地現場研修六個月。
「大學生都有輕視勞動階級的傾向,我剛來這裏打工時也有,隻是為了薪水才留下來。工頭來找我談正職的事情時,要不是已經跟工地的大夥兒混熟,我想我會當場拒絕。要消除那種偏見跟驕傲的心態,讓他們到現場去磨一磨是最好的。」
「三個月不夠嗎?」
「我有想過,確實不夠。」
誠治明確地主張道。
「三個月可以忍一忍就過去了,難保沒有心存僥幸的家夥會跑來應征。憑正常男生的體力要撐上三個月,也不是什麽難事吧?若要淘汰這種隻想忍一時的家夥,半年才足夠。抱定半年覺悟來應征的人,一定有他的過人之處,而且跟大夥兒共事過那麽久之後,偏見或驕傲應該也能克服才是。我認為大家一起流汗工作的經驗很重要。」
大悅默默聽著,最後頷首說有道理。
「還想到什麽別的嗎?」
「我要在求職網站刊登這一則消息。這次征人的前提是要會用電腦,但不必多麽精通,因此隻在網路上發布。」
「原來如此,隻有會主動用電腦的家夥才會看到這消息,是吧?」
待遇條件等等就請工頭決定——誠治做了這樣的結語,便見大悅拿來手邊的一張紙,很快寫下了此次征才開出的條件,似乎是早就想定了的。
職務:一般行政暨業務。
對象:大學畢業。二十三歲至三十歲,需一般駕照。
給薪:基本薪二十萬圓。※加班費另計。
待遇:每年一次加薪。
每年二次獎金。
扶養家屬津貼。
公司團體保險。
交通費全額津貼。※限使用公共交通工具。
休假:一律周休二日。國定假日、春假、暑假、年節、有薪年假、慶吊。
※工期不定時,有可能在假日出動。
針對基本薪的不同,大悅先解釋:
「你是第一個,所以特別高。多給的當做是主管加給。」
光看這張紙上所列出的條件,求職時期的誠治就很願意來上班了。
「工地研修和不收應屆畢業的這兩點,就照你想的去辦,選考方式也交給你去想。」
「但麵試時可還是要工頭出馬哦。」
就這樣,誠治把應征條件寫齊,當天就選定了幾家網路人力銀行,與他們取得聯係。
議價的技巧,他在第一家公司裏姑且學過。
回想求職時,誠治總不在人力銀行的第一大網站找工作,因為那兒的競爭太激烈;這個經驗加上廣告價格因素,這次他便選擇第二品牌的網站去刊登征才訊息。網站本身的編輯功能允許業主在征才訊息中附加圖片,誠治就用繪圖軟體把「謝絕應屆畢業生」字樣做成數種規格不同的圖檔,分別附加在訊息的首頁和詳述頁麵,當做標題。
履曆投遞方式有兩種,一是由網站的製式履曆直接發送,二是由應征者電話聯絡後以郵遞方式寄途履曆。有些企業一概不錄用僅采取第一種方式的應征者,因此這一關可說是使用者最容易上鉤的第一個陷阱。
字跡再醜,也要親筆寫出你對那家公司的看法。這是誠一先前給他的建議。
用網站直接發送最是省事,敲幾下鍵盤,填滿空格,按下寄送鈕就好,既可免除講電話時的緊張,也比手寫履曆表快得多,然而在貪圖這份輕鬆的同時,你已經被淘汰了。偷懶的人會打什麽主意,誠治最了解,自己當時是怎麽規避麻煩的,現在全將它們設成陷阱就行了——應征程序做得越方便省事,上當的懶惰鬼就越多。
說穿了,就是照自己以前被淘汰的步驟來訂定遊戲規則。
網站的製式履曆固然方便,卻會使人看不出手寫履曆中特有的機巧之處——這觀念雖老,依然可靠。
會經在履曆表上偷工減料的誠治,有信心能識破偷工減料的履曆表,縱使有遺漏,還可以請工頭或誠一來幫著把關。
就憑大悅土木的公司規模,設這種老套陷阱去篩選人才是否恰當?誠治有些不安。話又說回來,公司規模雖小,所開出的條件可一點也不差,甚至可說是第二應屆與打工族夢寐以求的優渥待遇了;不僅如此,能在一個不必與應屆畢業生競爭的環境裏求職,想必更吸引這些應征者。而且基本薪比照大學畢業生的起薪,又比這個族群的平均薪資稍佳。
隻要征到一個人就夠——另一個洗心革麵的誠治。
這有什麽難呢?誠治覺得,像他這樣的人一定很多。
於是,從這周一起,大悅土木的征才資訊將在人力銀行網站上刊登兩個星期。
□
結果,電話竟從早到晚響個不停。
誠治早就做了一份表格等著,打算在接到電話的同時就記下對方的姓名、住址、電話號碼、所問事項和對答時的印象;這一頁可登記十人的表格,最後用掉了三頁,連大悅也不得不擱下巡視工地的行程,留在辦公室裏與誠治一起接電話。
上網征才,訊息刊出的第一天是重要關鍵。由於新的征才訊息不斷刊登並置頂,舊的訊息會漸漸被擠到頁麵下方,因此應征者來電詢問的高峰期隻有一波。
單單是這一天,電話應征就有二十八通,經網站發送的應征者則有三十七名。
第二天,該網站的業務代表到大悅土木來了解情況,也對這樣的結果感到驚訝。
「真不得了,我們很少見到如此顯著的反應。」
這番感想也隱含著對公司規模的相對評價。
「哎,是標題文案寫得好啊!我們家的主任很有一套吧!」
大悅正好在場,臨走前如此在誠治肩上邊拍邊說道。
「啊,佩服佩服。我也認為那個文案十分獨到,而且風格大膽呢。」
業務代表的語氣誠懇,頗有求教於誠治的意思,大概想當作今後的參考吧。
「沒有啦,呃……我自己原本也是個畢業很久還找不到正職的打工族,吃過二度求職的苦,如此而已。然後社長又說要找像我這樣的人,我才靈機一動。」
「此話怎說?」
「大企業不也常打出『歡迎第二應屆求職』的口號嗎?結果還是以應屆畢業或接近應屆的人選為優先錄取。應屆畢業生的優勢,所謂『第二應屆』的求職者根本拚不過,搞了半天隻是白忙一場,覺得那口號不過是唱高調罷了。除非是學曆特別好或有高級專業證照,否則就一竿子打落成次等公民,對一般大學學曆的求職者來說也不公平。反正我們連一般大學的應屆畢業生也請不到,不如集中在這個族群裏挑選合適的人才,所以我把『謝絕應屆畢業生』當成口號,吸引這些人的注意。」
「原來如此,反向思考啊。」
「是的。我們想招募應屆畢業生以外的人才,用這個口號應該能充分展現決心和誠意才是。除此之外,我們公司的規模小,又必須經過半年的工地研修,但是待遇不錯,應該很能切合他們的期望。」
「您研究得很透徹呢。」
「不,其實不是。那份原稿也是照社長的吩咐寫成的。我們公司要的,就是跟我一樣有著普通學曆卻求職受挫的人,才能不必出眾,但要具備一般常識和工作意願。就像公司撿到從前的我,我也希望同類型的人才踴躍來應征,這就是我們此次征才的訴求。」
在離開前,業務代表請求誠治將最後的應征總人數和錄取結果回報給他們。對人力網站來說,這或許也算是業務績效的一環。
第二天仍有零星的詢問電話,之後便陸續收到履曆表。
兩周的刊登期結束後,總共有三十六封履曆信寄來,其中約有二十名還同時用網路履曆應征。隻用網路應征的人共有十九名,在刊登期結束的那一天,誠治都一一寄送了不錄用通知。
至於履曆表,誠治先檢視其書寫方式及是否重複使用。紙角磨損等明顯是重複使用、經修正帶或修正液塗改的共有二十八封,全數淘汰。
粗心鬼還是很多啊,誠治暗暗苦笑,直想勸告這些投機取巧的應征者:已在求職排行榜中敬陪末座了就別偷懶,否則會變得跟從前的我一樣哦。
接著,在應征動機欄中隻寫「感受到貴公司的發展性」就了事的也予以剔除。大悅土木當然是一間小公司,沒有自己的企業網站,除了工商名錄上的電話、地址以外,就隻有這次征才訊息所簡單描述的公司現況勉強算得上是「企業資訊」。如此小規模的營造工程商是如何使人感受到發展性,而那發展性又是如何,這些應征者全沒寫清楚,誠治不敢相信他們的誠意。
剔除之後,還剩二十二人。
其餘的履曆表,其應征動機都寫得還合情合理,當中有一人表示希望將來能做工程監督,誠治也留了下來。這次雖是為了工程業務部而征人,但公司的規模擴大時,有意在工地現場發展的誌願者也不錯,姑不論是否實際錄用,備選總是多多盆善。
「剩下的要怎麽篩選呢……」
要從工作經驗來審核,誠治也看不出個所以然。他自己的工作經曆就夠乏善可陳了。
反正才二十二個人,大不了全都叫來麵試。
正這麽想時,誠治的眼光停留在其中一張履曆表上,當場睜大了眼。
「東工大土木工學係?」
這是該應征者的最終學曆,比起誠治的簡直好上十萬八千裏。他將那張履曆表抽出來看,原來就是想去做工程監督的那一個。
而且——
「女生?」
履曆照片裏的女孩表情極其認真,頭發亂翹而且一臉雀斑。年齡和誠治一樣是二十六歲。
「……有必要了解一下。」
誠治把雀斑臉的履曆表拿出來另外放。
當天傍晚,大悅巡視完工地回來,神情相當愉悅。
「誠治,你弄的倉庫管理規則不錯,大家都很滿意。」
倉庫清空之後,誠治用彩色膠帶在地板上貼出區隔,把通道和存放麵積給劃分清楚。袋裝的石灰和混凝土類事先訂出庫存量,取用時由後排往前,用到三分之二格時才發出整批訂單,新到的貨品則從後排開始堆放。為確保走道暢通,誠治把公司的一輛破爛手推車稍微修了一下,以便搬運儲放在後排的資材。
「再找個適當的時機擴建倉庫吧,目前就當作是基本資材的管理測試期。塞在更衣室的那些工具也要整理,這麽亂堆可不是辦法。」
說完,大悅問起征才的事,誠治便將分類過的履曆表一一移到茶幾去給他看。
「這些是我淘汰掉的。」
大悅檢視著被列為不錄取的履曆表,一麵喃喃道「淘汰了這麽多啊」。
「淘汰的理由是?」
「這些人不在乎到哪兒上班,隻要待遇好、有錄取就行,所以抱著亂槍打鳥的心態,就跟我以前找工作時一樣怠惰。」
聽他這麽回答,大悅爆笑。
「原來如此,有道理。怠惰的你,我也不想雇用。」
「還有,在應征動機隻寫了『感受公司的發展性』的也剔掉了。沒解釋他為什麽會感受到發展性,一樣是偷懶。」
「那,有人解釋嗎?」
「有,有人說『別家公司敬而遠之的人才,貴公司卻用這麽好的條件應征,如此大膽的征才方針令我感覺到獨特發展性』。」
「這人很聰明呢。」
「是啊,可見他看出我們打什麽算盤。」
憑大悅土木的規模,終歸是請不起應屆畢業生,幹脆公開聲明自己寧可在另一個族群中挖掘被埋沒的好人才——誠治企圖用「謝絕應屆畢業生」的口號來增強對這批就業受難者的號召力,也有人猜到了。
「我聽我爸說過,看一個人的字跡也可以判斷他的誠懇度,但是我不知道怎麽看……」
「好,那我來看。」
誠治把無法取舍的那二十二封履曆表交給大悅,然後看著他逐件分成兩大類。
「……哪一邊是不錄取?」
大悅伸手一指,誠治拿起來看,吃驚叫道:
「這個人跟這個人的字寫得很好看啊!」
「字寫得好卻太流利,八成是抄的,不是一字一句邊想邊寫的。」
「怎麽看得出來?」
「別看我這副德性,我可是書法三段。」
「什麽?」
……工頭的字跡和長相確實配不起來。誠治暗暗在心中同意。
經過大悅的檢分,合格的履曆減少到十五封。
「這樣就可以全部叫來麵試了。一天五個,從下午開始,你去安排。還有——」
大悅抬了抬下巴,朝稍遠處的一張履曆表示意。
「那一張是怎麽了?」
「哦,這個……」
誠治拿起那張履曆表,遞給大悅。
「有點難以判斷。」
大悅一看,神情大驚。
「這不是女的嗎?她知道要在工地研修半年還
來應征?」
「她在自傳裏說,她對體力很有自信,從學生時期就開始學柔道。」
「也是,撐半年就好,在工程業務部就……」
「不,問題就——」
誠治探過身去,指著履曆表的應征職務欄。
「……工程監督?」
「對啊,再看她的學曆。」
大悅看了兩眼,抬起頭來:
「這學校很好嗎?」
「是國立大學呢!要是隻選學曆,這次就非她莫屬了!其他人的學曆都和我差不多,但有這種學曆的人,我們公司可能再也請不到了!」
「是有點可惜……女人怎麽會想來工地做監督啊,這真是。哪個工地會在現場增設女廁嘛。」
「我想她本人應該也有此覺悟了才是……」
大悅土木都接些小型工程,萬一這人要拿女權問題作文章,那可就無解了。
「算了,也讓她來麵試吧。」
就這麽一句話,雀斑臉的履曆也被放進了麵試名單中。
□
誠治好久沒和爸媽一起吃晚飯,這一天終於趕得上。
「你進公司快兩個月了,做得如何?」
聽見父親這麽問起時,誠治心想,大概他又要提簿記的事了。
「對哦,抱歉,最近還在忙,等忙到一個段落時再學簿記……」
「我不是問你這個。我是說你上了兩個月的班,感想如何。」
誠一皺著眉頭打斷道。
「噢,每天都好忙,可是很充實,也很快樂。現在我在處理征才的事……」
「居然是你處理!」
「麵試時當然是社長去談啦,我負責的隻是前置作業罷了。」
「不久前才為了求職而焦頭爛額,這會兒搖身一變,竟要征人了。」
誠一顯得感慨萬千。
「反正我們要找的也不是高等人才,社長也明白說了,要找跟我差不多的程度。那種人的想法我最清楚啦,哪裏不長進、哪裏投機取巧,我也都知道。」
「應征者最怕碰到你這種人事主管。」
父子倆就這麽聊了開來——誠治偷偷朝母親瞄了一眼。
壽美子麵無表情,靜靜地吃飯,上半身卻隱約在搖晃,隻是那幅度很輕微,不仔細看是不會察覺的。
這陣子,她的表情又變少了,身體搖擺或搓手等舉止倒沒有複發,隻是先前會一度出現開朗傾向,使得最近的變化格外令人擔心。
「媽,這個禮拜六要回診,我們一起去吧。」
聽到誠治如此說道,壽美子才抬起臉來微笑點了點頭。
吃完晚飯,壽美子照例乖乖服了藥。
誠治收拾自己的碗筷時,順便看了看冰箱上的檢查表,確定壽美子並沒有漏掉任何一份。平日,誠治盡可能回家吃午飯,無法趕回時也必定打電話來確認,那時便由壽美子自己簽名。
趁壽美子去洗碗,誠治進到起居室,坐在看電視的誠一對麵,說道:
「爸,你覺不覺得媽最近心情低落?」
「有一點,而且好像沒精打彩的。但她都有吃藥。」
「嗯,我知道。」
「會不會是岡野醫生說的病情起伏?這個病本來就會拖很久的。」
說起壽美子的病情時,最近的誠一開始帶點兒了然於胸的口氣。
「不然,你周末時去問問岡野醫生吧。」
「好。」
誠治回答。
到了星期六,他和壽美子準時前往診所。
陪伴壽美子回診時,有時是兩人一起進到診察室,有時是個別進去,另外有些時候,岡野醫師隻跟壽美子一人談完,診察就結束了。
這一天,誠治要求醫師與他們個別談話。
壽美子在診間裏待的時間,果然比平時要長。等她出來之後,誠治接著進去。
「我媽媽的狀況如何?」
誠治問道。岡野醫師的表情凝重。
「說起來其實並不複雜……就是兒子上了班,現在她經常白天一個人待在家裏,因此而感到不安與寂寞罷了。」
誠治不知該怎麽回應。問題的確單純,卻是無解。
「以前聽你們提過鄰居有明顯的惡意作為,你母親剛才說,最近已經沒有那種感覺了。」
誠治的下馬威似乎生效了。
「隻不過,當她獨自在家時,她就會想起當時的不愉快,擔心現在的平穩隻是暫時的。」
「這個……」
誠治垂下眼去。
「無法可解。我不可能辭掉工作,也不可能一輩子在家裏照顧她。」
「你母親也了解這一點。依我看,這是因為她對現在的居住環境所產生的恐懼感太嚴重所致。隻要還住在那裏,恐怕她的病情就隻能恢複到一定程度而已了。」
也就是說,隻要他們不搬家,壽美子就不可能恢複往日的模樣。對誠治而言,這番宣告無疑是一記打擊。
「話說回來,這病情本來就會起起伏伏,現在她雖然有低落的傾向,但也會再好轉的。我就維持以往的劑量開藥。」
向醫師道謝之後,誠治起身離開診察室。
在診察室外等待的壽美子,身子又開始那搖槳似地擺動了。誠治強打起精神,不讓壽美子看到自己沮喪的模樣。
批了價、領完藥,他們走向停車場。
「媽,你想不想去別的地方走走?天氣這麽好,我們兜個風再回去。」
「可是你爸在家,我得回去煮午飯。不如去附近的超市吧。」
誠治感到一股煩躁生起——他好久沒想起父親的自私了。不過,他還是遵照壽美子的要求,先帶她去了超市才回家。
□
就算家裏發生天大的事,工作還是會照它自己的步調進行。
這個星期一開始,就是連續三天的麵試。
每天五人。想當工地監督的那位雀斑臉就排在第三天。
審查應征動機和意願的是大悅,誠治坐旁邊負責記錄麵試過程。不過,最後必定由誠治來詢問對方的工作經曆。
「您換過三次工作。難得成功換了工作,為什麽都辭掉了呢?呃,因為我從辭去第一份工作到來這裏上班之間也吃了很多苦,要我再辭職、重新求職,我覺得需要相當大的勇氣呢。」
「您的第一份工作在一家知名企業,而且做了一年。為什麽辭掉了呢?」
「在這兩年的打工期,您有持續找正職嗎?」
這都是誠治過去的痛處,此刻他便格外用心聽取對方的回答。
最後一人離開後,趁著對應征者的印象還深,誠治和大悅立刻開會討論。材料就是履曆表和誠治所做的記錄。
「虧你能看得這麽仔細啊。」
大悅看著麵試記錄裏所寫的內容,佩服地搖頭說道。
敲門後沒等回應就逕自開門—坐下前沒行禮;緊張得結巴;聲音很小;言談俐落有力;視線飄移;喝了茶、或者沒喝茶,以及喝茶前有無致意……連同問答內容都一並記下。
「我們沒錢可以浪費,要從這之中選個最好的。這感覺好像婆婆挑媳婦哦。」
「嗯,反正這人跟這人不行。我看他們絕對撐不了半年的工地研修。」
「若要留一個,您會選誰?」
「我倒想問問你會剔掉誰呢。」
「這一個。我問他為何換工作,他先數落了前一家公司的不是。」
這就是誠治以前用過的伎倆——想嘩眾取寵、吸引注意。那一幕就像在看過去的自己出洋相,令誠治又羞又惱。
「今天的話,就留這一個吧。」
「我也覺得。這人雖然話不多,對自己的缺點倒還滿坦誠的,隻不過我自己也不善言詞,若要找個能兼做業務的人,口才方麵的要求得高一點。」
「做業務也不是光靠口才啦,誠懇可靠老實也很適合談生意的。那小子是今天說話最實在的一個。」
「剩下這個怎麽辦?」
「他也沒什麽不好,就留著吧。搞不好有人會辭謝錄取。」
於是,第二天的麵試也依樣進行,也保留了兩個人選。
第三天來了一個發色有點特別的小子。那人倒是口才流利,頗有業務員的調調,但在問及工作經曆時,他的回答令人噴飯。
「您從畢業後一直沒有正職工作……兩年嗎?這期間都沒有找工作嗎?」
「可以說是完全沒找過。」
「為什麽呢?」
「因為我那時在玩樂團。玩瘋了,所以錯過找工作的時機。」
這是啥?誠治差點沒從椅子滑到地上去。大悅應該也差不多。
「我們樂團的目標可是正式出道哦!我超投入的,一心一意搞音樂,但是搞了兩年還是解散了。團員一個接一個找到正職就脫團,最後隻剩我一個。對啊,就隻有我沒去找任何工作。找他們理論,他們居然還笑我說『不會吧?你還真的想出道啊?』,我氣得跟他們大打一場。啊,真是有夠青春啊。」
這家夥是不折不扣的阿呆。誠治死命忍笑。
「在那之後,您打工一年……這段期間有去找過正職嗎?」
「想是有想過,但沒有真正去找。」
這又是出乎預期的回答。
「那又是為什麽……」
「你知道的嘛,就我在打工的地方喜歡上一個女孩,可是那女孩上個月辭職了。我以為跟她感覺還不錯,誰知道人家並沒有那個意思,唉。反正那一刻我才驚醒。哇靠,我在搞屁!出社會了卻還沒有一份穩定的正當職業怎麽得了?於是我就匆匆忙忙開始找工作。」
聽見身旁傳來一聲骨碌的喉音,誠治朝大悅看去。
完蛋,工頭已經忍笑到極限了。
「好的,那麽今天的麵試就進行到這邊。後續結果會再跟您聯絡。」
染發小子離開並帶上門的那一刻,大悅也噗嗤笑出來。
「啊呀——也可以說是大將之風呢。」
「今天的應征者就剩最後一位了。」
想當監督的雀斑女尚未辭去現在的正職,無法在上班時間來麵試,因此她的麵試被排在傍晚進行。
「工程業務部中意哪一個?」
「第一天那個話不多的……還有剛才那小子。」
「唷,你居然相中剛才那小子啊。」
「呃,人是個呆瓜沒錯啦,但是他善於跟人裝熟攀談,那可是一種本事哦。而且那人其實不笨,進退舉止都注意到了禮節,履曆表也……隻有工作經曆蠢了一點,其他細節都相當周到。總之,他有我沒有的本領。」
誠治做此結論,大悅也點頭稱是。
「真可惜。淘汰哪一個都是可惜……幹脆兩個都錄取吧。」
「別忘了還有一個,那可是我們今後再也釣不到的大魚呢。」
「我們還不至於窮到多雇請兩、三個員工就垮台啦,放心。若那女的真是個人才,將來就多一個工地監督,也就可以多接案子;人手不足,很多案子都接不了。而且,等你能幫公司做會計,委外那筆貴死人的費用就可以省下來了。」
假定公司規模擴大,多請三個員工確實不壞。
「不過每增加一個正職員工,一年就要多花五、六百萬圓。」
「我們又不是每年都擴編,而且工人來來去去的,人事費用總能打平啦。」
姑不論第三人如何,工頭已有意錄取那兩人了。——大悅既已決定,誠治便不再開口。公司的資產狀況,當然是大悅最清楚。
到了傍晚,雀斑女來了。
看見她穿著成套褲裝前來,誠治頗感意外。他以為女生的套裝都是配裙子。
「請多指教。」
她先是恭敬地一鞠躬,然後在誠治的邀請下坐下來。這幾天的麵試都在這間沒有任何擺設的空房間進行,組合屋的簡陋環境似乎一點也沒命這女子吃驚。
「我要先聲明——」
大悅開門見山地說:
「工地各有規模,但通常隻會有一、兩間流動廁所,我們也不打算設置女性專用的廁所。你敢跟那些大叔上同一間廁所嗎?」
「可以。」
她答得很快。
「而且也不必特別替我準備更衣室,隨便找個倉庫角落讓我換衣服就可以了。」
「不,那樣也太不妥當,到時會在辦公室找個空房間讓你用的。」
誠治不小心插了嘴。
「您就讀的大學非常好,目前又在知名企業工作,為什麽要舍棄那麽好的環境,卻想做工程監督呢?」
「這有我個人的感情因素。先父原本也經營一間規模與貴社相當的營造公司,但他在我讀中學時過世,公司也就倒閉了。幸好他沒留下債務……」
「您想繼承父親的遺誌?」
大悅如此間道,雀斑臉隨即點頭答「是」。她在履曆表的家庭欄所填寫的確實是繼父的姓名,而她似乎是三姐弟之中的長女。
「我母親後來再婚,繼父是個非常好的人。當時我弟弟和妹妹年紀很小,因此跟繼父非常親密,隻有我至今仍忘不了生父,心裏總難免空虛,所以我後來也懷著思念去報考了土木工學係。我母親可能怕我這心思愧對繼父的照顧,要求我不要從事相關職業,但我還是想和我的親生父親做同樣的工作。」
「您的雙親知道您來求職嗎?」
麵對誠治的詢問,雀斑臉搖頭道:
「一般職務做了三年,我想已經夠對得起他們了。」
「不過,憑你的學曆想做工程監督,應該可以去找更大的公司吧?」
「我是女性,沒有實務經驗又是中途轉業,恐怕沒什麽公司敢用我。到目前為止,我都沒有被錄取過。」
「也是,女人還有結婚和懷孕生子的問題嘛。」
大悅皺著眉頭抱著手臂道。麵試室的氣氛一下子沉重了起來。
「好,麵談到此結束,最後還有個測驗。跟我來。」
說著,大悅起身往倉庫走去。誠治的心裏有點兒七上八下,不知他會做出什麽驚人之舉。
打開大門,大悅在混凝土堆放區前站定。
「一袋四十公斤。扛一袋試試。」
呃啊,這麽狠!誠治是男人,扛水泥袋都要費點兒力氣,更何況是穿著精致套裝的雀斑臉,而這裏的地板又是泥沙狼藉的。
但見雀斑臉毫不猶豫地單膝跪下,用雙手抓住麵前最低列的一包水泥袋後猛然站直,同時趁勢將水泥袋甩移到自己的肩上,動作流暢無比。誠治剛在工地打工時,工人們就是這麽教他的,但雀斑臉做得比誠治還熟練又順手。
「好,放下。」
她不一口氣將袋子扔在地上,卻是運用腿部肌力先慢慢屈膝及地,接著才像滑動般地將袋子堆放回原處。
那一身剪裁俐落的黑白條紋套裝,這下子在膝蓋和肩部都沾了沙子。
「我了解了。」
大悅邊說邊朝誠治使眼色。
「啊、呃……那麽麵試和測驗都結束了,我們要進一步討論,後續結果會再聯絡您。今天就到此為止。」
「謝謝二位。」
雀斑臉深深一鞠躬,就離開了。
「你怎麽看?」
「拜訪客戶的時候穿高級一點的,到公司上班時就穿爛一點的,路邊攤跳樓大拍賣的那種就行了。」
工頭如是說,誠治就照辦,多買了幾套工地專用的廉價西裝。
公司的正職工人總計有三十七名,由社長及三位相當於專務的工程監督領導。自誠治獲正式錄取之後,大悅土木株式會社的職員總數便達到四十二人。
大夥兒慣稱工頭的社長,全名是大悅貞夫。三名工程監督分別是阪東典夫、新保利治、糟穀康男。
說來好笑,誠治到公司時正巧被早班的工地同事(早晚班是混合調度,所以對做了半年夜班的誠治來說,其實都是熟麵孔)遇見,大家竟異口同聲驚歎「喔喔,打扮起來果然人模人樣」。
走進辦公室時,見到三位工程監督正好要出發去工地。他們走過誠治身旁,都不約而同伸手在誠治身上拍啊拍的,一麵說著「加油啦」——這習慣和手勁倒與那幫工人大叔如出一轍。
辦公室裏剩下他和大悅兩人。他們又坐到那張滿是灰塵的沙發去談話。
「我先大致把業界的情況跟你解釋一下。營造界可以分成幾個專業領域,最基本的就是營造和建築兩大類。營造做的是道路工程或隧道,可以說是『看不見』的工作;建築就是蓋大樓,是『看得見』的。我們就是營造專門。」
「很難並在一起做,是嗎?」
見誠治如此間道,大悅咧嘴一笑。
「你還回家做了功課才來啊。」
誠治也害羞地笑了。表明受雇意願之後,他特地去書店找了一些簡單的入門書,買回家讀過一遍。
同樣屬於營造,但兩者從工程管理、安全監控、成本和品質,以至於所使用的機械等等卻是完全不同。大型綜合營造商或許同時擁有這兩個部門,但其間的經驗及知識仍不能通用。
「再來,公司裏有一些慣例之類的規矩。首先是大悅土木顧問和我們的關係,實質上是同一個家族企業,隻是形式上屬於不同的兩家公司,而我們是大悅集團內的下遊公司。講集團隻是好聽,也不過就這兩家公司而已。」
大悅苦笑著補充道。
「不論如何,我們對自己負責,而不是對大悅顧問。對外也一樣。大悅顧問承攬的案子是綜合營造公司發包出來的工程,再轉一手發包到我們這兒來,但我們也可以跳過大悅顧問,直接從那些中大型營造商接案。」
「那大悅顧問在業界是怎樣的定位或稱呼呢?」
「對外算是承包商,或者也可以說是工程仲介。為了跟我們有所區別,外頭一般都稱之為大悅顧問。他們是專做工程發包的,但本身的規模其實比我們大悅土木還小,隻是名義上算是我們上頭的出資者。其實客戶也都知道這件事,不過就是心照不宣罷了。」
「聽說我們沒有財務部門,那稅務方麵的……」
「都委托給大悅顧問去做,包括資金流通也是。大悅土木這裏的帳,就是我自己用帳簿胡亂記一下,跟家計簿差不多。員工保險的手續也都是交給大悅顧問處理,但我將來想把這方麵的主控權拿回來自己搞。大悅顧問轉包下來的案子已經一年比一年少,我們自己接的工程反而一年比一年多……不過,這都是以後的事,就現況來說,我們的營收還是需要仰賴大悅顧問的發包。」
誠治暗忖,經由大悅顧問發過來的工程案,大概都已事先扣掉了仲介費及各種手續費吧。
「再來就是你的個人用品——」
大悅起身,走到設置於辦公室門邊的衣帽櫃,打開了其中一格。小門的內側貼著印有「武」字的標簽貼紙。
接著,他從裏麵拿出兩件大悅土木的運動夾克,還有一盒名片。
「在公司裏一律改穿運動服,免得弄壞西裝外套。換季時我再拿換季的給你。還有,你名片上的頭銜就先用這個。」
誠治接過名片,見上麵以橫式印著:
大悅土木株式會社 工程業務部主任 武誠治
哇啊?一進來就當主任?
「我……我怎麽可以一下子就做主任?」
「充場麵而已啦,講出去好聽。你以後就是本公司行政部門的代表,亮名片時當然要有個好聽一點的頭銜,否則沒人要跟你談事情的。主任也不算太高,以你的年紀,總不可能讓你做到什麽『長』。哎,我將來想讓你負責會計,隻是目前你得從行政到業務一手包辦,所以部門名稱就叫工程業務部。」
一人工程業務部裏的主任——說穿了不過爾爾。
「所以,我希望你可以去學一學會計方麵的東西;簿記是一定要的,若能多考個建築會計師之類的執照,對你自己更有利。跟我們規模差不多的小包商到處都是,但沒幾家在財務上認真管理,敢去聘請建築會計師的更少。不管是接案子或跟銀行打交道,會計專業都是利器。」
誠治的腦中立刻浮現父親在公司裏的綽號——「會計魔鬼」。好吧,至少家裏就有個優秀的簿記老師。
這算不算是命中注定呢?誠治對父親一向懷有心結,至今也還談不上化解,但可以想見的是,自己今後勢必在許多方麵要向他請教。關於會計,誠一絕對能給予最有力的建議。
「好,那我找時間先從記帳開始學起。」
這個部分就到此告一段落。
「那,有哪些具體的工作是我要立刻開始的……」
「第一步,你想辦法盡量提高大悅土木的獲利率。我們這裏都是粗人,做事不拘小節,恐怕很多地方都有浪費。你看看能不能減少這些浪費。」
「嗯——那有沒有資料可以參考……」
大悅沒應聲,直指牆邊一整排塞滿了文件的書櫃。
「呃,最好是電腦的資料——」
「公司隻有文書處理機和標簽貼紙機。」
「那是骨董了!」
誠治不小心吐了嘈。
「我要以工程業務部主任的身分申請辦公用品!請公司馬上采購一部個人電腦!」
「那東西和文書處理機有差這麽多嗎?」
「差太多了!這年頭,一個連試算表軟體都不會用的工程業務部,簡直就是匪夷所思!而且這麽多的紙麵資料,光是慢慢翻閱,加上整理資料,就不知要花上幾年了!」
長輩們對it相關事物有多麽不熟悉,從大悅土木的主管們便可見一斑。
「還有網路也得接上。我來搞定申請跟安裝的事。」
誠治的第一份差事,就是開著小貨車到鄰近的大型家電量販店去采購3c用品,除了一部中階規格的個人電腦,他還買了列印及輸出等等的全套周邊設備,另外又買了一顆大容量外接式硬碟和一套光學辨識軟體——可將書麵文字讀取並轉換成數位資料。那一整麵牆的文件資料,若隻靠這兩隻手將它們輸入電腦,起碼要一、兩個月的時間。
至於公司內部的區域網路,等到行政部門的規模大一點時再來架設。
誠治懂得安裝軟硬體,因此他直接把采購品載回公司,當天就先把電腦和係統環境給設定完成了;至於網路,還要再等個幾天才會好,所以眼下可以先處理不需要網路的工作——其實這項作業才曠日費時。
文件櫃裏的舊資料包含契約書、工程表和各類傳票等等,整理得相當有秩序。其中手寫的和文書處理機列印而成的占各半,另外在層格和檔案夾背表麵上都貼有標簽機打出來的硬膠貼紙,標明文件種類和日期。
要找出獲利率過低的原因,至少得先將過去的工程記錄做個比對。誠治打算將那些文件全部整理成電子資料,卻發現架上隻有最近七年的文件。
「工頭,為什麽隻有最近七年的文件?」
「哦,那是規定的申報文件保管時限。稅法上,申報文件至少要保管七年,櫃子上的這些就是大悅顧問途回來的申報書和工地文件。商法上的保管期限是十年,所以早三年的也沒丟,隻是全堆在儲藏室裏。過了這個保管期的幾乎都扔了,隻留下一些重要文件。」
既然如此,就先拿最近三年的資料來整理也行。細讀過光學辨識軟體的使用手冊之後,誠治就操作方法大致摸索了一會兒,隨即從今年一月份的文件開始處理起來。
他將契約書和工程表獨立建檔,與器材調度有關的傳票類則全部整並在一起,並且全數按日期排序。要了解傳票有多少種類,還得另外花點時間。
用文書處理機列印的文件,光學辨識軟體幾乎都能正確讀取,但像是傳票和工程表等用手寫的文件,就得再用人工修改過。
尤其是工程表。從打工的經驗中,誠治知道工程進行常有變數,工程表的修修改改自是無法避免。無論是劃雙線刪去或打叉,都會令程式出現無法讀取的錯誤位元。
以日期和文件類別命名的檔案夾,就這樣一個又一個地建立起來。一月份的資料全數讀取完成時,已經到了下班時間。
今天是誠治的第一天上班。不知是出於關心還是擔心,大悅一整天都待在公司,也不時會走過來探問。
「那個電腦什麽的真有那麽大的功用嗎?」
「現在就在發揮功用了啊!再等一下下就好。」
對於一向分不出電腦與文書處理機有何不同的大悅土木而言,這一定是令人驚歎的成果。
「好了,今天做到這就好了。你可以下班了。」
這個階段的作業確實可以告一段落了,但他急著想要一口氣做完它。
「可是還差一點點……」
「你今天中午也沒回家,不是嗎?早點回家去看看你媽的狀況吧。」
公司離誠治的家不遠,完全可以回家吃一頓午飯再回來上班,所以大悅也同意讓誠治這麽做以便探望母親。不過,誠治今天沒有回家吃飯,隻是打電話回去而已。
「那我可不可以把資料帶回家?」
他把文件全都轉換成文字檔和電子試算表,但要用來做有意義的比對,還需要稍加整理。
「隨你,隻要資料不外泄就行。」
大悅對電子資料的保密沒啥概念,打算一概交給誠治處理。
「你今天整理過的文件全都在那個小玩意兒裏嗎?」
「對啊,今年一月份的全都在這。我想把這兩、三年的文件也都弄成電子檔。別看這玩意兒小,它的容量很大呢,但我隻用它來裝要帶回家的資料,應該不致於裝滿。」
「你能把公司的文件全部換成電腦的嗎?」
「全部是有點難,而且送公家單位的文件還是得用書麵,對吧?客戶那邊也還沒電腦化,總不能叫他們也馬上改用電腦。不過,大悅土木開出去的傳票和文件是可以通通改用電腦打了。那個設定很快,隨時都能弄。」
「不過,如果隻是要印得好看,用文書處理機不也可以嗎?蓋個公司章就好。」
這說法又走回了保守派的調調。
「容我放肆說一句:文書處理機已經非常落伍啦。同樣是列印文件,印出來的樣子就差電腦一大截。絕對差很多。」
「是這樣嗎?」
「是啊。工頭,你說我名片上的頭銜隻是好看卻也很重要,那表示幌子是能唬人的,可是文書處理機在這年頭已經唬不了人了。現在已經是電腦普及的時代啊。而且用電腦來處理資料,不隻是眼睛看起來舒服,還有很多很多好處的。我明天弄給你看就知道了。」
□
誠治的通勤交通工具是家中那一部輕型機車。在發病之前,壽美子經常騎這輛機車到遠地辦事情,如今把它騎走,她就不會因一時衝動而想騎它出去。光把鑰匙拿走也不行,因為她搞不好早就打好了備用鑰匙。
至於汽車的主副鑰匙,目前由誠一和誠治各執一份,平時都帶在身上。這是從麵試取消那天之後才想到的應對措施。不隻是為了怕她駕車出事,也提防她用汽車廢氣自殺。
所幸,壽美子似乎認定「汽車是老公的」,從以前就不積極使用,他們也就沒讓她知道備份鑰匙的事。
誠治將輕機停進車庫後,忽然聽見一個做作的驚呼聲——是住在後麵的西本阿姨。看她穿著運動服,大概是出來做運動的。
「誠治,難得看你穿西裝呢。你上班啦?」
西本太太仍然裝出一副單純模樣,但誠治已經知道她的心腸。
「哦,對啊。」
草草點頭致意,誠治轉身想進家門,卻被她拉住袖子。
「對了,誠治,我問你。」
「什麽事?」
得知社區的黑幕後,誠治就再也不想給這些三姑六婆好臉色看,此刻更是滿心的不耐煩。
「你媽最近是不是怪怪的?」
在西本阿姨的眼裏,我大概還是當年那個蠢小鬼,喂幾塊過期的爛巧克力就能討好吧。
「喏,我是說,你有沒有感覺她有點不正常?」
同樣是探口風,她這會兒的口氣比麵對亞矢子時要溫和些,可見誠治的確是被看輕了。這也令他感到不舒服。
「你所謂的不正常,是怎樣呢?」
誠治幹脆轉過身直視她,同時這麽問道。他們的身高相差將近二十公分,那壓迫感讓西本太太略顯怯色,向後退了一步。
「你沒這感覺就算了,當我沒說過吧。」
「不,我想知道嘛。要是你們有這感覺,怎麽能不告訴我呢。」
反正誠治在社區裏沒有朋友。義務教育時期,他是被硬拖著去參加社區兒童活動的,小朋友們上了高中就各奔東西,互不往來也沒再講過話,他也不相信現在還有誰能對他怎麽樣。
被誠治麵對麵地盯著看,西本太太怔在原地。她大概現在才想起來,誠治早就不是個好騙的小孩子了。
「就……呃……有點怪怪的——」
「我媽得了重度憂鬱症——」
誠治直截了當地說。
反正他們早就起疑,早就等著看好戲,再隱瞞也沒有用。
「不隻是人沒力氣,身心也都處於非常脆弱的狀態,定期得去身心門診報到。如果這種人就是你們口中的『不正常』,那我媽確實算是不正常。」
「我、我們可沒那意思……」
「啊,果然『不隻您一人』呢。原來『你們』是一起在觀察我媽啊。」
西本太太的臉上出現自知說溜嘴的表情。
「那好,你們順便幫忙盯著我媽,別讓她自殺好嗎?」
聽到「自殺」二字,西本太太驚愕地睜大了眼睛。
「我媽真的鬧過自殺未遂呢。這麽和平的社區卻有主婦橫死,到時一定會驚動警察跟地方新聞吧。」
唬人很重要。他現在要竭盡所能地撒謊唬人。
「她上次自殺時寫了遺書。萬一電視台來采訪,我看就把它公開好了。」
誠治笑一笑,又接著說:
「我媽的個性變得好軟弱哦,真希望她能像阿姨你們一樣堅強。現在的她會因為怎樣的小事而鬧割腕、鬧上吊都很難說,假如發現大家在她背後指指點點……」
「你、你的意思是說我們害的?」
「沒有啊?我隻是希望你們
都當做沒看到,把她當空氣就好了。看到貓在路邊走,一般人總不會閑著沒事就把它抓回家切一塊皮下來,或拿機油塗在它身上吧?隻有變態的動物虐待狂才會那麽做,是不是?不過,最近常在電視新聞看到這一類的消息,這個社會真可怕啊。」
西本太太的臉色一僵。犯人是她?或者她知道犯人是誰。
「幸好我們社區的人都滿有道德良知的,不可能做出虐待小動物這種事。哦,我是拿這個來打比方啦,就把我媽當成是走在路邊的小貓好了,遇見時可以當做沒看見,要不就多擔待些、對她客氣點,那我們一家人都會很感謝的。我頂多隻能把我媽上次寫的遺書拿去八卦節目公開而已,其他能做的事情也不多。」
「你……你媽媽的遺書,寫了些什麽?」
盡管是強裝鎮定,西本阿姨的口氣中卻已流露出歉疚之意。
「能確定的是,她尋死的理由與我們家裏無關。」誠治又笑了笑,「我隻能說,希望你們一輩子都沒機會知道這封遺書的內容。遺書要公開,一定是我媽身後的事,到時就算記者不找上門,我和我姐也會去爆料的。」
還有什麽想問的嗎?
見誠治問話時的態度極其親切,西本太太很明顯地打了個寒顫。
「不了。你媽媽這樣真不幸啊。請她多多保重身體啊。」
這些主婦們的世界並不大。西本太太此刻的腦中,勢必已想像到最壞的情況。
當事情鬧上新聞,再怎麽打上馬賽克,鄰近的居民一樣能認出是哪個社區的街景;那兒的某主婦受不了鄰居霸淩而自殺,則所有的「鄰居」也會一概被想像成霸淩的加害者——社會輿論會如何同情死者、又將如何抨擊加害者呢?
這樣就對了,西本阿姨。你們盡管為這莫須有的遺書而害怕,盡管去開主婦會議吧;你們快快討論,萬一我媽自殺了該怎麽辦,萬一她在遺書裏寫的是「我活著會讓鄰居感到不快,如此情何以堪」時,你們該怎麽辦。
我爸喝酒失態是事實,但是四處替他道歉賠罪的我媽可不是活該被你們糟蹋,而你們也沒無權指使小孩把我和亞矢子丟在山裏,或是偷走我的玩具、拿去燒掉。
當然,你們也無權抓我家的小貓去虐待。
就算是瞧不起而排擠,你們大可以用消極一點的方式表現,可以不跟我們講話、對我們不理不睬。畢竟我們也把自己過得夠安份、夠低調了。我爸固然是個幸福的白目,連自己再也沒被請去鄰居家喝酒的事都沒發覺,但你們的惡意若是直接衝著他來,他總會有所警覺、有點收斂。而這才是應該的做法吧。
若不是你們做得太過火,今天就不必如此忌憚於我媽的存在了。
「我回來了。」
一走進家門,便聞到煎肉的香味。
「好香哦。漢堡排?」
「對,慶祝你第一天上班……誠治,你喜歡吃漢堡排,對不對?」
直到中學時期,漢堡排的確是誠治的最愛,但到高中之後,他改變了口味,開始喜歡吃口感有咬勁的肉片,像是燒肉之類。
不過,即使壽美子的時序感顛倒,但還能想起孩子當年的喜好,倒是值得高興。而且,他現在也不討厭漢堡排。
走到冰箱旁,他想在服藥檢查表上簽名。中午時,他隻是打了電話回家問過。
但表上的中午欄已經有了簽名——是個圈起來的「壽」字。
「媽,這是你自己簽的?」
「啊……不可以嗎?」
凡事總先往否定和負麵去想,她的這個傾向完全沒改善。
「沒有啊。謝謝你幫我簽。這樣也好,我怕我不能每天都回來吃中飯。」
誠治的回應,讓壽美子露出了寬心的表情。
「那爸回來的時候再叫我。我上樓去弄一下公司的文件。」
這時的壽美子,臉上又隱約多了一分喜色。誠治的工作有了著落,似乎也影響著壽美子的精神穩定度。
走進二樓的臥房,誠治先打了個電話給姐姐。
時常進出醫療現場的亞矢子,上班時間多半是不開手機的,但這一通打去時正常響著。三聲鈴響之後,照例聽得一個俐落——或說既知是親人而略帶冷漠的語調,接起了電話應答。
「喂,什麽事?」
「啊,是我,誠治。」
「我知道,有事嗎?」
「沒,隻是想跟你聊一聊。你現在有空嗎?」
「一下下還可以。聽說你今天第一天上班是嗎?恭喜。」
他原是想主動報告的,沒想到姐姐先提起。
「你怎麽知道?」
「媽前幾天打電話給我時說的,還說你滿中意那個工作。她說那間公司是個小工程公司,爸不太讚成,嫌人家太下遊,後來知道你做的算是行政職務,待遇又非常好,這才同意。媽難得主動打來,還講那麽多呢。她最近狀況好不好?」
「還可以。當然也不是每天都那麽順利,偶爾還是有意外啦,不過她在吃藥方麵變得很配合了。上次她找不到午餐的藥鬧恐慌,打電話時我正在麵試,結果我隻好取消麵試趕回家。」
「啊,鬧到那麽嚴重?」
「反正我選現在的公司也不後悔,沒差就是了。岡野醫生上次跟她說,若不乖乖吃藥就得去住院,這話很有用呢。我麵試那天超誇張的,媽為了找藥,幾乎把整個家都翻過來,還說要自己開車去診所重新拿藥,還好我馬上衝回家,否則我看媽連車鑰匙都拿出來了,搞不好真的會開車出門,那一定會出事的。」
「她怕住院,更怕被鄰居知道了說閑話吧。雖然這種恐懼也造成了她的強迫觀念,但能讓她乖乖吃藥,嗯,也好啦。」
「說到這個,今天西本太太就跟我提到……」
電話那頭,亞矢子的聲音立刻進入備戰狀態。
「什麽?」
誠治便詳細地把剛才和西本太太的對話說了一遞。
「聽她的口氣,根本就是知道了才來打探的,我心想再瞞下去也沒有意義,幹脆反過來嚇嚇她……總比讓他們胡說八道去騷擾媽要來得好。」
亞矢子沒應聲,像是陷入了沉思。誠治揣測她的判斷,似乎界定在安全範圍內。
「也對,若是我,大概也會這麽做。你這一招牽製用得不錯嘛,還把小喵的事情拿出來講,一定很有效。」
小喵就是他們當年養的那隻受難貓兒。
「那就好。我還怕這麽做不妥當,心裏正七上八下的。」
「那些人都是見縫插針,拿媽尋開心罷了。你用自殺來強調事情的嚴重性也是一著,而且由我們家的男人開口表態不再默視,聽起來會更有力。反正對方早就自知理虧,能讓他們心存顧忌、不敢輕舉妄動才好。我們本來也就希望那些人別來跟媽打交道。」
然後,亞矢子叮嚀道:
「相對地,你跟那幫三姑六婆見麵時可要親切地打招呼哦。那樣更有恐嚇效果。」
誠治不由自主地點了點頭,然後才想起自己是在講電話,連忙出個聲回應。
就在這時,房門被敲響了。壽美子的聲音響起:
「誠治,你爸回來了,我們開飯。」
發病以後,壽美子不再大聲說話,因此也沒法兒再從一樓呼喚誠治。岡野醫師說,這很可能是她長期抑製發聲以致聲帶變化所造成的。
「好,我馬上下去。姐,掰掰,我們要吃飯了。」
在結束通話的前一刻,他聽見電話那頭傳來亞矢子簡短的一聲「加油啊」。
「怎麽樣?」
誠一主動問道,當然是指誠治第一天上班的感想。
「嗯,還蠻有發揮空間的。現在第一步就是先把公司電腦化。不過我真沒想到,這年頭居然還有公司連一部電腦也沒有。」
「哎,小包商的水準都差不多啦。電腦化之後,你們就會比同業多一分競爭優勢了。」
「還有,爸,我有事想拜托你。」
「嗯?什麽事?」
誠一表情平靜,聲音裏卻流露出一絲喜悅。誠治暗自感到意外,沒想到父親原來並不排斥和家人互動,隻是技巧太過拙劣而已。
「老板希望我將來能負責公司的會計,叫我先學簿記,以後去考建築會計師執照。爸,你可以教我嗎?這事不急就是了,因為我現在得先把公司的行政製度建立起來。」
「小事情。你要學簿記,我隨時都可以教。等我有空,就幫你物色教材。」
誠一那口氣像是多麽施恩於人似地,但也完全聽得出他有多麽起勁。搞不好他還會順便調查考試製度及資格種種。
「那麽,誠治也要跟你爸做同樣的工作羅。」
壽美子感慨萬千地喃喃道。誠治也有同樣的心情——想到自己曾經那樣反抗父親,對他的高壓和任性那樣反感,竟然還是求教於他了。
這陣子,誠治越發明白自己其實是多麽受到家庭的庇蔭。社會上多的是血緣相係卻依然破碎、或是相見不如不見的一家人。反觀誠一,對家庭並不是沒有感情,隻是不懂得體諒家人,又缺少克服障礙的韌性罷了。誠治自己也放棄親近父親,而且不像亞矢子那樣挺身相抗。
姐姐敢於挑戰誠一的父權,也是因為她深信這份羈絆不會因此毀滅。
與真正破碎或寧不相見的家庭相比,武家幸運多了。想起以前耍孤僻又愛無病呻吟,誠治真想揍自己一拳。他也搞不清楚自己當時是發什麽大少爺脾氣;是以為那麽做就能使人生過得更美好,還是因為實際上並沒有過得「更美好」而不開心?
「好久沒吃漢堡排了,好好吃哦。」
越想越感覺麵子掛不住,又難為情,誠治於是改變話題。
「那就好,因為我很久沒做這道菜……」
吃過飯,壽美子接著吃藥。現在已經不用別人替她把藥拿出來,她自己就會主動去吃了。
「那我上樓羅。我帶了公事回來做。」
誠治收拾了碗筷,順便在冰箱上簽名,然後上樓。
□
第二天上班,誠治把昨晚在家「加班」的成果展示給大悅看。
「這個表就是用這套軟體做出來的。」
他隻整理了一個半月的資料,但已按月將采購物品的數量、日期、項目名稱和供應商等分類成索引,可以隨時獨立顯示並加總數額。
當他示範如何算出小計時,大悅探向電腦螢幕並說道:
「原來如此——不錯不錯,果然不錯。這麽方便啊。」
「表格還可以繼續擴充下去,而且它可以變成連貫的資料。假設今天突然要訂購大量的固化劑,你想知道為什麽,就點這邊的工程表來看……」
誠治點選儲存在另一個資料夾裏的工程表。
「原來是糟穀監督的工地挖到不易固化的土壤,所以他需要快速固化劑。」
「喔——」
大悅盯著螢幕,佩服不已。
「好,那你先把過去三年的資料都做進這個表格裏去。這樣應該就能看出以前有哪些浪費了吧?以後會用到的文件要優先建檔,剩下的就等你有空時再弄。目前你就先專心做這個。」
「好。」
資料作業的要領,誠治昨天已經充分記熟,今天的速度應該會加快吧。
果然,昨天光是一個月份的資料就耗掉了整整一天,今天他卻一口氣處理掉三個月份的資料,之後還加班,把統計表也給搞定了。
趁著整理資料的空檔,誠治向同事們請教資材采購及工程完工方麵的知識,並將相關程序整理成筆記,不隻自己找時間研讀,又因為要記住的東西太多,他還將筆記編成一本自用的使用說明手冊,以便隨時翻閱。
一連三個禮拜,誠治每天都加班到夜班人員上工了才離開辦公室,卻也把整整三年份的資料全都整理完畢。對他這個世代的人來說,電腦是從小玩到大的東西,可也不是玩假的。
傍晚,他向甫自工地回來的大悅報告此事,大悅立刻叫他做一份開會用的資料。
誠治很快匯整了各表格的資料,做成一份不到二十頁的文件。同時,大悅把監督們全都叫回辦公室來開會,誠治當然也出席。
「呃,這是工頭指示的各工程表和相關資材采購資料。」
才說完這一句,上司們就不約而同開腔了。
「唉——我就說吧,你每次做完工都花這麽多時間。你看看,比預定日期還晚了一周!」
「我可不想被隻會做完工的家夥批評。你也不想想,竣工期間我幫你支援了幾百次啊?」
開、開會就是這樣嗎?聽在誠治的耳裏,他們隻像是在互罵,可是大夥兒卻都在笑,所以氣氛一點也不僵。
「話說回來,這麽清楚的資料攤在麵前,教人也不得不承認自己的缺點啦。」
新保怔怔地吐出這麽一句,現場立刻靜了下來。這個新保最常高估資材的庫存量,動輒叫貨且訂購量又少。
「沒關係啦,你們各自明白缺點在哪,以後評估時多留意就好。光是這麽做,應該就能減少很多浪費才是。這可是誠治辛苦做出來的資料,大夥兒要好好運用。」
大悅說完,轉向誠治。
「你這個工程業務部主任,對於提升效率有什麽想法嗎?」
見話鋒突然轉到自己身上來,誠治驚得從沙發跳起。
「呃、這個——」
他將大致擬成的提案書發給眾人。
「首先,我想從資材的庫存管理和倉庫的擴建著手。在給這三年的資料建檔時我就想到,有些資材的使用範圍蠻廣的,像是混凝土啦、石灰啦、柏油之類的。那種不都是大量訂購比較有折扣嗎?完工用的資材通常因工地需求而異,我們都不放庫存,但從這三年的記錄算下來,保持一定程度的庫存也不會剩太多。所以,要是這兩種都集中采購,妥善保存,叫貨時的單價就可以降低了。這一點,我也跟供應商確定過了。」
「唷,你還去問過啊。有你的。」
阪東如此誇獎道。
「可是,總不能每次都用完了才叫貨吧。若是隻補足用掉的數量,那單價還不是一樣?」
糟穀質疑。
「啊,所以我算了一下,用掉三分之二時再一次補足,這是最便宜的周轉率。用這個當基本量,有突發狀況時再視情況追加應該也可以。隻不過,我們的倉庫很像亂葬崗,有整袋硬掉的混凝土,切剩的pvc管,有的沒的一大堆,亂七八糟。」
誠治看到的倉庫猶如邋遢主婦的儲藏室,堆滿了不知何時才會用到的鬼東西,根本就放不進去也拿不出來,所以工地現場總是臨到用時才按當日用量叫貨,然後把東西堆放在工地。別的不說,光是人工費和運費就白花了。
「說的也是,我們的倉庫跟垃圾堆沒兩樣。」
阪東苦笑著抓了抓頭。誠治也不知該不該笑,接著建議:
「所以我在想,是不是幹脆整倉都報廢,然後再來擴建。」
「也好,時間寶貴,別浪費時間挑揀能用的了。」
大悅竟然答允。
「報廢資材,我有熟的業者,明天就叫他們來處理吧。至於庫存的品項跟數量,等我們精算過再決定。」
這是當然。誠治隻做過數據計算,經驗不足。
「庫存
由我們決定,管理就是工程業務部的工作了。你去想個管理規則,簡單一點的。要是任由大家各自整理,倉庫過不了多久又會變成垃圾堆的。」
「是。」
見誠治點頭,大悅豪邁地笑道:
「你這第一份差事幹得不錯,今後要保持下去,繼續給資料建檔吧。我們是不可能去學電腦了,所以工程表之類的還是用手寫再交給你輸入電腦。對了,能不能用電腦做傳票這類?」
「有專門做傳票的軟體,可以買一套來用。」
「好,那就去買。」
大悅答應得爽快。
「再來,你的下一份大差事……」
大差事?誠治暗自心驚,挺直了脊背。
「工程業務部要再請一個人。最好是像你這樣的。你去想一想要怎麽找人。」
誠治瞪大了眼睛,甚至忘了要應答。
自己不久前才被求職折騰得疲於奔命,這會兒就要改扮起雇用者的角色,的確是一件棘手的大差事。
誠治回到家時,誠一和壽美子已經吃完晚飯,壽美子的藥也服過了。
「誠一,你什麽時候要開始學簿記?」
飯才吃到一半,便見誠一帶著微醺走到飯桌旁來說道。他剛剛在晚酌。
「哦,對哦……」
從誠治要求父親教他簿記以來,已經過了三個星期。他知道父親一直等著要開班授課,隻是眼下真的抽不出空來。
「公司說不急啦,眼前有些事情要先做完。等忙完再說。」
「這樣哦……要忙多久?」
「一個月……大概一個月吧。」
「要那麽久?」
誠一露出了失望的神情。
「也罷,學東西總要專心才記得住。等你有空了再告訴我。」
「孩子的爸,洗澡水熱好了。」
聽見老婆呼喚,誠一便轉身往浴室走去。壽美子總會幫丈夫準備好換洗衣物,因此誠一是兩手空空的走開,那背影竟顯得有些落寞。
等到浴室裏傳出水聲,便換壽美子跑來跟誠治說悄悄話了。
「誠治,我跟你說——」
她拎來一個大型書店的塑膠袋,從裏麵掏出幾本書。
定睛一看,那是兩本簿記課本和建築會計師的考照指南;指南甚至已經夾貼了好幾張便利貼,顯然是誠一事先讀過了。
「你那天才跟你爸爸講完,他第三大就買了這麽多書回來呢。你爸他很想幫你的忙,你可別嫌他煩。」
誠治放下筷子,苦笑起來。
「你放心,我不會嫌他煩啦,也幫我跟他說聲抱歉吧。是我拜托他,卻耽擱這麽久。」
壽美子點點頭,將書本收回袋中,走回臥房。八成要放回誠一藏書的原位。
誠治覺得家裏其實滿幸福的。要不是有社區霸淩之事,這個家幾乎可說是圓滿和樂。
不相幹的外人怎麽看待自己,誠治並不感興趣。在聽姐姐道破那些醜事之前,他眼中的鄰居也不過就是一群無害的外人。
亞矢子口中的父親,是個眼裏隻有自我的人。單就這一點來說,誠一也是個不顧外人眼光、甚至不為家人著想的粗線條,大概也不會把鄰人的評語放在眼裏。
壽美子卻不同。且不論最初的原因為何,就算要她不去搭理那些心懷惡意的人,她也無法對那些惡意的存在視若無睹。隻要他們住在這兒一天,壽美子就要為誠一得罪鄰居這事而抬不起頭來。
壽美子的錯在於個性太軟弱——發病之初,誠一是這麽責怪壽美子的。他認為壽美子要為自己的病負責。那麽,一個像她這樣軟弱的人,竟可以默默擋下鄰人的欺淩,讓老公跟兒子絲毫不察覺;為了不讓家人在不愉快中度日,她自己在沮喪中過了近二十年,這還叫軟弱嗎?
如果韌性不算是一種堅強,如果溫柔不算是力量,那這世間早就遞體鱗傷。
我們用親子聯合貸款買間房子,中古屋也無所謂,搬離開這兒,到另一個地方去生活吧。為了媽。
當誠治說出這個心願時,誠一是否會像這次求教一樣爽快點頭呢?
回到房裏,誠治習慣性地打開電腦,也把大腦切換成了辦公模式。
「要找像我這樣的人,是嗎……」
大悅沒有更具體的指示,隻給了這個大方向。
那就姑且把這段求職曆程的特征給條列出來好了。
·私立某大學畢業(文科)
·應屆錄取卻隻做了三個月
·找不到第二份工作,打工超過一年(沒毅力、沒耐性)
·母親患憂鬱症
·看護病人同時在大悅土木上夜班
·上夜班同時找正職
·約半年後,大悅土木有意轉為正職
·同時獲醫療儀器商內定(待遇低)
·比較兩社後選擇大悅土木
「若要像我這樣,至少要有一定學曆了……」
將遊標移到第一點,誠治將字體改標成紅色。
第二和第三點就跳過。他自己都不好意思正視了。
母親罹病是個人的家庭因素,與工作無關。
「值得肯定的特點應該是……」
想來想去,還是長達半年多的營造夜班。於是他又將該點標為紅字。
如此綜合起來,就是「中等學曆且對土木營造工程有興趣」。
「可是幹業務的什麽都要懂一點……」
從行政到銷售都要會,說雜也蠻雜的,缺少溝通能力也不行。
誠治忽然想到,這家公司的情況特殊,社內的主要從業員都是工人,一視同仁的溝通態度絕對是最必要的基本能力。
誠一就是個反麵例證。不過,誌在白領階級的人對藍領階級抱持著歧視者本來就不在少數,學曆普普者反而容易流於自視過高。像誠治這樣的學曆,也曾經空有高人一等的自尊心,因此遲遲不肯麵對現實。
即使在大悅土木打工之後,那份偏見也沒有立刻消失,隻是因為賺錢的動機更強烈,他才把自尊心與現實做了個切割,耐著性子默默做下去。所以起初,他和工地的同事並不多交談,一向隻是淡淡地服從指示。
在三天兩頭來了又走、走了又來的年輕工人中,誠治成了一個明顯的對比,於是工地的同事們開始主動找他閑聊。
年紀輕輕卻苦幹實幹啊。你這小夥子了不起。
說自己對這幫「粗工」們沒有一絲輕蔑之心是騙人的;可是,卻也是這些有點兒年紀的「粗工」們最最坦率地肯定誠治的工作表現。
其實,我內心認為自己跟你們不同,而且我也想著,總有一天要擺脫這裏。
工地同事們那粗獷卻率直的溫馨話語,粉碎了誠治最後的虛榮心。就這樣,他們接納了誠治,而這份起初隻是為了賺錢的臨時工作,也開始讓誠治有了樂趣。
向他們傾吐心事、發發牢騷,然後接受他們的鼓勵和忠告。
到了今天,就連所謂「自尊心與現實的切割」,誠治都覺得是一種驕矜。
「會有人一開始就沒有偏見的嗎?……我都那樣臭屁了。」
誠治不由自主地捧著頭。公司的要求是在「工程業務部」招募新血,這些坐辦公桌的絕不可以恃才傲物,和在工地的人起衝突。
「就算真的沒有偏見,想走行政管理的人也不會被這種小規模營造包商所吸引……把條件開得很高,大概可以招募到幾個人吧。」
正喃喃自語時,他在腦中踩下刹車。
等一下。等一下等一下。
想想工頭是怎麽說的——現在的思路偏離了老板的要求
哦。
最好是像你這樣的。
工頭是這麽說的。
「既然如此——」
誠治重新將目光移到第二點和第三點。反正那全是不得不承認的事實,漠視也不會抹消它們的存在。
·應屆錄取卻隻做了三個月
·找不到第二份工作,打工超過一年(沒毅力、沒耐性)
搞不好這就是關鍵。
誠治目不轉睛地盯著電腦螢幕。
老板的要求並不是拿錢去喂養血統純正、出身良好的新兵。既然以誠治為標準,也表示他要開出的待遇條件不會比開給誠治的更好。
「好。」
新開一份空白文件,誠治著手寫起了提案書。
□
「謝絕應屆畢業生。
第二應屆、打工族,歡迎應征!
錄取後保證為正職員工!」
看見這份提案書的標題,大悅高聲笑了起來。
「真有你的!錄不錄用且不說,先來個『謝絕』啊?」
很好,工頭喜歡!誠治偷偷在心裏歡呼一聲,隨即解釋:
「這樣比較有震撼性啊。每家公司都想找應屆畢業生,隻是不明講罷了,我自己就吃足了這個悶虧。和我有同樣遭遇的人,或是畢業很久卻長期打工度日的人,我想一定很多。」
莫名滑落到社會底層是何種感受,誠治最清楚。少不更事也好,妄自尊大也好,最終都會因為不懂得折衝而吃虧。後悔歸後悔,卻再也找不到改過的機會——他當時多麽想要再有一次機會。
一流學府的畢業生大可以悠哉地挑選工作機會,揀剩的則依排名由各大學的應屆畢業生再去挑選;為了撿那最後的渣渣,誠治得走到兩腿發酸,浪費幾十封履曆信,受了挫折又免不了陷於沮喪,到重振為止的這段時間還會被社會斥為怠惰。
假如當時有人打出「謝絕應屆畢業生」的口號,就算是再微不足道的小公司,誠治也必定飛奔而至,因為他知道,這公司要的就是非應屆畢業、打工度日、社會的中輟生、學曆普普而證照沒半張的他。
「待遇方麵的細部條件,我想先問過您再寫,這裏隻是先把我自己想到的錄取資格定下來。」
「就是這一條嗎?」
大悅興味盎然地看著提案書。
·入社後須在工地現場研修六個月。
「大學生都有輕視勞動階級的傾向,我剛來這裏打工時也有,隻是為了薪水才留下來。工頭來找我談正職的事情時,要不是已經跟工地的大夥兒混熟,我想我會當場拒絕。要消除那種偏見跟驕傲的心態,讓他們到現場去磨一磨是最好的。」
「三個月不夠嗎?」
「我有想過,確實不夠。」
誠治明確地主張道。
「三個月可以忍一忍就過去了,難保沒有心存僥幸的家夥會跑來應征。憑正常男生的體力要撐上三個月,也不是什麽難事吧?若要淘汰這種隻想忍一時的家夥,半年才足夠。抱定半年覺悟來應征的人,一定有他的過人之處,而且跟大夥兒共事過那麽久之後,偏見或驕傲應該也能克服才是。我認為大家一起流汗工作的經驗很重要。」
大悅默默聽著,最後頷首說有道理。
「還想到什麽別的嗎?」
「我要在求職網站刊登這一則消息。這次征人的前提是要會用電腦,但不必多麽精通,因此隻在網路上發布。」
「原來如此,隻有會主動用電腦的家夥才會看到這消息,是吧?」
待遇條件等等就請工頭決定——誠治做了這樣的結語,便見大悅拿來手邊的一張紙,很快寫下了此次征才開出的條件,似乎是早就想定了的。
職務:一般行政暨業務。
對象:大學畢業。二十三歲至三十歲,需一般駕照。
給薪:基本薪二十萬圓。※加班費另計。
待遇:每年一次加薪。
每年二次獎金。
扶養家屬津貼。
公司團體保險。
交通費全額津貼。※限使用公共交通工具。
休假:一律周休二日。國定假日、春假、暑假、年節、有薪年假、慶吊。
※工期不定時,有可能在假日出動。
針對基本薪的不同,大悅先解釋:
「你是第一個,所以特別高。多給的當做是主管加給。」
光看這張紙上所列出的條件,求職時期的誠治就很願意來上班了。
「工地研修和不收應屆畢業的這兩點,就照你想的去辦,選考方式也交給你去想。」
「但麵試時可還是要工頭出馬哦。」
就這樣,誠治把應征條件寫齊,當天就選定了幾家網路人力銀行,與他們取得聯係。
議價的技巧,他在第一家公司裏姑且學過。
回想求職時,誠治總不在人力銀行的第一大網站找工作,因為那兒的競爭太激烈;這個經驗加上廣告價格因素,這次他便選擇第二品牌的網站去刊登征才訊息。網站本身的編輯功能允許業主在征才訊息中附加圖片,誠治就用繪圖軟體把「謝絕應屆畢業生」字樣做成數種規格不同的圖檔,分別附加在訊息的首頁和詳述頁麵,當做標題。
履曆投遞方式有兩種,一是由網站的製式履曆直接發送,二是由應征者電話聯絡後以郵遞方式寄途履曆。有些企業一概不錄用僅采取第一種方式的應征者,因此這一關可說是使用者最容易上鉤的第一個陷阱。
字跡再醜,也要親筆寫出你對那家公司的看法。這是誠一先前給他的建議。
用網站直接發送最是省事,敲幾下鍵盤,填滿空格,按下寄送鈕就好,既可免除講電話時的緊張,也比手寫履曆表快得多,然而在貪圖這份輕鬆的同時,你已經被淘汰了。偷懶的人會打什麽主意,誠治最了解,自己當時是怎麽規避麻煩的,現在全將它們設成陷阱就行了——應征程序做得越方便省事,上當的懶惰鬼就越多。
說穿了,就是照自己以前被淘汰的步驟來訂定遊戲規則。
網站的製式履曆固然方便,卻會使人看不出手寫履曆中特有的機巧之處——這觀念雖老,依然可靠。
會經在履曆表上偷工減料的誠治,有信心能識破偷工減料的履曆表,縱使有遺漏,還可以請工頭或誠一來幫著把關。
就憑大悅土木的公司規模,設這種老套陷阱去篩選人才是否恰當?誠治有些不安。話又說回來,公司規模雖小,所開出的條件可一點也不差,甚至可說是第二應屆與打工族夢寐以求的優渥待遇了;不僅如此,能在一個不必與應屆畢業生競爭的環境裏求職,想必更吸引這些應征者。而且基本薪比照大學畢業生的起薪,又比這個族群的平均薪資稍佳。
隻要征到一個人就夠——另一個洗心革麵的誠治。
這有什麽難呢?誠治覺得,像他這樣的人一定很多。
於是,從這周一起,大悅土木的征才資訊將在人力銀行網站上刊登兩個星期。
□
結果,電話竟從早到晚響個不停。
誠治早就做了一份表格等著,打算在接到電話的同時就記下對方的姓名、住址、電話號碼、所問事項和對答時的印象;這一頁可登記十人的表格,最後用掉了三頁,連大悅也不得不擱下巡視工地的行程,留在辦公室裏與誠治一起接電話。
上網征才,訊息刊出的第一天是重要關鍵。由於新的征才訊息不斷刊登並置頂,舊的訊息會漸漸被擠到頁麵下方,因此應征者來電詢問的高峰期隻有一波。
單單是這一天,電話應征就有二十八通,經網站發送的應征者則有三十七名。
第二天,該網站的業務代表到大悅土木來了解情況,也對這樣的結果感到驚訝。
「真不得了,我們很少見到如此顯著的反應。」
這番感想也隱含著對公司規模的相對評價。
「哎,是標題文案寫得好啊!我們家的主任很有一套吧!」
大悅正好在場,臨走前如此在誠治肩上邊拍邊說道。
「啊,佩服佩服。我也認為那個文案十分獨到,而且風格大膽呢。」
業務代表的語氣誠懇,頗有求教於誠治的意思,大概想當作今後的參考吧。
「沒有啦,呃……我自己原本也是個畢業很久還找不到正職的打工族,吃過二度求職的苦,如此而已。然後社長又說要找像我這樣的人,我才靈機一動。」
「此話怎說?」
「大企業不也常打出『歡迎第二應屆求職』的口號嗎?結果還是以應屆畢業或接近應屆的人選為優先錄取。應屆畢業生的優勢,所謂『第二應屆』的求職者根本拚不過,搞了半天隻是白忙一場,覺得那口號不過是唱高調罷了。除非是學曆特別好或有高級專業證照,否則就一竿子打落成次等公民,對一般大學學曆的求職者來說也不公平。反正我們連一般大學的應屆畢業生也請不到,不如集中在這個族群裏挑選合適的人才,所以我把『謝絕應屆畢業生』當成口號,吸引這些人的注意。」
「原來如此,反向思考啊。」
「是的。我們想招募應屆畢業生以外的人才,用這個口號應該能充分展現決心和誠意才是。除此之外,我們公司的規模小,又必須經過半年的工地研修,但是待遇不錯,應該很能切合他們的期望。」
「您研究得很透徹呢。」
「不,其實不是。那份原稿也是照社長的吩咐寫成的。我們公司要的,就是跟我一樣有著普通學曆卻求職受挫的人,才能不必出眾,但要具備一般常識和工作意願。就像公司撿到從前的我,我也希望同類型的人才踴躍來應征,這就是我們此次征才的訴求。」
在離開前,業務代表請求誠治將最後的應征總人數和錄取結果回報給他們。對人力網站來說,這或許也算是業務績效的一環。
第二天仍有零星的詢問電話,之後便陸續收到履曆表。
兩周的刊登期結束後,總共有三十六封履曆信寄來,其中約有二十名還同時用網路履曆應征。隻用網路應征的人共有十九名,在刊登期結束的那一天,誠治都一一寄送了不錄用通知。
至於履曆表,誠治先檢視其書寫方式及是否重複使用。紙角磨損等明顯是重複使用、經修正帶或修正液塗改的共有二十八封,全數淘汰。
粗心鬼還是很多啊,誠治暗暗苦笑,直想勸告這些投機取巧的應征者:已在求職排行榜中敬陪末座了就別偷懶,否則會變得跟從前的我一樣哦。
接著,在應征動機欄中隻寫「感受到貴公司的發展性」就了事的也予以剔除。大悅土木當然是一間小公司,沒有自己的企業網站,除了工商名錄上的電話、地址以外,就隻有這次征才訊息所簡單描述的公司現況勉強算得上是「企業資訊」。如此小規模的營造工程商是如何使人感受到發展性,而那發展性又是如何,這些應征者全沒寫清楚,誠治不敢相信他們的誠意。
剔除之後,還剩二十二人。
其餘的履曆表,其應征動機都寫得還合情合理,當中有一人表示希望將來能做工程監督,誠治也留了下來。這次雖是為了工程業務部而征人,但公司的規模擴大時,有意在工地現場發展的誌願者也不錯,姑不論是否實際錄用,備選總是多多盆善。
「剩下的要怎麽篩選呢……」
要從工作經驗來審核,誠治也看不出個所以然。他自己的工作經曆就夠乏善可陳了。
反正才二十二個人,大不了全都叫來麵試。
正這麽想時,誠治的眼光停留在其中一張履曆表上,當場睜大了眼。
「東工大土木工學係?」
這是該應征者的最終學曆,比起誠治的簡直好上十萬八千裏。他將那張履曆表抽出來看,原來就是想去做工程監督的那一個。
而且——
「女生?」
履曆照片裏的女孩表情極其認真,頭發亂翹而且一臉雀斑。年齡和誠治一樣是二十六歲。
「……有必要了解一下。」
誠治把雀斑臉的履曆表拿出來另外放。
當天傍晚,大悅巡視完工地回來,神情相當愉悅。
「誠治,你弄的倉庫管理規則不錯,大家都很滿意。」
倉庫清空之後,誠治用彩色膠帶在地板上貼出區隔,把通道和存放麵積給劃分清楚。袋裝的石灰和混凝土類事先訂出庫存量,取用時由後排往前,用到三分之二格時才發出整批訂單,新到的貨品則從後排開始堆放。為確保走道暢通,誠治把公司的一輛破爛手推車稍微修了一下,以便搬運儲放在後排的資材。
「再找個適當的時機擴建倉庫吧,目前就當作是基本資材的管理測試期。塞在更衣室的那些工具也要整理,這麽亂堆可不是辦法。」
說完,大悅問起征才的事,誠治便將分類過的履曆表一一移到茶幾去給他看。
「這些是我淘汰掉的。」
大悅檢視著被列為不錄取的履曆表,一麵喃喃道「淘汰了這麽多啊」。
「淘汰的理由是?」
「這些人不在乎到哪兒上班,隻要待遇好、有錄取就行,所以抱著亂槍打鳥的心態,就跟我以前找工作時一樣怠惰。」
聽他這麽回答,大悅爆笑。
「原來如此,有道理。怠惰的你,我也不想雇用。」
「還有,在應征動機隻寫了『感受公司的發展性』的也剔掉了。沒解釋他為什麽會感受到發展性,一樣是偷懶。」
「那,有人解釋嗎?」
「有,有人說『別家公司敬而遠之的人才,貴公司卻用這麽好的條件應征,如此大膽的征才方針令我感覺到獨特發展性』。」
「這人很聰明呢。」
「是啊,可見他看出我們打什麽算盤。」
憑大悅土木的規模,終歸是請不起應屆畢業生,幹脆公開聲明自己寧可在另一個族群中挖掘被埋沒的好人才——誠治企圖用「謝絕應屆畢業生」的口號來增強對這批就業受難者的號召力,也有人猜到了。
「我聽我爸說過,看一個人的字跡也可以判斷他的誠懇度,但是我不知道怎麽看……」
「好,那我來看。」
誠治把無法取舍的那二十二封履曆表交給大悅,然後看著他逐件分成兩大類。
「……哪一邊是不錄取?」
大悅伸手一指,誠治拿起來看,吃驚叫道:
「這個人跟這個人的字寫得很好看啊!」
「字寫得好卻太流利,八成是抄的,不是一字一句邊想邊寫的。」
「怎麽看得出來?」
「別看我這副德性,我可是書法三段。」
「什麽?」
……工頭的字跡和長相確實配不起來。誠治暗暗在心中同意。
經過大悅的檢分,合格的履曆減少到十五封。
「這樣就可以全部叫來麵試了。一天五個,從下午開始,你去安排。還有——」
大悅抬了抬下巴,朝稍遠處的一張履曆表示意。
「那一張是怎麽了?」
「哦,這個……」
誠治拿起那張履曆表,遞給大悅。
「有點難以判斷。」
大悅一看,神情大驚。
「這不是女的嗎?她知道要在工地研修半年還
來應征?」
「她在自傳裏說,她對體力很有自信,從學生時期就開始學柔道。」
「也是,撐半年就好,在工程業務部就……」
「不,問題就——」
誠治探過身去,指著履曆表的應征職務欄。
「……工程監督?」
「對啊,再看她的學曆。」
大悅看了兩眼,抬起頭來:
「這學校很好嗎?」
「是國立大學呢!要是隻選學曆,這次就非她莫屬了!其他人的學曆都和我差不多,但有這種學曆的人,我們公司可能再也請不到了!」
「是有點可惜……女人怎麽會想來工地做監督啊,這真是。哪個工地會在現場增設女廁嘛。」
「我想她本人應該也有此覺悟了才是……」
大悅土木都接些小型工程,萬一這人要拿女權問題作文章,那可就無解了。
「算了,也讓她來麵試吧。」
就這麽一句話,雀斑臉的履曆也被放進了麵試名單中。
□
誠治好久沒和爸媽一起吃晚飯,這一天終於趕得上。
「你進公司快兩個月了,做得如何?」
聽見父親這麽問起時,誠治心想,大概他又要提簿記的事了。
「對哦,抱歉,最近還在忙,等忙到一個段落時再學簿記……」
「我不是問你這個。我是說你上了兩個月的班,感想如何。」
誠一皺著眉頭打斷道。
「噢,每天都好忙,可是很充實,也很快樂。現在我在處理征才的事……」
「居然是你處理!」
「麵試時當然是社長去談啦,我負責的隻是前置作業罷了。」
「不久前才為了求職而焦頭爛額,這會兒搖身一變,竟要征人了。」
誠一顯得感慨萬千。
「反正我們要找的也不是高等人才,社長也明白說了,要找跟我差不多的程度。那種人的想法我最清楚啦,哪裏不長進、哪裏投機取巧,我也都知道。」
「應征者最怕碰到你這種人事主管。」
父子倆就這麽聊了開來——誠治偷偷朝母親瞄了一眼。
壽美子麵無表情,靜靜地吃飯,上半身卻隱約在搖晃,隻是那幅度很輕微,不仔細看是不會察覺的。
這陣子,她的表情又變少了,身體搖擺或搓手等舉止倒沒有複發,隻是先前會一度出現開朗傾向,使得最近的變化格外令人擔心。
「媽,這個禮拜六要回診,我們一起去吧。」
聽到誠治如此說道,壽美子才抬起臉來微笑點了點頭。
吃完晚飯,壽美子照例乖乖服了藥。
誠治收拾自己的碗筷時,順便看了看冰箱上的檢查表,確定壽美子並沒有漏掉任何一份。平日,誠治盡可能回家吃午飯,無法趕回時也必定打電話來確認,那時便由壽美子自己簽名。
趁壽美子去洗碗,誠治進到起居室,坐在看電視的誠一對麵,說道:
「爸,你覺不覺得媽最近心情低落?」
「有一點,而且好像沒精打彩的。但她都有吃藥。」
「嗯,我知道。」
「會不會是岡野醫生說的病情起伏?這個病本來就會拖很久的。」
說起壽美子的病情時,最近的誠一開始帶點兒了然於胸的口氣。
「不然,你周末時去問問岡野醫生吧。」
「好。」
誠治回答。
到了星期六,他和壽美子準時前往診所。
陪伴壽美子回診時,有時是兩人一起進到診察室,有時是個別進去,另外有些時候,岡野醫師隻跟壽美子一人談完,診察就結束了。
這一天,誠治要求醫師與他們個別談話。
壽美子在診間裏待的時間,果然比平時要長。等她出來之後,誠治接著進去。
「我媽媽的狀況如何?」
誠治問道。岡野醫師的表情凝重。
「說起來其實並不複雜……就是兒子上了班,現在她經常白天一個人待在家裏,因此而感到不安與寂寞罷了。」
誠治不知該怎麽回應。問題的確單純,卻是無解。
「以前聽你們提過鄰居有明顯的惡意作為,你母親剛才說,最近已經沒有那種感覺了。」
誠治的下馬威似乎生效了。
「隻不過,當她獨自在家時,她就會想起當時的不愉快,擔心現在的平穩隻是暫時的。」
「這個……」
誠治垂下眼去。
「無法可解。我不可能辭掉工作,也不可能一輩子在家裏照顧她。」
「你母親也了解這一點。依我看,這是因為她對現在的居住環境所產生的恐懼感太嚴重所致。隻要還住在那裏,恐怕她的病情就隻能恢複到一定程度而已了。」
也就是說,隻要他們不搬家,壽美子就不可能恢複往日的模樣。對誠治而言,這番宣告無疑是一記打擊。
「話說回來,這病情本來就會起起伏伏,現在她雖然有低落的傾向,但也會再好轉的。我就維持以往的劑量開藥。」
向醫師道謝之後,誠治起身離開診察室。
在診察室外等待的壽美子,身子又開始那搖槳似地擺動了。誠治強打起精神,不讓壽美子看到自己沮喪的模樣。
批了價、領完藥,他們走向停車場。
「媽,你想不想去別的地方走走?天氣這麽好,我們兜個風再回去。」
「可是你爸在家,我得回去煮午飯。不如去附近的超市吧。」
誠治感到一股煩躁生起——他好久沒想起父親的自私了。不過,他還是遵照壽美子的要求,先帶她去了超市才回家。
□
就算家裏發生天大的事,工作還是會照它自己的步調進行。
這個星期一開始,就是連續三天的麵試。
每天五人。想當工地監督的那位雀斑臉就排在第三天。
審查應征動機和意願的是大悅,誠治坐旁邊負責記錄麵試過程。不過,最後必定由誠治來詢問對方的工作經曆。
「您換過三次工作。難得成功換了工作,為什麽都辭掉了呢?呃,因為我從辭去第一份工作到來這裏上班之間也吃了很多苦,要我再辭職、重新求職,我覺得需要相當大的勇氣呢。」
「您的第一份工作在一家知名企業,而且做了一年。為什麽辭掉了呢?」
「在這兩年的打工期,您有持續找正職嗎?」
這都是誠治過去的痛處,此刻他便格外用心聽取對方的回答。
最後一人離開後,趁著對應征者的印象還深,誠治和大悅立刻開會討論。材料就是履曆表和誠治所做的記錄。
「虧你能看得這麽仔細啊。」
大悅看著麵試記錄裏所寫的內容,佩服地搖頭說道。
敲門後沒等回應就逕自開門—坐下前沒行禮;緊張得結巴;聲音很小;言談俐落有力;視線飄移;喝了茶、或者沒喝茶,以及喝茶前有無致意……連同問答內容都一並記下。
「我們沒錢可以浪費,要從這之中選個最好的。這感覺好像婆婆挑媳婦哦。」
「嗯,反正這人跟這人不行。我看他們絕對撐不了半年的工地研修。」
「若要留一個,您會選誰?」
「我倒想問問你會剔掉誰呢。」
「這一個。我問他為何換工作,他先數落了前一家公司的不是。」
這就是誠治以前用過的伎倆——想嘩眾取寵、吸引注意。那一幕就像在看過去的自己出洋相,令誠治又羞又惱。
「今天的話,就留這一個吧。」
「我也覺得。這人雖然話不多,對自己的缺點倒還滿坦誠的,隻不過我自己也不善言詞,若要找個能兼做業務的人,口才方麵的要求得高一點。」
「做業務也不是光靠口才啦,誠懇可靠老實也很適合談生意的。那小子是今天說話最實在的一個。」
「剩下這個怎麽辦?」
「他也沒什麽不好,就留著吧。搞不好有人會辭謝錄取。」
於是,第二天的麵試也依樣進行,也保留了兩個人選。
第三天來了一個發色有點特別的小子。那人倒是口才流利,頗有業務員的調調,但在問及工作經曆時,他的回答令人噴飯。
「您從畢業後一直沒有正職工作……兩年嗎?這期間都沒有找工作嗎?」
「可以說是完全沒找過。」
「為什麽呢?」
「因為我那時在玩樂團。玩瘋了,所以錯過找工作的時機。」
這是啥?誠治差點沒從椅子滑到地上去。大悅應該也差不多。
「我們樂團的目標可是正式出道哦!我超投入的,一心一意搞音樂,但是搞了兩年還是解散了。團員一個接一個找到正職就脫團,最後隻剩我一個。對啊,就隻有我沒去找任何工作。找他們理論,他們居然還笑我說『不會吧?你還真的想出道啊?』,我氣得跟他們大打一場。啊,真是有夠青春啊。」
這家夥是不折不扣的阿呆。誠治死命忍笑。
「在那之後,您打工一年……這段期間有去找過正職嗎?」
「想是有想過,但沒有真正去找。」
這又是出乎預期的回答。
「那又是為什麽……」
「你知道的嘛,就我在打工的地方喜歡上一個女孩,可是那女孩上個月辭職了。我以為跟她感覺還不錯,誰知道人家並沒有那個意思,唉。反正那一刻我才驚醒。哇靠,我在搞屁!出社會了卻還沒有一份穩定的正當職業怎麽得了?於是我就匆匆忙忙開始找工作。」
聽見身旁傳來一聲骨碌的喉音,誠治朝大悅看去。
完蛋,工頭已經忍笑到極限了。
「好的,那麽今天的麵試就進行到這邊。後續結果會再跟您聯絡。」
染發小子離開並帶上門的那一刻,大悅也噗嗤笑出來。
「啊呀——也可以說是大將之風呢。」
「今天的應征者就剩最後一位了。」
想當監督的雀斑女尚未辭去現在的正職,無法在上班時間來麵試,因此她的麵試被排在傍晚進行。
「工程業務部中意哪一個?」
「第一天那個話不多的……還有剛才那小子。」
「唷,你居然相中剛才那小子啊。」
「呃,人是個呆瓜沒錯啦,但是他善於跟人裝熟攀談,那可是一種本事哦。而且那人其實不笨,進退舉止都注意到了禮節,履曆表也……隻有工作經曆蠢了一點,其他細節都相當周到。總之,他有我沒有的本領。」
誠治做此結論,大悅也點頭稱是。
「真可惜。淘汰哪一個都是可惜……幹脆兩個都錄取吧。」
「別忘了還有一個,那可是我們今後再也釣不到的大魚呢。」
「我們還不至於窮到多雇請兩、三個員工就垮台啦,放心。若那女的真是個人才,將來就多一個工地監督,也就可以多接案子;人手不足,很多案子都接不了。而且,等你能幫公司做會計,委外那筆貴死人的費用就可以省下來了。」
假定公司規模擴大,多請三個員工確實不壞。
「不過每增加一個正職員工,一年就要多花五、六百萬圓。」
「我們又不是每年都擴編,而且工人來來去去的,人事費用總能打平啦。」
姑不論第三人如何,工頭已有意錄取那兩人了。——大悅既已決定,誠治便不再開口。公司的資產狀況,當然是大悅最清楚。
到了傍晚,雀斑女來了。
看見她穿著成套褲裝前來,誠治頗感意外。他以為女生的套裝都是配裙子。
「請多指教。」
她先是恭敬地一鞠躬,然後在誠治的邀請下坐下來。這幾天的麵試都在這間沒有任何擺設的空房間進行,組合屋的簡陋環境似乎一點也沒命這女子吃驚。
「我要先聲明——」
大悅開門見山地說:
「工地各有規模,但通常隻會有一、兩間流動廁所,我們也不打算設置女性專用的廁所。你敢跟那些大叔上同一間廁所嗎?」
「可以。」
她答得很快。
「而且也不必特別替我準備更衣室,隨便找個倉庫角落讓我換衣服就可以了。」
「不,那樣也太不妥當,到時會在辦公室找個空房間讓你用的。」
誠治不小心插了嘴。
「您就讀的大學非常好,目前又在知名企業工作,為什麽要舍棄那麽好的環境,卻想做工程監督呢?」
「這有我個人的感情因素。先父原本也經營一間規模與貴社相當的營造公司,但他在我讀中學時過世,公司也就倒閉了。幸好他沒留下債務……」
「您想繼承父親的遺誌?」
大悅如此間道,雀斑臉隨即點頭答「是」。她在履曆表的家庭欄所填寫的確實是繼父的姓名,而她似乎是三姐弟之中的長女。
「我母親後來再婚,繼父是個非常好的人。當時我弟弟和妹妹年紀很小,因此跟繼父非常親密,隻有我至今仍忘不了生父,心裏總難免空虛,所以我後來也懷著思念去報考了土木工學係。我母親可能怕我這心思愧對繼父的照顧,要求我不要從事相關職業,但我還是想和我的親生父親做同樣的工作。」
「您的雙親知道您來求職嗎?」
麵對誠治的詢問,雀斑臉搖頭道:
「一般職務做了三年,我想已經夠對得起他們了。」
「不過,憑你的學曆想做工程監督,應該可以去找更大的公司吧?」
「我是女性,沒有實務經驗又是中途轉業,恐怕沒什麽公司敢用我。到目前為止,我都沒有被錄取過。」
「也是,女人還有結婚和懷孕生子的問題嘛。」
大悅皺著眉頭抱著手臂道。麵試室的氣氛一下子沉重了起來。
「好,麵談到此結束,最後還有個測驗。跟我來。」
說著,大悅起身往倉庫走去。誠治的心裏有點兒七上八下,不知他會做出什麽驚人之舉。
打開大門,大悅在混凝土堆放區前站定。
「一袋四十公斤。扛一袋試試。」
呃啊,這麽狠!誠治是男人,扛水泥袋都要費點兒力氣,更何況是穿著精致套裝的雀斑臉,而這裏的地板又是泥沙狼藉的。
但見雀斑臉毫不猶豫地單膝跪下,用雙手抓住麵前最低列的一包水泥袋後猛然站直,同時趁勢將水泥袋甩移到自己的肩上,動作流暢無比。誠治剛在工地打工時,工人們就是這麽教他的,但雀斑臉做得比誠治還熟練又順手。
「好,放下。」
她不一口氣將袋子扔在地上,卻是運用腿部肌力先慢慢屈膝及地,接著才像滑動般地將袋子堆放回原處。
那一身剪裁俐落的黑白條紋套裝,這下子在膝蓋和肩部都沾了沙子。
「我了解了。」
大悅邊說邊朝誠治使眼色。
「啊、呃……那麽麵試和測驗都結束了,我們要進一步討論,後續結果會再聯絡您。今天就到此為止。」
「謝謝二位。」
雀斑臉深深一鞠躬,就離開了。
「你怎麽看?」