小孩子說假話相當巧妙，隻是尚未習以為常，所以很快就會被戳穿。想要說假話，首先自己必須相信這種假話。
友理子把紅皮書給她支的招兒藏在心裏，接下來做了半個小時的準備。說假話、編故事不難，但要以逼真的演技不露破綻地傳達給對方則絕非易事。
她沒費什麽工夫就把父母叫醒了。自從哥哥銷聲匿跡，爸爸媽媽都不曾睡過囫圇覺，就連鋪開被褥睡覺都是最近才開始的事情。此前，他們都是在起居室和衣而眠，連門廳都不鎖，隻要聽到任何細微響動，就會跑出去看看是不是哥哥回來了。警方人員勸他們說，這樣下去你們也會病倒的，兩人這才去臥室就寢。
友理子編故事時，媽媽率先臉色大變，不是震驚也不是惱怒，倒像是領悟到自己忽略了極為重要的線索似的，憔悴的麵容掠過一絲喜悅與悔恨交加的神情。
“對吧？我也給忘得一幹二淨。不過，要是我哥哥一個人藏在那所別墅，就誰都不會知道。”
對呀對呀，孩子他爸，友理子說得對極了！媽媽右手摟著友理子，左手抓住爸爸使勁地搖晃，嗓音都變了調。
“大樹肯定在那所別墅裏呢！”
“一個初中生，他自己去得了嗎？又沒有汽車……”
爸爸半信半疑。不，他巴不得真是那樣！現實性的判斷，則抑製了他的期盼之情。
“依照大樹的個性，下定決心的事情就會堅決實行。他是個聰明孩子，一定會想出好辦法來。他也可以沿路搭車去嘛！辦法有的是。”
走，馬上就去！媽媽踩著被子站了起來。
“等、等等！這都什麽時間了？”
“還等什麽？別磨磨蹭蹭了！”
“是不是得給誰一個通知？”
“誰？你要通知誰？警察嗎？”媽媽連眼神都變了，“開什麽玩笑？！”媽媽喊了起來，唾沫星子亂飛。
“是我們要去找大樹啊！警察靠邊站吧！”
媽媽聲勢逼人，把爸爸強拉硬拽起來。在決定重要事項之際，森崎家一般都是遵循著這套程序。
“知、知道了！去看看！友理子呢？”
“我也一起去！”
“那還用問？帶友理子一起去嘛！”
我們再也不會分開了——媽媽在關鍵時刻，喉頭哽咽地發出了宣言。
四十五分鍾之後，森崎家剩下的三個人乘上自家車，從漆黑沉寂的街區出發了。連十五分鍾都不到，就更衣準備完畢（媽媽把哥哥的換洗衣服、食物、感冒藥、腸胃藥等沒完沒了地往提包裏塞，後來被爸爸製止），其他三十分鍾都耽擱在確認別墅地點的作業上了。
叔爺的別墅隻去過一次，估計不會有什麽事情需要再去，一切事宜都委托律師通過協商做出決定。所以，爸爸已經忘記去年十二月打聽並記錄別墅地址的紙條放在了哪裏。
打電話問問老爺子吧？
那可不行！那就得講明理由。對吧？老爺子就會向警方通報的。你家跟我們娘家可不一樣，他們都對大樹太冷淡了。
我家老爺子不會那樣——
毫無意義的爭論剛要拉開戰幕，立刻被友理子插進來阻止了。友理子還記得無論何物都“暫時保存”的媽媽有幾個“暫存雜物”的抽鬥和空盒，她在盒子裏找到了那張紙條。
爸爸和媽媽坐在駕駛席和副駕駛席上。若在往常，全家出行時都是哥哥坐在駕駛席後麵座位上，而友理子則坐在副駕駛席後麵，這是森崎家的慣例。現在後排座位上卻隻有友理子自己。不過，膝頭那個粉紅色小背囊裏，還裝著那本紅皮書呢！
——小姑娘，進展順利嘛！
友理子把右手伸進背囊中用手掌貼著書皮，它的話語清楚地傳了過來。
——在剛才編故事的時候，連我自己都覺得哥哥真的是一個人藏在那所別墅裏了呢！
友理子的話語隻需心中意念就可以通過掌心傳遞到紅皮書上。
——那不可能！
紅皮書厲聲反駁道。
——你可不能半途而廢，小姑娘。更重要的問題，是我的夥伴們現如今是否還在那裏。
——你說什麽呢？這不是說話不算數嗎？
——你問問你爸爸，後來是不是他的某個親屬把別墅裏的書都處理掉了？
友理子暫且從背囊中收回手來，向駕駛席探出身去。
“爸爸，那所別墅在我們上次去過之後，有沒有人清掃或整理過？”
爸爸依然麵朝前方，隻是轉眼看了一下後視鏡中友理子的臉。
“這事兒我倒沒有聽說過啊！”
“那麽，房子裏也就沒有動過，是嗎？那裏有很多書，對吧？簡直就像圖書館一樣，那些書也都原樣保存著，對嗎？”
“我想大概是那樣。如果處理了什麽東西的話，老爺子或隆司大伯會通知我們的。”
隆司是爸爸的兩個哥哥之一，森崎本家的長子。
“那種別墅，不是說不可能找到買家嗎？”
媽媽說道。她一隻手臂撐在儀表板上，像是要推著汽車幫它跑得更快一些。
“窮鄉僻壤的，連路都沒有，房子也破破爛爛！”
友理子也記得有這麽回事兒。隆司大伯曾經說過，如果那所別墅的位置和品相再好些的話，倒也可以出資翻修一下，讓大家都能使用。然而，現狀已經是無法收拾，完全成為廢宅一座了。
“不過，大伯好像說過，那些書倒是應該找專業書商去看看。”
不管怎麽講，那書可真是多得難以計數。
“大伯說，其中或許有些值錢的書——”
“友理子，你哥哥是不是提到過那座別墅的書啊？”
媽媽真夠敏銳！
聽到詢問，友理子搖了搖頭。
“沒有啊！不過，那裏的書確實太多了！都是叔爺自己搜集的嗎？他全都讀完了嗎？我簡直太佩服他了！”
這話不假，千真萬確。上次全家去看別墅時，哥哥就在那間圖書館一樣的“書房”裏不知厭倦地取出各種書籍瀏覽，還說過——這裏簡直就像匯聚了全世界的書呢！你瞧瞧，小不點兒友理！這邊是英語書，這邊大概是法語書。這邊是什麽語種呢？都是沒有見過的文字，這可真像是幾百年以前的古書呢！
是啊，媽媽小聲地說道。
“大樹確實愛書如命哪！”
“咱們上次去過之後，已經快五個月了吧？門鎖也不知道怎麽樣了。”
爸爸像是剛剛想到，擔心地嘀咕著。
“就算是上了門鎖，也可以打破窗戶跳進去呀！大樹一定會這樣做！”
媽媽著急了，叫爸爸加快車速。爸爸調整了一下握方向盤的手。
友理子又把手伸進背囊中。
——媽媽完全相信了耶！
——沒有辦法！做母親的都會那樣想的。
——這都怪我，對吧？
——如果這點兒事你就退縮，以後就會一事無成！倒不如……小姑娘——紅皮書說道。
——現在先睡一會兒。
——我睡不著，根本不困。
——那你告訴我，你對那所別墅的主人你叔爺，有多少了解？
——你還不知道嗎？你是我叔爺買的書呀！
——所以，我就想核實一下我和你掌握的信息嘛！回憶一下就行了，不必解釋。
友理子把腦袋靠在椅背上，按照紅皮書所言，回憶了有關叔爺的情況。
初次聽到此事兒，是在去年天氣還很炎熱的時候。晚飯時，爸爸說出自己還有個叔父。
爸爸的爸爸——
友理子的爺爺是個獨生子，沒有兄弟姐妹。可如今卻說“好像有”，這豈非怪事兒？
“情況非常複雜，所以，老爺子之前對我也保密呢！”
爸爸向媽媽解釋道。
據說，爺爺小學四年級到高中二年級之間，曾經有過一個非血緣關係的“弟弟”，是爺爺的父母收養的孩子。
“那是我爸爸的爸爸職場上司的孩子，並不是他親生的孩子。”
爸爸在全家一起吃飯時提到了這個特定的話題，就對媽媽講述起來。這個特定話題中，有很多內容連友理子也聽不懂。而哥哥無論聽懂聽不懂，都不會流露在臉上，他似乎根本就不感興趣，隻是自顧自地大口吃飯。其實他在仔細聆聽，友理子自然明白這一點。因為，當友理子用詢問的眼神暗瞅哥哥時，哥哥總是用眼色告訴她：“你不必懂……如果你一定要弄明白，過後我再告訴你吧！”
“經過了很多周折和爭執，他從嬰兒時代就被親戚們踢來踢去，總也沒能有個歸宿。最後，曾祖父終於接受委托，把他收作了養子。”
據說爺爺的爸爸在這方麵是一位“大度能容之人”。有人說是正式認領，有人則說不是。孩子的媽媽呢？說是自己一個人無力養育，就跑掉了。
爸爸媽媽快速地一問一答。
“他年齡有多大？”
“比老爺子小一歲。”
“那，還真是兄弟倆呢！”
“要是相處得好倒還可以。”
遺憾的是，那位養子到了森崎家，還是未能和睦相處。
“還好，頭幾年過得蠻不錯，所以比到別人家強多了。”
“挺可憐的！”
據說爺爺跟那位養子經常幹仗。
“我爺爺好歹把他送進了高中，可他很快就輟了學，不久就離開了森崎家。”
他沒有履行正式的領養手續，所以不牽扯戶籍等問題。隻是，此人走後就再也沒有出現過。
“真是忘恩負義！老爺子鬱悶了好長時間，奶奶也很憂傷。但這是沒辦法的事情。”
爺爺徹底忘掉了那位養子，長大之後自己也當了父親，現在又當了祖父。爺爺的爸爸媽媽早已長眠於九泉之下。
那位養子的名字叫水內一郎。
“這種姓氏很少見啊！”
“據說那是他親生母親的姓氏。”
這位水內一郎已經去世了。
“就是上個月的事情。那位被指定為遺產代理人的律師，跟老爺子取得了聯係。”
水內一郎留下了遺囑——說是要把遺產的一部分，贈予孩提時代養育過自己的森崎家。
“遺產……他有好多錢嗎？”
媽媽瞪大了眼睛，筷子還沒從嘴裏抽出來。
“據說炒股賺了大錢呢！他搖身一變成了富翁。人生真是難以捉摸呀！他連高中都沒有好好讀過，也沒有親人，居然能獲得那麽大的成功！”
水內一郎是獨身一人，沒有任何親屬，他的遺產，大部分都捐獻給了慈善機構或團體。
“老爺子感動不已呢！這個一郎啊！要是老爹老娘都健在的話，該會多麽高興啊！”
“那錢，真能拿到嗎？稅費怎麽辦？別搞不好稅費還交得更多呢！”
“不要緊！稅費全都交給律師處理。據說咱家真能拿到已經說定的那部分遺產呢！”
“不是咱家拿，是老公公拿嘛！”
爸爸沒正形兒地笑了笑。
“不過嘛，反正，早晚都是我們兄弟幾個的東西。”
這是第一階段的消息，後續消息隔了大概一個月時間。某天晚上，隆司大伯下班回家時順路過來。他說，哦，幾天不見，你倆又長高了嘛！大樹還在努力打棒球嗎？隆司大伯詳細地說明了情況，但爸爸似乎相當失望。
“這算什麽呀！到頭來還是竹籃打水一場空嘛！”
“老爺子也這麽說呢！世上根本沒有天上掉餡兒餅的好事！”
據律師解釋，辦完各種手續之後再繳納稅費，水內一郎留給森崎家的遺產就隻剩下關東北部深山裏的舊別墅了。
“雖說是別墅，其實他本人就定居在那裏呢！”
“哦，他就死在那兒嗎？”
“不是，他死在旅途中，在巴黎。”
在塞納河邊一家古舊書店裏，水內一郎死去了。他在山丘般的舊書峽穀中忽然倒下，店主趕過來時他突發心肌梗塞已經氣絕身亡。
“他在此之前健康狀況就不太好，本人也早已做好了精神準備，連遺囑都寫好了。”
據說他經常去巴黎，還去世界各地旅遊呢！
“他有花不完的錢。獨身嘛！除了外出旅遊，回來後就關在那所別墅裏。他不愛與人交往，連朋友熟人都沒有，隻跟那位律師打交道，而且是在有事要辦的時候。他還笑著說，就連一起喝杯酒的機會都沒有呢！”
大富翁、不愛與人交往的隱士——律師如此評價。據說，水內本人也是這樣評價自己的。
“那，海外旅遊就是他唯一的愛好了吧？”
“不不，旅遊隻是手段而已，書籍才是目的。書籍！而且都是古舊書籍。”
周遊世界，走訪古舊書店，找到中意的圖書就挨個兒買，價格不是問題（隆司伯父此時采用了揮金如土這個詞語），他連續不斷地買書。
“為了收藏書籍，他除了居住的別墅還有三處房產。那些可是沒有留給老爺子啊！”
別墅裏的書堆積如山。
“他格外看重的書籍都收集在那裏。”
總之，先得過去看看情況——隆司伯父說道。
“老爺子完全沒了興趣，甚至覺得這事兒太過麻煩。他叫我全權處理，真是沒辦法。”
“真不好意思，哥哥！”
“要是那所舊別墅收拾收拾還能用，我們大家共同擁有，也是可以的嘛！放暑假可以去那兒聚會，吃燒烤。”
媽媽插了幾句嘴：“既然是富翁，或許還有不少好家具呢！幫我看看吧，哥哥！”
“好的，好的，我知道了。”
就這樣，隆司伯父又聯係過幾次，可每次的消息都讓人興致大減。那座別墅豈止是破敗不堪，簡直讓人詫異——它居然還能支撐住。說到家具，也根本沒有什麽像樣的玩意兒，房間裏到處是垃圾。主人好像連一個幫工都未曾雇用，也不知吃飯問題是如何解決的。擰開廚房的水龍頭，汩汩流出混著紅鐵鏽的液體。
那些書怎麽樣了呢？書確實多得堆積如山。一樓裏麵那個最大的房間，就是圖書室，整個牆麵都是固定書架，上麵塞滿了書。書架裏塞不下的，就堆在地板上。
“我隻粗略地看了一下，好像都是外語書籍。那些書到底能值多少錢，外行人恐怕估算不來。”
或許會有值錢的？——確實，當時這麽說來著。
“還是得找個書商過來看看才行。可是，那個地方也太難走了！根本不是什麽別墅區，也就是在深山老林裏孤零零蓋了一座屋子，周圍什麽都沒有。道路也是走到半截就成了私家小路，沒人收拾。我們又出來找到家庭用品商店，買了幾把鐮刀和柴刀才摸了進去，簡直把我們累慘了！”
既然這樣，倘若冒冒失失找來書商過去，還不知得花多少傭金呢！爸爸苦笑著說道。
在那種地方，那種房子裏，在無數的古舊書堆中，水內一郎究竟是怎麽生活的呢？他在想些什麽呢？難道他不感到寂寞嗎？最先說出這話的是哥哥。
“咱家人也去看看嘛！”
他開始頻繁地央求爸爸，媽媽表示讚同。
“孩子他大伯和嬸子都是淡泊之人，也不會有
什麽欲望，就算有什麽好東西也可能未曾看到。我也想去看看呢！你不想親眼看看嗎？”
“可是，阿勇哥哥他們也去看了，不也都目瞪口呆地回來了嗎？”
阿勇是爸爸的二哥，他跟第一個妻子離了婚，跟第二個妻子還沒有孩子。他兩口子都有工作，在兄弟當中是最最富裕的，爸爸媽媽都認可這一點，但就是花錢大手大腳了一點兒。
“阿勇他們雖然有些眼力，但說到底不過是時尚派。他們喜歡的是奢華玩意兒，古董和古舊家具連看都不看。”
在做出重要決策時，媽媽的意見總是被優先采納，所以遵照這項鐵的法則做出了決定，十二月初，友理子全家便去那所問題別墅參觀——探險。
那一天，雖說走路已不再需要斧頭，鐮刀還是必不可少。想到這裏，友理子突然醒過神來。
“那條路還能走嗎？”她問坐在前排的爸爸媽媽，“要是又長滿了雜草，怎麽辦？”
“上次去時跟伯父借的鐮刀放在後備箱裏了。”爸爸答道。
“多虧你想到，友理子。”
“大樹已把草割了，沒問題的！”
媽媽快速地叨咕著，不知何故爸爸沒有應聲。
汽車在高速公路上行駛，一路上幾乎沒有車輛，他們時而超越大卡車，時而被大卡車超越。有一輛大卡車側麵廂板塗抹著各種各樣的魚類圖畫，跟友理子他們的車並排行駛了一會兒就從前麵的坡道開了下去。
紅皮書開始發話。
——聽起來，我的夥伴們還原封不動地留在別墅裏呢！
——嗯，太好了！
——剛才說到的隆司，我也記得呢！他進過那個房間，夫人跟他一起，但是沒有孩子。
這是指友理子的堂兄堂姐。
——他們比我和哥哥年齡都大，很少再跟父母一起出行。
其實，哥哥也一樣，自從上了初中之後，一提到“全家出行”他就沒有好臉色，有時會找個借口躲開，有時感覺就像是勉強應酬。可是，跟棒球隊夥伴或同學們一道出行，他卻表現得特別踴躍。
“哎，孩子他爸，”媽媽仍用那種急切的語氣詢問，
“那所別墅最後怎麽樣了？孩子他爺爺接手了嗎？”
“可能接手了吧！”
“辦過正式手續了嗎？”
“我想是的。”
“那，如果大樹真的在那裏，就不會觸犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爺爺的別墅嘛！”
媽媽快嘴快舌地下了結論，便心滿意足地安靜下來。爸爸似乎想補充一句，但欲言又止，隻顧專心地駕駛。
真是不可思議。紅皮書說道。
——小姑娘的家人似乎並不了解那個遺留別墅的人，對他好像也沒有什麽親近感。
——是呀！我們本來就不了解那個人嘛！
——可是，不還是稱呼叔父和叔爺嗎？我覺得這太不可思議了。
友理子也思索了一下。
——那可能是因為水內或一郎不太好叫出口，這樣反倒能營造親近的氛圍。
——是那樣嗎？
——嗯。爺爺就是直呼其名，而且說他們曾經是一家兄弟，所以我們也就那樣稱呼了。
其實爺爺也曾說過，他已是作古之人，把他當作親屬對待也算是最起碼的祭奠。奶奶又開始操心了，她說，那每年的忌日怎麽辦？就在咱家辦嗎？
忌日又是怎麽回事兒啊？
——那個人啊，確實太孤獨了！
——你是說我叔爺嗎？
——嗯。自從我去了那所別墅，雖然隻過了三年，但我立刻明白他是個孤獨的人。
但有人說他並不寂寞。
——孤獨卻不寂寞嗎？
回應尚未傳來，友理子想起了一件重要的事
——你說過“英雄”也和你一起待在那所別墅，對嗎？這就是說，“英雄”也跟你一樣是書嗎？
紅皮書輕聲回答——是啊！
友理子把手使勁摁在書上才能“聽”清楚。）一它是我叔爺買來的“書”，對嗎？
——嗯，從哪裏買來的我不知道，但夥伴是誰，應該知道的吧？）一那為什麽叔爺平安無事呢？他為什麽沒被“英雄”附體呢？
汽車駛下高速公路，進入了路燈和廣告燈箱輝映下的街區。此時還難以判明夜空，但是，應該能夠看到周圍高高低低的山丘。爸爸汽車導航畫麵上顯示的大型建築標誌，已變得寥若晨星。
——這個問題太難解釋了！
我十分理解你的心情。
——“英雄”的主體並不在這個“圈子”裏，它已被牢牢地封禁在另一個地方了。
一輛警車從岔道轉彎過來，與友理子他們擦肩而過，坐在副駕駛席上的交警向後挺著脖子觀望著這邊車內。爸爸順暢的駕駛動作毫無動搖，媽媽似乎根本沒有覺察到警車的存在。友理子從後視鏡中看到，媽媽緊盯前方的筆直目光中有一種令人畏懼的神情。在那雙眼眸中，一定映照著遙遠前方山中的那座別墅。說不定，媽媽已看到昏暗房間的某個角落亮著一盞手電筒或蠟燭光，好像是哥哥裹著舊毛毯在瑟瑟發抖。
——可是，“英雄”具備了其他書本所沒有的功力！
而且，在小姑娘居住的這個“圈子”裏，還流傳著幾冊可以傳授那種功力的抄本。它們雖然不是“英雄”本身，卻可以算作“英雄”的一部分，或是具有影響力的“書”。
森崎大樹在水內一郎別墅裏遭遇的就是這種抄本之一。
充滿玄幻色彩的故事！聽過之後，卻無法再置若罔聞。
——盡管“英雄”的主體已被封禁，但那抄本還在流傳，那般封禁豈不毫無意義了嗎？
對於特愛較真的小學五年級學生的追問，紅皮書毫不畏懼。
——沒有的事兒！如果放任自流的話，抄本毫無疑問會在所有的“圈子”裏流傳，且會毫無節製地蔓延。如今，之所以僅剩下寥寥幾冊，就是因為“無名之地”把“英雄”的主體封禁起來了。
“無名之地”！
第一次聽到這個地名。這是怎麽回事兒？友理子掌下運力剛要深究下去，車身劇烈地顛簸了一下，放在膝頭上的背囊滑落了。
汽車駛入了尚未鋪裝的砂石路，爸爸在駕駛席上全力以赴，媽媽更加使勁地撐住了儀表板。
“快到了吧？爬上這個坡道……對吧？”
“隻有一條路嘛！”
友理子一邊保持平衡不從座椅上滑下去，一邊艱難地撿起了背囊。
車窗外籠罩著漆黑的夜幕，兩道燈柱在夜幕中上下跳動。這樣一來，浮現在燈光中的樹林也隨之搖曳枝條、扭動著根莖舞動起來。在這種時候是誰把光亮帶進大山裏來？在這種時候是什麽人踏人樹林還得開燈？刷拉刷拉，嘁嚓嘁嚓，樹林裏發出了一陣騷動。友理子下意識地繃緊了身體，挺直了脖頸。
陡然之間，別墅的身影出現在眼前。剛才還不見蹤跡，現在猛然閃現，就像沉睡的動物被汽車發動機的轟鳴聲驚醒，突如其來地進入視野。
夜空漆黑，山間昏暗，樹林幽暗，別墅則顯現得更加暗鬱。友理子想，那是因為黑暗被幽禁在了裏麵？天空、大山和樹林都是自由的，但別墅裏麵的黑暗卻被幽禁了。就因為無法脫離幽禁，它們才折疊、重合並高度凝縮了起來。
在幽暗的壓迫下，叔爺遺留的別墅似乎比初次來訪時傾斜得更加厲害。
汽車停了下來，爸爸關掉了發動機。
“友理子，下車啦！”
不知何故，友理子像要穿上防彈背心似的緊緊抱住
了背囊。
為了靠近別墅的門廳，爸爸不得不動用割草鐮刀。雜草瘋長，格外茂盛，且沒有芟過的痕跡。
這段距離比剛才短得多，坡度卻更加陡峻，所以汽車開不上去。上次全家來訪時，友理子剛上坡就摔了一跤。就在摔倒的同時，她發現了曾經鋪路的痕跡，富有光澤的整潔路石殘片散落在草叢之中。
那是哥哥在扶起友理子時發現的，他當時什麽話都沒說。在清楚地看到別墅內外全都荒蕪凋敝時，他才將自己的發現告訴了爸爸媽媽。
“水內先生過去是大富翁，現在可能已窮困潦倒了吧？”
爸爸媽媽也去看了看路石殘片，麵麵相覷。
“維持這座房子也挺不容易的吧？”
“既然不容易，還不如把那些書賣了去呢！”
他能跑到巴黎去尋購古舊書籍，卻不能維修日漸破朽的別墅！
大樹、大樹！媽媽在爸爸身前身後一手撥開草叢，另一隻手舞動著大型電筒放聲呼喊。
哎，太危險了！當心割到你的手！你退後！
媽媽充耳不聞爸爸的勸告。
別墅的窗口看不到燈光，媽媽呼喚多次也沒什麽反應。友理子看到，媽媽眼眸深處幽光閃爍，像是在尋求那並不存在的燈光。媽媽的目光十分強烈，令人感到仿佛會在窗玻璃上反光。
千呼萬喚，別墅裏沒有應答。
門廳有門鎖，但並沒有鎖住。在門把手的上方和門板與門框之間，釘著淺綠色的金屬片並掛著提包形狀的鎖頭。嶄新的鎖具，像剛剛用魔術變出來似的，鋥光瓦亮。
這是誰幹的？律師？隆司伯父？媽媽尖聲逼問。
爸爸回敬說：“我怎麽知道？”
“美子，鎮靜點兒！”
爸爸直呼媽媽的名字，並抓住媽媽的肩頭用力搖晃了幾下。
媽媽的眼神遊移恍惚，雙眸深處的幽光消失了，抓著電筒的手臂耷拉下來。
最後是打破了一層門旁的窗玻璃，然後拉開窗戶並從那裏進入了房內。爸爸在從破口伸進手去扳開月牙窗鎖時，手腕被割破了一道小口子。
翻越窗口是身材小巧的友理子最擅長的。進入房內，她聞到了一股灰塵氣味，黑暗沉重地壓迫下來。友理子接連不斷地打噴嚏，以至於不得不用背囊緊緊地捂住麵孔。
“大樹！大樹！”
爸爸和媽媽用電筒照亮各處，呼喚著，尋找著。
透過背囊的薄布料，紅皮書的竊竊私語傳遞到友理子鼻尖上。
——小姑娘，去圖書室！
友理子手握的筆形電筒，是某次購物時的贈品，她不得不伸出腳尖一步步探著地板前行並時刻注意避免摔倒。幸虧沒有脫掉鞋子，地板上散落著亂七八糟的東西，黑暗中看不清楚就踩著它們走了過去。途中，她取出紅皮書單手緊緊抱在胸前，又把背囊扔在了腳邊。
——穿過走廊，向右轉！
原來的模糊記憶逐漸清晰起來，友理子也弄清了房間的布局關係。那間格外寬敞的房間就是圖書室。對了，打開這扇門。
門把手順滑地轉動，門扇朝外拉開，帶起一股輕風拂動了友理子的額發。
室內本應漆黑一團，可電筒照亮處之外的部位，也還能看到一排排書脊。
它們在發光！放在這裏的書本發出星辰般的微光，閃閃爍爍。它們的色調具有微妙的差異，有白色、黃色、藍色、金黃色、紫色……
抱在胸前的紅皮書也泛出微弱的光亮，映照在友理子臉龐上。
“阿久！”
“哦，是阿久啊！”
“你回來啦，阿久！”
呼喚聲此起彼伏，從天花板上傳來。友理子驚訝地後退一步，腳下又發出一聲呼喚。
“阿久，你回來得好啊！”
友理子慌不擇路地拔腳就逃，這時抱在胸前的紅皮書更亮了一些，發出溫暖的光亮。
“不要緊！小姑娘，你別怕，它們都是我的夥伴。”
這裏的書本全都會說話嗎？
漆黑的圖書室裏，周圍堆放著難以計數的書籍，交替放出微弱的光亮，友理子簡直像天象穹頂下唯一的觀者。
“阿久，這孩子是誰？”
“你怎麽把一個小孩兒帶回來了？”
為什麽我沒有觸摸其他的書，耳旁就能聽到它們的喃喃細語呢？
“因為，這裏是我們書本布設的界域啊。小姑娘！”
紅皮書用溫柔的嗓音告訴友理子。
“所以不用把我拚命抱緊也可以交談。小姑娘，你累得夠嗆吧？在那兒坐一會兒！你的辛苦沒有白費。”
友理子嚇得魂飛魄散，一時無法動彈。書本們都噤口不語，隻是靜靜地眨著眼睛，好像在等待友理子鎮靜下來。微光之中，她看到右腳前方有一個小小的梯凳，可用來探取高處的書籍。
這是個三層的梯凳，最上層和第二層也放著書。友理子坐在第一層，挺直腰板以免碰到那些書本。
紅皮書仍然放在膝頭上。
“這孩子的父母也一起來了。請哪位念一下咒語吧！”
紅皮書向夥伴們招呼道。
於是，房門近旁的書架上傳來了歌唱般的優美聲音。隻有一個小節，輕聲吟唱而已。
別墅中沒有了爸爸媽媽四處搜尋哥哥的響動，呼喚大樹的喊聲也消失了。
友理子跳了起來：“你們幹什麽了？你們對我爸爸媽媽做什麽了吧？”
友理子扔掉書剛要跑出圖書室，房門在眼前啪嗒地關上了。
“不要緊的，小姑娘。”
不知道把它掉在哪裏了，紅皮書話語中帶著笑意。
“隻是讓他們休息一下，睡著了。你不想讓爸爸媽媽擔心，對嗎？”
友理子抓住了門把手，扭不動，隻發出哢嚓哢嚓的響聲，門板一動不動。
“真的？真的隻是睡著了嗎？”
“啊，是真的嘛！”
“你們怎麽會有這種本領？”
“書本具備了將人導入睡眠的功力。小姑娘不也是經常打開書頁就睡著了嗎？”
沒錯兒！確實有過坐在書桌前打開課本或參考書就打盹兒的情況。
“要是有趣兒的書，我是不會打盹兒的。”
友理子撅著嘴表示不滿，但似乎沒有多大的說服力。
“阿久啊，這孩子是誰啊？”
友理子的背後，天花板附近傳來了詢問聲。
“她是把《英雄見聞錄》拿出去的那個男孩的妹妹。”紅皮書答道。
可以分得很清楚，書本們的聲線好像都不相同，跟人類一樣。
友理子小心翼翼地返回剛才那個梯凳旁邊。紅皮書扔到哪裏了？茫茫星海之中太難尋覓。
“小姑娘，你把電筒滅掉吧！那種光線太刺眼了。”
既來之則安之，頂撞也沒多大意思，友理子順從地照辦了。同時，她深呼吸了一下，灰塵鑽進鼻孔，她又打了個噴嚏。
這下，她踩到了地板上的什麽東西。仔細一看，原來是包袱皮樣的深灰色布頭。為避免再度踩到，她撿起布頭想放在旁邊，手感卻仿佛天鵝絨一般，還具有甸甸的質感。
“阿久啊！你已經知道發生了什麽事情，對吧？”
友理子的周圍，書本們開始交談了。
“我知道。這孩子的哥哥接觸了《英雄見聞錄》，他叫大樹。大樹是一個‘真器’，所以被附了體。”
太遺憾啦！紅皮書的語調很沉重。
“我千方百計地阻止他，可是力不從心啊！”
真的很抱歉——
在紅皮書道歉時，友理子終於找到它的紅色閃光，它掉在了梯凳的那一邊。
“你的名字叫阿久嗎？”
友理子的耳中傳來了回答：
“嗯。這是我真名的縮略語。”
阿久解釋說，自己是公元前三千年編纂的辭典。
“當然啦，那時候我可不是這個樣子。因為在那個時代，這個‘匿子’裏還沒有皮革裝訂的書籍呢！”
這就是說，書中內容相當古老！
“那，你是哪一國的辭典？”
“巴比倫國。”
它說自己是初學者使用的咒語辭典。初學者與咒語這兩個詞如此組合真有些滑稽，友理子忍俊不禁。
“太奇怪了！這簡直像是童話故事。”
紅皮書——阿久沒有跟著一起笑。友理子的笑聲被書本們靜默的閃爍吸收殆盡。
“阿久啊，那個叫大樹的男孩並不是一個‘真器’，而是‘最後的真器’。”
“什麽！？”
阿久發出友理子從未聽到過的慘叫聲。
書本們七嘴八舌地吵吵起來。
“大樹那孩子不隻是被附體了。”
“他成了‘召喚者’！”
“越獄了！”
“發生了越獄事件！”
“‘無名之地’敲起了一響鍾聲！”
“‘英雄’被解放了！”
“封禁被解除了！”
書本們的聲音從四麵八方傳來，友理子感到像是被拋進了百鳥群當中。喃喃細語的百鳥群，它們像群星般閃爍著，一齊喃喃細語。
友理子頭暈目眩，特別難受，強烈的反胃感覺。她緊緊地閉上眼睛，想用手捂住耳朵。
“這個世界的末日到了！”
此話一出，書本們都沉默了。
此話穿過手指縫隙，冷酷無情地回響在友理子耳邊。
這個世界的末日！
抬頭一看，塞滿寬敞圖書室的書本們像水底寶石般熠熠生輝。友理子一個人沐浴在寶石之光中。
“怎麽會是這樣？”
這個聲音很熟悉！友理子伸展雙臂向梯凳那邊奔去，然後把阿久撿了起來。
“喂，剛才那句話是什麽意思？你們這些家夥們都說了些什麽？你說清楚！讓我也明白。告訴我！”
友理子抓住阿久甩來甩去，書頁嘩啦嘩啦亂響。她翻開中間的書頁把臉貼近，書頁上排列著符號似的文字。
“小姑娘，小姑娘！”阿久好像被甩得暈頭轉向了，聲音有些顫抖，“你鎮靜點兒！你把我摔壞了也解決不了任何問題。倒不如跟大家說說，你哥哥做了什麽事情。”
“你先給我解釋清楚！”
《英雄見聞錄》是什麽？“無名之地”是哪個地方？哪個國家？
“《英雄見聞錄》是記錄‘英雄’的抄本之一，就是你哥哥從這兒連我一起拿走的那本書的名稱。你哥哥像是誤解了，以為閱讀那本書需要用我呢！”
據說，《英雄見聞錄》裏麵的文字和阿久裏麵的文字乍一看感覺頗相似，不過僅隻相似而已，它們的構思、曆史以及編纂的民族與國家全都相去甚遠。
“即便如此，你哥哥能看出我是辭典，已經是冰雪聰明了。”
他拿走書時，恐怕並不打算獨自解讀。
“他是不是還想拿給學校的老師看呢？他可能會說，老師，我找到一本稀罕的奇書！”
“不，阿久啊，你說錯了。”
友理子背後有個沉重的聲音在主張不同意見。
“在觸摸到《英雄見聞錄》的一瞬之間，那孩子就已經被玷汙了。”
“如果是那樣的話，他當初就不會要我了。那孩子，當時確實隻是對手中的舊書產生了興趣而已，因為在選擇我之前，他還翻閱過其他好多書，並在文字上進行了對比。大家還都記得吧？”
“‘真器’隻能是‘真器’！”另一個聲音冷淡地甩出此話。
“你不要這樣說話。大樹是這位小姑娘的哥哥。”阿久十分悲哀。
友理子聽不太懂說話內容，但她能夠感覺到阿久在嗬護自己。
“我的哥哥……”
她抬起頭來麵對屋內所有的書本說道。她知道書本們都在注視著這邊，她感覺到了。
“他在學校把同學……”
友理子講了森崎大樹的事情。大樹是個什麽樣的哥哥，在家裏是什麽樣子，他在學校出事時，友理子自己在哪裏？在做什麽？被老師送回家時媽媽失聲痛哭。今晚來這裏時，爸爸媽媽又談論了什麽……她沒了條理，亂了順序。
即便如此，書本們還是聚精會神地傾聽。
“我哥絕不是那種跟同學吵架就動刀子的人！”
這回輪到友理子為哥哥辯護了。
“阿久告訴我說，我哥哥是被壞書附體了。那是我哥從這裏拿走的書——《英雄見聞錄》嗎。那是一本壞書，對嗎？他纏附在人身上教人幹壞事，對嗎？它就是你們說的‘英雄’，對嗎？我哥哥就是因為那家夥，而違心地幹了壞事！”
我看見過“英雄”。雖然沒有看清臉麵，但是看見了他的身影，看見了古怪的尖頂王冠和破爛的披風。哥哥就在他麵前把頭蹭在了地板上。
“‘英雄’矗立在哥哥麵前，挺著胸，昂著頭，哥哥被他欺騙了，肯定是這樣。如果不是這樣的話，哥哥絕對、絕對不會做出那種殘忍的事情！”
友理子氣喘籲籲，話語也斷斷續續，想訴說的話、想傾吐的事還有很多。
“這孩子想找她失蹤的哥哥，想去救他。”阿久補充說，“我們想辦法幫助他們吧！”
那些書閃爍的頻率愈發快速，色彩時濃時淡。
“我說過這辦不到，太魯莽，但當時還不了解情況嘛！”
不知道發生了越獄事件！不知道森崎大樹變成了“召喚者”！
“可是，事情發展到這個地步，必須有人去追捕‘英雄’。這小姑娘莫非具備了這樣的資格？”
書本以沉默回答了阿久的提問，它們隻是反複地閃爍著微光。
隔了相當長的時間，大家緘口不語。等到友理子的呼吸完全平穩下來，對麵牆邊書架的最高處傳來了沉重的說話聲。
“若是單論資格，你說得倒也沒錯兒！可讓這麽個孩子經曆更大的艱險，阿久啊，你認為這樣做正確嗎？”
說話的是一本閃爍著深色綠光的書。它一開口，其他書就屏氣吞聲減弱了亮度，所以友理子很容易找到它。
“沒有什麽正確不正確的問題！”阿久用強烈的口吻反駁道，“這孩子希望去尋找自己的哥哥！”
“那是因為她不知道這條路途上會遭遇怎樣的艱險。”
“小姑娘是不怕艱險的，對吧？”阿久向友理子求援，“無論遭遇何等艱險，都比回到過去的生活強得多。對吧？”
小姑娘說了，去學校就會因哥哥而受人欺侮——阿久繼續說道，“所以她決定去尋找哥哥，就是這麽個事情嘛！”
友理子確實對阿久這樣說過，然而尚未弄清狀況就被要求，“無論經曆何等艱險”，她的決心難免會有些遲疑或動搖。或許，要根據“何等”的程度來做出判斷。
“尋找我哥哥有那麽艱難嗎？”
“嗨嗨，怎麽？你要打退堂鼓嗎？”阿久覺察到友理子的畏縮情緒，“你不是下定決心了嗎？”
“我是下定決心了。可是……”
最讓友理子放心不下的，是剛才聽到的那句話。這個世界的末日到了！這種事態比一名初中生失蹤要嚴重幾十倍幾百倍。難道這也要讓友理子承擔責
任？
“阿久啊，你先別說話。”深綠光閃爍著命令道，旋又轉向友理子發話，“孩子啊，你叫什麽名字？”
“我叫友理子。”友理子也仰望著書架高處，凝視著深綠光答道。
“友理子啊！我叫……是啊，你就叫我‘賢士’吧！”
聽上去像老爺爺一般嘶啞的嗓音。
“我跟這座宅邸的主人很親近。”
“你和叔爺——水內先生？”
“是啊！要說來到這裏，還有許多夥伴比我時間更長。但論親近的程度，我可是數第一的。”
水內怎麽樣了？賢士問道。
“你不知道嗎？”
“他離開這裏好長時間了，比外出旅遊時間還長得多。你告訴我，水內命數已盡了，對嗎？”
是的——友理子回答道。他在巴黎的古舊書店裏發病倒下，去世了。
“到底還是這麽回事兒啊！”
“我以前來過這裏，伯父伯母他們也來過。他們來時沒有提到水內先生去世的事情嗎？”
“確實有不少人進來，看到我們都吃驚不小。但是，他們說話斷斷續續，而且水內又跟世人斷了交往，我還以為他是想給人一種自己已經死去的假象，然後再去別處呢！”
真的死了嗎？賢士嘟囔著，聽上去有些失落，“我跟水內發生了矛盾，他去巴黎恐怕也是由於這個緣故。”
就是說，人類與書本發生了爭執。不過，此處的書本發生那種情況倒也沒有什麽不可思議的，這裏來就屬於那種場所——友理子繼而想道。
“我無法實現水內的願望，那原本就是不可能做到的事情。來到這裏後，我長時間努力勸導水內，可水內根本不願意接受我的觀點，一直抵觸。最後，他怒不可遏，為了尋求取代我的賢士，他又出門遠行了。”
既是大富翁又是孤獨隱士，還是古舊書籍收藏家，他在尋求什麽呢？
“水內在尋求起死回生術！”
這裏的狀況令人驚愕不已，此話更讓友理子大為驚奇。
“讓誰起死回生？”
“在遙遠過去亡故的、水內唯一珍愛的女子。”
水內一郎的身世孤寂而清苦，但他還有唯一的紅顏知己。他一定非常鍾愛那位女子！
那位女子已經死去，所以水內力圖讓她起死回生。
“他就是為了這個目的，買了這麽多書來研究嗎？”
“是的。水內堅信，如果能把世上所有的知識都匯集起來，總有～天能夠找到讓死者起死回生的方術。”
友理子巡視黑暗中閃爍的無數光點。是的，這是一套龐大的知識集成係統。
“我告訴過水內，他的這種努力是徒勞無功的，世界上根本不存在起死回生的方術，至少水內所尋求的方術是不存在的。所以，我勸他選擇別的故事，他卻沒有接受。”
“故事”？這個詞出現得特別突兀，即便對名副其實的少兒友理子來講，也感到這個詞用法怪異，此處應該使用“方法”、“道法”或者“法術”等詞，才恰如其分。
“故事？”友理子以確認的語氣重複了一遍。
賢士並未做出補充說明，而是飄忽不定地閃爍了一下。
“友理子啊，依我來看，阿久也跟你一樣幼稚。阿久很想助你一臂之力，我理解它。但是阿久太幼稚了，還沒有完整地把常識傳授給你，就冒冒失失地帶你來這裏了。”
“沒有的事兒！”沉默許久的阿久出聲了，“你可別把我說成一個愣頭青哦！”
“那你也已經把友理子的思路搞亂了。這一點毫無疑問！”
被強加了罪名的阿久，不服氣似的申辯了一聲。
“賢士啊，請您不要訓斥阿久。正是因為有了阿久我才鼓起勇氣，我感覺自己不是在孤軍奮戰。”
在學校裏受到欺侮也是現實情況，如果沒有阿久，自己恐怕早就崩潰了。
“既如此，我就不訓斥阿久了。”
看到賢士這樣和顏悅色地表態，友理子也溫和地道了謝。她略加思索，再次鄭重地道謝。
“友理子，首先我要請你做出一項決定。”
要麽現在叫醒爸爸媽媽一起回家，要麽談談接下來的打算。
“當然，談完了打算你再走也行。可是說起來，太耗時間了，你還是會擔心爸爸媽媽的。這座舊宅很冷啊！”
的確如此，友理子自己也冷得夠嗆。可是爸爸媽媽毫無覺察，正在沉睡，要是不管他們，恐怕會被凍僵的。
“能不能念個咒語讓房間暖和起來？”
“那也不是什麽難辦的事情。”賢士的語調中帶著笑意，“你是說，你已經不想回去了嗎？”
是的——友理子點頭應道。
“你真是個要強的孩子。”
這是在誇獎我嗎？
“要強的孩子，在學校裏還怕受人欺侮嗎？那算什麽屁事兒？”
“嗯……但是，如今已不僅僅是那點兒問題了。”
“我是感到很好奇，”友理子說道，“單憑能跟書本們對話這一點，我就覺得很了不起，不過，我感到隻是才了解了一點兒皮毛而已。”
賢士似乎歎了一口氣，“原來是好奇心啊！是求知欲嗎？你的眼睛跟你哥哥一模一樣。”
友理子心中一陣痛楚，同時閃過一個念頭——哥哥和我很像嗎？
賢士互換了另外一個名字。“我明白了。”那本書答道。
給房間升溫的咒語比給爸爸媽媽催眠用的時間稍長一些，發音也不盡相同。
沒過一會兒，友理子的腳下開始升起暖意。書本的魔法！真正的魔法！
“謝謝！這樣我就不擔心了。”友理子在梯凳上端正了坐姿。
“那就先講講‘英雄’吧！”賢士說道。
所謂“英雄”，是你生存這個“圈子”裏最美麗、最高尚的物語——賢開始講述。
“這個我也明白，英雄都是那種人物嘛！”
“他們不是人物哦，友理子！他們是物語！”
“哦。”
“如果人隻為存活，無論有怎樣的豐功偉績，那也隻是事實罷了。而有了思想，有了講述，被別人講述過，才會產生‘英雄’。於是有思想、有講述、被別人講述，這些全都屬於物語。”
所謂“英雄”，就是構成一切豐功偉績源泉的物語——賢士說道。
“你所說的‘圈子’中人的‘英雄’，就是從源泉式的‘英雄’故事中產生的抄本一樣的東西。”
首先，必須有所謂“英雄”故事的存在！
在人世間做了傑出貢獻和偉大事業的人就被稱為“英雄”，並被永久地廣為傳頌。這是因為，那個“英雄”源泉故事的抄本早已被炮製出來。
“如此炮製的抄本仍然屬於物語或故事，所以它們給作為源泉的‘英雄’賦予了功力。”
故事是循環往複的，人類曆史源遠流長，英雄輩出，類型也多種多樣，所以他們的偉大功業，為世人頌揚並世代流傳至今。因此，作為源泉的“英雄”也功力倍增。
最為美麗、最為高尚的物語（故事）越來越龐大、越來越強大。
“那不是很了不起的事情嗎？如果源泉發展壯大起來，就可以得到更加完美的抄本——這個世界上就會誕生無數的完美英雄。”
“如果僅僅是這樣，那確實是了不起的事情。”
最美麗、最高尚的故事在光芒四射的同時，還會產生同等濃厚的陰暗麵。這也是“英雄”——賢士解釋道。
“這就是一張盾牌的表麵和背麵，正與負的兩麵。光明與陰暗麵永
遠是相隨相伴的，任何人都無法把它們分開，絕對無法分開。”
光明愈是強烈，陰暗麵也就愈加濃厚。
“在‘英雄’的源泉中，陰暗與負麵的事物也在蓄積，它也像光明一樣不斷地增強功力，兩者如同競賽。”
結果會怎樣？來自源泉的抄本也會發生同樣的變化。
“你所生存的這個‘圈子’裏的英雄，也同時具有正負兩個方麵。”
若負麵愈加濃厚，它的抄本的負麵也就愈加濃厚且不斷地發展壯大。
“光明是善良的事物，陰暗麵則是操縱邪惡。”賢士遲緩地閃爍了一下，隨即俯視著友理子。
“陰暗麵增強會發生什麽事情呢？憑你的小腦瓜也該想得到。”
遵照賢士的教誨，友理子開始用她的小腦瓜思索。
“那……世界上就會產生更多的邪惡，對嗎？”
正是這樣——賢士答道。
“這個‘圈子’裏，會充溢著無數閃爍燦爛光芒的善良和無數黑暗沉淪的邪惡。”
因此，作為源泉的“英雄”就會在某個時期被封禁。
“如果把源泉封堵起來，新一輪的循環也就停止了。這樣，雖無法讓已經出現在這個‘圈子’裏的正與負的英雄故事枯竭，卻也能夠防止它們繼續增長。”
遏止大規模的循環，隻留下小規模的循環。
“比如說，就像關掉水龍頭不讓水繼續流出來？並且，把已經流出來的那部分水——存在水桶之類的容器裏就能循環使用？”
出乎意料，賢士笑了，仍然是老爺爺的那種笑。
“你的比喻挺有意思嘛！不過，思路基本正確。”
看來友理子得分了。
“可是，賢士，我不明白，”剛才頻繁出現的那個詞，阿久也說過好多次呢，“圈子，指的是什麽呢？”
感覺像是指世界或人世間的意思，可是，為什麽要用“圈子”這個詞呢？
“不可以用‘世界’這個詞嗎？”
“因為世界不是‘圈子’啊！”
因為世界是實實在在的客觀狀態。
“世界在人世產生之前就已存在，世界並非隻靠人世而成立，還有天體和大自然。包羅萬象的一切才是世界。而‘圈子’與世界則是完全不同的概念。”賢士說道。
“‘圈子’是在人類創造出語言並力圖解釋‘世界’的那一瞬間誕生的。它是功力也是意誌、或希望與心願，包括這所有的一切。這就是‘圈子’。”
難以理解。友理子為了領會賢士的教誨而苦苦思索。
“那……‘圈子’就是人世間，對嗎？”
“人世間是‘圈子’之內的一部分。”
“可是，希望和心願都是由人來完成的事情啊！”
“但是人對世界上看不到的東西也要做出解釋。對吧？這樣一來，有時就會超出人世的範圍。所以，友理子啊，‘圈子’就會比人世間更廣闊。豈止如此，它現在已經比‘世界’更大。”
比實實在在的“世界”還要大！
力圖解釋世界、既是功力也是意誌的“圈子”無限擴大了嗎？
“正是在這個‘圈子’中，故事才得以循環往複。”
沒轍了，認輸吧！友理子放棄了。
“我理解不了。思路跟不上了。”
賢士並沒有像學校裏的老師那樣訓斥友理子。
“還是無能為力啊！你太小了，聽聽就行了。總有一天你會明白的。你隻要有決心把它搞清楚就行了。”
他在布置作業？這倒是跟老師一樣。
“生活在這個世界上的並不隻是人類。對吧？即使是生物，也有其他很多種類呢！”
“有動物們，小狗、小貓等等？”
友理子很喜歡小貓，而哥哥則喜歡小狗——這些不合時宜的回憶在她的大腦中一閃而過。
如果想喂養寵物的話，絕對要養狗！——在這種時刻，哥哥是絕對不會讓步的。
“是啊，小狗小貓會講故事嗎？它們也在力圖解釋世界嗎？不會的吧？小狗小貓雖然也生活在這個世界，但它們是不會構思‘圈子’的。”
“但是，人類對小狗小貓卻非常了解，有很多故事就是以小貓小狗為主角構思出來的。”
“那並不是小狗小貓的故事，而是人類力圖解釋小狗小貓而構思出來的故事。說到底仍然不是小狗小貓的‘圈子’，而是人類的‘圈子’。”
因為隻有人類才構思故事、講述故事。
“那好，友理子，你再思考一下。”
故事是從哪裏產生出來的呢？
那還用思考嗎？
“既然是人類構思出來的，當然是從人類中產生出來的啦！”
“從人類中嗎？人類的什麽地方有這種功力呢？”
“大腦！”友理子“砰”地拍了一下腦袋，“這裏，腦瓜。”
“真的是那樣嗎？”
友理子有點兒困惑，然後把手捂在胸口。
“那在這兒！心，就是heart。”
嗯！友理子覺得這個選擇是正確的。
“是心嗎？心是在你身體的哪個部位呢？你能指出來嗎？”
“我說了嘛，在胸膛裏呀！”
“可是，那裏隻有稱之為心髒的一種髒器啊！”
它現在也是有節律地搏動呢！友理子的手掌感覺到自己心髒的律動。
“友理子啊，故事中是有源泉存在的，它是在人類力圖解釋世界的一瞬之間與‘圈子’同時誕生的。所有的故事就在這裏產生，從這裏流入‘圈子’中，然後在‘圈子’裏循環。”
源泉！難道這裏還會有水龍頭嗎？
“真是稀奇古怪的事情。故事是人類構思出來的，所以源泉不可能存在於別的地方。”
“有啊！有多少人就有多少源泉。”
“你瞧！不就是這麽回事嗎？”友理子伸手指著賢士，快速地插嘴說道。
於是，賢士的語氣中含有了一種勸誡的意味——你要仔細地聽我說的話！
“雖然有多少人就有多少源泉，但全都是一樣的。盡管與人數一樣多，卻仍然隻有一個，因為力圖解釋世界的意誌隻有一種。一個‘圈子’裏麵隻有一個源泉。”
這就更是莫名其妙了！
“這種源泉叫做‘無名之地’。”
終於出現了——無名之地！
友理子抬起頭來，用力地睜大了眼睛。雖然搞不明白這是怎麽回事兒，但她很想了解它。
“那裏是一切故事產生和回收的地方。”
像“英雄”這種總源性的故事，也是在“無名之地”曾被封禁——賢士繼續說道。
“守衛封禁地的是駐守‘無名之地’的衛士們，他們被稱作‘無名僧’。”
“他們是和尚嗎？”
對於友理子的詢問賢士先是停頓了一下，似乎在尋找適當的詞語。
然後他答道：“外在形態就是那個樣子吧。”
不過，原本他們就是沒有名字的。
“隻是曾經造訪過那裏的‘圈子’裏的人們這樣命名，可能是因為他們的外形與僧人相似。”
“他們是不是為神明服務的人？”
“‘無名之地’是沒有神明的。”
那裏隻存在構成一切“神明”的源泉的故事。
“不管怎麽說，‘英雄’的總源即主體也被封禁在那裏。”
友理子還想更加詳細地詢問有關“無名之地”的情況，可賢士卻像要製止她似的搶先把話題轉了回去。
“就像剛才所說的
那樣，‘圈子’裏存在著業已流傳的‘英雄’故事，它們在循環往複……”
關乎封禁的“英雄”主體而編寫的抄本，也在“圈子”之中。
“前者是人類的記憶，後者是人類創造的記載。你明白它們的區別嗎？”
似乎明白——友理子點了點頭。
“記載與記憶相互補充，既可以根據記憶來創造記載，也可以憑靠記憶補充記載中欠缺的部分。而且，還可以根據記載來編造新的記憶，哪怕是原始記憶中所不存在的事情。”
因此，即使關閉了總源的水閥，業已流出的“英雄”故事也不會枯竭。
“不過，隻要封閉了主體，陰暗麵就不會濃厚到爆發危機的程度。另一方麵，光明也無法照耀到‘英雄’主體曾經自由的時代。”
此即“圈子”內和諧機製的保持——賢士解釋道。
“但人類這種動物，似乎永遠無法領會這個樸素且至關重要的法則。”
賢士的語氣中透出慨歎。
“自古以來，人們永無休止地追捧‘英雄’。倘‘英雄’遭到了封禁，人們急切的追捧心反倒變本加厲。他們追求著、尋找著，處心積慮，要把它掌握在自己手中。”
他們所依據的線索就是“抄本”。
阿久告訴友理子，雖然“抄本”並非“英雄”本身，但卻是“英雄”的一部分，或是具有影響力的一種“類書”。
“其中既有為‘英雄’而編纂的抄本，也有為‘英雄’的豐功偉績而編纂的抄本，還有遭遇了‘英雄’的人們的見聞錄。”
友理子亟不可待地插嘴發問：“那《英雄見聞錄》呢？是什麽樣的抄本？”
“那是一本極為淺顯易懂的見聞錄。”
說是淺顯，對於孩子卻已非同小可——賢士苦不堪言似的補充道。
“它作為書本成形剛滿一百年，還很年輕呐！對孩子來說也算適合。”
友理子不由自主地看了一下阿久，她知道阿久也在看她。兩人對視——孩童與“年輕的書”的組合。
“通過這些抄本，人們對‘英雄’主體的功力可窺一斑，並且能夠獲得它的部分功力。”
於是就會被黏纏附體！
“當然，並不是所有接觸抄本的人都會被附體，被附體的人必須具備某種資格才行。這樣的人，我們稱之為‘真器’。”
森崎大樹也是“真器”！
“那……‘召喚者’呢？他與一般的‘真器’有什麽區別呢？”
前麵也曾出現過“最後的真器”的說法。
“友理子啊，你是個相當聰明的孩子，但你的性子太急躁了，你可不能急於求成啊！知識是要通過身體力行來掌握的，魯莽行事，失去的東西會更多！”
受到了批評，友理子乖順地緘口不語。
“正確地說，人要想成為‘真器’，接觸抄本且被它附體而成為‘真器’所必備的要素不是別的，正是暴怒。”
賢士平平淡淡地繼續講述。
“‘英雄’的陰暗麵所最喜愛的，正是人的暴怒情緒。”
“那就是說，有人也讓哥哥產生了暴怒情緒？”
這似乎又是個急性子的提問，沒人理會。賢士雖未正麵回答，卻指出了另一個問題。
“不僅僅是你，生存在這個‘圈子’裏的人類都總是把‘英雄’這個詞語作為美好善良的化身。”
所以，人們隻看到“英雄”閃光的正麵即稱之為“英雄”，平常使用“英雄”一詞的時候都是指善良的正麵。
“因此，當我們這樣談論‘英雄’的真相時，就會感覺有些費解並困惑。你也是這樣的嘛！”
大概……是這麽回事兒吧！友理子大腦中仍然理不出頭緒來。
“是啊……”
“那好，我們來改變一下稱呼。你以前所知道的美好善良的‘英雄’就稱作英雄，而‘英雄’的陰暗麵即邪惡的負麵就稱作‘黃衣王’。”
黃衣王？——友理子重複念叨著，仍不知所雲。阿久在旁邊告訴她，如果用小姑娘所使用的語言來表示就是如此這般幾個字。
這樣一來，友理子也找到了感覺。的確如此，友理子曾經親眼見過那個古怪的家夥，頭戴王冠似的帽子，身上裹著披風——盡管看不清那披風的顏色。
“這個‘圈子’裏有個‘編織者’比你出生的時間還早。”
就是編寫故事的人——阿久又為她做了解釋。
“就是作家嗎？”
“不隻限於作家，但大致如此。”
看到友理子領會了阿久的注解，賢士繼續講述。
“那個‘編織者’作為真人肉身，會盡可能地接近‘英雄’的真實，並把它編織成一本書保留下來，這就是《黃衣王》。”
它不是小說，而是戲劇。
“有些人知道它會把讀者引向毀滅，所以極為痛恨和懼怕。另一方麵，也永遠有人在追尋它。”
“那就是說，那也是‘英雄’的抄本，對嗎？”
“正是這樣。它還是功力最強的抄本之一呢！”
賢士似乎在微笑。他批評人十分嚴厲，表揚人卻和藹可親。
“因此，我們把‘英雄’的陰暗麵稱作‘黃衣王’。”
從這裏開始，往後我們就使用這個名稱吧！
“‘英雄’的主體會根據看到他的人隨意變換模樣。”
也就是說，他會采用看到他的人所尋求的模樣。
“所以吧，友理子啊，‘英雄’未必會裝扮成王者的模樣，也未必會穿黃顏色外衣。你那次看到時他戴著王冠，裹著披風，那可能是因為你哥哥在尋求那種模樣。你哥哥認為功力超強的人物形象就應該是戴著王冠，裹著披風。”
友理子開始努力回憶哥哥鍾愛的漫畫、電影和小說，莫非其中也有戴王冠、裹披風的大王出現？
“也許會是這樣。我覺得這可能就是王者風範。”
友理子感到，自己根據“功力超強”這句話來想象其他模樣有些困難。他該不會是總理大臣吧——那就應該是西裝革履的大叔了。其他的……對了，穿著軍裝的將軍？還是大王的形象容易想象，而且電子遊戲中也出現過。
“我明白了。驅使哥哥那般惡劣行徑的，應是‘黃衣王’。”
邪惡的超強功力！
“那好，友理子，這裏請你再思考一下，”賢士啟發她說，“如果你被剝奪了一切自由，並被無限期地幽禁在固定的場所，你會希望得到什麽呢？”
這個用不著深思熟慮，友理子即刻回答。
“我希望得到自由！”
“黃衣王也懷有同樣的願望。”
為此他必須擁有功力，擁有突破封禁的功力。
“黃衣王通過存在於‘圈子’裏的抄本棲居在‘真器’中，汲取‘真器’的功力，就連‘無名僧’也無法阻止這個行動。”
“為什麽呢？隻要把抄本全部收回不就行了嗎？”
“把散布在‘圈子’裏的所有抄本都收回？”
“是啊！”
“那要耗費漫長的時間，且徒勞無功。”
“為什麽呢？”
“人們會隱藏抄本，或繼續複製抄本，接二連三，持續不斷……”
友理子一臉愁容，在堆滿書本的黑暗的圖書室中，這個小女孩光滑潔白的額頭上刻滿了皺紋。
“那，幹脆把‘英雄’這個故事本身收回來呢？不僅是關掉水龍頭，把存在桶中的水也全部收回。”
停頓了一次呼吸的間隔，賢士沉穩地反問：“那樣的話，‘圈子’裏的善良人物及其功績不也消失了
嗎？”
如果把英雄的故事全部收回的話。
“可是……隻把邪惡收回不就行了嗎？”
“什麽是善良？什麽是邪惡？在哪裏劃分界限呢？”
友理子有點兒生氣了：我是小學五年級學生，這麽難的題目，學校還沒教過呢！
“也有人即使接觸了抄本也不會變成‘真器’，還有人即使對抄本著迷也會從此大行善舉，還有一些人覺察到抄本的危險，從剛才所說相反的意義上為了不讓人們看到抄本而東奔西走。”
友理子求救似的看了看阿久。阿久毫不含糊地沉默著，甚至……好像在躲避友理子的視線。
“不管怎樣，很難讓‘圈子’裏的故事枯竭。剛才不是說了嗎？‘圈子’，跟故事是一回事兒，故事消失，‘圈子’也就消失了。如果用你能理解的話說，那就是文化和文明全都從人世間消失了。”
那裏就隻剩下實實在在的客觀世界和作為動物的人類。
盡管有些不太情願，友理子還是接受了。
“如此這般，‘黃衣王’就通過抄本積蓄了功力，”賢士繼續講道，“從古至今持續不斷地蓄積，不斷地湧現‘真器’，並且完成了增強‘黃衣王’功力的過程。”
“比方講是怎樣一個過程呢？”
“你認為是怎樣一個過程呢？”
坦率地說，友理子的頭腦中和心中早已是千頭萬緒，再也無暇考慮新的問題了。她惱羞成怒，簡直要哭出來了。她已經疲憊不堪。
友理子身後不遠處，有個溫柔甜美的女性嗓音小聲說話。
友理子回過頭去。
“什麽？你再說一遍！”
“戰……”那個嗓音道，“戰！”
戰……？戰爭嗎？
“你是說，被‘黃衣王’附體的人都會發動戰爭嗎？”
友理子交替審視賢士的深綠光和溫柔甜美嗓音發出的淡紫光，同時大聲地反問道。
“就是現在，你所居住的‘圈子’裏也在頻繁地發生戰爭啊！”
“這個國家不會有事兒的！”
“我說過了，是在‘圈子’裏發生戰爭。”
報紙上有過報道，新聞中也有過報道。
“而且，‘戰’並不僅僅意味著戰爭啊！”女子的甜美嗓音。
“人與人互相殘殺，人與人爭強鬥勝，這些都是戰爭。”
“那，事件之類也算嗎？比如說犯罪之類。”
“是呀！”女子嗓音悲傷地顫抖著。
“隻要有一個人被殺，那也是戰爭。”
森崎大樹殺害了一個同學，還把另一個刺成了重傷。
賢士說道：“‘真器’之間每次發起戰爭，‘黃衣王’就可以積蓄力量。幾年、幾十年甚至是幾百年，不斷地積蓄至今。”
“打破封禁需要多大的功力呢？”
“需要毀滅一個星球的功力！”
所以，經過了很長很長的時間，消耗了很多很多的“真器”。
“友理子啊，無論多高的寶塔，堅持攀登總會到頂。無論多深的洞窟，持續下雨也總會灌滿。”
增強“黃衣王”打破封禁功力的最後“真器”！
終於，友理子完全理解了。
“那正是最後的真器——‘召喚者’。”
打破封禁而越獄的“黃衣王”，借助最後的“真器”軀體降臨到這個“圈子”裏。
“是你哥哥成全了‘黃衣王’！”
友理子用雙手捂住了臉頰。
圖書室裏並不寒冷，可她卻無法抑製渾身的戰栗。
“那，我哥哥……”
書本們閃爍著無顏六色的亮光注視著友理子。
“他在哪裏？如果是在‘圈子’裏，那就是在人世間，對吧？”
誰都沒有應答。
“連你們都不知道嗎？”友理子發出絕望的歎息並詢問道，“無法推測嗎？沒有一點兒線索嗎？”
“實在抱歉。”那個女子的甜美嗓音喃喃細語道。
“‘黃衣王’未必一直借用你哥哥的軀體，”賢士說道。“你哥哥作為‘最後的真器’，也許早已被吞噬殆盡了。”
“賢士，沒必要說得那麽恐怖嘛！”阿久終於忍耐不住開始插嘴了，“小姑娘太可憐了！”
“阿久啊，你把友理子領到這裏來就是一個錯誤。”
阿久懊悔地沉默不語。
“並非沒有一點兒線索。”
聽賢士這樣說，友理子猛地挺起身來，馬尾辮重重地抽打在脊背上。
“真的嗎？”
“如果你去‘無名之地’，無名僧或會告訴你一些情況，或許還能幫你做些什麽呢！或許……你也能幫幫他們呢？”
友理子想起來了，阿久曾經說過自己好像具備這種資格……
“因為你跟‘最後的真器’有血緣關係，而且你還是個小孩子！”
“為什麽成年人就不可以呢？”
“因為成年人已經浸染了過多的故事，想要涉足‘無名之地’，恐怕連人形都難以保住。”
“我搞不明白。不過，除了我以外別人都不行，對吧？爸爸媽媽也不行，警察軍隊也不行。
“你也可以不管這些，友理子！”
話出意外，令友理子瞠目結舌。
賢士，你說什麽啊？
“你太小了，太弱了，沒必要挺身而出承受這麽沉重的負擔。”
“可是，如果放任自流，這個世界不就毀滅了嗎？”
“是這個‘圈子’毀滅！”
“不就是說法不同而已嗎？”
“這個‘圈子’毀滅了，還會形成新的‘圈子’呢！而且啊，友理子，這個‘圈子’也不是一眨眼就能毀滅的，還有時間。”
友理子還要成長，長成大人，也許還有足夠的時間謳歌人生。
“你切莫忘記，越獄的可是‘英雄’啊！他可是‘英雄’和‘黃衣王’二者合一的故事。如果是這樣，那他在這個‘圈子’現形時，可就不隻是‘黃衣王’孕育的巨大邪惡，‘英雄’所具備的強大善良也會現形。”
這就是說，友理子所生存的“圈子”並不隻是單方麵被毀滅。
“將會發生善與惡的戰爭，對嗎？”
賢士閃爍了兩下，就像是點了點頭。
“在這場戰爭中，可能會有眾多人們來參加，而不是你一個人去戰鬥。即使你想戰鬥，也要等到長大成人。”
阿久放出強烈的光芒，像是要吸引友理子的視線。
“而且吧……小姑娘，在這個‘圈子’裏已經有些成年人覺察到‘英雄’的越獄行為，他們不久就會行動起來的。”
“什麽樣的人？”
“在全世界東奔西走尋找抄本的大人們。剛才賢士不是也說了嗎？就是想要找到抄本並隱藏起來的人們。”
“或者是研究抄本內容並力圖探究‘英雄’真相的人們。”賢士說道，“他們把學到的知識築成堡壘，力圖保衛這個‘圈子’不受‘黃衣王’的侵害。”
追蹤“英雄”，為捕殺‘黃衣王’而孜孜不倦地搜尋和鑽研的人們。
“我們把這些人稱作‘狼人’。”
因為他們嗅覺靈敏，因為他們擁有不知疲倦的雙腳。
“所以呢，你就把這事兒交給他們去辦吧！小姑娘就不必操心費力啦！”阿久努力發出爽朗的語調。
友理子仔細琢磨兩本書交替發出的話語並深深地思索。其實，她腦袋裏依然是一團亂麻，雖不至於一片空白，但也不在狀態，盡管本人聚精會神，力圖達到深思熟慮的境地。她一
友理子把紅皮書給她支的招兒藏在心裏，接下來做了半個小時的準備。說假話、編故事不難，但要以逼真的演技不露破綻地傳達給對方則絕非易事。
她沒費什麽工夫就把父母叫醒了。自從哥哥銷聲匿跡，爸爸媽媽都不曾睡過囫圇覺，就連鋪開被褥睡覺都是最近才開始的事情。此前，他們都是在起居室和衣而眠，連門廳都不鎖，隻要聽到任何細微響動，就會跑出去看看是不是哥哥回來了。警方人員勸他們說，這樣下去你們也會病倒的，兩人這才去臥室就寢。
友理子編故事時，媽媽率先臉色大變，不是震驚也不是惱怒，倒像是領悟到自己忽略了極為重要的線索似的，憔悴的麵容掠過一絲喜悅與悔恨交加的神情。
“對吧？我也給忘得一幹二淨。不過，要是我哥哥一個人藏在那所別墅，就誰都不會知道。”
對呀對呀，孩子他爸，友理子說得對極了！媽媽右手摟著友理子，左手抓住爸爸使勁地搖晃，嗓音都變了調。
“大樹肯定在那所別墅裏呢！”
“一個初中生，他自己去得了嗎？又沒有汽車……”
爸爸半信半疑。不，他巴不得真是那樣！現實性的判斷，則抑製了他的期盼之情。
“依照大樹的個性，下定決心的事情就會堅決實行。他是個聰明孩子，一定會想出好辦法來。他也可以沿路搭車去嘛！辦法有的是。”
走，馬上就去！媽媽踩著被子站了起來。
“等、等等！這都什麽時間了？”
“還等什麽？別磨磨蹭蹭了！”
“是不是得給誰一個通知？”
“誰？你要通知誰？警察嗎？”媽媽連眼神都變了，“開什麽玩笑？！”媽媽喊了起來，唾沫星子亂飛。
“是我們要去找大樹啊！警察靠邊站吧！”
媽媽聲勢逼人，把爸爸強拉硬拽起來。在決定重要事項之際，森崎家一般都是遵循著這套程序。
“知、知道了！去看看！友理子呢？”
“我也一起去！”
“那還用問？帶友理子一起去嘛！”
我們再也不會分開了——媽媽在關鍵時刻，喉頭哽咽地發出了宣言。
四十五分鍾之後，森崎家剩下的三個人乘上自家車，從漆黑沉寂的街區出發了。連十五分鍾都不到，就更衣準備完畢（媽媽把哥哥的換洗衣服、食物、感冒藥、腸胃藥等沒完沒了地往提包裏塞，後來被爸爸製止），其他三十分鍾都耽擱在確認別墅地點的作業上了。
叔爺的別墅隻去過一次，估計不會有什麽事情需要再去，一切事宜都委托律師通過協商做出決定。所以，爸爸已經忘記去年十二月打聽並記錄別墅地址的紙條放在了哪裏。
打電話問問老爺子吧？
那可不行！那就得講明理由。對吧？老爺子就會向警方通報的。你家跟我們娘家可不一樣，他們都對大樹太冷淡了。
我家老爺子不會那樣——
毫無意義的爭論剛要拉開戰幕，立刻被友理子插進來阻止了。友理子還記得無論何物都“暫時保存”的媽媽有幾個“暫存雜物”的抽鬥和空盒，她在盒子裏找到了那張紙條。
爸爸和媽媽坐在駕駛席和副駕駛席上。若在往常，全家出行時都是哥哥坐在駕駛席後麵座位上，而友理子則坐在副駕駛席後麵，這是森崎家的慣例。現在後排座位上卻隻有友理子自己。不過，膝頭那個粉紅色小背囊裏，還裝著那本紅皮書呢！
——小姑娘，進展順利嘛！
友理子把右手伸進背囊中用手掌貼著書皮，它的話語清楚地傳了過來。
——在剛才編故事的時候，連我自己都覺得哥哥真的是一個人藏在那所別墅裏了呢！
友理子的話語隻需心中意念就可以通過掌心傳遞到紅皮書上。
——那不可能！
紅皮書厲聲反駁道。
——你可不能半途而廢，小姑娘。更重要的問題，是我的夥伴們現如今是否還在那裏。
——你說什麽呢？這不是說話不算數嗎？
——你問問你爸爸，後來是不是他的某個親屬把別墅裏的書都處理掉了？
友理子暫且從背囊中收回手來，向駕駛席探出身去。
“爸爸，那所別墅在我們上次去過之後，有沒有人清掃或整理過？”
爸爸依然麵朝前方，隻是轉眼看了一下後視鏡中友理子的臉。
“這事兒我倒沒有聽說過啊！”
“那麽，房子裏也就沒有動過，是嗎？那裏有很多書，對吧？簡直就像圖書館一樣，那些書也都原樣保存著，對嗎？”
“我想大概是那樣。如果處理了什麽東西的話，老爺子或隆司大伯會通知我們的。”
隆司是爸爸的兩個哥哥之一，森崎本家的長子。
“那種別墅，不是說不可能找到買家嗎？”
媽媽說道。她一隻手臂撐在儀表板上，像是要推著汽車幫它跑得更快一些。
“窮鄉僻壤的，連路都沒有，房子也破破爛爛！”
友理子也記得有這麽回事兒。隆司大伯曾經說過，如果那所別墅的位置和品相再好些的話，倒也可以出資翻修一下，讓大家都能使用。然而，現狀已經是無法收拾，完全成為廢宅一座了。
“不過，大伯好像說過，那些書倒是應該找專業書商去看看。”
不管怎麽講，那書可真是多得難以計數。
“大伯說，其中或許有些值錢的書——”
“友理子，你哥哥是不是提到過那座別墅的書啊？”
媽媽真夠敏銳！
聽到詢問，友理子搖了搖頭。
“沒有啊！不過，那裏的書確實太多了！都是叔爺自己搜集的嗎？他全都讀完了嗎？我簡直太佩服他了！”
這話不假，千真萬確。上次全家去看別墅時，哥哥就在那間圖書館一樣的“書房”裏不知厭倦地取出各種書籍瀏覽，還說過——這裏簡直就像匯聚了全世界的書呢！你瞧瞧，小不點兒友理！這邊是英語書，這邊大概是法語書。這邊是什麽語種呢？都是沒有見過的文字，這可真像是幾百年以前的古書呢！
是啊，媽媽小聲地說道。
“大樹確實愛書如命哪！”
“咱們上次去過之後，已經快五個月了吧？門鎖也不知道怎麽樣了。”
爸爸像是剛剛想到，擔心地嘀咕著。
“就算是上了門鎖，也可以打破窗戶跳進去呀！大樹一定會這樣做！”
媽媽著急了，叫爸爸加快車速。爸爸調整了一下握方向盤的手。
友理子又把手伸進背囊中。
——媽媽完全相信了耶！
——沒有辦法！做母親的都會那樣想的。
——這都怪我，對吧？
——如果這點兒事你就退縮，以後就會一事無成！倒不如……小姑娘——紅皮書說道。
——現在先睡一會兒。
——我睡不著，根本不困。
——那你告訴我，你對那所別墅的主人你叔爺，有多少了解？
——你還不知道嗎？你是我叔爺買的書呀！
——所以，我就想核實一下我和你掌握的信息嘛！回憶一下就行了，不必解釋。
友理子把腦袋靠在椅背上，按照紅皮書所言，回憶了有關叔爺的情況。
初次聽到此事兒，是在去年天氣還很炎熱的時候。晚飯時，爸爸說出自己還有個叔父。
爸爸的爸爸——
友理子的爺爺是個獨生子，沒有兄弟姐妹。可如今卻說“好像有”，這豈非怪事兒？
“情況非常複雜，所以，老爺子之前對我也保密呢！”
爸爸向媽媽解釋道。
據說，爺爺小學四年級到高中二年級之間，曾經有過一個非血緣關係的“弟弟”，是爺爺的父母收養的孩子。
“那是我爸爸的爸爸職場上司的孩子，並不是他親生的孩子。”
爸爸在全家一起吃飯時提到了這個特定的話題，就對媽媽講述起來。這個特定話題中，有很多內容連友理子也聽不懂。而哥哥無論聽懂聽不懂，都不會流露在臉上，他似乎根本就不感興趣，隻是自顧自地大口吃飯。其實他在仔細聆聽，友理子自然明白這一點。因為，當友理子用詢問的眼神暗瞅哥哥時，哥哥總是用眼色告訴她：“你不必懂……如果你一定要弄明白，過後我再告訴你吧！”
“經過了很多周折和爭執，他從嬰兒時代就被親戚們踢來踢去，總也沒能有個歸宿。最後，曾祖父終於接受委托，把他收作了養子。”
據說爺爺的爸爸在這方麵是一位“大度能容之人”。有人說是正式認領，有人則說不是。孩子的媽媽呢？說是自己一個人無力養育，就跑掉了。
爸爸媽媽快速地一問一答。
“他年齡有多大？”
“比老爺子小一歲。”
“那，還真是兄弟倆呢！”
“要是相處得好倒還可以。”
遺憾的是，那位養子到了森崎家，還是未能和睦相處。
“還好，頭幾年過得蠻不錯，所以比到別人家強多了。”
“挺可憐的！”
據說爺爺跟那位養子經常幹仗。
“我爺爺好歹把他送進了高中，可他很快就輟了學，不久就離開了森崎家。”
他沒有履行正式的領養手續，所以不牽扯戶籍等問題。隻是，此人走後就再也沒有出現過。
“真是忘恩負義！老爺子鬱悶了好長時間，奶奶也很憂傷。但這是沒辦法的事情。”
爺爺徹底忘掉了那位養子，長大之後自己也當了父親，現在又當了祖父。爺爺的爸爸媽媽早已長眠於九泉之下。
那位養子的名字叫水內一郎。
“這種姓氏很少見啊！”
“據說那是他親生母親的姓氏。”
這位水內一郎已經去世了。
“就是上個月的事情。那位被指定為遺產代理人的律師，跟老爺子取得了聯係。”
水內一郎留下了遺囑——說是要把遺產的一部分，贈予孩提時代養育過自己的森崎家。
“遺產……他有好多錢嗎？”
媽媽瞪大了眼睛，筷子還沒從嘴裏抽出來。
“據說炒股賺了大錢呢！他搖身一變成了富翁。人生真是難以捉摸呀！他連高中都沒有好好讀過，也沒有親人，居然能獲得那麽大的成功！”
水內一郎是獨身一人，沒有任何親屬，他的遺產，大部分都捐獻給了慈善機構或團體。
“老爺子感動不已呢！這個一郎啊！要是老爹老娘都健在的話，該會多麽高興啊！”
“那錢，真能拿到嗎？稅費怎麽辦？別搞不好稅費還交得更多呢！”
“不要緊！稅費全都交給律師處理。據說咱家真能拿到已經說定的那部分遺產呢！”
“不是咱家拿，是老公公拿嘛！”
爸爸沒正形兒地笑了笑。
“不過嘛，反正，早晚都是我們兄弟幾個的東西。”
這是第一階段的消息，後續消息隔了大概一個月時間。某天晚上，隆司大伯下班回家時順路過來。他說，哦，幾天不見，你倆又長高了嘛！大樹還在努力打棒球嗎？隆司大伯詳細地說明了情況，但爸爸似乎相當失望。
“這算什麽呀！到頭來還是竹籃打水一場空嘛！”
“老爺子也這麽說呢！世上根本沒有天上掉餡兒餅的好事！”
據律師解釋，辦完各種手續之後再繳納稅費，水內一郎留給森崎家的遺產就隻剩下關東北部深山裏的舊別墅了。
“雖說是別墅，其實他本人就定居在那裏呢！”
“哦，他就死在那兒嗎？”
“不是，他死在旅途中，在巴黎。”
在塞納河邊一家古舊書店裏，水內一郎死去了。他在山丘般的舊書峽穀中忽然倒下，店主趕過來時他突發心肌梗塞已經氣絕身亡。
“他在此之前健康狀況就不太好，本人也早已做好了精神準備，連遺囑都寫好了。”
據說他經常去巴黎，還去世界各地旅遊呢！
“他有花不完的錢。獨身嘛！除了外出旅遊，回來後就關在那所別墅裏。他不愛與人交往，連朋友熟人都沒有，隻跟那位律師打交道，而且是在有事要辦的時候。他還笑著說，就連一起喝杯酒的機會都沒有呢！”
大富翁、不愛與人交往的隱士——律師如此評價。據說，水內本人也是這樣評價自己的。
“那，海外旅遊就是他唯一的愛好了吧？”
“不不，旅遊隻是手段而已，書籍才是目的。書籍！而且都是古舊書籍。”
周遊世界，走訪古舊書店，找到中意的圖書就挨個兒買，價格不是問題（隆司伯父此時采用了揮金如土這個詞語），他連續不斷地買書。
“為了收藏書籍，他除了居住的別墅還有三處房產。那些可是沒有留給老爺子啊！”
別墅裏的書堆積如山。
“他格外看重的書籍都收集在那裏。”
總之，先得過去看看情況——隆司伯父說道。
“老爺子完全沒了興趣，甚至覺得這事兒太過麻煩。他叫我全權處理，真是沒辦法。”
“真不好意思，哥哥！”
“要是那所舊別墅收拾收拾還能用，我們大家共同擁有，也是可以的嘛！放暑假可以去那兒聚會，吃燒烤。”
媽媽插了幾句嘴：“既然是富翁，或許還有不少好家具呢！幫我看看吧，哥哥！”
“好的，好的，我知道了。”
就這樣，隆司伯父又聯係過幾次，可每次的消息都讓人興致大減。那座別墅豈止是破敗不堪，簡直讓人詫異——它居然還能支撐住。說到家具，也根本沒有什麽像樣的玩意兒，房間裏到處是垃圾。主人好像連一個幫工都未曾雇用，也不知吃飯問題是如何解決的。擰開廚房的水龍頭，汩汩流出混著紅鐵鏽的液體。
那些書怎麽樣了呢？書確實多得堆積如山。一樓裏麵那個最大的房間，就是圖書室，整個牆麵都是固定書架，上麵塞滿了書。書架裏塞不下的，就堆在地板上。
“我隻粗略地看了一下，好像都是外語書籍。那些書到底能值多少錢，外行人恐怕估算不來。”
或許會有值錢的？——確實，當時這麽說來著。
“還是得找個書商過來看看才行。可是，那個地方也太難走了！根本不是什麽別墅區，也就是在深山老林裏孤零零蓋了一座屋子，周圍什麽都沒有。道路也是走到半截就成了私家小路，沒人收拾。我們又出來找到家庭用品商店，買了幾把鐮刀和柴刀才摸了進去，簡直把我們累慘了！”
既然這樣，倘若冒冒失失找來書商過去，還不知得花多少傭金呢！爸爸苦笑著說道。
在那種地方，那種房子裏，在無數的古舊書堆中，水內一郎究竟是怎麽生活的呢？他在想些什麽呢？難道他不感到寂寞嗎？最先說出這話的是哥哥。
“咱家人也去看看嘛！”
他開始頻繁地央求爸爸，媽媽表示讚同。
“孩子他大伯和嬸子都是淡泊之人，也不會有
什麽欲望，就算有什麽好東西也可能未曾看到。我也想去看看呢！你不想親眼看看嗎？”
“可是，阿勇哥哥他們也去看了，不也都目瞪口呆地回來了嗎？”
阿勇是爸爸的二哥，他跟第一個妻子離了婚，跟第二個妻子還沒有孩子。他兩口子都有工作，在兄弟當中是最最富裕的，爸爸媽媽都認可這一點，但就是花錢大手大腳了一點兒。
“阿勇他們雖然有些眼力，但說到底不過是時尚派。他們喜歡的是奢華玩意兒，古董和古舊家具連看都不看。”
在做出重要決策時，媽媽的意見總是被優先采納，所以遵照這項鐵的法則做出了決定，十二月初，友理子全家便去那所問題別墅參觀——探險。
那一天，雖說走路已不再需要斧頭，鐮刀還是必不可少。想到這裏，友理子突然醒過神來。
“那條路還能走嗎？”她問坐在前排的爸爸媽媽，“要是又長滿了雜草，怎麽辦？”
“上次去時跟伯父借的鐮刀放在後備箱裏了。”爸爸答道。
“多虧你想到，友理子。”
“大樹已把草割了，沒問題的！”
媽媽快速地叨咕著，不知何故爸爸沒有應聲。
汽車在高速公路上行駛，一路上幾乎沒有車輛，他們時而超越大卡車，時而被大卡車超越。有一輛大卡車側麵廂板塗抹著各種各樣的魚類圖畫，跟友理子他們的車並排行駛了一會兒就從前麵的坡道開了下去。
紅皮書開始發話。
——聽起來，我的夥伴們還原封不動地留在別墅裏呢！
——嗯，太好了！
——剛才說到的隆司，我也記得呢！他進過那個房間，夫人跟他一起，但是沒有孩子。
這是指友理子的堂兄堂姐。
——他們比我和哥哥年齡都大，很少再跟父母一起出行。
其實，哥哥也一樣，自從上了初中之後，一提到“全家出行”他就沒有好臉色，有時會找個借口躲開，有時感覺就像是勉強應酬。可是，跟棒球隊夥伴或同學們一道出行，他卻表現得特別踴躍。
“哎，孩子他爸，”媽媽仍用那種急切的語氣詢問，
“那所別墅最後怎麽樣了？孩子他爺爺接手了嗎？”
“可能接手了吧！”
“辦過正式手續了嗎？”
“我想是的。”
“那，如果大樹真的在那裏，就不會觸犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爺爺的別墅嘛！”
媽媽快嘴快舌地下了結論，便心滿意足地安靜下來。爸爸似乎想補充一句，但欲言又止，隻顧專心地駕駛。
真是不可思議。紅皮書說道。
——小姑娘的家人似乎並不了解那個遺留別墅的人，對他好像也沒有什麽親近感。
——是呀！我們本來就不了解那個人嘛！
——可是，不還是稱呼叔父和叔爺嗎？我覺得這太不可思議了。
友理子也思索了一下。
——那可能是因為水內或一郎不太好叫出口，這樣反倒能營造親近的氛圍。
——是那樣嗎？
——嗯。爺爺就是直呼其名，而且說他們曾經是一家兄弟，所以我們也就那樣稱呼了。
其實爺爺也曾說過，他已是作古之人，把他當作親屬對待也算是最起碼的祭奠。奶奶又開始操心了，她說，那每年的忌日怎麽辦？就在咱家辦嗎？
忌日又是怎麽回事兒啊？
——那個人啊，確實太孤獨了！
——你是說我叔爺嗎？
——嗯。自從我去了那所別墅，雖然隻過了三年，但我立刻明白他是個孤獨的人。
但有人說他並不寂寞。
——孤獨卻不寂寞嗎？
回應尚未傳來，友理子想起了一件重要的事
——你說過“英雄”也和你一起待在那所別墅，對嗎？這就是說，“英雄”也跟你一樣是書嗎？
紅皮書輕聲回答——是啊！
友理子把手使勁摁在書上才能“聽”清楚。）一它是我叔爺買來的“書”，對嗎？
——嗯，從哪裏買來的我不知道，但夥伴是誰，應該知道的吧？）一那為什麽叔爺平安無事呢？他為什麽沒被“英雄”附體呢？
汽車駛下高速公路，進入了路燈和廣告燈箱輝映下的街區。此時還難以判明夜空，但是，應該能夠看到周圍高高低低的山丘。爸爸汽車導航畫麵上顯示的大型建築標誌，已變得寥若晨星。
——這個問題太難解釋了！
我十分理解你的心情。
——“英雄”的主體並不在這個“圈子”裏，它已被牢牢地封禁在另一個地方了。
一輛警車從岔道轉彎過來，與友理子他們擦肩而過，坐在副駕駛席上的交警向後挺著脖子觀望著這邊車內。爸爸順暢的駕駛動作毫無動搖，媽媽似乎根本沒有覺察到警車的存在。友理子從後視鏡中看到，媽媽緊盯前方的筆直目光中有一種令人畏懼的神情。在那雙眼眸中，一定映照著遙遠前方山中的那座別墅。說不定，媽媽已看到昏暗房間的某個角落亮著一盞手電筒或蠟燭光，好像是哥哥裹著舊毛毯在瑟瑟發抖。
——可是，“英雄”具備了其他書本所沒有的功力！
而且，在小姑娘居住的這個“圈子”裏，還流傳著幾冊可以傳授那種功力的抄本。它們雖然不是“英雄”本身，卻可以算作“英雄”的一部分，或是具有影響力的“書”。
森崎大樹在水內一郎別墅裏遭遇的就是這種抄本之一。
充滿玄幻色彩的故事！聽過之後，卻無法再置若罔聞。
——盡管“英雄”的主體已被封禁，但那抄本還在流傳，那般封禁豈不毫無意義了嗎？
對於特愛較真的小學五年級學生的追問，紅皮書毫不畏懼。
——沒有的事兒！如果放任自流的話，抄本毫無疑問會在所有的“圈子”裏流傳，且會毫無節製地蔓延。如今，之所以僅剩下寥寥幾冊，就是因為“無名之地”把“英雄”的主體封禁起來了。
“無名之地”！
第一次聽到這個地名。這是怎麽回事兒？友理子掌下運力剛要深究下去，車身劇烈地顛簸了一下，放在膝頭上的背囊滑落了。
汽車駛入了尚未鋪裝的砂石路，爸爸在駕駛席上全力以赴，媽媽更加使勁地撐住了儀表板。
“快到了吧？爬上這個坡道……對吧？”
“隻有一條路嘛！”
友理子一邊保持平衡不從座椅上滑下去，一邊艱難地撿起了背囊。
車窗外籠罩著漆黑的夜幕，兩道燈柱在夜幕中上下跳動。這樣一來，浮現在燈光中的樹林也隨之搖曳枝條、扭動著根莖舞動起來。在這種時候是誰把光亮帶進大山裏來？在這種時候是什麽人踏人樹林還得開燈？刷拉刷拉，嘁嚓嘁嚓，樹林裏發出了一陣騷動。友理子下意識地繃緊了身體，挺直了脖頸。
陡然之間，別墅的身影出現在眼前。剛才還不見蹤跡，現在猛然閃現，就像沉睡的動物被汽車發動機的轟鳴聲驚醒，突如其來地進入視野。
夜空漆黑，山間昏暗，樹林幽暗，別墅則顯現得更加暗鬱。友理子想，那是因為黑暗被幽禁在了裏麵？天空、大山和樹林都是自由的，但別墅裏麵的黑暗卻被幽禁了。就因為無法脫離幽禁，它們才折疊、重合並高度凝縮了起來。
在幽暗的壓迫下，叔爺遺留的別墅似乎比初次來訪時傾斜得更加厲害。
汽車停了下來，爸爸關掉了發動機。
“友理子，下車啦！”
不知何故，友理子像要穿上防彈背心似的緊緊抱住
了背囊。
為了靠近別墅的門廳，爸爸不得不動用割草鐮刀。雜草瘋長，格外茂盛，且沒有芟過的痕跡。
這段距離比剛才短得多，坡度卻更加陡峻，所以汽車開不上去。上次全家來訪時，友理子剛上坡就摔了一跤。就在摔倒的同時，她發現了曾經鋪路的痕跡，富有光澤的整潔路石殘片散落在草叢之中。
那是哥哥在扶起友理子時發現的，他當時什麽話都沒說。在清楚地看到別墅內外全都荒蕪凋敝時，他才將自己的發現告訴了爸爸媽媽。
“水內先生過去是大富翁，現在可能已窮困潦倒了吧？”
爸爸媽媽也去看了看路石殘片，麵麵相覷。
“維持這座房子也挺不容易的吧？”
“既然不容易，還不如把那些書賣了去呢！”
他能跑到巴黎去尋購古舊書籍，卻不能維修日漸破朽的別墅！
大樹、大樹！媽媽在爸爸身前身後一手撥開草叢，另一隻手舞動著大型電筒放聲呼喊。
哎，太危險了！當心割到你的手！你退後！
媽媽充耳不聞爸爸的勸告。
別墅的窗口看不到燈光，媽媽呼喚多次也沒什麽反應。友理子看到，媽媽眼眸深處幽光閃爍，像是在尋求那並不存在的燈光。媽媽的目光十分強烈，令人感到仿佛會在窗玻璃上反光。
千呼萬喚，別墅裏沒有應答。
門廳有門鎖，但並沒有鎖住。在門把手的上方和門板與門框之間，釘著淺綠色的金屬片並掛著提包形狀的鎖頭。嶄新的鎖具，像剛剛用魔術變出來似的，鋥光瓦亮。
這是誰幹的？律師？隆司伯父？媽媽尖聲逼問。
爸爸回敬說：“我怎麽知道？”
“美子，鎮靜點兒！”
爸爸直呼媽媽的名字，並抓住媽媽的肩頭用力搖晃了幾下。
媽媽的眼神遊移恍惚，雙眸深處的幽光消失了，抓著電筒的手臂耷拉下來。
最後是打破了一層門旁的窗玻璃，然後拉開窗戶並從那裏進入了房內。爸爸在從破口伸進手去扳開月牙窗鎖時，手腕被割破了一道小口子。
翻越窗口是身材小巧的友理子最擅長的。進入房內，她聞到了一股灰塵氣味，黑暗沉重地壓迫下來。友理子接連不斷地打噴嚏，以至於不得不用背囊緊緊地捂住麵孔。
“大樹！大樹！”
爸爸和媽媽用電筒照亮各處，呼喚著，尋找著。
透過背囊的薄布料，紅皮書的竊竊私語傳遞到友理子鼻尖上。
——小姑娘，去圖書室！
友理子手握的筆形電筒，是某次購物時的贈品，她不得不伸出腳尖一步步探著地板前行並時刻注意避免摔倒。幸虧沒有脫掉鞋子，地板上散落著亂七八糟的東西，黑暗中看不清楚就踩著它們走了過去。途中，她取出紅皮書單手緊緊抱在胸前，又把背囊扔在了腳邊。
——穿過走廊，向右轉！
原來的模糊記憶逐漸清晰起來，友理子也弄清了房間的布局關係。那間格外寬敞的房間就是圖書室。對了，打開這扇門。
門把手順滑地轉動，門扇朝外拉開，帶起一股輕風拂動了友理子的額發。
室內本應漆黑一團，可電筒照亮處之外的部位，也還能看到一排排書脊。
它們在發光！放在這裏的書本發出星辰般的微光，閃閃爍爍。它們的色調具有微妙的差異，有白色、黃色、藍色、金黃色、紫色……
抱在胸前的紅皮書也泛出微弱的光亮，映照在友理子臉龐上。
“阿久！”
“哦，是阿久啊！”
“你回來啦，阿久！”
呼喚聲此起彼伏，從天花板上傳來。友理子驚訝地後退一步，腳下又發出一聲呼喚。
“阿久，你回來得好啊！”
友理子慌不擇路地拔腳就逃，這時抱在胸前的紅皮書更亮了一些，發出溫暖的光亮。
“不要緊！小姑娘，你別怕，它們都是我的夥伴。”
這裏的書本全都會說話嗎？
漆黑的圖書室裏，周圍堆放著難以計數的書籍，交替放出微弱的光亮，友理子簡直像天象穹頂下唯一的觀者。
“阿久，這孩子是誰？”
“你怎麽把一個小孩兒帶回來了？”
為什麽我沒有觸摸其他的書，耳旁就能聽到它們的喃喃細語呢？
“因為，這裏是我們書本布設的界域啊。小姑娘！”
紅皮書用溫柔的嗓音告訴友理子。
“所以不用把我拚命抱緊也可以交談。小姑娘，你累得夠嗆吧？在那兒坐一會兒！你的辛苦沒有白費。”
友理子嚇得魂飛魄散，一時無法動彈。書本們都噤口不語，隻是靜靜地眨著眼睛，好像在等待友理子鎮靜下來。微光之中，她看到右腳前方有一個小小的梯凳，可用來探取高處的書籍。
這是個三層的梯凳，最上層和第二層也放著書。友理子坐在第一層，挺直腰板以免碰到那些書本。
紅皮書仍然放在膝頭上。
“這孩子的父母也一起來了。請哪位念一下咒語吧！”
紅皮書向夥伴們招呼道。
於是，房門近旁的書架上傳來了歌唱般的優美聲音。隻有一個小節，輕聲吟唱而已。
別墅中沒有了爸爸媽媽四處搜尋哥哥的響動，呼喚大樹的喊聲也消失了。
友理子跳了起來：“你們幹什麽了？你們對我爸爸媽媽做什麽了吧？”
友理子扔掉書剛要跑出圖書室，房門在眼前啪嗒地關上了。
“不要緊的，小姑娘。”
不知道把它掉在哪裏了，紅皮書話語中帶著笑意。
“隻是讓他們休息一下，睡著了。你不想讓爸爸媽媽擔心，對嗎？”
友理子抓住了門把手，扭不動，隻發出哢嚓哢嚓的響聲，門板一動不動。
“真的？真的隻是睡著了嗎？”
“啊，是真的嘛！”
“你們怎麽會有這種本領？”
“書本具備了將人導入睡眠的功力。小姑娘不也是經常打開書頁就睡著了嗎？”
沒錯兒！確實有過坐在書桌前打開課本或參考書就打盹兒的情況。
“要是有趣兒的書，我是不會打盹兒的。”
友理子撅著嘴表示不滿，但似乎沒有多大的說服力。
“阿久啊，這孩子是誰啊？”
友理子的背後，天花板附近傳來了詢問聲。
“她是把《英雄見聞錄》拿出去的那個男孩的妹妹。”紅皮書答道。
可以分得很清楚，書本們的聲線好像都不相同，跟人類一樣。
友理子小心翼翼地返回剛才那個梯凳旁邊。紅皮書扔到哪裏了？茫茫星海之中太難尋覓。
“小姑娘，你把電筒滅掉吧！那種光線太刺眼了。”
既來之則安之，頂撞也沒多大意思，友理子順從地照辦了。同時，她深呼吸了一下，灰塵鑽進鼻孔，她又打了個噴嚏。
這下，她踩到了地板上的什麽東西。仔細一看，原來是包袱皮樣的深灰色布頭。為避免再度踩到，她撿起布頭想放在旁邊，手感卻仿佛天鵝絨一般，還具有甸甸的質感。
“阿久啊！你已經知道發生了什麽事情，對吧？”
友理子的周圍，書本們開始交談了。
“我知道。這孩子的哥哥接觸了《英雄見聞錄》，他叫大樹。大樹是一個‘真器’，所以被附了體。”
太遺憾啦！紅皮書的語調很沉重。
“我千方百計地阻止他，可是力不從心啊！”
真的很抱歉——
在紅皮書道歉時，友理子終於找到它的紅色閃光，它掉在了梯凳的那一邊。
“你的名字叫阿久嗎？”
友理子的耳中傳來了回答：
“嗯。這是我真名的縮略語。”
阿久解釋說，自己是公元前三千年編纂的辭典。
“當然啦，那時候我可不是這個樣子。因為在那個時代，這個‘匿子’裏還沒有皮革裝訂的書籍呢！”
這就是說，書中內容相當古老！
“那，你是哪一國的辭典？”
“巴比倫國。”
它說自己是初學者使用的咒語辭典。初學者與咒語這兩個詞如此組合真有些滑稽，友理子忍俊不禁。
“太奇怪了！這簡直像是童話故事。”
紅皮書——阿久沒有跟著一起笑。友理子的笑聲被書本們靜默的閃爍吸收殆盡。
“阿久啊，那個叫大樹的男孩並不是一個‘真器’，而是‘最後的真器’。”
“什麽！？”
阿久發出友理子從未聽到過的慘叫聲。
書本們七嘴八舌地吵吵起來。
“大樹那孩子不隻是被附體了。”
“他成了‘召喚者’！”
“越獄了！”
“發生了越獄事件！”
“‘無名之地’敲起了一響鍾聲！”
“‘英雄’被解放了！”
“封禁被解除了！”
書本們的聲音從四麵八方傳來，友理子感到像是被拋進了百鳥群當中。喃喃細語的百鳥群，它們像群星般閃爍著，一齊喃喃細語。
友理子頭暈目眩，特別難受，強烈的反胃感覺。她緊緊地閉上眼睛，想用手捂住耳朵。
“這個世界的末日到了！”
此話一出，書本們都沉默了。
此話穿過手指縫隙，冷酷無情地回響在友理子耳邊。
這個世界的末日！
抬頭一看，塞滿寬敞圖書室的書本們像水底寶石般熠熠生輝。友理子一個人沐浴在寶石之光中。
“怎麽會是這樣？”
這個聲音很熟悉！友理子伸展雙臂向梯凳那邊奔去，然後把阿久撿了起來。
“喂，剛才那句話是什麽意思？你們這些家夥們都說了些什麽？你說清楚！讓我也明白。告訴我！”
友理子抓住阿久甩來甩去，書頁嘩啦嘩啦亂響。她翻開中間的書頁把臉貼近，書頁上排列著符號似的文字。
“小姑娘，小姑娘！”阿久好像被甩得暈頭轉向了，聲音有些顫抖，“你鎮靜點兒！你把我摔壞了也解決不了任何問題。倒不如跟大家說說，你哥哥做了什麽事情。”
“你先給我解釋清楚！”
《英雄見聞錄》是什麽？“無名之地”是哪個地方？哪個國家？
“《英雄見聞錄》是記錄‘英雄’的抄本之一，就是你哥哥從這兒連我一起拿走的那本書的名稱。你哥哥像是誤解了，以為閱讀那本書需要用我呢！”
據說，《英雄見聞錄》裏麵的文字和阿久裏麵的文字乍一看感覺頗相似，不過僅隻相似而已，它們的構思、曆史以及編纂的民族與國家全都相去甚遠。
“即便如此，你哥哥能看出我是辭典，已經是冰雪聰明了。”
他拿走書時，恐怕並不打算獨自解讀。
“他是不是還想拿給學校的老師看呢？他可能會說，老師，我找到一本稀罕的奇書！”
“不，阿久啊，你說錯了。”
友理子背後有個沉重的聲音在主張不同意見。
“在觸摸到《英雄見聞錄》的一瞬之間，那孩子就已經被玷汙了。”
“如果是那樣的話，他當初就不會要我了。那孩子，當時確實隻是對手中的舊書產生了興趣而已，因為在選擇我之前，他還翻閱過其他好多書，並在文字上進行了對比。大家還都記得吧？”
“‘真器’隻能是‘真器’！”另一個聲音冷淡地甩出此話。
“你不要這樣說話。大樹是這位小姑娘的哥哥。”阿久十分悲哀。
友理子聽不太懂說話內容，但她能夠感覺到阿久在嗬護自己。
“我的哥哥……”
她抬起頭來麵對屋內所有的書本說道。她知道書本們都在注視著這邊，她感覺到了。
“他在學校把同學……”
友理子講了森崎大樹的事情。大樹是個什麽樣的哥哥，在家裏是什麽樣子，他在學校出事時，友理子自己在哪裏？在做什麽？被老師送回家時媽媽失聲痛哭。今晚來這裏時，爸爸媽媽又談論了什麽……她沒了條理，亂了順序。
即便如此，書本們還是聚精會神地傾聽。
“我哥絕不是那種跟同學吵架就動刀子的人！”
這回輪到友理子為哥哥辯護了。
“阿久告訴我說，我哥哥是被壞書附體了。那是我哥從這裏拿走的書——《英雄見聞錄》嗎。那是一本壞書，對嗎？他纏附在人身上教人幹壞事，對嗎？它就是你們說的‘英雄’，對嗎？我哥哥就是因為那家夥，而違心地幹了壞事！”
我看見過“英雄”。雖然沒有看清臉麵，但是看見了他的身影，看見了古怪的尖頂王冠和破爛的披風。哥哥就在他麵前把頭蹭在了地板上。
“‘英雄’矗立在哥哥麵前，挺著胸，昂著頭，哥哥被他欺騙了，肯定是這樣。如果不是這樣的話，哥哥絕對、絕對不會做出那種殘忍的事情！”
友理子氣喘籲籲，話語也斷斷續續，想訴說的話、想傾吐的事還有很多。
“這孩子想找她失蹤的哥哥，想去救他。”阿久補充說，“我們想辦法幫助他們吧！”
那些書閃爍的頻率愈發快速，色彩時濃時淡。
“我說過這辦不到，太魯莽，但當時還不了解情況嘛！”
不知道發生了越獄事件！不知道森崎大樹變成了“召喚者”！
“可是，事情發展到這個地步，必須有人去追捕‘英雄’。這小姑娘莫非具備了這樣的資格？”
書本以沉默回答了阿久的提問，它們隻是反複地閃爍著微光。
隔了相當長的時間，大家緘口不語。等到友理子的呼吸完全平穩下來，對麵牆邊書架的最高處傳來了沉重的說話聲。
“若是單論資格，你說得倒也沒錯兒！可讓這麽個孩子經曆更大的艱險，阿久啊，你認為這樣做正確嗎？”
說話的是一本閃爍著深色綠光的書。它一開口，其他書就屏氣吞聲減弱了亮度，所以友理子很容易找到它。
“沒有什麽正確不正確的問題！”阿久用強烈的口吻反駁道，“這孩子希望去尋找自己的哥哥！”
“那是因為她不知道這條路途上會遭遇怎樣的艱險。”
“小姑娘是不怕艱險的，對吧？”阿久向友理子求援，“無論遭遇何等艱險，都比回到過去的生活強得多。對吧？”
小姑娘說了，去學校就會因哥哥而受人欺侮——阿久繼續說道，“所以她決定去尋找哥哥，就是這麽個事情嘛！”
友理子確實對阿久這樣說過，然而尚未弄清狀況就被要求，“無論經曆何等艱險”，她的決心難免會有些遲疑或動搖。或許，要根據“何等”的程度來做出判斷。
“尋找我哥哥有那麽艱難嗎？”
“嗨嗨，怎麽？你要打退堂鼓嗎？”阿久覺察到友理子的畏縮情緒，“你不是下定決心了嗎？”
“我是下定決心了。可是……”
最讓友理子放心不下的，是剛才聽到的那句話。這個世界的末日到了！這種事態比一名初中生失蹤要嚴重幾十倍幾百倍。難道這也要讓友理子承擔責
任？
“阿久啊，你先別說話。”深綠光閃爍著命令道，旋又轉向友理子發話，“孩子啊，你叫什麽名字？”
“我叫友理子。”友理子也仰望著書架高處，凝視著深綠光答道。
“友理子啊！我叫……是啊，你就叫我‘賢士’吧！”
聽上去像老爺爺一般嘶啞的嗓音。
“我跟這座宅邸的主人很親近。”
“你和叔爺——水內先生？”
“是啊！要說來到這裏，還有許多夥伴比我時間更長。但論親近的程度，我可是數第一的。”
水內怎麽樣了？賢士問道。
“你不知道嗎？”
“他離開這裏好長時間了，比外出旅遊時間還長得多。你告訴我，水內命數已盡了，對嗎？”
是的——友理子回答道。他在巴黎的古舊書店裏發病倒下，去世了。
“到底還是這麽回事兒啊！”
“我以前來過這裏，伯父伯母他們也來過。他們來時沒有提到水內先生去世的事情嗎？”
“確實有不少人進來，看到我們都吃驚不小。但是，他們說話斷斷續續，而且水內又跟世人斷了交往，我還以為他是想給人一種自己已經死去的假象，然後再去別處呢！”
真的死了嗎？賢士嘟囔著，聽上去有些失落，“我跟水內發生了矛盾，他去巴黎恐怕也是由於這個緣故。”
就是說，人類與書本發生了爭執。不過，此處的書本發生那種情況倒也沒有什麽不可思議的，這裏來就屬於那種場所——友理子繼而想道。
“我無法實現水內的願望，那原本就是不可能做到的事情。來到這裏後，我長時間努力勸導水內，可水內根本不願意接受我的觀點，一直抵觸。最後，他怒不可遏，為了尋求取代我的賢士，他又出門遠行了。”
既是大富翁又是孤獨隱士，還是古舊書籍收藏家，他在尋求什麽呢？
“水內在尋求起死回生術！”
這裏的狀況令人驚愕不已，此話更讓友理子大為驚奇。
“讓誰起死回生？”
“在遙遠過去亡故的、水內唯一珍愛的女子。”
水內一郎的身世孤寂而清苦，但他還有唯一的紅顏知己。他一定非常鍾愛那位女子！
那位女子已經死去，所以水內力圖讓她起死回生。
“他就是為了這個目的，買了這麽多書來研究嗎？”
“是的。水內堅信，如果能把世上所有的知識都匯集起來，總有～天能夠找到讓死者起死回生的方術。”
友理子巡視黑暗中閃爍的無數光點。是的，這是一套龐大的知識集成係統。
“我告訴過水內，他的這種努力是徒勞無功的，世界上根本不存在起死回生的方術，至少水內所尋求的方術是不存在的。所以，我勸他選擇別的故事，他卻沒有接受。”
“故事”？這個詞出現得特別突兀，即便對名副其實的少兒友理子來講，也感到這個詞用法怪異，此處應該使用“方法”、“道法”或者“法術”等詞，才恰如其分。
“故事？”友理子以確認的語氣重複了一遍。
賢士並未做出補充說明，而是飄忽不定地閃爍了一下。
“友理子啊，依我來看，阿久也跟你一樣幼稚。阿久很想助你一臂之力，我理解它。但是阿久太幼稚了，還沒有完整地把常識傳授給你，就冒冒失失地帶你來這裏了。”
“沒有的事兒！”沉默許久的阿久出聲了，“你可別把我說成一個愣頭青哦！”
“那你也已經把友理子的思路搞亂了。這一點毫無疑問！”
被強加了罪名的阿久，不服氣似的申辯了一聲。
“賢士啊，請您不要訓斥阿久。正是因為有了阿久我才鼓起勇氣，我感覺自己不是在孤軍奮戰。”
在學校裏受到欺侮也是現實情況，如果沒有阿久，自己恐怕早就崩潰了。
“既如此，我就不訓斥阿久了。”
看到賢士這樣和顏悅色地表態，友理子也溫和地道了謝。她略加思索，再次鄭重地道謝。
“友理子，首先我要請你做出一項決定。”
要麽現在叫醒爸爸媽媽一起回家，要麽談談接下來的打算。
“當然，談完了打算你再走也行。可是說起來，太耗時間了，你還是會擔心爸爸媽媽的。這座舊宅很冷啊！”
的確如此，友理子自己也冷得夠嗆。可是爸爸媽媽毫無覺察，正在沉睡，要是不管他們，恐怕會被凍僵的。
“能不能念個咒語讓房間暖和起來？”
“那也不是什麽難辦的事情。”賢士的語調中帶著笑意，“你是說，你已經不想回去了嗎？”
是的——友理子點頭應道。
“你真是個要強的孩子。”
這是在誇獎我嗎？
“要強的孩子，在學校裏還怕受人欺侮嗎？那算什麽屁事兒？”
“嗯……但是，如今已不僅僅是那點兒問題了。”
“我是感到很好奇，”友理子說道，“單憑能跟書本們對話這一點，我就覺得很了不起，不過，我感到隻是才了解了一點兒皮毛而已。”
賢士似乎歎了一口氣，“原來是好奇心啊！是求知欲嗎？你的眼睛跟你哥哥一模一樣。”
友理子心中一陣痛楚，同時閃過一個念頭——哥哥和我很像嗎？
賢士互換了另外一個名字。“我明白了。”那本書答道。
給房間升溫的咒語比給爸爸媽媽催眠用的時間稍長一些，發音也不盡相同。
沒過一會兒，友理子的腳下開始升起暖意。書本的魔法！真正的魔法！
“謝謝！這樣我就不擔心了。”友理子在梯凳上端正了坐姿。
“那就先講講‘英雄’吧！”賢士說道。
所謂“英雄”，是你生存這個“圈子”裏最美麗、最高尚的物語——賢開始講述。
“這個我也明白，英雄都是那種人物嘛！”
“他們不是人物哦，友理子！他們是物語！”
“哦。”
“如果人隻為存活，無論有怎樣的豐功偉績，那也隻是事實罷了。而有了思想，有了講述，被別人講述過，才會產生‘英雄’。於是有思想、有講述、被別人講述，這些全都屬於物語。”
所謂“英雄”，就是構成一切豐功偉績源泉的物語——賢士說道。
“你所說的‘圈子’中人的‘英雄’，就是從源泉式的‘英雄’故事中產生的抄本一樣的東西。”
首先，必須有所謂“英雄”故事的存在！
在人世間做了傑出貢獻和偉大事業的人就被稱為“英雄”，並被永久地廣為傳頌。這是因為，那個“英雄”源泉故事的抄本早已被炮製出來。
“如此炮製的抄本仍然屬於物語或故事，所以它們給作為源泉的‘英雄’賦予了功力。”
故事是循環往複的，人類曆史源遠流長，英雄輩出，類型也多種多樣，所以他們的偉大功業，為世人頌揚並世代流傳至今。因此，作為源泉的“英雄”也功力倍增。
最為美麗、最為高尚的物語（故事）越來越龐大、越來越強大。
“那不是很了不起的事情嗎？如果源泉發展壯大起來，就可以得到更加完美的抄本——這個世界上就會誕生無數的完美英雄。”
“如果僅僅是這樣，那確實是了不起的事情。”
最美麗、最高尚的故事在光芒四射的同時，還會產生同等濃厚的陰暗麵。這也是“英雄”——賢士解釋道。
“這就是一張盾牌的表麵和背麵，正與負的兩麵。光明與陰暗麵永
遠是相隨相伴的，任何人都無法把它們分開，絕對無法分開。”
光明愈是強烈，陰暗麵也就愈加濃厚。
“在‘英雄’的源泉中，陰暗與負麵的事物也在蓄積，它也像光明一樣不斷地增強功力，兩者如同競賽。”
結果會怎樣？來自源泉的抄本也會發生同樣的變化。
“你所生存的這個‘圈子’裏的英雄，也同時具有正負兩個方麵。”
若負麵愈加濃厚，它的抄本的負麵也就愈加濃厚且不斷地發展壯大。
“光明是善良的事物，陰暗麵則是操縱邪惡。”賢士遲緩地閃爍了一下，隨即俯視著友理子。
“陰暗麵增強會發生什麽事情呢？憑你的小腦瓜也該想得到。”
遵照賢士的教誨，友理子開始用她的小腦瓜思索。
“那……世界上就會產生更多的邪惡，對嗎？”
正是這樣——賢士答道。
“這個‘圈子’裏，會充溢著無數閃爍燦爛光芒的善良和無數黑暗沉淪的邪惡。”
因此，作為源泉的“英雄”就會在某個時期被封禁。
“如果把源泉封堵起來，新一輪的循環也就停止了。這樣，雖無法讓已經出現在這個‘圈子’裏的正與負的英雄故事枯竭，卻也能夠防止它們繼續增長。”
遏止大規模的循環，隻留下小規模的循環。
“比如說，就像關掉水龍頭不讓水繼續流出來？並且，把已經流出來的那部分水——存在水桶之類的容器裏就能循環使用？”
出乎意料，賢士笑了，仍然是老爺爺的那種笑。
“你的比喻挺有意思嘛！不過，思路基本正確。”
看來友理子得分了。
“可是，賢士，我不明白，”剛才頻繁出現的那個詞，阿久也說過好多次呢，“圈子，指的是什麽呢？”
感覺像是指世界或人世間的意思，可是，為什麽要用“圈子”這個詞呢？
“不可以用‘世界’這個詞嗎？”
“因為世界不是‘圈子’啊！”
因為世界是實實在在的客觀狀態。
“世界在人世產生之前就已存在，世界並非隻靠人世而成立，還有天體和大自然。包羅萬象的一切才是世界。而‘圈子’與世界則是完全不同的概念。”賢士說道。
“‘圈子’是在人類創造出語言並力圖解釋‘世界’的那一瞬間誕生的。它是功力也是意誌、或希望與心願，包括這所有的一切。這就是‘圈子’。”
難以理解。友理子為了領會賢士的教誨而苦苦思索。
“那……‘圈子’就是人世間，對嗎？”
“人世間是‘圈子’之內的一部分。”
“可是，希望和心願都是由人來完成的事情啊！”
“但是人對世界上看不到的東西也要做出解釋。對吧？這樣一來，有時就會超出人世的範圍。所以，友理子啊，‘圈子’就會比人世間更廣闊。豈止如此，它現在已經比‘世界’更大。”
比實實在在的“世界”還要大！
力圖解釋世界、既是功力也是意誌的“圈子”無限擴大了嗎？
“正是在這個‘圈子’中，故事才得以循環往複。”
沒轍了，認輸吧！友理子放棄了。
“我理解不了。思路跟不上了。”
賢士並沒有像學校裏的老師那樣訓斥友理子。
“還是無能為力啊！你太小了，聽聽就行了。總有一天你會明白的。你隻要有決心把它搞清楚就行了。”
他在布置作業？這倒是跟老師一樣。
“生活在這個世界上的並不隻是人類。對吧？即使是生物，也有其他很多種類呢！”
“有動物們，小狗、小貓等等？”
友理子很喜歡小貓，而哥哥則喜歡小狗——這些不合時宜的回憶在她的大腦中一閃而過。
如果想喂養寵物的話，絕對要養狗！——在這種時刻，哥哥是絕對不會讓步的。
“是啊，小狗小貓會講故事嗎？它們也在力圖解釋世界嗎？不會的吧？小狗小貓雖然也生活在這個世界，但它們是不會構思‘圈子’的。”
“但是，人類對小狗小貓卻非常了解，有很多故事就是以小貓小狗為主角構思出來的。”
“那並不是小狗小貓的故事，而是人類力圖解釋小狗小貓而構思出來的故事。說到底仍然不是小狗小貓的‘圈子’，而是人類的‘圈子’。”
因為隻有人類才構思故事、講述故事。
“那好，友理子，你再思考一下。”
故事是從哪裏產生出來的呢？
那還用思考嗎？
“既然是人類構思出來的，當然是從人類中產生出來的啦！”
“從人類中嗎？人類的什麽地方有這種功力呢？”
“大腦！”友理子“砰”地拍了一下腦袋，“這裏，腦瓜。”
“真的是那樣嗎？”
友理子有點兒困惑，然後把手捂在胸口。
“那在這兒！心，就是heart。”
嗯！友理子覺得這個選擇是正確的。
“是心嗎？心是在你身體的哪個部位呢？你能指出來嗎？”
“我說了嘛，在胸膛裏呀！”
“可是，那裏隻有稱之為心髒的一種髒器啊！”
它現在也是有節律地搏動呢！友理子的手掌感覺到自己心髒的律動。
“友理子啊，故事中是有源泉存在的，它是在人類力圖解釋世界的一瞬之間與‘圈子’同時誕生的。所有的故事就在這裏產生，從這裏流入‘圈子’中，然後在‘圈子’裏循環。”
源泉！難道這裏還會有水龍頭嗎？
“真是稀奇古怪的事情。故事是人類構思出來的，所以源泉不可能存在於別的地方。”
“有啊！有多少人就有多少源泉。”
“你瞧！不就是這麽回事嗎？”友理子伸手指著賢士，快速地插嘴說道。
於是，賢士的語氣中含有了一種勸誡的意味——你要仔細地聽我說的話！
“雖然有多少人就有多少源泉，但全都是一樣的。盡管與人數一樣多，卻仍然隻有一個，因為力圖解釋世界的意誌隻有一種。一個‘圈子’裏麵隻有一個源泉。”
這就更是莫名其妙了！
“這種源泉叫做‘無名之地’。”
終於出現了——無名之地！
友理子抬起頭來，用力地睜大了眼睛。雖然搞不明白這是怎麽回事兒，但她很想了解它。
“那裏是一切故事產生和回收的地方。”
像“英雄”這種總源性的故事，也是在“無名之地”曾被封禁——賢士繼續說道。
“守衛封禁地的是駐守‘無名之地’的衛士們，他們被稱作‘無名僧’。”
“他們是和尚嗎？”
對於友理子的詢問賢士先是停頓了一下，似乎在尋找適當的詞語。
然後他答道：“外在形態就是那個樣子吧。”
不過，原本他們就是沒有名字的。
“隻是曾經造訪過那裏的‘圈子’裏的人們這樣命名，可能是因為他們的外形與僧人相似。”
“他們是不是為神明服務的人？”
“‘無名之地’是沒有神明的。”
那裏隻存在構成一切“神明”的源泉的故事。
“不管怎麽說，‘英雄’的總源即主體也被封禁在那裏。”
友理子還想更加詳細地詢問有關“無名之地”的情況，可賢士卻像要製止她似的搶先把話題轉了回去。
“就像剛才所說的
那樣，‘圈子’裏存在著業已流傳的‘英雄’故事，它們在循環往複……”
關乎封禁的“英雄”主體而編寫的抄本，也在“圈子”之中。
“前者是人類的記憶，後者是人類創造的記載。你明白它們的區別嗎？”
似乎明白——友理子點了點頭。
“記載與記憶相互補充，既可以根據記憶來創造記載，也可以憑靠記憶補充記載中欠缺的部分。而且，還可以根據記載來編造新的記憶，哪怕是原始記憶中所不存在的事情。”
因此，即使關閉了總源的水閥，業已流出的“英雄”故事也不會枯竭。
“不過，隻要封閉了主體，陰暗麵就不會濃厚到爆發危機的程度。另一方麵，光明也無法照耀到‘英雄’主體曾經自由的時代。”
此即“圈子”內和諧機製的保持——賢士解釋道。
“但人類這種動物，似乎永遠無法領會這個樸素且至關重要的法則。”
賢士的語氣中透出慨歎。
“自古以來，人們永無休止地追捧‘英雄’。倘‘英雄’遭到了封禁，人們急切的追捧心反倒變本加厲。他們追求著、尋找著，處心積慮，要把它掌握在自己手中。”
他們所依據的線索就是“抄本”。
阿久告訴友理子，雖然“抄本”並非“英雄”本身，但卻是“英雄”的一部分，或是具有影響力的一種“類書”。
“其中既有為‘英雄’而編纂的抄本，也有為‘英雄’的豐功偉績而編纂的抄本，還有遭遇了‘英雄’的人們的見聞錄。”
友理子亟不可待地插嘴發問：“那《英雄見聞錄》呢？是什麽樣的抄本？”
“那是一本極為淺顯易懂的見聞錄。”
說是淺顯，對於孩子卻已非同小可——賢士苦不堪言似的補充道。
“它作為書本成形剛滿一百年，還很年輕呐！對孩子來說也算適合。”
友理子不由自主地看了一下阿久，她知道阿久也在看她。兩人對視——孩童與“年輕的書”的組合。
“通過這些抄本，人們對‘英雄’主體的功力可窺一斑，並且能夠獲得它的部分功力。”
於是就會被黏纏附體！
“當然，並不是所有接觸抄本的人都會被附體，被附體的人必須具備某種資格才行。這樣的人，我們稱之為‘真器’。”
森崎大樹也是“真器”！
“那……‘召喚者’呢？他與一般的‘真器’有什麽區別呢？”
前麵也曾出現過“最後的真器”的說法。
“友理子啊，你是個相當聰明的孩子，但你的性子太急躁了，你可不能急於求成啊！知識是要通過身體力行來掌握的，魯莽行事，失去的東西會更多！”
受到了批評，友理子乖順地緘口不語。
“正確地說，人要想成為‘真器’，接觸抄本且被它附體而成為‘真器’所必備的要素不是別的，正是暴怒。”
賢士平平淡淡地繼續講述。
“‘英雄’的陰暗麵所最喜愛的，正是人的暴怒情緒。”
“那就是說，有人也讓哥哥產生了暴怒情緒？”
這似乎又是個急性子的提問，沒人理會。賢士雖未正麵回答，卻指出了另一個問題。
“不僅僅是你，生存在這個‘圈子’裏的人類都總是把‘英雄’這個詞語作為美好善良的化身。”
所以，人們隻看到“英雄”閃光的正麵即稱之為“英雄”，平常使用“英雄”一詞的時候都是指善良的正麵。
“因此，當我們這樣談論‘英雄’的真相時，就會感覺有些費解並困惑。你也是這樣的嘛！”
大概……是這麽回事兒吧！友理子大腦中仍然理不出頭緒來。
“是啊……”
“那好，我們來改變一下稱呼。你以前所知道的美好善良的‘英雄’就稱作英雄，而‘英雄’的陰暗麵即邪惡的負麵就稱作‘黃衣王’。”
黃衣王？——友理子重複念叨著，仍不知所雲。阿久在旁邊告訴她，如果用小姑娘所使用的語言來表示就是如此這般幾個字。
這樣一來，友理子也找到了感覺。的確如此，友理子曾經親眼見過那個古怪的家夥，頭戴王冠似的帽子，身上裹著披風——盡管看不清那披風的顏色。
“這個‘圈子’裏有個‘編織者’比你出生的時間還早。”
就是編寫故事的人——阿久又為她做了解釋。
“就是作家嗎？”
“不隻限於作家，但大致如此。”
看到友理子領會了阿久的注解，賢士繼續講述。
“那個‘編織者’作為真人肉身，會盡可能地接近‘英雄’的真實，並把它編織成一本書保留下來，這就是《黃衣王》。”
它不是小說，而是戲劇。
“有些人知道它會把讀者引向毀滅，所以極為痛恨和懼怕。另一方麵，也永遠有人在追尋它。”
“那就是說，那也是‘英雄’的抄本，對嗎？”
“正是這樣。它還是功力最強的抄本之一呢！”
賢士似乎在微笑。他批評人十分嚴厲，表揚人卻和藹可親。
“因此，我們把‘英雄’的陰暗麵稱作‘黃衣王’。”
從這裏開始，往後我們就使用這個名稱吧！
“‘英雄’的主體會根據看到他的人隨意變換模樣。”
也就是說，他會采用看到他的人所尋求的模樣。
“所以吧，友理子啊，‘英雄’未必會裝扮成王者的模樣，也未必會穿黃顏色外衣。你那次看到時他戴著王冠，裹著披風，那可能是因為你哥哥在尋求那種模樣。你哥哥認為功力超強的人物形象就應該是戴著王冠，裹著披風。”
友理子開始努力回憶哥哥鍾愛的漫畫、電影和小說，莫非其中也有戴王冠、裹披風的大王出現？
“也許會是這樣。我覺得這可能就是王者風範。”
友理子感到，自己根據“功力超強”這句話來想象其他模樣有些困難。他該不會是總理大臣吧——那就應該是西裝革履的大叔了。其他的……對了，穿著軍裝的將軍？還是大王的形象容易想象，而且電子遊戲中也出現過。
“我明白了。驅使哥哥那般惡劣行徑的，應是‘黃衣王’。”
邪惡的超強功力！
“那好，友理子，這裏請你再思考一下，”賢士啟發她說，“如果你被剝奪了一切自由，並被無限期地幽禁在固定的場所，你會希望得到什麽呢？”
這個用不著深思熟慮，友理子即刻回答。
“我希望得到自由！”
“黃衣王也懷有同樣的願望。”
為此他必須擁有功力，擁有突破封禁的功力。
“黃衣王通過存在於‘圈子’裏的抄本棲居在‘真器’中，汲取‘真器’的功力，就連‘無名僧’也無法阻止這個行動。”
“為什麽呢？隻要把抄本全部收回不就行了嗎？”
“把散布在‘圈子’裏的所有抄本都收回？”
“是啊！”
“那要耗費漫長的時間，且徒勞無功。”
“為什麽呢？”
“人們會隱藏抄本，或繼續複製抄本，接二連三，持續不斷……”
友理子一臉愁容，在堆滿書本的黑暗的圖書室中，這個小女孩光滑潔白的額頭上刻滿了皺紋。
“那，幹脆把‘英雄’這個故事本身收回來呢？不僅是關掉水龍頭，把存在桶中的水也全部收回。”
停頓了一次呼吸的間隔，賢士沉穩地反問：“那樣的話，‘圈子’裏的善良人物及其功績不也消失了
嗎？”
如果把英雄的故事全部收回的話。
“可是……隻把邪惡收回不就行了嗎？”
“什麽是善良？什麽是邪惡？在哪裏劃分界限呢？”
友理子有點兒生氣了：我是小學五年級學生，這麽難的題目，學校還沒教過呢！
“也有人即使接觸了抄本也不會變成‘真器’，還有人即使對抄本著迷也會從此大行善舉，還有一些人覺察到抄本的危險，從剛才所說相反的意義上為了不讓人們看到抄本而東奔西走。”
友理子求救似的看了看阿久。阿久毫不含糊地沉默著，甚至……好像在躲避友理子的視線。
“不管怎樣，很難讓‘圈子’裏的故事枯竭。剛才不是說了嗎？‘圈子’，跟故事是一回事兒，故事消失，‘圈子’也就消失了。如果用你能理解的話說，那就是文化和文明全都從人世間消失了。”
那裏就隻剩下實實在在的客觀世界和作為動物的人類。
盡管有些不太情願，友理子還是接受了。
“如此這般，‘黃衣王’就通過抄本積蓄了功力，”賢士繼續講道，“從古至今持續不斷地蓄積，不斷地湧現‘真器’，並且完成了增強‘黃衣王’功力的過程。”
“比方講是怎樣一個過程呢？”
“你認為是怎樣一個過程呢？”
坦率地說，友理子的頭腦中和心中早已是千頭萬緒，再也無暇考慮新的問題了。她惱羞成怒，簡直要哭出來了。她已經疲憊不堪。
友理子身後不遠處，有個溫柔甜美的女性嗓音小聲說話。
友理子回過頭去。
“什麽？你再說一遍！”
“戰……”那個嗓音道，“戰！”
戰……？戰爭嗎？
“你是說，被‘黃衣王’附體的人都會發動戰爭嗎？”
友理子交替審視賢士的深綠光和溫柔甜美嗓音發出的淡紫光，同時大聲地反問道。
“就是現在，你所居住的‘圈子’裏也在頻繁地發生戰爭啊！”
“這個國家不會有事兒的！”
“我說過了，是在‘圈子’裏發生戰爭。”
報紙上有過報道，新聞中也有過報道。
“而且，‘戰’並不僅僅意味著戰爭啊！”女子的甜美嗓音。
“人與人互相殘殺，人與人爭強鬥勝，這些都是戰爭。”
“那，事件之類也算嗎？比如說犯罪之類。”
“是呀！”女子嗓音悲傷地顫抖著。
“隻要有一個人被殺，那也是戰爭。”
森崎大樹殺害了一個同學，還把另一個刺成了重傷。
賢士說道：“‘真器’之間每次發起戰爭，‘黃衣王’就可以積蓄力量。幾年、幾十年甚至是幾百年，不斷地積蓄至今。”
“打破封禁需要多大的功力呢？”
“需要毀滅一個星球的功力！”
所以，經過了很長很長的時間，消耗了很多很多的“真器”。
“友理子啊，無論多高的寶塔，堅持攀登總會到頂。無論多深的洞窟，持續下雨也總會灌滿。”
增強“黃衣王”打破封禁功力的最後“真器”！
終於，友理子完全理解了。
“那正是最後的真器——‘召喚者’。”
打破封禁而越獄的“黃衣王”，借助最後的“真器”軀體降臨到這個“圈子”裏。
“是你哥哥成全了‘黃衣王’！”
友理子用雙手捂住了臉頰。
圖書室裏並不寒冷，可她卻無法抑製渾身的戰栗。
“那，我哥哥……”
書本們閃爍著無顏六色的亮光注視著友理子。
“他在哪裏？如果是在‘圈子’裏，那就是在人世間，對吧？”
誰都沒有應答。
“連你們都不知道嗎？”友理子發出絕望的歎息並詢問道，“無法推測嗎？沒有一點兒線索嗎？”
“實在抱歉。”那個女子的甜美嗓音喃喃細語道。
“‘黃衣王’未必一直借用你哥哥的軀體，”賢士說道。“你哥哥作為‘最後的真器’，也許早已被吞噬殆盡了。”
“賢士，沒必要說得那麽恐怖嘛！”阿久終於忍耐不住開始插嘴了，“小姑娘太可憐了！”
“阿久啊，你把友理子領到這裏來就是一個錯誤。”
阿久懊悔地沉默不語。
“並非沒有一點兒線索。”
聽賢士這樣說，友理子猛地挺起身來，馬尾辮重重地抽打在脊背上。
“真的嗎？”
“如果你去‘無名之地’，無名僧或會告訴你一些情況，或許還能幫你做些什麽呢！或許……你也能幫幫他們呢？”
友理子想起來了，阿久曾經說過自己好像具備這種資格……
“因為你跟‘最後的真器’有血緣關係，而且你還是個小孩子！”
“為什麽成年人就不可以呢？”
“因為成年人已經浸染了過多的故事，想要涉足‘無名之地’，恐怕連人形都難以保住。”
“我搞不明白。不過，除了我以外別人都不行，對吧？爸爸媽媽也不行，警察軍隊也不行。
“你也可以不管這些，友理子！”
話出意外，令友理子瞠目結舌。
賢士，你說什麽啊？
“你太小了，太弱了，沒必要挺身而出承受這麽沉重的負擔。”
“可是，如果放任自流，這個世界不就毀滅了嗎？”
“是這個‘圈子’毀滅！”
“不就是說法不同而已嗎？”
“這個‘圈子’毀滅了，還會形成新的‘圈子’呢！而且啊，友理子，這個‘圈子’也不是一眨眼就能毀滅的，還有時間。”
友理子還要成長，長成大人，也許還有足夠的時間謳歌人生。
“你切莫忘記，越獄的可是‘英雄’啊！他可是‘英雄’和‘黃衣王’二者合一的故事。如果是這樣，那他在這個‘圈子’現形時，可就不隻是‘黃衣王’孕育的巨大邪惡，‘英雄’所具備的強大善良也會現形。”
這就是說，友理子所生存的“圈子”並不隻是單方麵被毀滅。
“將會發生善與惡的戰爭，對嗎？”
賢士閃爍了兩下，就像是點了點頭。
“在這場戰爭中，可能會有眾多人們來參加，而不是你一個人去戰鬥。即使你想戰鬥，也要等到長大成人。”
阿久放出強烈的光芒，像是要吸引友理子的視線。
“而且吧……小姑娘，在這個‘圈子’裏已經有些成年人覺察到‘英雄’的越獄行為，他們不久就會行動起來的。”
“什麽樣的人？”
“在全世界東奔西走尋找抄本的大人們。剛才賢士不是也說了嗎？就是想要找到抄本並隱藏起來的人們。”
“或者是研究抄本內容並力圖探究‘英雄’真相的人們。”賢士說道，“他們把學到的知識築成堡壘，力圖保衛這個‘圈子’不受‘黃衣王’的侵害。”
追蹤“英雄”，為捕殺‘黃衣王’而孜孜不倦地搜尋和鑽研的人們。
“我們把這些人稱作‘狼人’。”
因為他們嗅覺靈敏，因為他們擁有不知疲倦的雙腳。
“所以呢，你就把這事兒交給他們去辦吧！小姑娘就不必操心費力啦！”阿久努力發出爽朗的語調。
友理子仔細琢磨兩本書交替發出的話語並深深地思索。其實，她腦袋裏依然是一團亂麻，雖不至於一片空白，但也不在狀態，盡管本人聚精會神，力圖達到深思熟慮的境地。她一