一
我的孩子們，到聲音這兒來，然後聽你們的父親說話。現在我要告訴你們我年輕時候的事。聽完之後，你們就會知道自己怎麽會在這兒了。
我的父親，也就是你們的爺爺，是給人放高利貸的。高利貸就是借錢給人家，然後收很高的利息。假設有個人現在立刻就想買匹馬，可是沒辦法馬上籌到錢，這種時候他就會來找我父親，向他借錢。父親不會無條件借錢給人，他借錢給人，還的時候要多收一筆。像這樣借錢給好幾個人的話，父親就可以賺到那些多收回來的錢。
當然也有人不還錢。碰上不還錢的人，父親毫不留情。鎮上的人會害怕、討厭我父親，就是出於這樣的理由。我父親會穿著鞋子闖進不還錢的老人家裏，把人家孫子擄走泄忿，這樣的人有誰會喜歡呢？
鎮民在背地裏或許也厭惡著我吧。表麵上每個人都對我很好，但那都是因為怕惹我父親生氣。他們認為若是跟我父親作對，明天起就沒法繼續待在鎮裏了。
我開始覺得父親可怕，是我五歲左右的時候。當時我有個很要好的朋友，那孩子三天兩頭就跑來我家玩。我家庭院有池塘，我們都一起在那裏玩。朋友輕巧地跳過地塘的石子，讓父親雇來的奶娘看得心驚膽跳，擔心我朋友會摔進池子裏。我每天都很期待能跟那個朋友一起玩。
那孩子會來我家是有理由的。聽說他的父親向我父親借了錢，結果錢沒法還清，我父親就把那孩子的母親賣給妓院，把那孩子送到遙遠城鎮的商人家去當長工了。這麽一來債款就抵消了，但那孩子一家人也等於是被活活拆散了。
那孩子的父親沒多久就上吊死了。知道丈夫死去，被推入火坑的妻子也上了吊。真是慘呐。而孩子則是在被送去當長工的地方傷風惡化，就此一命嗚呼了。當時大人們是這麽跟我說的。
因為有過這樣的事，不知不覺間，我怕死父親了。
我家很有錢，所以我成天遊手好閑。隻要父親沒盯著，我就縱情遊樂。到了會喝酒的年紀，大白天裏就開始貪杯。我也泡女人，享用來自遙遠國度的糕點。父親在家裏包養了好幾個情婦，每個都很漂亮，對我很好。我也會跟她們一起喝酒賭博。
我發現那個水井，是田裏即將收成的秋季時分，我二十五歲左右的事。一天，我過度沉迷於賭博，把客廳的壺拿去當鋪抵押，拿典當來的錢跟父親的情婦們賭錢取樂，結果父親回來撞見，大發雷霆。我當掉的壺是父親心醉的大師作品。
「幸太郎少爺把壺給當了。」
一個情婦多嘴，所以我光著腳從簷廊逃了出去。我連滾帶爬，衣服被籬笆勾破跌倒，仍死命地跑。身後傳來的吼聲把我嚇得魂飛魄散。父親有許多身強力壯的手下，他們在父親一聲令下紛紛跑來抓我了。
我穿過民家之間，逃到寬廣的田地去。結滿了稻穗的稻子低垂著頭，太陽將四下灑成一片金燦。我鑽進田裏屏息斂聲地躲著。紮根在地麵的稻子散發出濃鬱的香氣，稱穗的前端紮刺著我的手臂。話說回來，這稻穗也實在飽滿，今年的新米滋味一定特別棒——我滿懷期待地心想著。
「少爺！」
「你在哪裏！」
追兵經過，再也看不見時，我站起來，這次往山裏麵逃。山腳下有一片樹林，糾結的樹木之間有條獸徑。逃進那裏麵，是我命數已盡。
「幸太郎少爺！」
「快出來啊！
在沒有岔路的小徑途中，我被聲音包圍了。前後都有追兵的叫聲，周圍無處可逃。一想到被抓回去，不曉得會被父親罵成什麽樣，我就嚇得渾身發抖。
此時我發現小徑角落有一座落葉堆成的山。仔細一瞧，那是一座古井。井口用折斷的樹枝遮擋著，而落葉就堆積在上麵。用來汲水的木桶和繩子也掉在旁邊。我掃開落葉窺看裏麵，但井底凝著一片墨般的黑。這裏麵要躲人太勉強了吧？可是總強過挨罵。我下定決心，把繩子綁在樹枝上，下了井裏。
水井的牆麵是石頭砌成的。我用腳尖抵著石頭，慢慢地往下降。繩索很牢固，應該不會斷，而且綁繩索的樹枝感覺也不會崩裂。但我應該是太慌了吧，才下到一半，我手便一滑，放掉了繩索。
我「咚」地一聲摔到了井底。我不曉得昏迷了多久，似乎好一陣子都沒有醒來。然後我聽見啪沙啪沙的水聲，那好像在洗東西的聲音讓我懷念極了。小時候我每次感冒，還在人世的母親都會弄出這樣的聲音搓洗手巾，擱到我的額頭上。
我懷念得幾乎要啜泣起來，同時睜開了眼睛。我環顧自己所在之處，詫異極了。我應該掉進了水井裏麵，人卻躺在被窩裏。約四張榻榻米大的小房間裏有個女人，正在水桶裏洗手巾。我撐起身體，呻吟起來。伸手一摸頭，撞出個大腫包來了。
「還不可以亂動。」
我看見回頭的女人，靈魂幾乎都要出竅了。我從沒見過這麽美的女人。她穿著白色的和服，露出衣襟的脖子也是雪白的。雙手被水桶裏的水沾濕的她，總有一股如夢似幻的飄渺之感。
「這裏是……？」
我問，女人答道：
「井底。」
女人指著天花板，我抬頭一看，天花板上果真有個圓洞，我似乎是從那裏掉下來的。也就是井底有房間，而女人住在這裏。
二
女人自稱小雪，說她住在井底。我的孩子啊，你們了解這有多麽古怪嗎？在井底蓋房間，這我聞所未聞。楊楊米幾乎腐爛，一踏就往下沉。可能因為是井底，所以濕氣很重。房間的格局類似貧困的農家，如果沒有天花板上的洞穴，我可能會誤以為我闖進了農家枷而。
「你叫幸太郎嗎？」
小雪的聲音婉約動人，聽著她的聲音，有種耳朵被濕布給蒙住的感覺。
「我聽到水井上麵有聲音。好像有人到處在找你。」
小雪直盯著我看。我父親帶回家的每一個情婦都很美，但跟小雪相比，全都隻能算是姿色普通。
「你幹嘛一直看我？」
「很少有人會來這裏。」
「我想也是吧。」
小雪遞出擰幹的手巾，我接過來，敷在腦袋的腫包上。
「我沒在鎮上看過你。」
不知是否生病，小雪的嘴唇蒼白。
「我不能在外頭行走。」
因為這樣，所以膚色才這麽白皙嗎？可是洗過手巾的水桶水要倒到哪裏？就我看到的，房間裏並沒有可以倒水的地方。而且追根究柢，這水是從哪裏汲來的？其他地方還有另一口水井嗎？牆上沒看到紙門或壁櫃，也沒有通往其他房間的出入口。這地方住起來多不方便啊——當時的我這麽心想。
「你怎麽會住在水井裏麵？」
「我要住在哪裏，是我的自由。」
「嗯，是你的自由沒錯。」
天花板的洞穴灑下來的光，在我們談話當中漸漸地暗了下來，讓我知道外頭似乎入夜了。我仰望著天花板的圓洞，小雪在我不知不覺間取出了一盞倒了油的油盤燈。上頭已經點了火，房間被昏黃的火光照亮。
「這是從哪裏拿出來的？」
留意到時，水桶也在不知不覺間不見了。四張榻榻米大的房間裏隻鋪著一床被褥，並沒有可以藏桶子的地方。
「那些小事何必在意？」
「可是這裏怎麽會有那麽昂貴的東西？」
不管是油盤還是燈油都非常昂貴，一般人家是不會有的。
「是有人丟進水井的。」
真的嗎？
「倒是你，應該餓了吧？」
不知不覺間，小雪取出酒菜擺到我麵前。剛才應該還沒有這些東西的
。我感到不可思議，但端出來的料理很可口，所以我暫停了思考。小雪為我斟酒。她準備的菜肴每一樣都非常奵吃。我醉後興頭上來，引吭高歌，她也拍手應和。
好了，該回家了。我站起來，小雪立刻露出寂寞的表情。
「你要一起來嗎？」
她垂下頭去，看來是不行的。
「我會再來。」
「反正都是唬我的。」
「真的。我向你保證。這條手巾給我，我還想再敷一下。」
不知道是不是因為喝醉了，讓血液循環變得順暢，腫包感覺又熱又疼。我用濕手巾冷敷著它，動身回去。小雪不曉得從哪裏取出踏台，踩上去一看，手可以構到天花板的洞。我費了一番功夫才爬上天花板，然後用手指和腳尖勾住突出的地方，漸漸地就抓到訣竅了。
水井上吹著舒適的風，樹木沙沙作響著。我光腳走在夜路上，滿腦子都在想該怎麽向父親辯解。父親已經氣消了嗎？如果還沒有，就回水井來吧。我想著這些事。幸而父親喝了酒，心情變得不錯，回家以後，我也沒有挨罵。
從那天開始，我頻繁地前往有小雪等著我的水井。
我帶著糕點當禮物，前往樹林，下了水井。小雪總是由衷期待我的造訪，每次我從天花板的圓洞跳下去，她就放下心似地擁抱我。她好像孤單一個人住在井底，所以很寂寞吧。我要離開水井回去時，她都一臉不安，仿佛在擔心我再也不會回去了。
「這裏待起來真舒服。可是每次小便都得爬上水井，真不方便。」
我總是枕在小雪的膝上說。房間裏沒有廁所，所以每次我要方便，都得上去樹林才行。
「你偶爾也出去外頭看看吧。稻田很美唷。今年是個豐收年。」
「不行，我不能離開水井。」
「放眼望去全是一片金燦，而且祭典馬上就快到了。j
小雪搖搖頭。即使我問她為何不能離開水井，她也顧左右麵言他。我訝異她真是個神秘莫測的女人，但這一點也是小雪的魅力。
我頻繁地鬧失蹤，鎮上的人似乎都感到不可思議。以前總是混在一起喝酒賭博的朋友一看到我就問，「你最近都上哪去啦？」我想把水井和小雪的事當成自己的秘密，所以謊稱我是一個人散步去了。我和小雪衷心喜歡彼此。如果有時間去賭博，我寧願跟小雪一起關在小房間裏消磨。
「我以前怎麽會跟人在那裏單啊雙的賭什麽錢呢真覺得以前的自己蟲透了。」
「這表示你長大了。」
小雪縫補著我破損的的衣物說。我靠坐在房間牆邊，對著她的全身看得出神。小雪總是一身白色的和服，頭發烏黑亮麗，仿佛濡濕得發光。她做針線活的模樣優雅極了，令人百看不厭。
井底的小房間就像母親的肚子裏麵，讓人安心。感覺就好像全世界隻剩下我和小雪兩個人。
除夕那天，我帶著魚和酒前往水井。平常總是小雪不曉得從哪裏為我張羅吃的過來，但我想偶爾也該輪我請客。小雪非常高興，我們一起吃喝過年。吃著喝著，天花板的圓洞掉下白色的小顆粒來。外頭下了雪，雪花飄進井口，穿過長長的豎坑掉進房間裏來了。
沒有多久，小雪開始啜泣起來。我沒有問她為何哭泣。因為我知道即使問她，她也不會回答我。我摟緊她，等她哭完。然後我納悶：這個女人究竟是什麽人呢？
愈是愛她，就愈想知道她的真實身分。可是我害怕聽到真相，而她也一定害怕被我知道真相，所以才會總是回避這個話題吧。
「對了，幸太郎，你可以把上次借給你的手巾還給我嗎？」
「拿去敷腫包的手巾嗎？不過是條手巾罷了，扔了吧。手巾沒辦法像料理那樣，隨便變出一條新的來嗎？」
「那條手巾是特別的。」
「哦？怎麽說？」
「那是用我小時候穿的衣服裁開做成的。」
離開水井回家後，我尋找小雪的手巾。手巾拿回家後就不曉得被我扔在那裏，就這樣不知所蹤了。我找了很久，發現被家裏的女傭拿去當抹布，我痛罵了那人一頓，把手巾搶回來，洗幹淨晾幹，打算下次下水井的時候拿去給小雪。
仔細看看，手巾是難得一見的艾草色。我看著那條手巾，赫然想到了一件事。小雪說那條手巾是用她小時候的舊衣做成的。那麽隻要去問問有沒有人知道艾草色的和服不就行了嗎？或許可以得到有關小雪的線索。
可是我很快就無法付諸行動了。因為那個時候，父親要我去相親了。
三
對象是個大家閨秀，實際見麵，我發現她是個相貌非常健康的女子。父親出身平凡，所以對名門望族心懷憧憬也說不定。
「如何？很不錯的一位小姐吧？」
相親時，父親在席上非常開心，對方的父母似乎也覺得這門親事不錯。父親的影響力遍及各界，他們認為和我們家攀上關係，應該會有不少好處。而可能成為我妻子的對象感覺則是「爸爸媽媽說什麽我都聽從。」我困惑了。如果成了家，就沒辦法自由前往水井了。
「你有喜歡的女人，對吧？」
一天父親把我叫去這麽說：
「之前我看到你喜孜孜地出門去。暫時先別去了。難得一樁好姻緣，會被你搞砸的。我不是叫你跟那人分手，是叫你在婚事定下來之前先安分些。要玩女人，結婚之後要怎麽玩都成。」
父親說道，決定下聘的日子了。我生性膽小，做不出忤逆父親或是提出抗議這種大逆不道的事，隻點點頭說知道了。
「少爺覺得這樣就好了嗎？」
奶娘這麽問我說。她已經是個老婦人了，但她以前總是代替早逝的母親哄我入睡。當我放蕩得太過火時，第一個勸諫我的也都是她。
「沒辦法啊。爹都那樣說了。萬一惹爹生氣，不曉得會被他罵得有多慘。」
被父親討厭，就意味著無法在鎮上生存。
可是告訴小雪這件事，還是令我痛苦萬分。或許是早就料到遲早會有這樣的一天，我一開口，小雪就垂頭不語了。這是我第一次感覺水井底下的房間寒冷。不久後，小雪用那雙細長的眼睛望著我說了：
「請別再來了。這樣那位小姐太可憐了。」
「可是那樣的話，你在水井底下就孤單一人了。」
「那也是沒辦法的事。」
「下聘完後我會再來，我爹也說下聘完就可以。」
她露出悲傷的表情：
「你要堅強起來。不要輸給令尊。」
「你知道我爹？」
小雪點點頭。我從未跟她提過我父親的事。我問她怎麽會知道，她也隻是垂頭不語。
離開水井後，我帶著小雪的手巾到綢緞莊去。我不知道能否用這塊艾草色的剩布打聽到什麽，可是我也沒有其他線索可以查出小雪是什麽人了。
「這塊布是以前我們店裏經手的布料。」
綢緞莊老板仔檢視過手巾後說。
「這顏色很稀罕，我想應該是沒錯，但不清楚是誰買去了。」
「你知不知道有誰把這塊布做成衣服給孩子穿？」
「不清楚呢。」
我順帶打聽叫小雪的女人，但也毫無收獲。我緊握著手巾，在鎮裏漫無目的地行走。
一天，我聽說住在鄰鎮的酒肆老板娘有艾草色的和服，便前去拜訪。我在前往鄰鎮的路上，有鎮民向我道喜說，「好事就快了呢，恭喜。」聽到這話，我才想到下聘的日子近了。附帶一提，酒肆老板娘的艾草色和服和拿來當手巾的舊布不同，是觸感光滑的昂貴布料製成的。
大概是下聘前
兩天吧。我和父親被未來的親家邀請到家裏吃飯。對方的父母還有我父親都高興極了，而我未來的妻子一和我四目相接，就羞紅了臉。
雖然對她過意不去，但我滿腦子淨想著小雪的事。小雪白皙的脖子、蒼白的嘴唇沒有一刻離開我的腦袋。她這個女人就像霧中的白鶴，無聲無息地悄然降臨湖麵，輪廓在霧中朦朧地暈滲開來。我想起她的手臂環繞住我，摟上我身子的觸感。對麵坐著我未來的妻子，旁邊坐著父親，場麵歡喜熱鬧，然而我卻關在井底不出來。在不見天日的井底，我無時無刻、每一瞬間都與小雪纏繞在一起。井底的房間扭曲，包裹住我和她，感覺就像逐漸墜入暖洋洋的溫水中。我幻視到天花板上的圓洞逐漸遠離，我和小雪所在的房間漸漸往下沉落。我還聽見啪嚓、啪嚓的水聲，是心理作用嗎？房間的柱子和牆壁濕答答，天花板滴下水來，這些都是真的嗎？或者小雪這個女人還有井底的房間全是我的想像，實際上根本沒有這些東西？小雪的肌膚就像在口中融化消失的甜點，她的輪廓仿佛在舌上崩解、化開。
回到家時已是傍晚，赤紅的夕陽照著鎮上。幾隻烏鴉飛過遠方天際，消失在山的另一頭。我站在庭院池畔，看著小雪的手巾。由於天氣寒冷，池麵凍結了。
「少爺，快點進屋裏來，要感冒啦。」
回頭一看，奶娘站在那裏。她看到我手中的艾草色布巾，露出古怪的表情。
「那塊多的布還沒用完呀？」
「你知道這塊布？」
「怎麽不知道，我用那塊布做過孩子的衣服啊。」
「孩子的衣服？給誰穿的？」
奶娘指著我：
「少爺，不就是給你穿的嗎？」
「怎麽可能？我不記得呀。」
「因為你馬上就送給朋友了嘛。」
「送給朋友？」
「少爺忘了嗎？那時你真的還很小，那孩子經常牽著少爺的手一塊兒玩耍呢。一天你們兩個一起掉進水裏，衣服都濕透了。那時候少爺把你的艾草色衣服送給了那孩子呀。」
小時候我有個很要好的朋友。那孩子的父親因為向我父親借錢，母親被賣到妓院，他自己被送去給人幫傭了。我聽說他的父母上吊自殺，他也在幫傭的地方染上傷風死了。我忘了他的名字，但我總是期待能和他一起玩耍。
四
下聘前天我出了遠門。因為可能會被製止，我瞞著家裏人偷偷離開。中午時分，我來到目的地的城鎮，找到了商人家。
「距今約二十年前，有沒有一個叫小雪的女孩在這裏工作？」
我問商人。奶娘聽人說，我以前的朋友在給人幫傭的地方傷風惡化死掉了。朋友去幫傭的地方，是跟父親有親交的商人家。
「女孩嗎？不記得呐。」
商人說他不記得雇用過小女孩。倒是少爺，你明天就要訂婚了吧？——商人這麽寒暄起來。那麽我聽到的消息似乎是什麽人編出來的謊言。那女孩根本沒有去給人幫傭。那麽她是被帶去哪兒了呢？我一臉困惑地就要離開，商人說是賀禮，給了我一堆土產帶回家。
回到家時，太陽早已西下。這晚過去就是下聘的日子了。盡管明白，我卻毫無真實感。下聘預定在我家進行，全家上下為了整理打掃亂哄哄的。我經過走廊，進入臥室，躺在榻榻米上想著小雪。
確實，我記得少女輕巧地跳過池塘石子的模樣。少女像小鳥一樣跳著，和服的衣擺輕盈地飄搖。
我爬起來前往父親的房間。我在房前出聲，父親應道，「進來吧、進來吧。」
「怎麽了嗎？」
「我有事想問爹。」
我在父親麵前跪坐下來。父親肩膀寬闊，胸膛也很厚實。跟父親比起來，我就像根稻草般羸弱。
「你今天去哪了？你得預習一下明天的行程啊。」
「我出遠門去了。」
「去哪？」
我說出商人的名字。
「我有事想確定一下。是關於一個叫小雪的女孩。以前有個女孩常來我們家跟我一起玩，可是她的父親還不出錢，所以爹把那女孩送去給人幫傭還債了。」
父親用指頭摸著下巴，慢慢地說了起來：
「哦，你說那家夥的女兒啊。那女孩的話，說她去給人幫傭是騙你的。」
「騙我的？」
「還沒帶到商人家，她就死掉了。幸太郎，不許再提這事了。明白了就回房去睡吧。明天可是大日子。」
父親不肯再告訴我更多。
我沒有回臥房，而是穿上草鞋外出。我用提燈照亮腳下，穿過樹林裏的獸徑。來到古井後，我沿著綁在樹枝上的繩索下了水井。
小雪跪坐在那裏等我。我跳到榻榻米上，小雪便深深地垂下頭來。
「好久不見了，幸太郎少爺……」
「第一次見麵，你就認出我是誰了吧？」
小雪點點頭，說了起來。
「十一歲的時候，我被令尊帶著，前往幫傭的人家……」
小雪說，她因為想去見被賣到妓院的母親，甩開我父親的手，穿過樹林的獸徑逃走了。父親追了上去，她在古井旁被追上抓住了。她激烈地反抗，我父親一怒之下揍了她。她被我父親強暴，被掐斷脖子，扔進井裏。
幸太郎少爺，一直瞞著你，對不起……
小雪跪著行禮說。
沒關係，我說。
離開古井回到家的時候，天色已經泛白了。一晚過去，今天是下聘的日子。我因為整晚沒睡，腦袋昏昏沉沉，身體也搖搖晃晃，無法筆直走路。下聘預定中午開始，所以我關在臥房裏，等待時間到來。
「少爺，人都到了，請更衣吧。」
奶娘在臥房外頭說道。我出去走廊，奶娘看到我的臉，大驚失色。我是什麽樣的表情呢？
「幫我傳話，說我準備好就過去。」
我對奶娘說完，前往廚房，從好幾把的菜刀裏麵挑出最細最長的一把。進入下聘儀式舉行的大廳一看，許多人都在等我。父親一臉歡欣地向我招手。我走過去，把菜刀刺進他的胸口，頓時大廳裏的人全靜了下來。我未來的妻子臉上塗得粉白，人也在大廳，但她似乎沒有目擊到關鍵的一幕，而是東張西望看著僵住的身旁眾人。
我從簷廊跑出外麵。菜刀留在父親的胸口上。可能是幸運地一刀命中心髒，幾乎沒有噴血，拿菜刀的手也隻是沾得一片血紅而已。
我穿過樹林的小徑時，鎮裏開始傳來馬嘶聲和人們的喧鬧聲。似乎有許多人在找我。我來到古井，順著繩子爬下去，小雪正在房間角落做針線活。她看到我，放下布與針，大吃一驚。我張開手，讓她看父親的血。小雪一臉悲傷地靠過來，一把摟住了我的頭。我在她的懷裏抽泣。她安慰著我，肯定我的努力。你一定很害怕吧。她的聲音好冶豔，飽含水氣。我漸漸感覺仿若浸泡在溫暖的水中，呼吸順暢多了。
成為罪人的我無法再回去地上。天花板的圓洞傳來搜捕我、要製裁我的眾人腳步聲和馬嘶聲。我決定與小雪一同生活。
「他們遲早會發現你潛伏在井裏。」
小雪掀開榻榻米，底下有個漆黑的洞穴，原來水井還延續到地下更深的地方。我一直以為這個房間就是井底，原來是在洞穴途中卡上橫梁硬是搭建起來的。小雪說她也不曉得更底下是什麽樣的地方，甚至不知道有沒有食物和水。
「我們逃進這下麵吧。」
我們兩人一起進了榻榻米，下了洞穴。
我盲目的孩子們啊，你們父親年輕時候的故事就快說完了。
我和小雪爬下漫長的豎坑。邊緣有突出的
石頭，我們手腳構著石頭，一點一點地前進。明明應該是往下走，我們卻在不知不覺間變得像平常一樣站立行走。圓形的洞穴也不知何時變成了四方形的通道，不久後變得像大宅院的走廊般，有地板、牆壁和柱子。我們踩過地板，走在無邊無際地筆直延伸的地方。兩側偶爾會有紙門，裏麵傳來人的說話聲、啜泣聲和呻吟聲。我們打開幾道紙門查看，卻不知為何，門一開聲音就不見了，而房裏一片空蕩。我和小雪在無人的榻榻米房間休息。
隨著前進，周圍的光亮逐漸消失了。即使凝目細看，也看不見小雪的臉，不久後就變成在伸手不見五指的漆黑中前進。黑暗中，我和小雪手牽著手，確定彼此的觸感。我用另一隻手摸索著走廊牆壁，檢查有沒有轉角。
後來牆壁忽然消失，我們來到一座巨大的廳堂。由於一片漆黑，看不出來，但那是一個類似寺院佛堂的地方。四下充塞著線香的氣味，從聲音回響的感覺來看，天花板似乎高得異樣。我們在大堂裏旁徨了好幾天，尋找出入口。除了我們以外似乎還有好幾個人，黑暗深處聽得到腳步聲和細語聲。我們出聲招呼，卻無人回話，也沒有擦身而過或撞上彼此，隻感覺得到有別人在的氣息。我們睡了幾次，後來終於找到出入口，出去一看，卻也沒看見太陽，周圍是嚴絲合縫地密封般的黑暗。我和小雪不知何時脫掉了衣服。因為什麽都看不見，不需要衣物蔽體。廳堂外的空間不管冉怎麽走，都隻有沙礫和岩石。有條巨大的河川，伸手一摸，是冰涼的流水觸感。我和小雪憶起了口渴的感覺，喝了河水。河邊一樣有許多人的氣息，有孩子尋找父母的聲音，也有類似老人呻吟的聲音。
我們已經找不到古井所在的地點了。這裏有的隻有一片偌大的黑暗，也不知道該往哪裏前進。可是我和小雪無法停留在一個地方。我們每天都在漆黑中前進，直到疲倦，然後在滿是石子的河岸休息。黑暗中，我的肌膚和她的肌膚都失去輪廓並相互融合。沒多久，小雪的肚子大了，生下了你，然後也生下了你的弟弟和妹妹。沒錯，小雪就是你們的娘。
我的孩子們，我唯一遺憾的就是你們沒看過太陽。要恨就恨奪走了晚霞天空的你們父親吧。在荒野徘徊的你們頭上，不會有豔陽高照的一天吧。可是我祈禱終有一日，你們或是你們的孩子能在這片河岸的盡頭找到結實的稻穗，並為它的芬芳喜極而泣。
我的孩子們，到聲音這兒來，然後聽你們的父親說話。現在我要告訴你們我年輕時候的事。聽完之後，你們就會知道自己怎麽會在這兒了。
我的父親，也就是你們的爺爺，是給人放高利貸的。高利貸就是借錢給人家，然後收很高的利息。假設有個人現在立刻就想買匹馬，可是沒辦法馬上籌到錢，這種時候他就會來找我父親，向他借錢。父親不會無條件借錢給人，他借錢給人，還的時候要多收一筆。像這樣借錢給好幾個人的話，父親就可以賺到那些多收回來的錢。
當然也有人不還錢。碰上不還錢的人，父親毫不留情。鎮上的人會害怕、討厭我父親，就是出於這樣的理由。我父親會穿著鞋子闖進不還錢的老人家裏，把人家孫子擄走泄忿，這樣的人有誰會喜歡呢？
鎮民在背地裏或許也厭惡著我吧。表麵上每個人都對我很好，但那都是因為怕惹我父親生氣。他們認為若是跟我父親作對，明天起就沒法繼續待在鎮裏了。
我開始覺得父親可怕，是我五歲左右的時候。當時我有個很要好的朋友，那孩子三天兩頭就跑來我家玩。我家庭院有池塘，我們都一起在那裏玩。朋友輕巧地跳過地塘的石子，讓父親雇來的奶娘看得心驚膽跳，擔心我朋友會摔進池子裏。我每天都很期待能跟那個朋友一起玩。
那孩子會來我家是有理由的。聽說他的父親向我父親借了錢，結果錢沒法還清，我父親就把那孩子的母親賣給妓院，把那孩子送到遙遠城鎮的商人家去當長工了。這麽一來債款就抵消了，但那孩子一家人也等於是被活活拆散了。
那孩子的父親沒多久就上吊死了。知道丈夫死去，被推入火坑的妻子也上了吊。真是慘呐。而孩子則是在被送去當長工的地方傷風惡化，就此一命嗚呼了。當時大人們是這麽跟我說的。
因為有過這樣的事，不知不覺間，我怕死父親了。
我家很有錢，所以我成天遊手好閑。隻要父親沒盯著，我就縱情遊樂。到了會喝酒的年紀，大白天裏就開始貪杯。我也泡女人，享用來自遙遠國度的糕點。父親在家裏包養了好幾個情婦，每個都很漂亮，對我很好。我也會跟她們一起喝酒賭博。
我發現那個水井，是田裏即將收成的秋季時分，我二十五歲左右的事。一天，我過度沉迷於賭博，把客廳的壺拿去當鋪抵押，拿典當來的錢跟父親的情婦們賭錢取樂，結果父親回來撞見，大發雷霆。我當掉的壺是父親心醉的大師作品。
「幸太郎少爺把壺給當了。」
一個情婦多嘴，所以我光著腳從簷廊逃了出去。我連滾帶爬，衣服被籬笆勾破跌倒，仍死命地跑。身後傳來的吼聲把我嚇得魂飛魄散。父親有許多身強力壯的手下，他們在父親一聲令下紛紛跑來抓我了。
我穿過民家之間，逃到寬廣的田地去。結滿了稻穗的稻子低垂著頭，太陽將四下灑成一片金燦。我鑽進田裏屏息斂聲地躲著。紮根在地麵的稻子散發出濃鬱的香氣，稱穗的前端紮刺著我的手臂。話說回來，這稻穗也實在飽滿，今年的新米滋味一定特別棒——我滿懷期待地心想著。
「少爺！」
「你在哪裏！」
追兵經過，再也看不見時，我站起來，這次往山裏麵逃。山腳下有一片樹林，糾結的樹木之間有條獸徑。逃進那裏麵，是我命數已盡。
「幸太郎少爺！」
「快出來啊！
在沒有岔路的小徑途中，我被聲音包圍了。前後都有追兵的叫聲，周圍無處可逃。一想到被抓回去，不曉得會被父親罵成什麽樣，我就嚇得渾身發抖。
此時我發現小徑角落有一座落葉堆成的山。仔細一瞧，那是一座古井。井口用折斷的樹枝遮擋著，而落葉就堆積在上麵。用來汲水的木桶和繩子也掉在旁邊。我掃開落葉窺看裏麵，但井底凝著一片墨般的黑。這裏麵要躲人太勉強了吧？可是總強過挨罵。我下定決心，把繩子綁在樹枝上，下了井裏。
水井的牆麵是石頭砌成的。我用腳尖抵著石頭，慢慢地往下降。繩索很牢固，應該不會斷，而且綁繩索的樹枝感覺也不會崩裂。但我應該是太慌了吧，才下到一半，我手便一滑，放掉了繩索。
我「咚」地一聲摔到了井底。我不曉得昏迷了多久，似乎好一陣子都沒有醒來。然後我聽見啪沙啪沙的水聲，那好像在洗東西的聲音讓我懷念極了。小時候我每次感冒，還在人世的母親都會弄出這樣的聲音搓洗手巾，擱到我的額頭上。
我懷念得幾乎要啜泣起來，同時睜開了眼睛。我環顧自己所在之處，詫異極了。我應該掉進了水井裏麵，人卻躺在被窩裏。約四張榻榻米大的小房間裏有個女人，正在水桶裏洗手巾。我撐起身體，呻吟起來。伸手一摸頭，撞出個大腫包來了。
「還不可以亂動。」
我看見回頭的女人，靈魂幾乎都要出竅了。我從沒見過這麽美的女人。她穿著白色的和服，露出衣襟的脖子也是雪白的。雙手被水桶裏的水沾濕的她，總有一股如夢似幻的飄渺之感。
「這裏是……？」
我問，女人答道：
「井底。」
女人指著天花板，我抬頭一看，天花板上果真有個圓洞，我似乎是從那裏掉下來的。也就是井底有房間，而女人住在這裏。
二
女人自稱小雪，說她住在井底。我的孩子啊，你們了解這有多麽古怪嗎？在井底蓋房間，這我聞所未聞。楊楊米幾乎腐爛，一踏就往下沉。可能因為是井底，所以濕氣很重。房間的格局類似貧困的農家，如果沒有天花板上的洞穴，我可能會誤以為我闖進了農家枷而。
「你叫幸太郎嗎？」
小雪的聲音婉約動人，聽著她的聲音，有種耳朵被濕布給蒙住的感覺。
「我聽到水井上麵有聲音。好像有人到處在找你。」
小雪直盯著我看。我父親帶回家的每一個情婦都很美，但跟小雪相比，全都隻能算是姿色普通。
「你幹嘛一直看我？」
「很少有人會來這裏。」
「我想也是吧。」
小雪遞出擰幹的手巾，我接過來，敷在腦袋的腫包上。
「我沒在鎮上看過你。」
不知是否生病，小雪的嘴唇蒼白。
「我不能在外頭行走。」
因為這樣，所以膚色才這麽白皙嗎？可是洗過手巾的水桶水要倒到哪裏？就我看到的，房間裏並沒有可以倒水的地方。而且追根究柢，這水是從哪裏汲來的？其他地方還有另一口水井嗎？牆上沒看到紙門或壁櫃，也沒有通往其他房間的出入口。這地方住起來多不方便啊——當時的我這麽心想。
「你怎麽會住在水井裏麵？」
「我要住在哪裏，是我的自由。」
「嗯，是你的自由沒錯。」
天花板的洞穴灑下來的光，在我們談話當中漸漸地暗了下來，讓我知道外頭似乎入夜了。我仰望著天花板的圓洞，小雪在我不知不覺間取出了一盞倒了油的油盤燈。上頭已經點了火，房間被昏黃的火光照亮。
「這是從哪裏拿出來的？」
留意到時，水桶也在不知不覺間不見了。四張榻榻米大的房間裏隻鋪著一床被褥，並沒有可以藏桶子的地方。
「那些小事何必在意？」
「可是這裏怎麽會有那麽昂貴的東西？」
不管是油盤還是燈油都非常昂貴，一般人家是不會有的。
「是有人丟進水井的。」
真的嗎？
「倒是你，應該餓了吧？」
不知不覺間，小雪取出酒菜擺到我麵前。剛才應該還沒有這些東西的
。我感到不可思議，但端出來的料理很可口，所以我暫停了思考。小雪為我斟酒。她準備的菜肴每一樣都非常奵吃。我醉後興頭上來，引吭高歌，她也拍手應和。
好了，該回家了。我站起來，小雪立刻露出寂寞的表情。
「你要一起來嗎？」
她垂下頭去，看來是不行的。
「我會再來。」
「反正都是唬我的。」
「真的。我向你保證。這條手巾給我，我還想再敷一下。」
不知道是不是因為喝醉了，讓血液循環變得順暢，腫包感覺又熱又疼。我用濕手巾冷敷著它，動身回去。小雪不曉得從哪裏取出踏台，踩上去一看，手可以構到天花板的洞。我費了一番功夫才爬上天花板，然後用手指和腳尖勾住突出的地方，漸漸地就抓到訣竅了。
水井上吹著舒適的風，樹木沙沙作響著。我光腳走在夜路上，滿腦子都在想該怎麽向父親辯解。父親已經氣消了嗎？如果還沒有，就回水井來吧。我想著這些事。幸而父親喝了酒，心情變得不錯，回家以後，我也沒有挨罵。
從那天開始，我頻繁地前往有小雪等著我的水井。
我帶著糕點當禮物，前往樹林，下了水井。小雪總是由衷期待我的造訪，每次我從天花板的圓洞跳下去，她就放下心似地擁抱我。她好像孤單一個人住在井底，所以很寂寞吧。我要離開水井回去時，她都一臉不安，仿佛在擔心我再也不會回去了。
「這裏待起來真舒服。可是每次小便都得爬上水井，真不方便。」
我總是枕在小雪的膝上說。房間裏沒有廁所，所以每次我要方便，都得上去樹林才行。
「你偶爾也出去外頭看看吧。稻田很美唷。今年是個豐收年。」
「不行，我不能離開水井。」
「放眼望去全是一片金燦，而且祭典馬上就快到了。j
小雪搖搖頭。即使我問她為何不能離開水井，她也顧左右麵言他。我訝異她真是個神秘莫測的女人，但這一點也是小雪的魅力。
我頻繁地鬧失蹤，鎮上的人似乎都感到不可思議。以前總是混在一起喝酒賭博的朋友一看到我就問，「你最近都上哪去啦？」我想把水井和小雪的事當成自己的秘密，所以謊稱我是一個人散步去了。我和小雪衷心喜歡彼此。如果有時間去賭博，我寧願跟小雪一起關在小房間裏消磨。
「我以前怎麽會跟人在那裏單啊雙的賭什麽錢呢真覺得以前的自己蟲透了。」
「這表示你長大了。」
小雪縫補著我破損的的衣物說。我靠坐在房間牆邊，對著她的全身看得出神。小雪總是一身白色的和服，頭發烏黑亮麗，仿佛濡濕得發光。她做針線活的模樣優雅極了，令人百看不厭。
井底的小房間就像母親的肚子裏麵，讓人安心。感覺就好像全世界隻剩下我和小雪兩個人。
除夕那天，我帶著魚和酒前往水井。平常總是小雪不曉得從哪裏為我張羅吃的過來，但我想偶爾也該輪我請客。小雪非常高興，我們一起吃喝過年。吃著喝著，天花板的圓洞掉下白色的小顆粒來。外頭下了雪，雪花飄進井口，穿過長長的豎坑掉進房間裏來了。
沒有多久，小雪開始啜泣起來。我沒有問她為何哭泣。因為我知道即使問她，她也不會回答我。我摟緊她，等她哭完。然後我納悶：這個女人究竟是什麽人呢？
愈是愛她，就愈想知道她的真實身分。可是我害怕聽到真相，而她也一定害怕被我知道真相，所以才會總是回避這個話題吧。
「對了，幸太郎，你可以把上次借給你的手巾還給我嗎？」
「拿去敷腫包的手巾嗎？不過是條手巾罷了，扔了吧。手巾沒辦法像料理那樣，隨便變出一條新的來嗎？」
「那條手巾是特別的。」
「哦？怎麽說？」
「那是用我小時候穿的衣服裁開做成的。」
離開水井回家後，我尋找小雪的手巾。手巾拿回家後就不曉得被我扔在那裏，就這樣不知所蹤了。我找了很久，發現被家裏的女傭拿去當抹布，我痛罵了那人一頓，把手巾搶回來，洗幹淨晾幹，打算下次下水井的時候拿去給小雪。
仔細看看，手巾是難得一見的艾草色。我看著那條手巾，赫然想到了一件事。小雪說那條手巾是用她小時候的舊衣做成的。那麽隻要去問問有沒有人知道艾草色的和服不就行了嗎？或許可以得到有關小雪的線索。
可是我很快就無法付諸行動了。因為那個時候，父親要我去相親了。
三
對象是個大家閨秀，實際見麵，我發現她是個相貌非常健康的女子。父親出身平凡，所以對名門望族心懷憧憬也說不定。
「如何？很不錯的一位小姐吧？」
相親時，父親在席上非常開心，對方的父母似乎也覺得這門親事不錯。父親的影響力遍及各界，他們認為和我們家攀上關係，應該會有不少好處。而可能成為我妻子的對象感覺則是「爸爸媽媽說什麽我都聽從。」我困惑了。如果成了家，就沒辦法自由前往水井了。
「你有喜歡的女人，對吧？」
一天父親把我叫去這麽說：
「之前我看到你喜孜孜地出門去。暫時先別去了。難得一樁好姻緣，會被你搞砸的。我不是叫你跟那人分手，是叫你在婚事定下來之前先安分些。要玩女人，結婚之後要怎麽玩都成。」
父親說道，決定下聘的日子了。我生性膽小，做不出忤逆父親或是提出抗議這種大逆不道的事，隻點點頭說知道了。
「少爺覺得這樣就好了嗎？」
奶娘這麽問我說。她已經是個老婦人了，但她以前總是代替早逝的母親哄我入睡。當我放蕩得太過火時，第一個勸諫我的也都是她。
「沒辦法啊。爹都那樣說了。萬一惹爹生氣，不曉得會被他罵得有多慘。」
被父親討厭，就意味著無法在鎮上生存。
可是告訴小雪這件事，還是令我痛苦萬分。或許是早就料到遲早會有這樣的一天，我一開口，小雪就垂頭不語了。這是我第一次感覺水井底下的房間寒冷。不久後，小雪用那雙細長的眼睛望著我說了：
「請別再來了。這樣那位小姐太可憐了。」
「可是那樣的話，你在水井底下就孤單一人了。」
「那也是沒辦法的事。」
「下聘完後我會再來，我爹也說下聘完就可以。」
她露出悲傷的表情：
「你要堅強起來。不要輸給令尊。」
「你知道我爹？」
小雪點點頭。我從未跟她提過我父親的事。我問她怎麽會知道，她也隻是垂頭不語。
離開水井後，我帶著小雪的手巾到綢緞莊去。我不知道能否用這塊艾草色的剩布打聽到什麽，可是我也沒有其他線索可以查出小雪是什麽人了。
「這塊布是以前我們店裏經手的布料。」
綢緞莊老板仔檢視過手巾後說。
「這顏色很稀罕，我想應該是沒錯，但不清楚是誰買去了。」
「你知不知道有誰把這塊布做成衣服給孩子穿？」
「不清楚呢。」
我順帶打聽叫小雪的女人，但也毫無收獲。我緊握著手巾，在鎮裏漫無目的地行走。
一天，我聽說住在鄰鎮的酒肆老板娘有艾草色的和服，便前去拜訪。我在前往鄰鎮的路上，有鎮民向我道喜說，「好事就快了呢，恭喜。」聽到這話，我才想到下聘的日子近了。附帶一提，酒肆老板娘的艾草色和服和拿來當手巾的舊布不同，是觸感光滑的昂貴布料製成的。
大概是下聘前
兩天吧。我和父親被未來的親家邀請到家裏吃飯。對方的父母還有我父親都高興極了，而我未來的妻子一和我四目相接，就羞紅了臉。
雖然對她過意不去，但我滿腦子淨想著小雪的事。小雪白皙的脖子、蒼白的嘴唇沒有一刻離開我的腦袋。她這個女人就像霧中的白鶴，無聲無息地悄然降臨湖麵，輪廓在霧中朦朧地暈滲開來。我想起她的手臂環繞住我，摟上我身子的觸感。對麵坐著我未來的妻子，旁邊坐著父親，場麵歡喜熱鬧，然而我卻關在井底不出來。在不見天日的井底，我無時無刻、每一瞬間都與小雪纏繞在一起。井底的房間扭曲，包裹住我和她，感覺就像逐漸墜入暖洋洋的溫水中。我幻視到天花板上的圓洞逐漸遠離，我和小雪所在的房間漸漸往下沉落。我還聽見啪嚓、啪嚓的水聲，是心理作用嗎？房間的柱子和牆壁濕答答，天花板滴下水來，這些都是真的嗎？或者小雪這個女人還有井底的房間全是我的想像，實際上根本沒有這些東西？小雪的肌膚就像在口中融化消失的甜點，她的輪廓仿佛在舌上崩解、化開。
回到家時已是傍晚，赤紅的夕陽照著鎮上。幾隻烏鴉飛過遠方天際，消失在山的另一頭。我站在庭院池畔，看著小雪的手巾。由於天氣寒冷，池麵凍結了。
「少爺，快點進屋裏來，要感冒啦。」
回頭一看，奶娘站在那裏。她看到我手中的艾草色布巾，露出古怪的表情。
「那塊多的布還沒用完呀？」
「你知道這塊布？」
「怎麽不知道，我用那塊布做過孩子的衣服啊。」
「孩子的衣服？給誰穿的？」
奶娘指著我：
「少爺，不就是給你穿的嗎？」
「怎麽可能？我不記得呀。」
「因為你馬上就送給朋友了嘛。」
「送給朋友？」
「少爺忘了嗎？那時你真的還很小，那孩子經常牽著少爺的手一塊兒玩耍呢。一天你們兩個一起掉進水裏，衣服都濕透了。那時候少爺把你的艾草色衣服送給了那孩子呀。」
小時候我有個很要好的朋友。那孩子的父親因為向我父親借錢，母親被賣到妓院，他自己被送去給人幫傭了。我聽說他的父母上吊自殺，他也在幫傭的地方染上傷風死了。我忘了他的名字，但我總是期待能和他一起玩耍。
四
下聘前天我出了遠門。因為可能會被製止，我瞞著家裏人偷偷離開。中午時分，我來到目的地的城鎮，找到了商人家。
「距今約二十年前，有沒有一個叫小雪的女孩在這裏工作？」
我問商人。奶娘聽人說，我以前的朋友在給人幫傭的地方傷風惡化死掉了。朋友去幫傭的地方，是跟父親有親交的商人家。
「女孩嗎？不記得呐。」
商人說他不記得雇用過小女孩。倒是少爺，你明天就要訂婚了吧？——商人這麽寒暄起來。那麽我聽到的消息似乎是什麽人編出來的謊言。那女孩根本沒有去給人幫傭。那麽她是被帶去哪兒了呢？我一臉困惑地就要離開，商人說是賀禮，給了我一堆土產帶回家。
回到家時，太陽早已西下。這晚過去就是下聘的日子了。盡管明白，我卻毫無真實感。下聘預定在我家進行，全家上下為了整理打掃亂哄哄的。我經過走廊，進入臥室，躺在榻榻米上想著小雪。
確實，我記得少女輕巧地跳過池塘石子的模樣。少女像小鳥一樣跳著，和服的衣擺輕盈地飄搖。
我爬起來前往父親的房間。我在房前出聲，父親應道，「進來吧、進來吧。」
「怎麽了嗎？」
「我有事想問爹。」
我在父親麵前跪坐下來。父親肩膀寬闊，胸膛也很厚實。跟父親比起來，我就像根稻草般羸弱。
「你今天去哪了？你得預習一下明天的行程啊。」
「我出遠門去了。」
「去哪？」
我說出商人的名字。
「我有事想確定一下。是關於一個叫小雪的女孩。以前有個女孩常來我們家跟我一起玩，可是她的父親還不出錢，所以爹把那女孩送去給人幫傭還債了。」
父親用指頭摸著下巴，慢慢地說了起來：
「哦，你說那家夥的女兒啊。那女孩的話，說她去給人幫傭是騙你的。」
「騙我的？」
「還沒帶到商人家，她就死掉了。幸太郎，不許再提這事了。明白了就回房去睡吧。明天可是大日子。」
父親不肯再告訴我更多。
我沒有回臥房，而是穿上草鞋外出。我用提燈照亮腳下，穿過樹林裏的獸徑。來到古井後，我沿著綁在樹枝上的繩索下了水井。
小雪跪坐在那裏等我。我跳到榻榻米上，小雪便深深地垂下頭來。
「好久不見了，幸太郎少爺……」
「第一次見麵，你就認出我是誰了吧？」
小雪點點頭，說了起來。
「十一歲的時候，我被令尊帶著，前往幫傭的人家……」
小雪說，她因為想去見被賣到妓院的母親，甩開我父親的手，穿過樹林的獸徑逃走了。父親追了上去，她在古井旁被追上抓住了。她激烈地反抗，我父親一怒之下揍了她。她被我父親強暴，被掐斷脖子，扔進井裏。
幸太郎少爺，一直瞞著你，對不起……
小雪跪著行禮說。
沒關係，我說。
離開古井回到家的時候，天色已經泛白了。一晚過去，今天是下聘的日子。我因為整晚沒睡，腦袋昏昏沉沉，身體也搖搖晃晃，無法筆直走路。下聘預定中午開始，所以我關在臥房裏，等待時間到來。
「少爺，人都到了，請更衣吧。」
奶娘在臥房外頭說道。我出去走廊，奶娘看到我的臉，大驚失色。我是什麽樣的表情呢？
「幫我傳話，說我準備好就過去。」
我對奶娘說完，前往廚房，從好幾把的菜刀裏麵挑出最細最長的一把。進入下聘儀式舉行的大廳一看，許多人都在等我。父親一臉歡欣地向我招手。我走過去，把菜刀刺進他的胸口，頓時大廳裏的人全靜了下來。我未來的妻子臉上塗得粉白，人也在大廳，但她似乎沒有目擊到關鍵的一幕，而是東張西望看著僵住的身旁眾人。
我從簷廊跑出外麵。菜刀留在父親的胸口上。可能是幸運地一刀命中心髒，幾乎沒有噴血，拿菜刀的手也隻是沾得一片血紅而已。
我穿過樹林的小徑時，鎮裏開始傳來馬嘶聲和人們的喧鬧聲。似乎有許多人在找我。我來到古井，順著繩子爬下去，小雪正在房間角落做針線活。她看到我，放下布與針，大吃一驚。我張開手，讓她看父親的血。小雪一臉悲傷地靠過來，一把摟住了我的頭。我在她的懷裏抽泣。她安慰著我，肯定我的努力。你一定很害怕吧。她的聲音好冶豔，飽含水氣。我漸漸感覺仿若浸泡在溫暖的水中，呼吸順暢多了。
成為罪人的我無法再回去地上。天花板的圓洞傳來搜捕我、要製裁我的眾人腳步聲和馬嘶聲。我決定與小雪一同生活。
「他們遲早會發現你潛伏在井裏。」
小雪掀開榻榻米，底下有個漆黑的洞穴，原來水井還延續到地下更深的地方。我一直以為這個房間就是井底，原來是在洞穴途中卡上橫梁硬是搭建起來的。小雪說她也不曉得更底下是什麽樣的地方，甚至不知道有沒有食物和水。
「我們逃進這下麵吧。」
我們兩人一起進了榻榻米，下了洞穴。
我盲目的孩子們啊，你們父親年輕時候的故事就快說完了。
我和小雪爬下漫長的豎坑。邊緣有突出的
石頭，我們手腳構著石頭，一點一點地前進。明明應該是往下走，我們卻在不知不覺間變得像平常一樣站立行走。圓形的洞穴也不知何時變成了四方形的通道，不久後變得像大宅院的走廊般，有地板、牆壁和柱子。我們踩過地板，走在無邊無際地筆直延伸的地方。兩側偶爾會有紙門，裏麵傳來人的說話聲、啜泣聲和呻吟聲。我們打開幾道紙門查看，卻不知為何，門一開聲音就不見了，而房裏一片空蕩。我和小雪在無人的榻榻米房間休息。
隨著前進，周圍的光亮逐漸消失了。即使凝目細看，也看不見小雪的臉，不久後就變成在伸手不見五指的漆黑中前進。黑暗中，我和小雪手牽著手，確定彼此的觸感。我用另一隻手摸索著走廊牆壁，檢查有沒有轉角。
後來牆壁忽然消失，我們來到一座巨大的廳堂。由於一片漆黑，看不出來，但那是一個類似寺院佛堂的地方。四下充塞著線香的氣味，從聲音回響的感覺來看，天花板似乎高得異樣。我們在大堂裏旁徨了好幾天，尋找出入口。除了我們以外似乎還有好幾個人，黑暗深處聽得到腳步聲和細語聲。我們出聲招呼，卻無人回話，也沒有擦身而過或撞上彼此，隻感覺得到有別人在的氣息。我們睡了幾次，後來終於找到出入口，出去一看，卻也沒看見太陽，周圍是嚴絲合縫地密封般的黑暗。我和小雪不知何時脫掉了衣服。因為什麽都看不見，不需要衣物蔽體。廳堂外的空間不管冉怎麽走，都隻有沙礫和岩石。有條巨大的河川，伸手一摸，是冰涼的流水觸感。我和小雪憶起了口渴的感覺，喝了河水。河邊一樣有許多人的氣息，有孩子尋找父母的聲音，也有類似老人呻吟的聲音。
我們已經找不到古井所在的地點了。這裏有的隻有一片偌大的黑暗，也不知道該往哪裏前進。可是我和小雪無法停留在一個地方。我們每天都在漆黑中前進，直到疲倦，然後在滿是石子的河岸休息。黑暗中，我的肌膚和她的肌膚都失去輪廓並相互融合。沒多久，小雪的肚子大了，生下了你，然後也生下了你的弟弟和妹妹。沒錯，小雪就是你們的娘。
我的孩子們，我唯一遺憾的就是你們沒看過太陽。要恨就恨奪走了晚霞天空的你們父親吧。在荒野徘徊的你們頭上，不會有豔陽高照的一天吧。可是我祈禱終有一日，你們或是你們的孩子能在這片河岸的盡頭找到結實的稻穗，並為它的芬芳喜極而泣。