如果能夠把這顆石頭沿路踢回家，我就能夠上榜——我覺得經常做這種事的人好幸福。他們心中有神存在，或者說很懂得控製自己。如果那顆石頭不慎在中途掉進河裏，他們也會說：「剛剛的不算，再來一次。」因為他們把自己當作神。
對我來說，此刻的我就是神明。
這顆石頭的形狀凹凸歪斜，怎麽踢都無法直線前進。喂，我說你啊，前進的動線可以不要一直歪歪扭扭嗎？即使在一個人走起來很寬廣的放學路上，要是踢著石頭前進，就會覺得路忽然變窄了。喂，我又不是足球社的，沒辦法踢得很順啊。幹脆換一顆形狀漂亮的石頭好了。偷懶的念頭才閃過我的腦袋，我的神馬上就降下嚴懲。
管樂社的學弟妹騎著腳踏車超越我然後遠去。「辛苦了！」他們用比我年輕一年的聲音說，咻——地就消失不見。我知道腳踏車頭燈在黑暗中快速前進。我將暫時取下的耳機戴回右耳，回到恰萌奇（譯注：chatmonchy，日本女子搖滾樂團）唱著「習慣隻有兩人的單獨相處吧」的甜美搖滾世界。
季節大約還是秋天吧。夕陽一下了就西沉了，夜晚不知不覺地降臨。以十一月底來說有點難以形容。以十七歲來說，也有點難以形容。已經過了能夠隨心所欲痛快大哭的年紀，我差不多也該習慣了。
我繼續以笨拙的姿勢踢著石頭.隻想兩人安靜獨處，隻想抽中獎的簽——繪莉子的聲音為什麽這麽可愛呢？心裏深處突然像被紮了一下。
腳尖有一點點痛。一點點。
咦？
不在。
「亞矢！」
我回頭，嘴唇幹裂。對方一定已經叫我好幾次了。
「你到底要我叫幾次！」
社長大人，別發呆啊。詩織一麵說著，一麵在我身旁坐下，把漂亮的褐色長發撩到耳後。她天真無邪地問：「個別練習什麽時候結束？」詩織的頭發就像春天裏清爽流泄的小河一樣。陽光落在她搖曳的頭發上，讓它像水一樣輕輕閃耀。
「差不多該進行團練了。」
我望著窗外這麽說。閑置許久的薩克斯風吹嘴和嘴唇，早已被外頭吹來的風給吹幹了。
「……最近你老是對著窗外練習耶。」
詩織如絹絲般滑順的聲音讓我的心跳快了一拍。她靠著窗框，稍微眯起眼睛看著操場。光線將詩織映照得紅紅的；睫毛的影子落在她臉頰上的樣子很美。
「對著外頭吹奏，感覺聲音也會哇——地開闊起來，很舒暢。」
說完，詩織用仿佛哼歌的語調說：「這樣啊。」是啊，是啊，正因為這樣，就是這樣。隱約覺得詩織似乎看穿了一切，又或許她什麽也沒發現。天空自顧自地逐漸轉為橙紅。放學後的操場宛若鋼琴樂譜，而來回奔跑的學生們就是一個個的音符，以棒球社的聲音當作標準低音，加上足球反彈的聲音，仿佛八分音符加上斷奏的輕快節奏。網球社的笑聲是過於強勢的女高音。我像指揮著操場的指揮家一樣，把薩克斯風伸出窗外。
而和高音譜記號一樣偷偷立在角落、有點左傾的是破爛的籃球架。
燙了一頭亂發又抓得更亂的那個人，平常都在那裏。
「黃昏——。」
詩織的聲音對我來說隻是音標，我甚至想不起來那兩個漢字該怎麽寫。「變冷了，關起來吧。」詩織擅自關上窗子。「快點來團練吧。」她也擅自集合社員。
破籃球架那兒，如果少了亂糟糟的爆炸頭和沒進的射籃，就會過於冷清。
窗子關上後，我依舊無法進入音樂教室內的世界。「社長！」但詩織的聲音讓心神留在操場上的我，重新拿好薩克斯風。
「好，比賽近了，大家振作點！」
我微笑這麽說：心裏卻想著，最不專心的人就是我呀。我的心就像昨天的石子一樣形狀歪斜，受到籃球架的吸引，在操場上吹著冷風。
指導老師體型微胖，揮舞指揮棒的動作卻很輕盈。我們配合著他將音符變成音樂。我喜歡薩克斯風的聲音。感覺它紮實地通過我體內，最能夠表現再怒哀樂，或是四季的流轉，所以我喜歡。我也喜歡合奏。各式的樂聲交疊產生厚度，變成溫暖的粒子流徒於空氣之中，就像花田的花朵一口氣全部綻放一樣，心曠神怡。粒子在空氣中流動碰撞，溫暖了整個空間。樂聲相當溫暖。
我們反複練習布拉姆斯的《匈牙利第五號舞曲》和《布蘭詩歌》的終曲（哦，命運女神）。小隻造追逐著音符，而是必須想像正在演奏給某個人聽，才能掌握每個音符——去年，一位學音樂家留著一頭長發的胖子學長和我合奏時，這麽告訴過我。他說的固然沒錯，不過因為他的外型太惡心，我實在很難同意他的看法。
比賽快到了，我知道音質必須沉穩安定。
即使眼睛追著樂譜、追著指揮棒，即使練習全部結束、吹嘴離開嘴唇，我的心仍舊遺落在操場上。
我的心，被那個穿著皺巴巴的白色t恤、對著破爛歪斜的籃球架跳起，說：「構得到嗎？」的身影拋下。
「我去還鑰匙哦。」詩織把焦糖色的開襟毛衣藏進西裝外套底下之後，前往教職員室。每次社團活動的時間結束，就覺得迷你裙看起來好冷。我塗著護唇膏，在走廊上等待。外頭已夜幕低垂。明明比賽的日子就快到了，我們卻沒辦法住學校留太晚。
「結果今天因為裙子太短被警告，而不是開襟毛衣。」
我又沒有給誰添麻煩，真是的！詩織一邊發著牢騷，一邊拉出折進製服裏藏起來的毛衣。
校舍裏隻剩教職員室還點著燈光，充滿神秘與冒險的味道。拖鞋的聲音在走廊上聽來格外清晰，讓走廊顯得比平常更冷硬，更神秘。
「我們今天居然待得比排球社更晚！」
出了門口，詩織說。體育館四周一片寂靜。
「比賽就快到了，今後我們應該都會這樣吧。」
「哎又少了一個樂趣。」
「咦？什麽意思？」我追問。「排球社的自由球員風助同學？好像是這個名字？他的座位換到我旁邊來了！個子很嬌小很可愛呢。」詩織微笑。折了兩折長度的短裙在晚風中飄動，詩織輕盈邁步。「詩織喜歡小個子嗎？」「才不是咧，居然這麽說，你給我向風助同學道歉。」
自從告訴詩織我喜歡走路回家，詩織說「那我也一起走吧」，也不再騎腳踏車上下學。詩織有這一麵。我將詩織的這一麵稱為「體貼」。
「兩人的單獨相處——」我開始唱歌，「我想要——」詩織也接下去。「不對！是『能習慣嗎』！」我拍了一下詩織。「人家不想習慣兩人的單獨相處！」他大步前進。我邊笑邊追上他。詩織突然轉過來。
「他們今天沒打籃球耶。」
在暫停了動作的我麵前，詩織微笑著，一隻眼睛眯成四公厘。
昏晴的天色中，詩織的褐色頭發微微發亮。無論是發絲或輪廓，線條都很美。詩織的雙眸突然仿佛要貫穿我似地直盯著我。果然啊，這家夥看起來好像什麽也沒發現，其實早就看穿一切。
「掰掰，明天見，晚安。」
詩織轉身飄動裙擺，消失在小徑上。詩織所說的「晚安」字麵上雖是「晚安」，意思聽起來卻像是「我明天要請假」（譯注：日文同音），仿佛以溫柔的聲音提醒我這個慣用詞匯背後的真正意思。鄉下小鎮的路燈少，詩織的身影一下子就看不見了，但她溫柔的笑臉仍在我腦海中留下殘影。全都被她看穿了嗎？真傷腦筋啊，真的。我有些難為情，用完全冰冷的手指從包包裏掏出mp3播放器。
無論世界多麽黑暗，無論深夜或是嚴寒，隻要耳朵裏有音樂，就能夠跨越一切討厭
的事物了。即使隻有我一個人。
反應遲緩的mp3播放器終於轉到恰萌奇。「說穿了，我討厭努力，說穿了人就是人」繪莉子以蘇打水泡泡般的聲音唱著歌。
前進吧！前進！我的步伐。
我的心情也隨著音階一同高漲，開始找尋形狀漂亮的小石子。
「嗯……什麽？」
我沒有聽得很清楚，所以拿下塞往右耳的耳機。原來誌乃早就拿下左耳的耳機了。
「戀是別有居心，而愛是真心。」
我們兩人共用一副耳機聽aiko的歌。離開耳朵的耳機仍持續唱著甜蜜的戀愛故事。
「我早就知道愛和喜歡不一樣。」
誌乃說完嗬嗬笑著。皺紋集中在眼角的眼線上。誌乃最近似乎熱中於刷牙。她的雪白牙齒足以證明這一點，用教室的電燈一照，會亮晶晶哦——當然沒這回事。
「戀的底下是心，所以表示別有居心。愛的中間是心，所以代表真心。」
誌乃，你的門牙卡著東西哦。我隻在心中這麽想著，什麽也沒說。
『這個啊，以前搞笑二人組『小南小內』的小南也這麽說過吧。」
路過的男同學一邊說，嘿嘿笑著得意地把誌乃豎起的手指往下一折。
是蓬亂的褐色爆炸頭。
他細長的手指不斷搓揉著那頭亂發。
「你們幹嘛偷聽啦！」
「是你嗓門太大好不好。」
幾個男生笑了起來。「別偷聽人家說話！」誌乃一邊說一邊朝著那側男生揮動毛巾。「超俗！毛巾的圖案居然是本地造型的hello kitty！」說著，男孩子繼續搓揉頭發。袖口處隱約可見幸運繩的繽紛色彩，相當漂亮。為什麽明明人家穿著同樣的立領學生服，長得好看的男孩子穿起來就是比較好看呢？
我怦然心動。
昨天被拋棄在操場上的心，一瞬間又回到我的小小胸口，激烈鼓動著，讓體溫逐漸升高。深處的心喊像是絕不讓人發現，卻又比平常更快速地跳躍著。
「龍汰這個輕浮男！」
「不要亂摸啦！」誌乃想要碰那顆蓬亂的爆炸頭，卻被龍汰嚴厲地製止。這種時候我隻能沉默，安分地守著「誌乃的朋友」這個身分，既羨慕、又嫉妒能夠自在直呼龍汰名字的誌乃。
「對了。」
誌乃把pocky巧克力棒從嘴裏拿出來說。每次一說話，就會轉動巧克力棒的頂端攪動空氣。
「龍汰，你們放學後不是都會打籃球嗎？不打了嗎？」
誌乃一邊欣賞自己的指甲形狀，一副不感興趣地問道。我的心就像彼風玩弄的枯葉，沙沙沙地晃動著。也像那座破爛的籃球架一樣，瀕臨傾倒。
「啊，那個啊。」
「欵，不過是蹩腳的球技嘛，看了也礙眼。還是別打比較好。」誌乃裝模作樣笑了笑說。
「啥意思啊你！我們打球是為了陪友弘等桐島的社團活動結束啦。」
他又動手胡亂搓著自己的頭發。
「桐島？排球社的？你們也讓人家跟女朋友一起回去好不好！」
「吵死了，反正他去補習之前也要跟我們一起吃飯。欵，不過桐島好像退出社團了，說這些也沒用了。」
「咦？這樣啊？」誌乃撫弄著亮晶晶的指甲。「我想你也沒興趣知道。」說罷，龍汰就回到男生集團去了。啊，又開始抓頭發了。立領學生服的背影稍微露出白色的襯衫，為什麽會那麽好看呢？
放學之後，他們不再打籃球了。
「果然還是龍汰、菊池、友弘那一群人最帥，對吧？」
——以我們班來說啦。誌乃補上這一句，把鏡子立在桌麵上，塗起了護唇膏。蜜桃薄荷的香味輕輕飄過來，誌乃的嘴唇上覆蓋了一層水潤的薄膜。
適合粉紅色的女孩子一定會是勝利組。無論在任何事物上。
為什麽高中的班級會以如此簡單明了的方式，把人們階級化呢？男孩子的上層集團、女孩子的上層集團，至於這些集團以外的，嗯，就是這集團以外的。一眼就能看出來。因為那類學生就連製服的穿法、使用的物品、字型、走路方式、說話方式也全都不一樣。我好幾次想摸摸看的褐色爆炸頭，如果長在其他階層男生的頭上，隻會讓人想問：「濕氣太重嗎？」
略短的立領學生服、稍寬的褲子、尖銳的細眉、稍微露出來的白襯衫、手腕上的幸運繩，總覺得這一切都是他們的特權。
「我也想交男朋友！」
誌乃的視線始終沒有離開鏡子。「你什麽時候缺過男朋友了？」我問了。但其實並沒有那麽想知道答案。
擁有出眾容貌，就連製服穿起來也比其他人可愛，還能夠與那圈子的男孩子們輕鬆閑聊，這樣的誌乃為什麽會和我同進同出？因為原本也屬上層集團的誌乃被同個圈子的女孩排擠啊。僅僅是因為這樣。
在學校時，時間流逝的速度非常快。「我想是受到地球自轉的影響吧。我們隻要在學校就會歡欣雀躍，全世界學生的歡欣雀躍加速了地球的自轉。」誌乃前陣子這麽說。我覺得有點蠢，但沒有說出口。總覺得要是說出口，似乎就會破壞我們一起上廁所、一起吃便當的親密關係。
人際關係就像玻璃精工一樣，外表十分耀眼美麗，會反射陽光，將光線朝四麵八方散射，然而隻要手指一碰就立刻毀壞了，光線一照：內部就會產生扭曲的影像。
人際關係就像這樣的東西吧，我想。「——可是要從班上男生選的話，也隻有那三個人可選了耶。」聽見誌乃小聲說，哎呀，我才注意自己剛剛完全沒聽他在說什麽。
誌乃啪地合上鏡子，看著在教室角落圍著雜誌那群男生的背影。我則是一直凝視著誌乃的側臉。誌乃的大眼睛裏停駐著微微的光亮，臉頰描繪出滑順的曲線。我的玻璃精工。
「選龍汰嗎？」
誌乃喃喃自語。
「那家夥真的很帥。」
誌乃的雙唇中有一泓泉水。清冽搖曳，將美麗的東西視為已有的一泓泉水。
「是嗎？你不是說他很輕浮？」我若無其事地重新戴上耳機，擺出一副已經沒在聽她說話的態度。我含著pocky，口中的巧克力逐漸融化。溫熱的唾液與巧克力混在一起，濃稠地裹住我的舌頭。為什麽我會覺得痛苦？aiko正唱到全新戀愛故事的起頭——久別重逢的你，摸摸頭發掩飾難為情。
「我超喜歡這首歌。」不曉得什麽時候，誌乃也重新戴上耳機。
窗外吹來的風穿過我們之間，吹拂過誌乃製服的袖扣。
我們之間是有距離的。
「我應該喜歡龍汰吧。」
我住aiko唱的情歌的空檔聽見誌乃的聲音。我隻稍微轉動眼珠，望向誌乃。
當時我覺得自己看見了全世界最美麗的事物。
凝視著誌乃微泛著粉紅的雙唇，我不希望那對唇提到他的名字。「這樣啊，那我會幫你加油。」我說。殘留在嘴裏的巧克力餘味不知為何讓我想哭。從窗子溜進來的風拂動我的瀏海，瀏海順著風遮住了我的友情。手心滲出的汗在風的撫觸中逐漸消失。此刻他正看著朋友的雜誌，說：「咦，這個不是比較可愛嗎？」應該住談論女模特兒吧。說話的同時大概也不忘搓揉頭發吧。「我也去燙個爆炸頭試試好了？」這樣的想法，瞬間閃過我的腦海。
這首歌叫做《希望他沒發現》。噢拜托，行行好不要這樣。我覺得真是諷刺。不行。我果然一點也不適合褐發和爆炸頭。
我第一個抵達音樂教室，當然那兒沒有半個人。坐在不會彈的鋼琴的椅子上，試著敲下琴鍵。高在音樂
教室裏迷了路。我晃動著比誌乃稍微短一點、粗一點的腿，等待的聲音完全消失。每人不停踢著石頭，腳趾好痛。雖然每天每天持續，似我踢石頭的技巧卻沒有進步，徒留腳趾的陣陣疼痛。
我心中的神一定已經縮小枯萎了。吃完的巧克力餘味，隻像是對無法如願的愛戀的不舍。
校門反方向的操場上，棒球社早就展開練習。壘球社也開始慢跑。我隱約能聽見對女孩子來說過於粗獷的吆喝聲。網球社還是一副沒幹勁的樣子進行準備。今天的操場看起來不像樂譜。因為角落的高音譜記號並不打算讓樂章開始。
我緩緩移動視線。
籃球架那兒沒有人在。隻要沒人投籃，籃球架就顯得破爛不堪，就隻像個礙眼又占空問的物體。每個放學後的夕陽下，我總會聽見爆炸頭以低沉的嗓音喊著：「沒進！」立領學生服被他脫下扔在附近，褲子卷到小腿，白襯衫全都拉出褲子外。雖然看不見手腕是否戴著幸運繩，但我心裏總想：「今天應該也戴著吧。」為什麽要退出社團呢？桐島。讓龍汰他們繼續打籃球嘛——我在心裏遷怒起並不認識的桐島。
教室裏，誌乃一麵說著想交男朋友，一麵把指甲塗得閃亮亮。一麵塗上唇蜜一麵說龍汰好帥。我隻淡淡地說：「這樣啊，你不是說他很輕浮？」便開始一點一點舔著pocky上的巧克力。「我大概是喜歡龍汰吧。」誌乃擠眉弄眼地笑了笑。我故作從容地回應：「這樣啊，我會幫你加油。」
她真的很可愛。
誌乃，非常可愛。
秋天的白天和夜晚似乎等長。國中理科課時曾經學過。這屬於我最不擅長的天文學領域。老師告訴我們，春天和秋天的白天和夜晚幾乎一樣長，夏天是白天比較長，冬天則是夜晚比較長。
腦子裏，小石子仍繼續在狹窄的路上滾動著。我的腳尖不容許它停頓下來。
但我不認為這個季節的白天和夜晚等長。對我們來說，活動的時間就是白天，睡覺的時間就是夜晚。這一點，一年四季全都一樣。隻要一直在動，就一直都是白天，隻要一直睡，就是沒有黎明的永夜。似乎有人說過沒有黎明的永夜不存在。若是我死掉，就是沒有黎明的永夜了。
我持續在腦子裏踢著石頭。
夕陽逐漸從山的棱線上消失。慢慢地，山的輪廓線也逐漸融入空中。光讓山和向晚的天空融合在一起了。
我繼續踢著石頭。操場上傳來天真無邪的笑聲。不間斷的腳步聲。搖搖晃晃的籃球架，已經不在的蓬鬆淩亂褐發。小石子。天空。逐漸消失的太陽。吹拂的風。亂發。天空。小石子。
隨處可見的日常景色裏，孤立在其中的隻有我的謊言。
「好、早、啊！不愧是社長！」
社長的幹勁果然不一樣呢！詩織邊說著邊走進來。「我今天和風助同學說了很多話呢！」一邊說話一邊轉圈圈的詩織，好可愛。
「你明明不會彈鋼琴，為什麽坐在那裏？」
嘿咻。詩織把包包放在地上。
「今天也沒打籃球嗎？」
我感覺心髒輕輕地飄了起來。稍微舔了自己幹裂的嘴唇，想起誌乃粉紅色的豐潤嘴唇。
「沒人使用的籃球架，看來好寂寞喔。」
詩織敲下琴鍵到do的小三度讓琴聲變得有些悲傷。「坐過去一點。」詩織說著，用屁股把我擠開，開始彈奏大塚愛的《金魚花火》。「隻用鋼琴彈奏，聽起來好像別首歌。」她說著，流暢地彈奏。ti和mi的低半音製造出的樂聲真的很美。
「亞矢。」
我不希望那對春泉一般的雙唇提到龍汰的名字。
「悲傷的悲，是一個心加上非字。」
詩織這麽說。眼睛並沒有離開琴鍵。
突然說出這種話的詩織，嘴唇明明更加可愛呀。
同學、學弟妹陸續進來，向坐在鋼琴前的我們打招呼。雖然是一如往常的尋常景色，但有了詩織小聲彈奏的敘事曲作為背景音樂，音樂教室不知不覺地成了情感充盈的空間。
仿佛因應著牆上掛的「距離比賽還有四天！」的文字，所有的人很早就集合了。大家不像平常一樣隨意閑聊，而是各自開始準備樂器。我也得振作點才行。我取回被籃球架與髒球網牽掛住的心。
銅管、木管樂器的聲音自四麵八方一齊發出，我知道自己的情緒已逐漸高漲。我一邊想著：「薩克斯風為什麽是木管樂器呢？」一邊試吹了一段《匈牙利第五號舞曲》。我想起學弟小聲地問：「這首曲子該吹奏成什麽樣的感覺好呢？」詩織莫名其妙的回答：「裂開起司的感覺！」忍不住笑到顫抖。
希望指導老師今大能早點來，讓我們多練一些合奏。「指導老師好慢啊」、「那個肥豬！」詩織偶爾也會口出惡言。「各位，在指導老師來之前，我們先進行調整吧。」我一說完，眾人異口闖聲地應「好。」我這才又重新體認自己真的是社長。
我必須振作點才行。
指導老師總算來了，人家開始進行比賽前的特訓。平常總是溫柔敦厚的指導老師對於音樂相當挑、剔，到了比賽前，嘴巴的嚴厲更是不饒人。「你們真的有心想演奏給人聽嗎？難聽死了，快把自己當作世界第一！」每次聽到指導老師這麽說，總會讓我驚訝。吹奏時想像自己是世界第一，的確會更有感情.甚至到了讓人難為情的地步。
大家都變得更好了，然而這也讓過去一直被掩飾的錯誤反而更加醒目。音樂缺乏深度，或是說服力。雖然這麽想，但我也無法完全專注在薩克斯風上。一到這個季節，嘴唇幹裂出血的情況就會趨於惡化，果然與豐潤的粉紅雙唇相去甚遠。
我明明不希望想起這件事，明明想更加專注，腦了裏卻不斷出現蓬鬆的褐發、亂糟糟搓揉頭發的大手、色彩繽紛的幸運繩、粉紅的嘴唇，以及那一句「我大概是喜歡上龍汰了吧」。
pocky上的巧克力隱約殘留在口中。
我想起那瞬間的甜味。
外頭天色很快就暗了下來，學校規定的社團活動時間一眨眼就過去了。每個人的臉上不自覺地帶著不安的表情盯著時鍾，指導老師也放下指揮棒。
「啊，已經這麽晚了？」
「嗯啊——」詩織伸伸懶腰。「就快天黑了。」說著，她取下係著頭發的紅色橡皮圈，長發立刻輕飄飄地落下遮住西裝外套。其他的學弟妹、同學等社員也一邊開始收拾樂器，一邊沉重地說：「糟了」、「我好不安」雲雲。始終無法專心的我則是滿懷著罪惡感以及焦慮。
「老師！」
順著聲音望向旁邊，詩織舉起細長的手臂。
「真的不能再繼續練習了嗎？稍微留晚一點就覺得會被變態襲擊，這樣的我們也太蠢了吧？」
社員接二連三地開口：「我也想繼續留下來練習」、「其實我的狀況也不妙」。
「不行。必須遵守規定。而且每間學校都規定隻能在一定的時間內練習。」
指導老師很幹脆地打斷眾人的話，丟下了一句：「鑰匙記得準時送還。」便離開音樂教室。指導老師說的固然沒錯，但我也沒聽漏詩織小聲罵他「肥豬」！
指導老師一離開，音樂教室就變得莫名安靜，最後眾人的視線便很自然地集中到我身上。「社長，我們好擔心啊」的氣氛正朝著我來。我知道。
我舔了舔幹裂刺痛的嘴唇。沒事的，也已經沒有巧克力的味道了。
「我們去ktv吧。」
除了詩織之外，所有人都露出「啥？」的表情。隻有詩織雀躍地說：「哎呀，這樣好像《搖擺女孩》（譯注二00四年上映的日本電影）呢！」我心想，這家夥果然懂
我。
「喂，大家帶著樂器！ktv是隔音空間對吧，我們可以去那兒練習！」
學弟妹露出小朋友要去探險的表情，所有的人不一會兒就抱著樂器跑出校門。「為了吹奏樂器而使用ktv包廂，好像會被罵！」好像會被罵——嘴上雖然這麽說，但學弟妹們的聲音聽起來相當開心。打算幹一件「好像會被罵」的事情之前的雀躍，總是助長我們的興奮。
「馬上就被識破了。」
「廢話。」
「所有人都被趕出去，拒絕往來。」
「哈哈。」誌乃把脖子伸向前，嗬嗬地笑。「那樣不是很丟臉嗎？哎啊，我喜歡這首歌。」說完，他就把mp3播放器的音調大。誌乃一動，一人掛一邊的耳機也稍微移位，恰萌奇的聲音變得好遠。
「ktv的包廂的確沒辦法完全隔音呢。以前我就被隔壁包廂很認真唱著小田和正歌曲的聲音嚇到過。」誌乃笑著說。「『我想見你——』明明不是專業歌手還用上一堆抖音！」或許是想起當時的情景，誌乃一個人開懷大笑。
打掃完畢後，我等待著今天最後的班會舉行，一邊同想那位遠比預期還要生氣的ktv店員。他大概不是工讀生，身材像笨重的中年大叔：八成是店長吧。他發飆時，我旁邊的詩織小聲說：「肥豬。」我差點笑出來。那位店長還聯絡了學校。身為社長的我在打掃時間被指導老師叫過去。但指導老師沒有生氣，隻以溫暖的語氣說：「我了解你們的心情。不過努力的同時還是要守規矩。」我真的很高興。
回到教室後，我察覺誌乃瞬間對我露出了依賴的眼神。雖然她馬上就恢複了平常的表情，然而待在沒有半個朋友的教室裏，對任何人來說比什麽都可怕。
同班同學各個都以自己的方式打發班會之前的時間。今天的課都結束了，所以氣氛很輕鬆。雲沾染著橙色，飄向明天。夕陽透過窗簾，擅自將哀愁帶進教室裏來。
教室的門喀啦喀啦打開。
心情變成甜甜的。但我又沒有吃巧克力棒。
「喔，你們在聽什麽？」
他啪地拿下誌乃耳朵上的耳機，塞進自己的右耳。「喂！別這樣！」「恰萌奇？我隻知道《香格裏拉》。喂，宏樹，你們聽過嗎？」他今天也不停搓揉著褐色的爆炸頭。
風從窗子吹進來，我用頭發遮住自己的表情。我的心在流汗。
甜甜的，刺痛的。
「龍汰如果對恰萌奇很熟，反而奇怪吧。」
重新塗上蜜桃薄衙護唇膏的嘴唇還是一樣亮晶晶。誌乃為什麽這麽可愛呢？
我的腳尖有點痛。好像正在哭泣。
「菊池他們不是還在打掃嗎？」誌乃隨口敷衍。「不會吧？真無聊！」他開始擾亂附近的男同學。勉強插進褲子後口袋的錢包，讓人覺得很有男子氣概。
「那家夥怎麽搞的？」誌乃嘟起嘴唇，再，次戴上耳機。她今天的指甲仍像鏡子一樣光亮，睫毛一根根漂亮地向上翹。「可以聽《深夜的遊樂園》嗎？」誌乃說著，沒等我回答，就按下播放器的按鍵。嗶、嗶。在機器發出轉動曲子的電子聲空檔，我聽見誌乃小聲說：
「龍汰啊，有女朋友了。」
啪嚓。我覺得風突然停止了。
「我昨天問了他，他很幹脆地說：『有啊。』感覺很差，對吧？」
而且那個幸運繩就是他女朋友編的。他還開始大聊自己的情事，好煩喔！誌乃舔了舔嘴唇。不曉得是為誰而擦的蜜桃薄倚香氣輕輕飄到鼻孔時，我感覺心中的神已經背棄了我。
「幸好我還沒有陷下去。」誌乃取下自己那邊的耳機時，班導正好走進教室。所有人回到自己的座位上。
有人關上了窗。風完傘停止了，烏黑的頭發像是要掩護我似地停止飄動。我用手指撥開覆蓋在臉頰上的頭發時，正好聽見繪莉子唱：「明明張開雙手緊緊擁抱了幸福」。
我想我今天應該還是最早到的人。
腳尖還住痛。每踏出一步就會規律地抽痛一下。我把自己當作神，每天持續踢著石頭。嘴唇也因幹裂而陣陣刺痛。渾身上下都在痛，連我的心也跟著痛了起來。
傍晚的光線讓群山完全融入天空之中，烏鴉的身影消失在山傍。不為誰而吹動的風從我身後吹來，裙子微微膨脹起來。
走在通往音樂教室的熟悉走廊上，我的謊言更顯單薄。
誌乃說幸好自己還沒有陷下去，亮晶晶的嘴唇馬上就決定放棄。
而我究竟是什麽時候開始真心喜歡上他的呢？
什麽時候眼睛開始追蹤著他的背影？想不起來。我是什麽時候開始想伸手揉一揉那團褐色貓毛、想問問那個幸運繩許了什麽願望呢？實在想不起來。我羨慕和他要好並能夠自在聊天的誌乃。每次他和誌乃說話時，我總任誌乃的身後，擺出有些楚楚可憐的眼神看著上方，希望他多少覺得我可愛。我覺得這想法好丟臉。
腳尖好痛。石頭在腦子裏打轉。在路邊。
褐色蓬鬆的頭發。伸長的影子。色彩繽紛的幸運繩。棒球社低沉的喊叫聲。褲子後口袋裏的錢包。摻雜著秋冬氣息的風。抓住籃球的手掌。隻有腳步聲的走廊。被沙子弄髒的verse鞋子。好久沒帶回家的薩克斯風。始終投不進的三分球。在腰身打了兩折、勉強符合校規長度的製服裙子。騎上腳踏車離開、仿佛背負這個世界所有自由的背影。
無論看見什麽，無論想到什麽，都會從四麵八方傳過來。
既然有女朋友，我寧願希望之前他曾與朋友大聲談論女朋友的話題；希望他能指著雜誌上穿著可愛洋裝的模特兒說：「我的女朋友比較正！」這樣一來，我就能夠偷聽到那些話，自己一個人偷偷將喜歡的心情踢飛到比石頭更遠的地方去。
我又撒謊了。
那樣的情況怎麽可能讓我放棄？
打開音樂教室的門，碰！我試著踢出右腳。大一號的拖鞋畫出弧線飛射出去。此刻，石頭一定掉到某個地方去了。我到底許下了什麽願望？難道我以為隻要不斷踢著石頭，他就會轉頭看我嗎？
放下包包和薩克斯風。牆壁上那張紙以要滲入眼睛的紅字寫著：「距離比賽還剩下三天！」
時間有限，每間學校一定都在加緊練習，光是我們想偷跑是不行的。我現任應該能夠坦率地向ktv的店員道歉了。雖然他是肥豬。我們學校每年都拿下這場比賽的金牌，總不能到我們這一屆打壞傳統。我凝視著過去已吸收了萬千聲音的暖色係牆壁，拿起薩克斯風，試著把「三天」這兩個字刻進腦裏。身為社長的我必須加油。我閉上眼睛。
為什麽無論看向什麽地方，總能夠看見那座破爛的籃球架呢？
我帶著疼痛的腳尖來回走動，想把窗簾全部關上。即使被詩織說：「怎麽了，亞矢？你腦子壞掉了嗎？」也無所謂。我今天想待在漆黑的空間裏，待在看不見歪斜籃球架、褐色頭發、幸運繩的空間裏。
我告訴自己，別哭。
對我來說，此刻的我就是神明。
這顆石頭的形狀凹凸歪斜，怎麽踢都無法直線前進。喂，我說你啊，前進的動線可以不要一直歪歪扭扭嗎？即使在一個人走起來很寬廣的放學路上，要是踢著石頭前進，就會覺得路忽然變窄了。喂，我又不是足球社的，沒辦法踢得很順啊。幹脆換一顆形狀漂亮的石頭好了。偷懶的念頭才閃過我的腦袋，我的神馬上就降下嚴懲。
管樂社的學弟妹騎著腳踏車超越我然後遠去。「辛苦了！」他們用比我年輕一年的聲音說，咻——地就消失不見。我知道腳踏車頭燈在黑暗中快速前進。我將暫時取下的耳機戴回右耳，回到恰萌奇（譯注：chatmonchy，日本女子搖滾樂團）唱著「習慣隻有兩人的單獨相處吧」的甜美搖滾世界。
季節大約還是秋天吧。夕陽一下了就西沉了，夜晚不知不覺地降臨。以十一月底來說有點難以形容。以十七歲來說，也有點難以形容。已經過了能夠隨心所欲痛快大哭的年紀，我差不多也該習慣了。
我繼續以笨拙的姿勢踢著石頭.隻想兩人安靜獨處，隻想抽中獎的簽——繪莉子的聲音為什麽這麽可愛呢？心裏深處突然像被紮了一下。
腳尖有一點點痛。一點點。
咦？
不在。
「亞矢！」
我回頭，嘴唇幹裂。對方一定已經叫我好幾次了。
「你到底要我叫幾次！」
社長大人，別發呆啊。詩織一麵說著，一麵在我身旁坐下，把漂亮的褐色長發撩到耳後。她天真無邪地問：「個別練習什麽時候結束？」詩織的頭發就像春天裏清爽流泄的小河一樣。陽光落在她搖曳的頭發上，讓它像水一樣輕輕閃耀。
「差不多該進行團練了。」
我望著窗外這麽說。閑置許久的薩克斯風吹嘴和嘴唇，早已被外頭吹來的風給吹幹了。
「……最近你老是對著窗外練習耶。」
詩織如絹絲般滑順的聲音讓我的心跳快了一拍。她靠著窗框，稍微眯起眼睛看著操場。光線將詩織映照得紅紅的；睫毛的影子落在她臉頰上的樣子很美。
「對著外頭吹奏，感覺聲音也會哇——地開闊起來，很舒暢。」
說完，詩織用仿佛哼歌的語調說：「這樣啊。」是啊，是啊，正因為這樣，就是這樣。隱約覺得詩織似乎看穿了一切，又或許她什麽也沒發現。天空自顧自地逐漸轉為橙紅。放學後的操場宛若鋼琴樂譜，而來回奔跑的學生們就是一個個的音符，以棒球社的聲音當作標準低音，加上足球反彈的聲音，仿佛八分音符加上斷奏的輕快節奏。網球社的笑聲是過於強勢的女高音。我像指揮著操場的指揮家一樣，把薩克斯風伸出窗外。
而和高音譜記號一樣偷偷立在角落、有點左傾的是破爛的籃球架。
燙了一頭亂發又抓得更亂的那個人，平常都在那裏。
「黃昏——。」
詩織的聲音對我來說隻是音標，我甚至想不起來那兩個漢字該怎麽寫。「變冷了，關起來吧。」詩織擅自關上窗子。「快點來團練吧。」她也擅自集合社員。
破籃球架那兒，如果少了亂糟糟的爆炸頭和沒進的射籃，就會過於冷清。
窗子關上後，我依舊無法進入音樂教室內的世界。「社長！」但詩織的聲音讓心神留在操場上的我，重新拿好薩克斯風。
「好，比賽近了，大家振作點！」
我微笑這麽說：心裏卻想著，最不專心的人就是我呀。我的心就像昨天的石子一樣形狀歪斜，受到籃球架的吸引，在操場上吹著冷風。
指導老師體型微胖，揮舞指揮棒的動作卻很輕盈。我們配合著他將音符變成音樂。我喜歡薩克斯風的聲音。感覺它紮實地通過我體內，最能夠表現再怒哀樂，或是四季的流轉，所以我喜歡。我也喜歡合奏。各式的樂聲交疊產生厚度，變成溫暖的粒子流徒於空氣之中，就像花田的花朵一口氣全部綻放一樣，心曠神怡。粒子在空氣中流動碰撞，溫暖了整個空間。樂聲相當溫暖。
我們反複練習布拉姆斯的《匈牙利第五號舞曲》和《布蘭詩歌》的終曲（哦，命運女神）。小隻造追逐著音符，而是必須想像正在演奏給某個人聽，才能掌握每個音符——去年，一位學音樂家留著一頭長發的胖子學長和我合奏時，這麽告訴過我。他說的固然沒錯，不過因為他的外型太惡心，我實在很難同意他的看法。
比賽快到了，我知道音質必須沉穩安定。
即使眼睛追著樂譜、追著指揮棒，即使練習全部結束、吹嘴離開嘴唇，我的心仍舊遺落在操場上。
我的心，被那個穿著皺巴巴的白色t恤、對著破爛歪斜的籃球架跳起，說：「構得到嗎？」的身影拋下。
「我去還鑰匙哦。」詩織把焦糖色的開襟毛衣藏進西裝外套底下之後，前往教職員室。每次社團活動的時間結束，就覺得迷你裙看起來好冷。我塗著護唇膏，在走廊上等待。外頭已夜幕低垂。明明比賽的日子就快到了，我們卻沒辦法住學校留太晚。
「結果今天因為裙子太短被警告，而不是開襟毛衣。」
我又沒有給誰添麻煩，真是的！詩織一邊發著牢騷，一邊拉出折進製服裏藏起來的毛衣。
校舍裏隻剩教職員室還點著燈光，充滿神秘與冒險的味道。拖鞋的聲音在走廊上聽來格外清晰，讓走廊顯得比平常更冷硬，更神秘。
「我們今天居然待得比排球社更晚！」
出了門口，詩織說。體育館四周一片寂靜。
「比賽就快到了，今後我們應該都會這樣吧。」
「哎又少了一個樂趣。」
「咦？什麽意思？」我追問。「排球社的自由球員風助同學？好像是這個名字？他的座位換到我旁邊來了！個子很嬌小很可愛呢。」詩織微笑。折了兩折長度的短裙在晚風中飄動，詩織輕盈邁步。「詩織喜歡小個子嗎？」「才不是咧，居然這麽說，你給我向風助同學道歉。」
自從告訴詩織我喜歡走路回家，詩織說「那我也一起走吧」，也不再騎腳踏車上下學。詩織有這一麵。我將詩織的這一麵稱為「體貼」。
「兩人的單獨相處——」我開始唱歌，「我想要——」詩織也接下去。「不對！是『能習慣嗎』！」我拍了一下詩織。「人家不想習慣兩人的單獨相處！」他大步前進。我邊笑邊追上他。詩織突然轉過來。
「他們今天沒打籃球耶。」
在暫停了動作的我麵前，詩織微笑著，一隻眼睛眯成四公厘。
昏晴的天色中，詩織的褐色頭發微微發亮。無論是發絲或輪廓，線條都很美。詩織的雙眸突然仿佛要貫穿我似地直盯著我。果然啊，這家夥看起來好像什麽也沒發現，其實早就看穿一切。
「掰掰，明天見，晚安。」
詩織轉身飄動裙擺，消失在小徑上。詩織所說的「晚安」字麵上雖是「晚安」，意思聽起來卻像是「我明天要請假」（譯注：日文同音），仿佛以溫柔的聲音提醒我這個慣用詞匯背後的真正意思。鄉下小鎮的路燈少，詩織的身影一下子就看不見了，但她溫柔的笑臉仍在我腦海中留下殘影。全都被她看穿了嗎？真傷腦筋啊，真的。我有些難為情，用完全冰冷的手指從包包裏掏出mp3播放器。
無論世界多麽黑暗，無論深夜或是嚴寒，隻要耳朵裏有音樂，就能夠跨越一切討厭
的事物了。即使隻有我一個人。
反應遲緩的mp3播放器終於轉到恰萌奇。「說穿了，我討厭努力，說穿了人就是人」繪莉子以蘇打水泡泡般的聲音唱著歌。
前進吧！前進！我的步伐。
我的心情也隨著音階一同高漲，開始找尋形狀漂亮的小石子。
「嗯……什麽？」
我沒有聽得很清楚，所以拿下塞往右耳的耳機。原來誌乃早就拿下左耳的耳機了。
「戀是別有居心，而愛是真心。」
我們兩人共用一副耳機聽aiko的歌。離開耳朵的耳機仍持續唱著甜蜜的戀愛故事。
「我早就知道愛和喜歡不一樣。」
誌乃說完嗬嗬笑著。皺紋集中在眼角的眼線上。誌乃最近似乎熱中於刷牙。她的雪白牙齒足以證明這一點，用教室的電燈一照，會亮晶晶哦——當然沒這回事。
「戀的底下是心，所以表示別有居心。愛的中間是心，所以代表真心。」
誌乃，你的門牙卡著東西哦。我隻在心中這麽想著，什麽也沒說。
『這個啊，以前搞笑二人組『小南小內』的小南也這麽說過吧。」
路過的男同學一邊說，嘿嘿笑著得意地把誌乃豎起的手指往下一折。
是蓬亂的褐色爆炸頭。
他細長的手指不斷搓揉著那頭亂發。
「你們幹嘛偷聽啦！」
「是你嗓門太大好不好。」
幾個男生笑了起來。「別偷聽人家說話！」誌乃一邊說一邊朝著那側男生揮動毛巾。「超俗！毛巾的圖案居然是本地造型的hello kitty！」說著，男孩子繼續搓揉頭發。袖口處隱約可見幸運繩的繽紛色彩，相當漂亮。為什麽明明人家穿著同樣的立領學生服，長得好看的男孩子穿起來就是比較好看呢？
我怦然心動。
昨天被拋棄在操場上的心，一瞬間又回到我的小小胸口，激烈鼓動著，讓體溫逐漸升高。深處的心喊像是絕不讓人發現，卻又比平常更快速地跳躍著。
「龍汰這個輕浮男！」
「不要亂摸啦！」誌乃想要碰那顆蓬亂的爆炸頭，卻被龍汰嚴厲地製止。這種時候我隻能沉默，安分地守著「誌乃的朋友」這個身分，既羨慕、又嫉妒能夠自在直呼龍汰名字的誌乃。
「對了。」
誌乃把pocky巧克力棒從嘴裏拿出來說。每次一說話，就會轉動巧克力棒的頂端攪動空氣。
「龍汰，你們放學後不是都會打籃球嗎？不打了嗎？」
誌乃一邊欣賞自己的指甲形狀，一副不感興趣地問道。我的心就像彼風玩弄的枯葉，沙沙沙地晃動著。也像那座破爛的籃球架一樣，瀕臨傾倒。
「啊，那個啊。」
「欵，不過是蹩腳的球技嘛，看了也礙眼。還是別打比較好。」誌乃裝模作樣笑了笑說。
「啥意思啊你！我們打球是為了陪友弘等桐島的社團活動結束啦。」
他又動手胡亂搓著自己的頭發。
「桐島？排球社的？你們也讓人家跟女朋友一起回去好不好！」
「吵死了，反正他去補習之前也要跟我們一起吃飯。欵，不過桐島好像退出社團了，說這些也沒用了。」
「咦？這樣啊？」誌乃撫弄著亮晶晶的指甲。「我想你也沒興趣知道。」說罷，龍汰就回到男生集團去了。啊，又開始抓頭發了。立領學生服的背影稍微露出白色的襯衫，為什麽會那麽好看呢？
放學之後，他們不再打籃球了。
「果然還是龍汰、菊池、友弘那一群人最帥，對吧？」
——以我們班來說啦。誌乃補上這一句，把鏡子立在桌麵上，塗起了護唇膏。蜜桃薄荷的香味輕輕飄過來，誌乃的嘴唇上覆蓋了一層水潤的薄膜。
適合粉紅色的女孩子一定會是勝利組。無論在任何事物上。
為什麽高中的班級會以如此簡單明了的方式，把人們階級化呢？男孩子的上層集團、女孩子的上層集團，至於這些集團以外的，嗯，就是這集團以外的。一眼就能看出來。因為那類學生就連製服的穿法、使用的物品、字型、走路方式、說話方式也全都不一樣。我好幾次想摸摸看的褐色爆炸頭，如果長在其他階層男生的頭上，隻會讓人想問：「濕氣太重嗎？」
略短的立領學生服、稍寬的褲子、尖銳的細眉、稍微露出來的白襯衫、手腕上的幸運繩，總覺得這一切都是他們的特權。
「我也想交男朋友！」
誌乃的視線始終沒有離開鏡子。「你什麽時候缺過男朋友了？」我問了。但其實並沒有那麽想知道答案。
擁有出眾容貌，就連製服穿起來也比其他人可愛，還能夠與那圈子的男孩子們輕鬆閑聊，這樣的誌乃為什麽會和我同進同出？因為原本也屬上層集團的誌乃被同個圈子的女孩排擠啊。僅僅是因為這樣。
在學校時，時間流逝的速度非常快。「我想是受到地球自轉的影響吧。我們隻要在學校就會歡欣雀躍，全世界學生的歡欣雀躍加速了地球的自轉。」誌乃前陣子這麽說。我覺得有點蠢，但沒有說出口。總覺得要是說出口，似乎就會破壞我們一起上廁所、一起吃便當的親密關係。
人際關係就像玻璃精工一樣，外表十分耀眼美麗，會反射陽光，將光線朝四麵八方散射，然而隻要手指一碰就立刻毀壞了，光線一照：內部就會產生扭曲的影像。
人際關係就像這樣的東西吧，我想。「——可是要從班上男生選的話，也隻有那三個人可選了耶。」聽見誌乃小聲說，哎呀，我才注意自己剛剛完全沒聽他在說什麽。
誌乃啪地合上鏡子，看著在教室角落圍著雜誌那群男生的背影。我則是一直凝視著誌乃的側臉。誌乃的大眼睛裏停駐著微微的光亮，臉頰描繪出滑順的曲線。我的玻璃精工。
「選龍汰嗎？」
誌乃喃喃自語。
「那家夥真的很帥。」
誌乃的雙唇中有一泓泉水。清冽搖曳，將美麗的東西視為已有的一泓泉水。
「是嗎？你不是說他很輕浮？」我若無其事地重新戴上耳機，擺出一副已經沒在聽她說話的態度。我含著pocky，口中的巧克力逐漸融化。溫熱的唾液與巧克力混在一起，濃稠地裹住我的舌頭。為什麽我會覺得痛苦？aiko正唱到全新戀愛故事的起頭——久別重逢的你，摸摸頭發掩飾難為情。
「我超喜歡這首歌。」不曉得什麽時候，誌乃也重新戴上耳機。
窗外吹來的風穿過我們之間，吹拂過誌乃製服的袖扣。
我們之間是有距離的。
「我應該喜歡龍汰吧。」
我住aiko唱的情歌的空檔聽見誌乃的聲音。我隻稍微轉動眼珠，望向誌乃。
當時我覺得自己看見了全世界最美麗的事物。
凝視著誌乃微泛著粉紅的雙唇，我不希望那對唇提到他的名字。「這樣啊，那我會幫你加油。」我說。殘留在嘴裏的巧克力餘味不知為何讓我想哭。從窗子溜進來的風拂動我的瀏海，瀏海順著風遮住了我的友情。手心滲出的汗在風的撫觸中逐漸消失。此刻他正看著朋友的雜誌，說：「咦，這個不是比較可愛嗎？」應該住談論女模特兒吧。說話的同時大概也不忘搓揉頭發吧。「我也去燙個爆炸頭試試好了？」這樣的想法，瞬間閃過我的腦海。
這首歌叫做《希望他沒發現》。噢拜托，行行好不要這樣。我覺得真是諷刺。不行。我果然一點也不適合褐發和爆炸頭。
我第一個抵達音樂教室，當然那兒沒有半個人。坐在不會彈的鋼琴的椅子上，試著敲下琴鍵。高在音樂
教室裏迷了路。我晃動著比誌乃稍微短一點、粗一點的腿，等待的聲音完全消失。每人不停踢著石頭，腳趾好痛。雖然每天每天持續，似我踢石頭的技巧卻沒有進步，徒留腳趾的陣陣疼痛。
我心中的神一定已經縮小枯萎了。吃完的巧克力餘味，隻像是對無法如願的愛戀的不舍。
校門反方向的操場上，棒球社早就展開練習。壘球社也開始慢跑。我隱約能聽見對女孩子來說過於粗獷的吆喝聲。網球社還是一副沒幹勁的樣子進行準備。今天的操場看起來不像樂譜。因為角落的高音譜記號並不打算讓樂章開始。
我緩緩移動視線。
籃球架那兒沒有人在。隻要沒人投籃，籃球架就顯得破爛不堪，就隻像個礙眼又占空問的物體。每個放學後的夕陽下，我總會聽見爆炸頭以低沉的嗓音喊著：「沒進！」立領學生服被他脫下扔在附近，褲子卷到小腿，白襯衫全都拉出褲子外。雖然看不見手腕是否戴著幸運繩，但我心裏總想：「今天應該也戴著吧。」為什麽要退出社團呢？桐島。讓龍汰他們繼續打籃球嘛——我在心裏遷怒起並不認識的桐島。
教室裏，誌乃一麵說著想交男朋友，一麵把指甲塗得閃亮亮。一麵塗上唇蜜一麵說龍汰好帥。我隻淡淡地說：「這樣啊，你不是說他很輕浮？」便開始一點一點舔著pocky上的巧克力。「我大概是喜歡龍汰吧。」誌乃擠眉弄眼地笑了笑。我故作從容地回應：「這樣啊，我會幫你加油。」
她真的很可愛。
誌乃，非常可愛。
秋天的白天和夜晚似乎等長。國中理科課時曾經學過。這屬於我最不擅長的天文學領域。老師告訴我們，春天和秋天的白天和夜晚幾乎一樣長，夏天是白天比較長，冬天則是夜晚比較長。
腦子裏，小石子仍繼續在狹窄的路上滾動著。我的腳尖不容許它停頓下來。
但我不認為這個季節的白天和夜晚等長。對我們來說，活動的時間就是白天，睡覺的時間就是夜晚。這一點，一年四季全都一樣。隻要一直在動，就一直都是白天，隻要一直睡，就是沒有黎明的永夜。似乎有人說過沒有黎明的永夜不存在。若是我死掉，就是沒有黎明的永夜了。
我持續在腦子裏踢著石頭。
夕陽逐漸從山的棱線上消失。慢慢地，山的輪廓線也逐漸融入空中。光讓山和向晚的天空融合在一起了。
我繼續踢著石頭。操場上傳來天真無邪的笑聲。不間斷的腳步聲。搖搖晃晃的籃球架，已經不在的蓬鬆淩亂褐發。小石子。天空。逐漸消失的太陽。吹拂的風。亂發。天空。小石子。
隨處可見的日常景色裏，孤立在其中的隻有我的謊言。
「好、早、啊！不愧是社長！」
社長的幹勁果然不一樣呢！詩織邊說著邊走進來。「我今天和風助同學說了很多話呢！」一邊說話一邊轉圈圈的詩織，好可愛。
「你明明不會彈鋼琴，為什麽坐在那裏？」
嘿咻。詩織把包包放在地上。
「今天也沒打籃球嗎？」
我感覺心髒輕輕地飄了起來。稍微舔了自己幹裂的嘴唇，想起誌乃粉紅色的豐潤嘴唇。
「沒人使用的籃球架，看來好寂寞喔。」
詩織敲下琴鍵到do的小三度讓琴聲變得有些悲傷。「坐過去一點。」詩織說著，用屁股把我擠開，開始彈奏大塚愛的《金魚花火》。「隻用鋼琴彈奏，聽起來好像別首歌。」她說著，流暢地彈奏。ti和mi的低半音製造出的樂聲真的很美。
「亞矢。」
我不希望那對春泉一般的雙唇提到龍汰的名字。
「悲傷的悲，是一個心加上非字。」
詩織這麽說。眼睛並沒有離開琴鍵。
突然說出這種話的詩織，嘴唇明明更加可愛呀。
同學、學弟妹陸續進來，向坐在鋼琴前的我們打招呼。雖然是一如往常的尋常景色，但有了詩織小聲彈奏的敘事曲作為背景音樂，音樂教室不知不覺地成了情感充盈的空間。
仿佛因應著牆上掛的「距離比賽還有四天！」的文字，所有的人很早就集合了。大家不像平常一樣隨意閑聊，而是各自開始準備樂器。我也得振作點才行。我取回被籃球架與髒球網牽掛住的心。
銅管、木管樂器的聲音自四麵八方一齊發出，我知道自己的情緒已逐漸高漲。我一邊想著：「薩克斯風為什麽是木管樂器呢？」一邊試吹了一段《匈牙利第五號舞曲》。我想起學弟小聲地問：「這首曲子該吹奏成什麽樣的感覺好呢？」詩織莫名其妙的回答：「裂開起司的感覺！」忍不住笑到顫抖。
希望指導老師今大能早點來，讓我們多練一些合奏。「指導老師好慢啊」、「那個肥豬！」詩織偶爾也會口出惡言。「各位，在指導老師來之前，我們先進行調整吧。」我一說完，眾人異口闖聲地應「好。」我這才又重新體認自己真的是社長。
我必須振作點才行。
指導老師總算來了，人家開始進行比賽前的特訓。平常總是溫柔敦厚的指導老師對於音樂相當挑、剔，到了比賽前，嘴巴的嚴厲更是不饒人。「你們真的有心想演奏給人聽嗎？難聽死了，快把自己當作世界第一！」每次聽到指導老師這麽說，總會讓我驚訝。吹奏時想像自己是世界第一，的確會更有感情.甚至到了讓人難為情的地步。
大家都變得更好了，然而這也讓過去一直被掩飾的錯誤反而更加醒目。音樂缺乏深度，或是說服力。雖然這麽想，但我也無法完全專注在薩克斯風上。一到這個季節，嘴唇幹裂出血的情況就會趨於惡化，果然與豐潤的粉紅雙唇相去甚遠。
我明明不希望想起這件事，明明想更加專注，腦了裏卻不斷出現蓬鬆的褐發、亂糟糟搓揉頭發的大手、色彩繽紛的幸運繩、粉紅的嘴唇，以及那一句「我大概是喜歡上龍汰了吧」。
pocky上的巧克力隱約殘留在口中。
我想起那瞬間的甜味。
外頭天色很快就暗了下來，學校規定的社團活動時間一眨眼就過去了。每個人的臉上不自覺地帶著不安的表情盯著時鍾，指導老師也放下指揮棒。
「啊，已經這麽晚了？」
「嗯啊——」詩織伸伸懶腰。「就快天黑了。」說著，她取下係著頭發的紅色橡皮圈，長發立刻輕飄飄地落下遮住西裝外套。其他的學弟妹、同學等社員也一邊開始收拾樂器，一邊沉重地說：「糟了」、「我好不安」雲雲。始終無法專心的我則是滿懷著罪惡感以及焦慮。
「老師！」
順著聲音望向旁邊，詩織舉起細長的手臂。
「真的不能再繼續練習了嗎？稍微留晚一點就覺得會被變態襲擊，這樣的我們也太蠢了吧？」
社員接二連三地開口：「我也想繼續留下來練習」、「其實我的狀況也不妙」。
「不行。必須遵守規定。而且每間學校都規定隻能在一定的時間內練習。」
指導老師很幹脆地打斷眾人的話，丟下了一句：「鑰匙記得準時送還。」便離開音樂教室。指導老師說的固然沒錯，但我也沒聽漏詩織小聲罵他「肥豬」！
指導老師一離開，音樂教室就變得莫名安靜，最後眾人的視線便很自然地集中到我身上。「社長，我們好擔心啊」的氣氛正朝著我來。我知道。
我舔了舔幹裂刺痛的嘴唇。沒事的，也已經沒有巧克力的味道了。
「我們去ktv吧。」
除了詩織之外，所有人都露出「啥？」的表情。隻有詩織雀躍地說：「哎呀，這樣好像《搖擺女孩》（譯注二00四年上映的日本電影）呢！」我心想，這家夥果然懂
我。
「喂，大家帶著樂器！ktv是隔音空間對吧，我們可以去那兒練習！」
學弟妹露出小朋友要去探險的表情，所有的人不一會兒就抱著樂器跑出校門。「為了吹奏樂器而使用ktv包廂，好像會被罵！」好像會被罵——嘴上雖然這麽說，但學弟妹們的聲音聽起來相當開心。打算幹一件「好像會被罵」的事情之前的雀躍，總是助長我們的興奮。
「馬上就被識破了。」
「廢話。」
「所有人都被趕出去，拒絕往來。」
「哈哈。」誌乃把脖子伸向前，嗬嗬地笑。「那樣不是很丟臉嗎？哎啊，我喜歡這首歌。」說完，他就把mp3播放器的音調大。誌乃一動，一人掛一邊的耳機也稍微移位，恰萌奇的聲音變得好遠。
「ktv的包廂的確沒辦法完全隔音呢。以前我就被隔壁包廂很認真唱著小田和正歌曲的聲音嚇到過。」誌乃笑著說。「『我想見你——』明明不是專業歌手還用上一堆抖音！」或許是想起當時的情景，誌乃一個人開懷大笑。
打掃完畢後，我等待著今天最後的班會舉行，一邊同想那位遠比預期還要生氣的ktv店員。他大概不是工讀生，身材像笨重的中年大叔：八成是店長吧。他發飆時，我旁邊的詩織小聲說：「肥豬。」我差點笑出來。那位店長還聯絡了學校。身為社長的我在打掃時間被指導老師叫過去。但指導老師沒有生氣，隻以溫暖的語氣說：「我了解你們的心情。不過努力的同時還是要守規矩。」我真的很高興。
回到教室後，我察覺誌乃瞬間對我露出了依賴的眼神。雖然她馬上就恢複了平常的表情，然而待在沒有半個朋友的教室裏，對任何人來說比什麽都可怕。
同班同學各個都以自己的方式打發班會之前的時間。今天的課都結束了，所以氣氛很輕鬆。雲沾染著橙色，飄向明天。夕陽透過窗簾，擅自將哀愁帶進教室裏來。
教室的門喀啦喀啦打開。
心情變成甜甜的。但我又沒有吃巧克力棒。
「喔，你們在聽什麽？」
他啪地拿下誌乃耳朵上的耳機，塞進自己的右耳。「喂！別這樣！」「恰萌奇？我隻知道《香格裏拉》。喂，宏樹，你們聽過嗎？」他今天也不停搓揉著褐色的爆炸頭。
風從窗子吹進來，我用頭發遮住自己的表情。我的心在流汗。
甜甜的，刺痛的。
「龍汰如果對恰萌奇很熟，反而奇怪吧。」
重新塗上蜜桃薄衙護唇膏的嘴唇還是一樣亮晶晶。誌乃為什麽這麽可愛呢？
我的腳尖有點痛。好像正在哭泣。
「菊池他們不是還在打掃嗎？」誌乃隨口敷衍。「不會吧？真無聊！」他開始擾亂附近的男同學。勉強插進褲子後口袋的錢包，讓人覺得很有男子氣概。
「那家夥怎麽搞的？」誌乃嘟起嘴唇，再，次戴上耳機。她今天的指甲仍像鏡子一樣光亮，睫毛一根根漂亮地向上翹。「可以聽《深夜的遊樂園》嗎？」誌乃說著，沒等我回答，就按下播放器的按鍵。嗶、嗶。在機器發出轉動曲子的電子聲空檔，我聽見誌乃小聲說：
「龍汰啊，有女朋友了。」
啪嚓。我覺得風突然停止了。
「我昨天問了他，他很幹脆地說：『有啊。』感覺很差，對吧？」
而且那個幸運繩就是他女朋友編的。他還開始大聊自己的情事，好煩喔！誌乃舔了舔嘴唇。不曉得是為誰而擦的蜜桃薄倚香氣輕輕飄到鼻孔時，我感覺心中的神已經背棄了我。
「幸好我還沒有陷下去。」誌乃取下自己那邊的耳機時，班導正好走進教室。所有人回到自己的座位上。
有人關上了窗。風完傘停止了，烏黑的頭發像是要掩護我似地停止飄動。我用手指撥開覆蓋在臉頰上的頭發時，正好聽見繪莉子唱：「明明張開雙手緊緊擁抱了幸福」。
我想我今天應該還是最早到的人。
腳尖還住痛。每踏出一步就會規律地抽痛一下。我把自己當作神，每天持續踢著石頭。嘴唇也因幹裂而陣陣刺痛。渾身上下都在痛，連我的心也跟著痛了起來。
傍晚的光線讓群山完全融入天空之中，烏鴉的身影消失在山傍。不為誰而吹動的風從我身後吹來，裙子微微膨脹起來。
走在通往音樂教室的熟悉走廊上，我的謊言更顯單薄。
誌乃說幸好自己還沒有陷下去，亮晶晶的嘴唇馬上就決定放棄。
而我究竟是什麽時候開始真心喜歡上他的呢？
什麽時候眼睛開始追蹤著他的背影？想不起來。我是什麽時候開始想伸手揉一揉那團褐色貓毛、想問問那個幸運繩許了什麽願望呢？實在想不起來。我羨慕和他要好並能夠自在聊天的誌乃。每次他和誌乃說話時，我總任誌乃的身後，擺出有些楚楚可憐的眼神看著上方，希望他多少覺得我可愛。我覺得這想法好丟臉。
腳尖好痛。石頭在腦子裏打轉。在路邊。
褐色蓬鬆的頭發。伸長的影子。色彩繽紛的幸運繩。棒球社低沉的喊叫聲。褲子後口袋裏的錢包。摻雜著秋冬氣息的風。抓住籃球的手掌。隻有腳步聲的走廊。被沙子弄髒的verse鞋子。好久沒帶回家的薩克斯風。始終投不進的三分球。在腰身打了兩折、勉強符合校規長度的製服裙子。騎上腳踏車離開、仿佛背負這個世界所有自由的背影。
無論看見什麽，無論想到什麽，都會從四麵八方傳過來。
既然有女朋友，我寧願希望之前他曾與朋友大聲談論女朋友的話題；希望他能指著雜誌上穿著可愛洋裝的模特兒說：「我的女朋友比較正！」這樣一來，我就能夠偷聽到那些話，自己一個人偷偷將喜歡的心情踢飛到比石頭更遠的地方去。
我又撒謊了。
那樣的情況怎麽可能讓我放棄？
打開音樂教室的門，碰！我試著踢出右腳。大一號的拖鞋畫出弧線飛射出去。此刻，石頭一定掉到某個地方去了。我到底許下了什麽願望？難道我以為隻要不斷踢著石頭，他就會轉頭看我嗎？
放下包包和薩克斯風。牆壁上那張紙以要滲入眼睛的紅字寫著：「距離比賽還剩下三天！」
時間有限，每間學校一定都在加緊練習，光是我們想偷跑是不行的。我現任應該能夠坦率地向ktv的店員道歉了。雖然他是肥豬。我們學校每年都拿下這場比賽的金牌，總不能到我們這一屆打壞傳統。我凝視著過去已吸收了萬千聲音的暖色係牆壁，拿起薩克斯風，試著把「三天」這兩個字刻進腦裏。身為社長的我必須加油。我閉上眼睛。
為什麽無論看向什麽地方，總能夠看見那座破爛的籃球架呢？
我帶著疼痛的腳尖來回走動，想把窗簾全部關上。即使被詩織說：「怎麽了，亞矢？你腦子壞掉了嗎？」也無所謂。我今天想待在漆黑的空間裏，待在看不見歪斜籃球架、褐色頭發、幸運繩的空間裏。
我告訴自己，別哭。