宵山是祇園祭的活動之一。
當夏日的太陽落入西山,妝點著駒形燈籠的山鉾高高地矗立在各町內,敲鑼打鼓和吹笛的聲音響逼四條烏丸的商業區,路上充斥著宛如魔界的光亮。大家或許也都從新聞節目中看過這首初夏的風物詩也說不定。
筆者第一次去逛宵山是在大學二年級的時候。
當時是和另一個朋友一起去的,比較驚人的是,我們兩個都不知道「山鉾」是什麽。所謂山鉾,指的是擁有悠久的曆史與華麗裝飾的山車,每到宵山的夜晚,山鉾前還會垂吊著好幾串的駒形燈籠,一切都籠罩在幻想的氛圍裏。若說山鉾是祇園祭的象征也不為過。盡管如此,我們卻隻去有參拜祇園的八阪神社,自以為「不怎麽有趣呢!」山鉾連看都沒看就回去了。要耍笨也不是這樣的。
事實上,筆者至今依舊不是很了解祇園祭的前因後果。隻知道始於平安時代為了祈禱無災無病的禦靈會【※「禦靈會」是指為了防止死於非命的怨靈作祟所舉行的鎮魂儀式。祇園祭源自爆發疫情的平安時代,百姓把位於祇園八阪神社內的神與請出神社,在京都市內巡行,舉行禦靈會(演變成後來的山鉾巡行),以祈求袚法邪穢並消除瘟疫。】、這段曆史曾經被記載在教科書上的「應仁之亂」【※發生於日本室町幕府第八代將軍足利義玫在任時的一次內亂。】給打斷、不是隻有宵山和山鉾巡行,各式各樣的儀式會持續一整個月……光是這些曆史和規模就隻以令我俯首稱臣了。
因此,我現在幾乎每年都會去參觀。
※
筆者去年也去宵山看熱鬧了。
在地下鐵烏丸線的禦池站下車,走到地上,天空是望不見一片雲的藏青色。烏丸通已經開始進行交通管製,攤販的燈光照亮了辦公大樓的最深處。在一整排數也數不清的攤販盡頭,可以看見京都塔,燒烤的醬汁香味乘著潮濕的晚風而來。
筆者從烏丸通往西走,再沿著室町通往南走。
在經過名為「黑主山」的山鉾時,右手邊是五層樓高的住商混合大廈,那是一棟非常老舊、非常殺風景的混凝土大樓。一樓的理發店前林立著攤販,鐵板正滋滋作響,穿著浴衣的遊客們全都坐在乘涼的台階上。
浦本偵探事務所就位在那棟大樓的三樓,燈光從麵向馬路的窗口流泄出來。明明整個城市都被宵山的明亮與熱情吞沒,浦本偵探卻還是老樣子,在事務所裏滾來滾去,置身事外地等待「水到渠成」的時機到來。筆者突然很想去拜訪這家偵探事務所,想逃離宵山的喧囂,癱在老舊的沙發上,喝杯天狗白蘭,向浦本氏請教這起「狸貓假麵事件」的來龍去脈,於是下意識地爬上位在理發店旁的窄小樓梯。問題是,他可是全世界最有名的懶鬼偵探,要是他用一句「盡人事聽天命」就把我給打發掉,那我就趕不上截稿日期了。
「不行不行,這可不行。」
筆者彎腰駝背,一個人走在宵山的喧鬧中。
沒多久,筆者已經走到四條烏丸的十字路口。
所謂四條烏丸,指的是四條通與烏丸通交叉的十字路口。
東北角的京都三井大樓、西北角的urba四條烏丸大樓、西南角的四條烏丸大樓、東南角的京都鑽石大樓有如支撐著天空的柱子似地巍峨高聳,無論往東西南北哪個方向走,有如都市叢林的高樓大廈間都擠滿熙來攘往的遊客,攤販的燈光照亮了黑夜的最底層。長刀鉾矗立在東方、函穀鉾與月鉾矗立在四方,大批的群眾不停湧入,祇園囃子響徹雲霄。
這裏的天空與地麵非常接近,時間的腳步靜止了。
請讓我們滿懷敬意地稱其為「四條烏丸大十字路口」吧!
還有一個毫無根據的傳言,就是隻要能在這個大十字路口的正中央露天席地睡上三天三夜,就能登上晉身為天狗的階梯。十字路口這種東西,就是這麽神秘。而這個大十字路口本身也將成為這個故事畫下句點,翻開新一頁的起點。
「既然如此,就趕快繼續把故事說下去吧!我們可是很忙的!」
或許也有人會這麽說。別急,請等一下。這麽急是要趕著去投胎嗎?話說回來,要是真這麽趕時間的話,一開始就不應該閱讀這樣的文章吧!
總而言之,得先和身為主角的小和田君再會才行。
我們的夜晚從現在才要開始。
※
這時的小和田君還在小學時代的暑假世界裏滾來滾去的。
隻有小和田君一個人,穿著紅色浴衣的小女孩已經咯咯地笑著不知道消失到哪裏去了。他躺在榻榻米上,望著怡然自得地悠遊在金魚缸裏的金魚。祭典的喧鬧聲遠遠地從竹簾對方籠罩著暮色的街上傳來。眼前是感覺永遠也走不到盡頭的暑假,時間仿佛多到揮霍不完。搶回被掠奪的黃金時光,小和田君高興得不得了。
然而,耳邊卻傳來邪惡的壞蛋想要打斷他的暑假的叫嚷。
「小和田先生!小和田先生!」
「起來!快給我起來!」
再也沒有比睡得正香甜的時候被外力硬生生吵醒更痛苦的事了,為什麽自己非得承受這樣的痛苦不可呢?必須承受這樣的痛苦也要起床的人生究竟有什麽意義呢?內心深處的懶鬼憤恨不平。你這家夥,到底有什麽權利喚醒沉睡的獅子呢?
至此,小和田君終於睜開眼睛。
「這裏是哪裏來著?」
這裏是飯田線小和田站的月台上,太陽已經下山,衰敗的車站在鬼影幢幢,令人毛骨悚然的山穀間,孤零零地亮著一盞燈。車站四周圍的森林皆已被黑暗吞沒。「哎呀呀!已經是晚上了呢!」小和田君喃喃自語,站起來伸了伸懶腰。
與此同時,隧道深處變亮了一點,耳邊傳來火車前進的聲響。「下一班車來了。」小和田君等著等著,伴隨著從隧道裏透出來的光線一起出現的並不是火車,而是「小和田先生!快起來!快起來!快起來!」催促他起床的女神聲音。
小和田君猛地睜開眼睛,發現自己置身於搖搖晃晃的船上。
令他大吃一驚的是,沒想到在他睡著的時候竟風雲變色,灰色的天空和大海之間充滿了暴風雨的氣息,想也知道單薄的屋形船哪有可能抵擋得住狂風暴雨。風雨蓋過了從擴音器裏傳來的祇園囃子,屋形船在汪洋大海上隨風飄搖著。
「我還在度假耶!」
他對著灰色的天空怒吼,「度什麽假啊!」女神激憤的怒吼隨雷聲轟然作響。下一個打來的大浪,就像一巴掌摑在他的臉上。如果有人打你的右臉,就連左臉也轉過來讓他打。「饒了我吧!」小和田君仰天長嘯的同時,回過神來,人已經掉進軟綿綿的大海裏。感覺像是座墊的大海,周圍沒有光線,但有股奇特的味道。
他一下子搞不清楚自己身在何處。
「你終於肯起來啦!」耳邊傳來這樣的注解。抬起頭來一看,有道人影雙手擦腰,踩在座墊山上。小和田君打了個嗬欠。「咦?玉川小姐,早安。」
「你在這裏幹嘛?」
「世人口中的睡午覺。」
我叫你好幾次了,你都不起來,我還以為你死翹翹了。」
「我睡著的時候就跟石頭一樣喔!……話說回來,現在幾點?」
「太陽已經下山了。」
「我睡了半天啊?難怪覺得神清氣爽,哈哈哈!」
「也就是說,你一直在這裏睡覺嗎?我被你打敗到連一句話也講不出來了。」
玉川小姐的聲音因憤怒而發起抖來,小和田君在座墊上盤腿而坐,抬頭看著她,一臉沒想到她會生這麽大氣的表情。「聽清楚了,玉川小姐,今天是假日喔!我有權利愛怎麽混時間就怎麽混時間。而且我一
直待在這裏,對你也是好事一樁吧!至少你可以很輕鬆地跟蹤到我不是嗎?」
「我又不知道你在這種地方睡大覺!」
玉川小姐氣得跳腳。「在你像尊地藏菩薩似地把自己埋在座墊裏的時候,可知我在街上來來回回地奔走過幾百遍嗎?」
「不要這麽大火氣嘛!總之先離開這裏再說。」
小和田君從座墊山上跳下,在陰暗的倉庫裏走來走去。倉庫的門關得死緊,推也不動,拉也不動。難道是有人從外麵上了鎖嗎?盡管光線從靠近天花板的小洞傾泄而入,但是能從這種地方逃出去的,大概隻有魔術師或鰻魚吧!
「怎麽會這樣呢?」
小和田君將雙臂交叉,環抱在胸前,玉川小姐推開日式衣櫥,打算往黑漆漆的衣櫥裏走。「小和田先生,這邊。」她如是說。
「我才不要進去這麽暗的地方呢!」
「有股聞起來很美味的味道從裏頭傳出來,搞不定有什麽密道。」
整個倉庫都深陷在黑暗裏,幾乎到了伸手不見五指的地步。隻能靠著悶著頭前進的玉川小姐屁股的氣息、各種亂七八糟收在倉庫裏的東西的味道、以及直覺大步向前。
「小和田先生,是這邊啦!」
「你說這邊我也看不見是哪邊,走慢一點啦!」
「這邊有個台階,請小心一點。」
「太暗了啦!別再前進了。」
「呀!臉上有什麽東西!臉上有什麽東西!」
「冷靜下來,隻是蜘蛛網。」
「真的隻是蜘蛛網嗎?很有彈性耶!就跟吊床一樣。」
「唔……那這隻蜘蛛未免也太大隻了。」
「別說了,別讓我想起來。」
「前麵肯定有隻像螃蟹那麽大的蜘蛛……」
「都叫你別說了,你是沒聽見嗎?」
「在這種烏漆抹黑的情況下,就算真有怪獸也看不見吧!」
「好像在參觀清水寺的內部呢!」
「……玉川小姐,難道我們就不能有回頭的選項嗎?」
「請不要給我出這麽難的難題。」
「不就隻是沿著來的路往回走嗎?」
「真是的!這句話我已經聽膩了啦!在我的字典裏沒有『回頭』這兩個字。你知道我今天已經因為回頭而浪費了多少時間嗎?」
「啊哈哈!我知道啊!誰教你是個路癡呢?」
「啊!」
「怎麽了?」
「……沒什麽。」
「才不是沒什麽呢!」
「請把頭低下去,這裏有個尖尖的東西。」
「你的形容太抽象了。
「……啊!你聞,味道被風吹過來了!聞得出來嗎?聞起來很香對吧?」
「原來如此,這就是宵山的味道啊!」
「我說的沒錯吧!真的有秘密通道喔!」
「以什錦燒和章魚燒、雞蛋糕的香味為主,再加上些許烤雞和蘋果糖葫蘆【※在蘋果外側裹上一層脆硬糖衣的糖葫蘆。】的味道。我肚子餓了。離開這裏以後,找家攤子吃點東西吧!」
「你明明就吃過蕎麥麵。」
「那都已經是半天前的事了……在我睡著的時候,有發生過什麽有趣或好玩的事嗎?」
「有一群人冒出來攻擊狸貓假麵,就在快要展開大冒險的時候……我被拋下了。這一切都要怪小和田先生。」
「為什麽要怪我?」
「你應該要有更多身為繼承人的責任感才行啊!不過,也因此我才有機會像這樣二度逮住你。這次我可不會再讓你逃跑了呦!狸貓假麵一號正在對抗邪惡的組織,狸貓假麵二號怎麽可以置身事外呢?小和田先生也一定要攪和進這場冒險才行啊!」
「可以停止這種不吉利的預言嗎?」
「這可是偵探的直覺告訴我的。我也會陪你一起卷進這場大冒險,打開浦本偵探事務所的知名度……啊!不好,鼻血流出來了。」
「我越來越搞不懂你的目標到底是什麽了。對你來說狸貓假麵根本一點也不重要嘛!你的動機太不純正了。
「不是有一句成語叫作飛蛾撲火嗎?」
「什麽意思?」
「就像飛蛾撲火一樣,我也正朝著冒險奔去。」
※
正朝著冒險奔去的周末偵探從新町通的山鉾「北觀音山」底下冒出來。
當小和田君跟在玉川小姐屁股後麵爬出來時,看見山鉾就在自己的正上方。暮色低垂的藏青色天空下,許許多多的駒形燈籠正閃爍著光芒,對於已經習慣於黑暗的眼睛似乎太刺激了些。
「來到一個奇怪的地方了。
「小和田先生,你全身上下都是灰塵喔!」
「你還不是一樣。」
他們拍了拍身體,像棉絮股牽成一絲一絲的灰塵斷成一截一截,變成毛茸茸的神秘生物,掉落在馬路上。玉川小姐手一揮,斬斷纏繞在兩人之間的蜘蛛絲。隻見蜘蛛網好似一塊柔軟的布,輕飄飄地飛舞在半空中,纏在圍繞在山鉾四周的高聳柵欄上。
正在柵欄外拍攝山鉾的遊客無不大吃一驚地盯著他們看。
小和田君和玉川小姐小心翼翼地閃避著保存會人員的視線,跨越柵欄,走進宵山的雜遝人聲裏。郵政醫院的電子招牌在暮色中大放光明,攤販都林立在羊腸小徑上。為了爬上山鉾而在一旁等待的人們排成長長一條人龍,到處都是如織的遊客。老舊民宅的屋簷下,有個老人站在梯子上,正要掛上一盞上頭寫著「禦神燈」的燈籠。柏油路上的餘熱、洶湧的人潮、攤販裏炒麵的鐵板……將原該涼爽舒適的晚風變成熱氣,熱得有如浸泡在熱水裏,跟倉庫裏簡直是兩個世界。
「我們現在人在哪裏?」
「那座山鉾上寫著『北觀音山』。」
小和田君回頭指著山鉾。
四周燈火通明,仿佛要用光線塞滿整條羊腸小徑。組裝好的山鉾巍峨高聳,比馬路兩旁的電線杆還高。山鉾上頭垂掛著好幾條垂直連成一線的駒形燈籠,把山鉾襯托得無比耀眼。有一枝翠綠的鬆枝插在巨大屋頂的頂點。
玉川小姐抓住小和田君的手。
「你可以帶我去浦本偵探事務所嗎?地址就寫在名片上。」
「那地方並不遠啊?」
「要是你把我丟在這裏,我可能又會回到柳小路,所以我是不會放你走的。」
語聲未落,玉川小姐已經拿出手帕,將自己的手腕與小和田君的手腕綁在一起。小和田君感覺自己相當於被警察帶走的犯人。
「請在心裏想著萬一走散,這輩子就再也見不到麵了。」
「我知道了,我知道了啦!你也太誇張了。」
小和田君鎖定浦本偵探事務所為目的地,帶著玉川小姐邁步前行。
走到某個十字路口,不管麵向哪一個方向,都隻能看到遊客和攤販的燈光。
小和田君向正在指揮交通的警官問路。警官告訴小和田君該怎麽走之後,看到玉川小姐的臉,臉上浮現出「咦?」的表情,「這是第三次羅!」警官是這麽說的。玉川小姐麵紅耳赤地回答:「承蒙你照顧了。」「怎麽?你們認識?」小和田君問道,玉川小姐隻是含糊其詞地說:「我向他問過好幾次路。」警官看了把玉川小姐和小和田君綁起來的手帕一眼,臉上詫異的表情又加深了幾分,說道:「如果有認識的人和你在一起,應該就沒問題了吧!」
於是乎,他們沿著被遊客塞爆的室町通向北走,狹窄的街道兩旁是鱗次櫛比的攤販,讓整條街閃耀著金碧輝煌的光芒。有掛著「大眾遊樂場」招牌的空氣槍、抽簽玩具、刨冰、撈金
魚、烤雞、串燒、超級球……不知道在烤什麽的鐵板冒出陣陣白煙,在燈泡的光線中形成一道漩渦,不知道在烤什麽的美味香氣乘著熱氣吹送過來。
「聞起來好香噢!」
「小和田先生,請不要繞到別的地方去。」
「要我在這種地方忍住不要繞到別的地方去,根本是侵犯人權吧!」
在某個攤販裏,有個體格壯碩的中年男子站在瓦斯爐嫋嫋上升的熱氣對側,t恤被汗水濕透,頭上綁著一條毛巾。攤販的帳篷上寫著「烤土雞」的字樣。小和田君就像劍道比試時要求較量的人一樣,說了句「一串」。中年男子沉默頷首。不多時,小和田君接過一串烤雞,熱騰騰的油脂還發出滋滋的聲音,上頭灑滿了某種神秘的粉末,不知道是否正是美味的秘訣,這種宛如黑市般的不修邊幅,反倒更令人口水直流。
小和田君啃著雞肉,往旁邊一看,玉川小姐也抗拒不了惡魔的誘惑,正舔著寶石般的蘋果糖葫蘆,不知什麽時候弄來的,臉上甚至還側著戴了一副「超人力霸王」【※日本某部特攝(超現實或科幻題材的作品)影集中的英雄人物。】的麵具。「小和田先生,這可不是玩耍的時候喔!」她是這麽說的。
「你不也樂在其中嗎?還買了那種麵具。」
「我是想說可以運用在工作上才買的,例如變裝之類的。」
與此同時,穿著紅色浴衣的女孩子腳步輕盈地從小和田君的麵前走過,因為衣著實在太華麗,反而讓人覺得她們身邊有股異常靜謐的氣氛。最後經過的那個女孩瞥了小和田君的方向一眼,小和田君覺得自己好像在哪裏見過那張臉。
「欸?」小和田君愣了一下。
「好古怪的孩子們。」玉川小姐喃喃自語。
※
當小和田君找到浦本偵探事務所的時候,玉川小姐死都不敢相信。即使小和田君說:「就是這裏吧?」她還是咬著蘋果糖葫蘆,呆若木雞。
「完全不對嘛!」她搖頭。「感覺不太一樣。」
「沒有錯喔!名片上不是有地址嗎?就是這裏啊!」
「我對這個地方一點印象也沒有,我沒來過這種地方。」
位於住商混合大樓一樓的理發店前攤販林立,還擺出乘涼的台子。遊客都在這裏歇腳,享用著章魚燒或刨冰。禦神燈則是在熄了燈、拉上窗簾的理發店屋簷下閃閃發光。小和田君拉著玉川小姐穿過攤販與攤販之間,走到大樓的樓梯口,指著信箱說:「你瞧,看看這裏,不是寫著『浦本偵探事務所』嗎?」
「是喔……」玉川小姐喃喃自語地說:「沒想到能有這麽大的變化呢!」
「你就是這樣才會迷路的。」
「可以請你不要把我當傻瓜嗎?這一切都是宵山的錯,平常一定馬上就可以分辨出來。」
小和田君爬上狹窄的樓梯時,嘴裏嘟囔著:「這味道好香啊!」玉川小姐說:「肯定是天狗白蘭的味道。
「有次浦本先生喝醉了,把酒灑在樓梯上。」
「真是個邋遢的偵探呢!」
「一點也沒錯,我都快要受不了了。」
浦本偵探事務所就位在那棟住商混合大樓的三樓。每一層樓都有三個房間,浦本偵探事務所是最前麵那間,隔壁是代書事務所,最裏麵那間則是空的。
「就是這裏。」
玉川小姐打開事務所的門,夏季的熱氣全都沉澱在陰暗的房間裏。
微弱的日光燈照亮了大約六坪大的空間。
看起來很廉價的屏風對麵是兩張貌似在二手店裏以很便宜的價格大甩賣的合成皮長沙發,隔著矮桌麵對麵地擺放著。旁邊還有兩張小巧的木頭椅子、堆滿了文件和檔案夾和閑書的書架、粗糙的行軍床、放在兩者之間的映像管電視機、堆積如山,不曉得都裝了些什麽的紙箱。百葉窗已經被太陽曬到變色了。辦公桌的上麵和下麵全都堆滿書和文件,早已喪失身為桌子的功能。裏頭還夾帶著周刊雜誌和偵探小說,究竟是為了「偵探」這個工作所準備的資料,還是為了讓委托人在等待的時候可以打發時間的道具呢?其實也搞不太清楚。還有簡直是把人當傻瓜的信樂燒狸貓、莫名其妙的不倒翁小山、爆胎的腳踏車。髒兮兮的流理台裏,塞滿了泡麵的空碗和喝過的保特瓶。邋遢的程度可以說是無人能出其右。連自己的事務所都整理不好的偵探,有辦法把事情處理好嗎……就算委托人有這種想法也不足為奇。
「這地方不是很棒嗎?讓人心情平靜。」
「哪裏平靜了?簡直像座垃圾場,還發出詭異的味道!」
玉川小姐拿起放在流理台上的除臭噴霧,四下噴灑了一番,無一遺漏地貌似還想噴在小和田君身上。
「看到這種事務所,委托人很難不擔心吧!」
「話說回來,如果是這麽一點小事就會被嚇退的人,根本也不會來委托了。」
「至少要整理一下嘛!」
「別看這樣,這已經很認真地整理過羅!光是能看到地板就已經很厲害了。浦本先生也覺得再這樣下去,自己可能會被垃圾壓死,所以才雇我來打工。盡管如此,我才一收拾好,浦本先生就又弄得亂七八糟。如今已經變成兩個人的角力,所以才會變成現在這樣。」
「原來如此,這位名叫浦本偵探的人物還真不是盞省油的燈呢!」
「是很耗油的懶鬼喔!」
玉川小姐解開把自己和小和田君綁在一起的手帕,說要去洗手,就走了出去。
小和田君脫下滿是臭汗的襯衫,用冰涼的自來水將手帕打濕。在用手帕擦身體的時候,突然想起做幹布摩擦的小學生,內心仿佛湧出一股健康的力量。一麵左搖右擺地扭腰,一麵發出「嘿咻!嘿咻!」的吆喝聲,心情變得越來越好。「這樣是無法把蘿卜拔起來的!」【※此為小和田君胡亂竄改「嘿呦嘿呦拔蘿卜」的歌詞。】。
把身體擦幹淨以後,小和田君穿回襯衫,坐在沙發上,啃食還沒吃完的烤雞。沙發旁堆滿了大大小小的不倒翁,散發出一股前一刻還在歡天喜地地嬉鬧著,卻在發現小和田君他們進來以後,便將嘴巴緊緊地抿成一條線的氛圍。
「喂!你們這些家夥。」
小和田君開始對不倒翁說起話來。
「幹嘛擺出那麽難以取悅的嘴臉啊?今天可是祭典的日子喔!」
這時,玉川小姐回來。「你在跟不倒翁講什麽?」她甩著打濕的手帕問道,打開放在流理台旁邊的小冰箱,絮絮叨叨地嘟囔:「啤酒大人,啤酒大人,請您出來吧!」拿出兩瓶屬於浦本偵探私人財產的罐裝啤酒,舉啞鈴似地用雙手捧了過來,放在沙發前的矮桌上。
「玉川小姐,你突然變得很開心呢!」
「總之是平安無事地回到偵探事務所了,又把汗擦幹,整個神清氣爽。而且比起這些,我還逮住了小和田先生呢!」
「別說得像是抓到犯人好嗎?」
「因為小和田先生可是跟狸貓假麵有關的重要線索呢!表示我還有冒險的機會。」
「我已經受夠冒險了。」
「你在說什麽沒骨氣的話?接下來!接下來才是重頭戲喔!」
小和田君打開啤酒,玉川小姐也打開啤酒,兩個人咕嘟咕嘟地大口大口地灌著啤酒。「好好喝嗅!」小和田君對不倒翁們炫耀。「可星期六幾乎都要結束了,再磨蹭下去,星期日就要來了。」
「小和田先生是做什麽工作的?」
「我的工作是研究用來保存食物的新材料。」
「此話當真?這不是很正經的工作嗎?」
「你這句話是什麽意思?我可是非常正經的人喔!」
「因為
所長先生、恩田先生和小和田先生淨是一些怪咖嘛!」
「玉川小姐每天不以為意地用完就丟的日常用品,也是像我和恩田前輩這麽優秀的人,在室長及所長的調教下,每天孜孜不倦地研究所製造出來的成果喔!也就是所謂的鴨子劃水。請你要心存感激。還有,多謝惠顧。」
「好的好的,請原諒小女子有眼不識泰山!」
「話雖如此,但我還隻是個小羅嘍,頂多隻能努力記住測量裝置的使用方法和工作的步驟,因為被恩田先生讚美而喜不自勝、或者是在研究所內簡報而已,比較像吉祥物喔!不過,要是我真的出人頭地的話,可能會不管三七二十一地導入周休五日製,把公司搞垮就是了。」
「我想你應該不用擔心自己會有出人頭地的一天吧!」
※
祭典的燈光在麵向室町通的事務所窗戶上怱明怱滅。燈光的另一頭肯定是從鐵板嫋嫋上升的白煙和來參觀的人潮所形成的蒸騰漩渦,充滿了燈泡和駒形燈籠的光亮。
小和田君豎起耳朵來傾聽如織行人捎來的宵山歡騰,發了好一會兒的呆。
當他回過神來的時候,玉川小姐一隻手拿著啤酒罐,一屁股坐在地板上,將信紙攤開在桌麵上,行雲流水地寫了一堆字。他探頭欲看,她卻用雙手遮住信紙。
「怎麽可以偷看別人寫信?太沒禮貌了吧!」
「那是要給狸貓假麵的粉絲信嗎?」
「沒錯。」
「我說你啊,真有這麽喜歡他的話,就不應該揭穿他的真麵目啊!」
「我也知道自己這麽做很矛盾,但這是我的工作。」
玉川小姐繃著一張臉把信寫完,裝進信封裏。然後火眼金睛地看見小和田君又在打嗬欠,問他「你還困啊?」孰料小和田的回答竟是「隻要有想睡覺的意誌,我隨時都可以睡著。」世界上有一種人是「換了枕頭就睡不著」,但是對於小和田君而言,是不是同一顆枕頭隻不過是個微不足道的小問題,這點我想讀者諸君已經了然於心了。
「你居然能在那種倉庫裏睡上半天。」
「上天保佑呢!我還做了奇怪的夢。」
小和田君向她描述他在南方島嶼的假期、飯田線之旅、以及小學時代的暑假所代表的醍醐味。小和田君其實也把周末運用得淋漓盡致,隻是方法跟恩田前輩略有不同就是了。
「小和田先生在夢裏也是個懶鬼呢!」這是玉川小姐的結論。「不是在南方島嶼度假,就是漫無目的地跳上地方線火車,再不然就是小學時的暑假什麽的,一直玩一直玩一直玩。」
「在夢裏偷懶又不會礙到任何人。話說回來,人本來就是為了偷懶才睡覺。」
「但現在可不是睡覺的時候啊!我想在現實世界裏大展拳腳,想要不眠不休地工作!」
玉川小姐是大三的學生,她打算把接下來才要開始的暑假都用來在浦本偵探事務所裏竭盡所能地貢獻一己之力,例如要將這家事務所澈底地打掃幹淨、建立一套管理案件檔案的係統、一旦有奇特的事件上門則無一不插手,借此展開冒險雲雲。她把自己這分堅定的決心告訴小和田君,真是令人佩服得五體投地的魄力。
「我原本打算從今天就開始大展身手的,沒想到白白浪費了半天。」
「也就是說,你這半天都在偷懶羅?」
「我才沒有偷懶!我簡直是拚上老命了。」
「可是你根本沒有抵達目的地,隻是一味地到處兜圈子,這不就是所謂的『繞遠路』嗎?」
「別說得那麽難聽嘛!」
玉川小姐猶豫了一下,小小聲地為自己找借口解釋著:「……是浦本先生說『迷路也沒關係』的,還說『能在該迷路的時候迷路也是一種才能』。他就是這樣的一個人喔!」
「你的雇主說的話很有哲理呢!」
「我實在很討厭這樣的安慰,像是『你的苦心絕對不會白費的』之類的安慰。太天真了!浪費掉的東西就是浪費掉了……」
說時遲、那時快,玉川小姐似乎想什麽重要的事。先是充滿整個肺部的空氣一下子被抽光似地,整個人無精打采的,然後另一種完全異樣的光輝重新回到她的眼眸裏,原本就快要撲上來的氣勢突然消失了。「……浦本先生雖然不是什麽名偵探,但卻是個天才,我猜啦!」
真是個有意思的人,好像跟我很合得來。」
「……可是,他當真是個什麽事都不做的人喔!這點有點討人厭。」
「可是你不也什麽事都沒做嗎?」
「你可以閉嘴嗎?這件事已經結束了!」
她把啤酒喝光,喃喃自語地說:「喝完了。」由於酒精的關係,她整張臉熱呼呼又紅通通的。因為她說「來人啊!把我的酒拿來。」於是小和田君走向冰箱,又拿了一罐啤酒回來。玉川小姐接過啤酒,芳心大悅地嫣然一笑。
「玉川小姐大學畢業後想成為名偵探嗎?」
「怎麽可能?……我的未來會變成怎樣呢?」
「找我商量也是沒用的喔!」
「這你不用擔心,我沒打算跟小和田先生討論人生的問題。」
「那是因為你還沒有察覺到我的偉大……」
「看來你從來沒有考慮過自己其實並不偉大的可能性呢!」玉川小姐說道。「不過小和田先生,你的工作不是很開心嗎?還有像恩田先生那麽好的前輩在。」
「因為大家都很愛我。」
「真虧你能大言不慚地說出這種話呢!」
「研究所裏流傳著一句話,那就是『小和田就像魷魚絲一樣,看起來雖然很不起眼,但是越嚼越有味道』,所以貓和杓子也都很喜歡我喔!」
在他們說這些五四三的同時,如同變魔術一般,桌子上出現了一瓶葡萄酒和兩個玻璃杯。玉川小姐拔出葡萄酒的橡木栓,伴隨著咕嘟咕嘟的聲音,把酒倒進兩個玻璃杯裏。在日光燈昏暗的光線下,葡萄酒的紅色看起來鮮豔得不可思議。刹那間,小和田君想起那群穿著紅色浴衣,路過宵山的女孩子。與此同時,腦海中閃過紅色氣球輕飄飄地飛舞在空中的景象。
「簡直就像是漂浮在空中呢!」他自言自語道。
「你在說什麽?」
「明明外麵是鑼鼓喧天的祭典,我們卻在祭典的正中央無所事事地喝著酒。」
「你這個懶鬼!」
「請恕我直言,玉川小姐也好不到哪裏去呢!」
然後他們用裝滿了葡萄酒的玻璃杯幹杯。
「敬我們內心深處的懶鬼。」小和田君說。
※
玉川小姐將小毯子披在肩上,宛如要做出崇高預言的部落長老,吞下葡萄酒,將玻璃杯對著日光燈,望著那鮮豔的紅色看得入神。偵探事務所裏靜悄悄的,隻聽見老舊的空調噪音和窗外宵山經過稀釋的喧囂。
小和田君開始打起瞌睡來。
「你睡了嗎?」玉川小姐以口齒不清的語氣問他。「已經睡著了嗎?」
「隻要想睡的話隨時都可以睡著,這是意誌力的問題。」
「你在說什麽沒骨氣的話?再多喝一點嘛!哈哈哈!」
「玉川小姐,你喝醉的樣子有點奇怪喔!」
「仔細想想,這還真是有夠詭異的一天啊!害我都覺得有點荒謬好笑了。」
「這真是太好了。
「你可以在這裏睡到打呼喔!我一個人喝就行了。」
「在也不是很熟的男人麵前喝得爛醉不太好吧?」
「你哪隻眼睛看到我喝得爛醉了?我可是冷靜沉著的代名詞呢!嗚呼呼。」
小和田君站起來,望著密密麻麻地排列在
沙發旁邊架子上的不倒翁們。大大小小的不倒翁們全都露出不以為然的表情,沭目驚心的紅色有如熊熊燃燒的野火。小和田君試著拿起一顆壘球大的不倒翁,兩隻眼睛都點上了黑色,背後貼著一張小紙條,紙條上寫著「蒟蒻芋頭偽貴族事件」,還有委托及解決的日期。
「隻要有委托上門,就會準備好一個不倒翁,先點上一隻眼睛,等到事情解決以後,再把另一隻眼睛也點上。要是事情解決以後,委托人想要的話,就當成紀念品免費送給委托人。這是浦本偵探事務所自創一格的服務,人稱不倒翁調查法。」
「光看有這麽多的不倒翁,表示你們的生意十分興隆呢!」
「委托人看到這座不倒翁的山也會比較放心。」玉川小姐趾高氣昂地笑了。「不瞞你說,這可是我出的主意喔!」
有個特別大的不倒翁好像在對小和田君眨眼睛。他抱起那個不倒翁,不倒翁背後寫著「狸貓假麵事件」,委托日大約是兩個星期前。小和田君像抱嬰兒似地抱著那個不倒翁,回到沙發上,把不倒翁放在膝蓋上,輕輕地拍打著不倒翁。
「請不要拿不倒翁來玩。」玉川小姐阻止他。
「什麽時候才能為這個不倒翁點上另一隻眼睛呢?」
結果隻換得玉川小姐的嫣然一笑。
她故作姿態地喝著葡萄酒,放下玻璃杯,讓身體深深地陷入沙發裏。接下來,自以為是那個舉世聞名的倫敦大偵探,將雙手的指尖交碰。
「關鍵果然還是在小和田先生身上呢!」
「是這樣的嗎?我倒覺得相較之下,我其實是比較不重要的人物喔!以全世界的人口來說。」
「你可以告訴我嗎?你是怎麽遇到狸貓假麵的?」
小和田君道起他和恩田前輩他們去瓜生山時發生的事。玉川小姐邊喝葡萄酒邊聽得入迷。當他說完的時候,她的眼神益發閃閃發亮、光芒四射了起來。
「這故事背後鐵定有鬼!你不覺得隻是在深山裏偶然遇到,就當場決定要你繼承他的衣缽這件事很奇怪嗎?」
「當然很奇怪啊!那是因為狸貓假麵還不知道我是多麽懶惰的懶鬼吧!」
語聲未落,玉川小姐就迫不及待地雞貓子喊叫:「才不是那樣呢!華生君!」
「怎樣了?怎樣了?」
「我喝了酒之後,腦筋運轉的速度可快了……搞不好我是個天才也說不定。」玉川小姐語焉不詳地咕噥。「不是那樣的呦!狸貓假麵早就認識小和田先生了。」
她打開小提琴盒,拿出貼滿了狸貓和不倒翁貼紙的厚重筆記本。在那本她很喜歡、也用得很認真的紅色筆記本裏,有報導著狸貓假麵活躍事跡的新聞剪報、八兵衛明神的曆史、從她寫給狸貓假麵的粉絲信草稿到獻給毛茸茸狸貓的愛語,密密麻麻,琳琅滿目。她翻開筆記本,指著依照星期一到星期日做成的圖表。
「我試著把狸貓假麵出動的時段及當天是星期幾記錄下來。平日基本上都是以晚上為多對吧?白天幾乎看不到他的影子。狸貓假麵最常在星期五晚上露臉,然後周末和假日則是從早到晚都可以看到他到處出沒的身影。從這裏可以得知,狸貓假麵是個上班族,隻能利用閑暇時間來活動。再從小和田先生說的話判斷,狸貓假麵從以前就很了解小和田先生,也就是說……」
「是我的同事?或者是朋友?」
「狸貓假麵出現在無間蕎麥麵大會的會場上時,恩田先生和桃木小姐也在場對吧?所以既不是恩田先生,也不是桃木小姐。可是我認為我見過那個人。」
她意有所指地沉默了下來。
過了好一會兒,小和田君終於恍然大悟。「該不會是所長吧?」
「沒錯,這就是我的推理。」
「玉川小姐!玉川小姐!再怎麽樣也不可能是所長。」
「其實在那個倉庫裏找到小和田先生以前,我已經先在柳小路見到那個很像所長的人了。那顆光頭我是絕對不會認錯的。他看起來非常累的樣子,精疲力盡地坐在地上,所以我還把手借給他。事實上,狸貓假麵過去也曾經把手借給我過,那隻手的觸感我是不會忘記的。有如外國人的大手,給人非常靠得住的感覺……」
「問題是,證據光這樣還不夠。」
「你說的沒錯。」玉川小姐戴上向攤販買來的超人力霸王麵具,秀給他看。「要確定是不是真的,方法隻有一個,那就是剝下他的麵具。」
小和田君下意識地喃喃低語:「……所長才不會做那麽蠢的事。」
「你認為變成狸貓假麵是一件蠢事嗎?」
小和田君完全無法想像那個所長竟會是狸貓假麵。隻不過,人類這種生物,一旦被什麽東西逼急了,的確是會自暴自棄,做出就連自己也嚇一大跳的怪事。聽玉川小姐這麽一說,所長習慣在眾餐聚到一半的時候中途開溜、假日的行動和他的住處都蒙上一層神秘的麵紗、今天早上在「smart咖啡廳」裏和所長交談的一字一句……這些記憶開始娓娓道來另一個藏在神秘麵紗下的意義。
「可是……為什麽是我?」小和田君說到。「假設狸貓假麵當真是所長好了,他應該很清楚我有多麽懶惰,再也沒有比我更不可能繼承他衣缽的人了。」
「你說的一點都沒錯。」
「為什麽他不選別人,偏偏要找上像我這樣的懶鬼呢?」
「我隻能想到一個可能性,那就是他其實根本不想讓任何人繼承他的衣缽。」
這句話造成一片猶如沙漠股荒涼的沉默,最後是玉川小姐的行動電話打破了沉默。「喂!浦本先生!」她驕傲地說:「我已經回到事務所羅!」但是說沒兩句話,她的眉頭就皺了起來。「我馬上過去。」
她掛斷電話,丟下一句「真是夠了。」站起來,拖住小和田君的手臂往外走。
「怎麽了?怎麽了?」小和田君問她。
「浦本先生好像在屋頂上。他說他正在喝天狗白蘭!」
※
小和田君和玉川小姐沿著狹窄的樓梯爬到屋頂上。
太陽已經下山了,屋頂上是個殺風景的地方。室外機、水塔、天線皆以路燈為背影,勾勒出幽暗的輪廓。從那裏放眼望去,屋頂上簡直像是天狗之類會出來鬧事的世界。在蓋得雜亂無章的高樓大廈另一邊,隱約可見鬱鬱蒼蒼的鬆樹,是小和田君他們剛才從地底下爬出來的北觀音山。
「感覺仿佛可以化身成天狗,在天空中翱翔呢!」
小和田君背對室外機噴出來的熱氣,俯瞰著夜晚的街道。
玉川小姐喊了聲「浦本先生!」走向屋頂上的另一邊。
「嗨!玉川小姐,你居然能走回事務所。」浦本偵探以不痛不癢的語氣回應。「真是太了不起了。」
「可以請你不要取笑我嗎?」
空蕩蕩的屋頂上,正中央有一把大陽傘,傘下有張藤椅,有個穿著花俏襯衫的男人正悠哉已極地躺在那張藤椅上。小茶幾上擺放著酒瓶和玻璃杯,藤椅的腳邊還有一個兒童用的塑膠遊泳池,上頭漂著一艘小小的屋形船。偵探卷起褲管,露出一截長滿腳毛的小腿,把腳浸泡在遊泳池的水裏。今晚明明是宵山之夜,唯獨這個角落宛如南國的海邊。
小和田君走上前去,浦本偵探坐在藤椅上向他打招呼。
「初次見麵,你就是小和田先生吧?」
「你就是浦本偵探吧?」
「我可是全世界最懶惰的偵探喔!就像你看到的這樣。」
這時,浦本偵探的口袋裏傳出行動電話的鈴聲。隻見偵探一臉不耐煩地拿出手機,看了來電顯示一眼,又塞回口袋裏。玉川小姐拿起放在小茶幾上的酒瓶,酒標上寫著
「天狗白蘭」的字樣。「你居然在這種地方喝酒!」她忿忿不平地說。
「別發那麽大火嘛!」
「結果浦本先生從頭到尾都不願意助我一臂之力呢!」
「我不是說如果能去的話我就會去嗎?但是不能去的話我也沒有辦法啊!」
「你不就在這裏無所是事地喝酒嗎?」
「我美麗的助手啊!你仔細想想。你平安無事地回到事務所,還帶回來事件的重要參考人,而我在這裏聽取你的報告,這一切都太完美了,哪裏有問題嗎?」
「你真是夠了!」
相較於氣得跳腳的玉川小姐,浦本偵探實在是遊刀有餘得很。
玉川小姐說明截至目前的來龍去脈,浦本偵探側耳傾聽的態度猶如在聽什麽愉快的音樂。當她說出「狸貓假麵=後藤所長」的假設時,無關緊要的偵探轉向小和田君的方向說:「你對她的推理有什麽想法?」
「該怎麽說呢?這種事要問本人才會知道。」
「說的沒錯,說的完全沒錯。」
浦本偵探的電話又響了。當他把手機從口袋裏拿出來的時候,玉川小姐趁機想要搶走他的手機。浦本偵探表現出不像懶鬼會有的矯捷身手避開,微微一笑,瞥了來電顯示一眼,喃喃自語地說:「好危險,好危險。」可是又不接電話。
「我就知道!」玉川小姐以尖銳的聲音說:「是委托人打來的電話對吧?」
「你猜對羅!」
「他要你過去對吧?」
「現在正是等待水到渠成的時機,一切的一切都會自己去到它該去的地方。抓準那個時機也是很重要的喔!這跟我們的利益也有關。要是讓委托人在這個節骨眼上說些有的沒有的,要抓住那個時機就會變得相對困難。」浦本偵探笑著說。「工作什麽的先放到一邊,來喝酒吧!各位,今天可是值得慶祝的日子喔!」
「對呀!玉川小姐,喝吧喝吧!」小和田君也跟著附和。
玉川小姐還是繃著一張臉,把拿來的葡萄酒瓶放在小茶幾上。浦本偵探稱讚她:「反應真快呢!」把三個玻璃杯擺在桌上,分別倒進一些天狗白蘭,然後再注入葡萄酒。這幾個杯子就像紅色的燈籠般,散發出不可思議的光芒。
玉川小姐小口小口地啜飲著酒說:「你又把事件丟著不管了。」
「不要急躁嘛!玉川小姐。雇主都要你別那麽認真了。」
「再這樣下去的話,可會變成路邊的小石頭喔!」
「就算是路邊的小石頭也無妨,隻要有一天能變大就行了。」浦本偵探舉起紅色的玻璃杯,對著路燈說道。「像我,雖然已經是有頭有臉的大石頭,但還是冀望著有朝一日能變成巨大的岩石。」
浦本偵探望著小和田君的方向。
「假設這裏有一條河流過,河床裏肯定滾動著很多巨大的岩石和小石頭吧!小石頭會順著河水的方向流向下遊。那麽,你覺得巨大的岩石會怎麽樣呢?」
「應該不會被河水衝走吧!」
「錯了,你給我仔細地聽清楚了。這個問題其實是一個測驗。」
浦本偵探興高采烈地喝著酒。
「假設這裏有一塊巨大的岩石,無論河水的流速再快,巨大的岩石都不會被衝走,這麽一來,當河水撞擊在巨大的岩石上時,其作用力就會帶走河床的泥土。當河床的泥土一再被帶走,巨大的岩石遲早有一天會失去平衡,朝著上遊的方向滾動。這種情況一再重複的話會有什麽結果呢?絕對不會被河水衝走的巨大岩石反倒逆流而上了。怎麽樣?儼然是一段佳話吧?」
玉川小姐嘟嘟囔囔地說:「這段佳話我已經聽膩了。」
浦本偵探毫不在乎她的反應,徑自得意洋洋地說:
「解決事情也是同樣的原理喔!河水不停地流動著,大家都被推著走對吧?人在隨波逐流的時候,總會想要做點什麽來抵抗。但我的做法和大家不一樣,我會什麽都不做,就隻是隨波逐流喔!這麽一來,事情的狀況會自己產生變化,把我帶到真相的彼岸。」
「那是因為浦本偵探是天才啊!」
「玉川小姐是個行動派的人,但是經常會搞錯前進的方向呢!」
「誰教我是路癡呢。」
「我告訴你,這種人有這種人的優點,我並不討厭這種人。我有個弟弟,那家夥光會給我惹麻煩,但是卻讓人討厭不了。把事情搞得越複雜、糾紛越嚴重,他就越朝氣蓬勃這點,跟玉川小姐一模一樣。」
玉川小姐沉默不語。
浦本偵探轉向小和田君的方向說:
「別看我這樣子,我也曾經有很長的一段時間把自己關在家裏足不出戶呢!在那個時代,我常常和別人商量自己的遭遇,透過這樣的經驗,習得浦本氏偵探術。」
小和田君佩服得五體投地,腦海中浮現出像塊豆沙糕般,長滿了青苔的巨大岩石。當他無聲地舉杯,浦本偵探也舉起玻璃杯,兩人默默地互相點頭致意,杯子互碰,發出清脆的聲響,那是住在彼此內心深處的懶鬼發出共鳴的聲音。
「想要做出什麽貢獻隻不過是自己的一廂情願罷了。」
浦本偵探如是說。
※
宵山的喧囂從眼前的室町通湧來,羊腸小徑上充滿了金黃色的光芒,閃爍著駒型燈籠的「黑主山」和「鯉山」看起來小小的,簡直就像玩具一股。
小和田君椅著欄杆,品嚐天狗白蘭兌葡萄酒。
天狗白蘭是一種不可思議的酒……不,天狗白蘭真的是酒嗎?仿佛是種透明的、會散發出美好的香氣、曖昧不明的東西,輕輕地將葡萄酒的味道包覆其中,喝在口中十分圓潤,甚至喝不出來是不是含有酒精成分,就這麽流進胃裏。
「真是奇妙的酒,該說是好喝還是什麽呢?感覺像是吞下一股香氣。」
「不管兌什麽來喝,都會變成天狗白蘭的味道呢!再多也喝得下。反正今天的冒險就到這裏為止,浦本先生也沒有要工作的意思。」
玉川小姐一杯接一杯地喝著酒,眼裏籠罩著一層天狗白蘭的薄霧。小和田君盯著她的眼眸說「玉川小姐,你喝醉了喔!」
「我才沒有醉,一點也沒有!」
「喝醉的人都會強調自己沒醉呢!」
「既然如此,那我醉了,喝得醉茫茫!」
浦本偵探從藤椅上站了起來走過來,站在小和田君身邊,隔著天狗白蘭俯瞰宵山的街道。「我從以前就很喜歡這種酒,味道很美妙吧!」
「真的很美妙。」
「有人說是因為喝了會覺得自己仿佛變成天狗,所以才取名為『天狗白蘭』;也有人說因為是天狗發明的,所以才叫作『天狗白蘭』。還有人認為這酒原本是模仿淺草的酒吧所發明的『電氣白蘭』釀造的酒,所以『偽電氣白蘭』這個名稱才是正確的。」
「這酒是在哪裏釀的?」
「我雖然知道,但不能告訴你。我還想多活幾年。」
「原來是所有人都知道的神秘美酒啊!」
「各位,我們腳下有一條天狗白蘭的河。」浦本偵探一口氣把天狗白蘭喝幹,閉上眼睛。「請把天狗白蘭喝下,然後閉上雙眼,攤開雙手,感覺隻差一步就可以翱翔在天空中了對吧?感覺飛不飛得起來隻是個人運氣的問題。隻要喝下天狗白蘭,就可以輕鬆地享受天狗的感覺。我們連同整個夜晚都成了天狗。」
小和田君試著閉上雙眼。
如此這般,當他側耳傾聽宵山的喧囂,自己的所在位置反倒變得模糊難辨,感覺輕飄飄地浮了起來。睜開眼睛,一切又恢複原狀。再次閉上雙眼,身體又開始輕飄飄地浮了起來。當他反複再三地把玩這樣的
感覺,感覺自己站的位置似乎正一寸一寸地往上提升。隻要一直閉著眼睛,就能感覺自己漂浮在半空中。拂在臉頰上的空氣的確是吹過天空的風。
當他閉著眼睛,轉動臉頰,隻見腳底下的宵山情景浮現在緊閉的眼皮內側。祭典的明亮光線照亮了整條街,穿透眼皮,直達凝眸深處。光和光產生共鳴,接二連三地創造出新的光。任何光怪陸離的事都有可能發生在被祭典吞沒的街道上。天狗在鱗次櫛比、貌似踏腳石般的屋頂上狂歡飲宴,狸貓之神跳著舞,穿著紅色浴衣的女孩們宛若悠遊在水裏的金魚,在攤販間穿梭來去。令人眼花繚亂的宵山萬花筒。
啊!電話又來了,真的很煩耶。」
耳邊傳來浦本偵探的不耐煩。
小和田君張開眼睛。
事情就發生在偵探從口袋裏掏出行動電話的瞬間。玉川小姐推開小和田君,一個箭步衝上來,從偵探手中搶走他的手機。
「我收下了!」
她大聲叫,火速拉開自己和偵探間的距離。
浦本偵探將視線從空空如也的右手移到玉川小姐身上,隻見她活像是在奧運比賽獲得金牌的選手,洋洋得意地高舉著響個不停的手機,不可一世地宣布:「我要接電話了。」或許是對冒險的期待令她心跳加速,血液全都衝上腦袋,從鼻孔流出一道鼻血。
「我還以為你喝醉了。」浦本偵探說。
「佯裝喝醉是我的拿手好戲。」
「不,你是真的喝醉了。」浦本偵探不容辯駁地斷言。「會想接委托人打來的電話,正是你已經喪失正常判斷力的證據。還給我流鼻血。」
玉川小姐用手帕把鼻血擦掉。
在整個過程中,手機還在響個不停,有如爆炸前的倒數計時。「玉川小姐,別這樣。」小和田君也幫忙勸說。「我們才剛為內心深處的懶鬼幹杯不是嗎?」
「在我內心深處的懶鬼剛才已經睡著了。」
「玉川小姐,這是我身為所長的命令,把手機還我,現在還來得及。」
「才不要。玉川智子,現在要接電話了!」
「等一下,玉川小姐!別衝動!
浦本偵探以悲痛的語氣呐喊,可是卻阻止不了她。稍後鈴聲停了,玉川小姐把行動電話貼在耳朵旁邊,以幹脆俐落的口吻開始說話。那口吻冷靜到讓人難以想像她其實醉到搶走雇主的電話。不一會兒,她說了一句「我現在就去向您報告」就把電話給掛斷了。
「唉……」浦本偵探喟然長歎。「是那個古董店的老板嗎?」
「是委托人,說在菊水餐廳的露天啤酒屋等你。好了,浦本先生,現在可不是垂頭喪氣的時候喔!」
然後她轉向小和田君的方向說:「可以請你也一起來嗎?」
小和田君愣了一下。「為何?」
「因為你是第二代的狸貓假麵。小和田先生,如果你能夠有自己其實是重要人物的自覺,我會很高興的。」
小和田君什麽也沒說,走向藤椅,脫掉鞋子,把褲管卷起來,躺在藤椅上。當他把腳一股腦兒地踩進遊泳池裏,屋形船顫巍巍地搖晃著。小和田君用手扶著快要翻覆的屋形船,大聲宣布:「我是不會離開這裏的。」
「那我也……」
浦本偵探想要走到小和田君身邊。
「你們這兩個懶鬼!」玉川小姐大叫,浦本偵探舉起雙手,貌似有人從背後用槍抵著他。「好啦!小人也跟你一起去就是了。」
「請好好地回應委托人的期待吧!浦本偵探。」
「現在還沒有任何東西可以報告啊!難道要我下跪磕頭嗎?」
為了不讓浦本偵探逃走,玉川小姐抓住他的手臂,對小和田君說:「小和田先生,請你答應我,在我們回來以前,請不要擅自離開這棟大樓,就在這裏滾來滾去,可以嗎?」
接著玉川小姐把天狗白蘭的酒瓶放在他麵前。
「這個給你,你可以全部喝光。」
「好,我知道了。我會在這裏滾來滾去的。」
小和田君答應她的要求。
「你們回來的時候,我可能已經變成天狗了。」
※
獨自留在屋頂上的小和田君,小口小口地啜飲著天狗白蘭。
心想「我終於轉運了嗎?」一麵品嚐著天狗白蘭,一麵悠哉地坐在屋頂上的藤椅裏,置身事外地俯瞰著宵山。宵山的光亮映照在藏青色的天空,美麗而通透。真是個美好的假日。果然不該舍棄堅持要怠情的意誌。
這時,他想起恩田前輩。
「糟了!我把要打電話給他的事忘得一幹二淨了。」
小和田君趕緊撥通電話,「喂……」耳邊傳來恩田前輩爽朗的聲音。「你還活著嗎?小和田君。你到底上哪兒去了?」
「我在蕎麥麵店的倉庫裏睡著了。」
小和田君將截至目前的事情經過說明一番後,「你實在很了不起耶!」恩田前輩誇讚他。「是個貨真價實、如假包換的懶鬼。」
「承你貴言。恩田先生現在人在哪裏?」
「現在嗎……在北白川鐳溫泉喔!明明是宵山,泡什麽溫泉啊?像這種出奇不意的感覺也很棒不是嗎?而且人少得就像包場一樣喔!這是故意跟人家相反的勝利。」
「桃木小姐也跟你在一起嗎?」
「那當然,我們感情那麽好。」
於是乎,換桃木小姐接電話。「小和田先生,你好嗎?」緊接著說:「聽我說,我們救了狸貓假麵喔!而且第二次……」
「這用電話來說太可惜了。」耳邊傳來恩田前輩在話筒那頭阻止她的聲音。然後從不滿地反問「為什麽?為什麽?」的桃木小姐手中把電話搶回去說:
「小和田君,你現在有辦法過來嗎?」
「嗯……」小和田君猶豫著。「有點困難耶。」
「星期六還沒有結束喔!我們還有滿滿的計劃。接下來要先上街去逛宵山,找個攤販吃晚餐,然後去偷看津田先生的無間蕎麥麵大會。最後再去四條烏丸的十字路口觀賞宵山畫下旬點。剛好是晚上十一點喔!我們在那裏碰頭吧!難道你不想知道我們救了狸貓假麵的來龍去脈嗎?」
小和田君又喝了一口天狗白蘭。自己在睡覺的時候究竟發生了哪些事啊?
「可是我很忙耶……」他說。
「你說你很忙?你到底在忙什麽?是遇上什麽麻煩了嗎?」
「那個……我答應玉川小姐了,如果不在這裏等她回來,到時候事情又要變得很複雜了。更何況那個人還是個大路癡,要是找不到我……」
說到這裏,恩田前輩在話筒那頭哈哈大笑。
「什麽嘛!你這個不要臉的家夥!如果是這種事的話早說嘛!」
「咦?這種事是哪種事?」
「真是的!怎麽可以讓女孩子等呢?該說是每條生命都會自己找到出口嗎?你這個大笨蛋!星期六不是過得挺充實的嗎?害我差點變成大電燈泡,真是太丟臉了。不好意思,打擾你們的宵山約會了,告退!」恩田前輩突然變成一個莫名其妙的人,說著莫名其妙的話,最後聽到桃木小姐心花怒放的笑聲:「你到底在說些什麽語無倫次的!」打到北白川鐳溫泉的電話就這麽硬生生地掛斷了。
「事情怎麽會變成這樣?」
小和田君凝視著手機,喃喃自語。
與此同時,大樓後麵傳來大呼小叫的聲音,還有「他跑掉了!」、「你往那個方向追!」等諸如此類的叫聲。小和田君從藤椅上站起來,走向屋頂的邊緣。
「是在追小偷嗎?」
他把身體從欄杆探出去。
一棟貼著和服
公司商標的大樓矗立在對麵,腳底下是古樸町屋的瓦片屋頂,猶如暗夜巨浪翻騰的汪洋,無邊無盡地往前延伸。小和田君屏氣凝神地睜大眼睛,隻見有道黑影東倒西歪地在屋頂上前行,是狸貓假麵。被大冒險搞得身心俱疲的怪人,倉皇失措的老態令人不勝唏噓。甚至還出現了黑色鬥篷被老舊的天線勾住,「啊!」的一聲跌個狗吃屎的意外。
「那件鬥篷實在是太礙事了呢!」
小和田君事不關己地注視著這一切,隻見好幾個穿著一身黑西裝的男人有如活在現代的忍者,也爬上屋頂。他們用手電筒在黑暗中摸索著,仿佛舔過每一塊瓦片的光線,在照到狸貓假麵和天線糾纏不清的身影時,男人們全都見獵心喜。
「在那裏!」、「小心點!」互相提醒的聲音響徹雲霄。
很明顯是在追狸貓假麵。
小和田君忍不住大叫。
「狸貓假麵,後麵後麵!」
男人們的手電筒往這邊照過來,好險小和田君在千鈞一發之際蹲了下去。蹲著從欄杆的空隙偷看,隻見穿著黑色西裝的男人們正一寸一寸地逼近狸貓假麵。說時遲,那時快,空氣中響起「噗咻!」的一聲悶響,白煙激流對著男人們噴射。追兵們發出「呀!」的可愛叫聲,紛紛後退。「他居然還有武器!」
狸貓假麵掀起鬥篷,彈跳似地拔足狂奔。
小和田君忍不住想要聲援他。
「快跑!快跑!」
狸貓假麵迅速地從町屋的屋頂上衝下來,跳到倉庫的屋頂上,露了一手堪稱奇跡的跳躍絕技,貌似縱身飛躍到小和田君的這棟大樓的走廊上。
然後就再也看不見狸貓假麵的身影了。
手電筒的光線有如探照燈似地,在大樓與大樓之間漫天飛舞的滅火器白煙中晃動著。「跑到哪裏去了?」、「不見了。」追兵們的聲音令人膽戰心驚地回蕩在水泥叢林裏。
※
冒險的氣息又開始蠢蠢欲動。
「真傷腦筋。」他心想。
即便如此,因為很想知道玉川小姐的推理到底正不正確,小和田君還是動身下樓。萬一所長真的是狸貓假麵,他也委實沒有辦法作壁上觀。在下樓的途中,耳邊傳來男人們在大樓後麵大呼小叫的聲音,交織在祇園囃子裏。小和田君壓低了重心。
當他下到二樓的時候。
日光燈閃得令人心裏發毛,狸貓假麵癱在地上,好似被海浪打上岸的特大號海帶。聽到小和田君的腳步聲,怪人大吃一驚地抬起頭來,歎了一口氣說:「哦……是你啊!」想要起身,卻力有未逮。
「你受傷了嗎?」
「沒有,不要緊,我一點事也沒有。」
「可是看起來並不是一點事也沒有的樣子。」
「非也非也,我的身體健康得不得了,活力充沛得不得了。」
從他那四仰八叉躺在地上的德性,絲毫感覺不出他本人堅持的活力充沛。不僅如此,倒像是他內心深處的懶鬼們大獲全勝,把拚命想要否認這件事的他打得潰不成軍。這時,從大樓後麵傳來有人踩在瓦片屋頂上的聲音。
小和田君壓低聲音,輕聲說道:「有人在追你嗎?」
「是一群名為天狗白蘭流通機構的人。別擔心,本人會把這個問題處理好,你完全不需要擔心。」
「你隻要脫下麵具逃跑不就好了嗎?快點,快把鬥篷也脫掉。」
小和田君才剛把手伸出去,狸貓假麵馬上把頭搖成一個波浪鼓,抵死不從.「住手!住手!你想做什麽?本人可是狸貓假麵喔!狸貓假麵無論何時何地都是行不改名、坐不改姓……不過,大樓四周都是敵人,隻好先回秘密基地。」
狸貓假麵苦不堪言地氣喘如牛。
「……你可以扶我一下嗎?」
把手搭在小和田君的肩膀上,狸貓假麵搖搖晃晃地站起來。鬥篷隨他的動作掀開,跑了一整天,疲勞到極致的汗臭味有如爆破的炸彈,差點沒把小和田君給嗆死。定睛一看,他的狸貓麵具也被汗水和灰塵搞得皺巴巴,一個洞一個洞的,隻能勉勉強強地蓋在臉上。
狸貓假麵手腳並用地爬到三樓,在走廊上前進。
走過浦本偵探事務所,又走過代書事務所。
「就是這裏。」狸貓假麵說道。
「這裏?」小和田君一下子反應不過來。
「說是這裏就是這裏羅!有什麽好驚訝的?」
能不驚訝嗎?狸貓假麵的秘密基地和浦本偵探事務所居然隻隔了一個房間。「燈台照遠不照近」就是這個意思嗎?浦本偵探和玉川小姐為揭開狸貓假麵的真麵目東奔西走,絕對想不到怪人居然就是他們的鄰居吧!
狸貓假麵從鬥篷底下掏出鑰匙,把門打開。
這個房間比浦本偵探事務所還小,地板上鋪著灰色的地毯,幾乎沒有多少家當,隻有桌上放著台燈的小茶幾和座墊、陳舊的衣櫥、保溫瓶和茶杯、一組折得像豆腐幹整整齊齊的被褥。房間角落有個老舊的電熱水瓶。空調發出喀答喀答的噪音,吹出不冷不熱的風。殺風景的房間仿佛是用來行使什麽刑罰的牢獄。
狸貓假麵深深地歎了一口氣,放開小和田君的肩膀,脫下鬥篷,鬥篷底下是黑色係的運動服,就像是陳列在體育用品店的花車裏那種。狸貓假麵請小和田君坐在座墊上,從保溫瓶裏倒出茶來,放在小茶幾上。
「當自己家一樣。」
然後狸貓假麵從日式衣櫥裏拿出針線盒,坐在地板上,仔細地檢查著鬥篷。沒多久,隻見他彎著虎背熊腰,開始動手補起鬥篷來。
「你在做什麽?」
「剛才的戰鬥讓鬥篷破洞了。」
「比起縫縫補補,你還是休息一下比較好吧!」
「本人是不需要休息的喔!小和田君,準備戰鬥。」
狸貓假麵繼續像個虎背熊腰的母親般縫補著鬥篷。小和田君目瞪口呆地喝著麥茶,拿起小茶幾上堆積如山的狸貓麵具。應該是用印表機自己做的吧!充滿光澤的紙那種廉價的質感娓娓地訴說著狸貓假麵身為正義使者背後的辛酸。
過了好一會兒,狸貓假麵訥悶地把頭歪向一邊。
「手邊都快看不清楚了,眼皮為什麽會這麽重呢?」
「這不就是困了嗎?」
「我才不是這個意思,我的意思是我眼皮好重。」
狸貓假麵和他內心深處的懶鬼之間的戰鬥超級白熱化,就連他自己也不知道自己是在對抗什麽。不多時,狸貓假麵開始打起瞌睡來。
小和田君的目光停留在小茶幾上疊了好幾本的剪報冊。
將報章雜誌剪下來貼上的剪報冊裏,記錄著狸貓假麵大顯身手的風光事跡。一頁一頁地翻過去,全是沒完沒了、一絲不苟地用漿糊貼上的小篇幅報導。版麵都不大,類似用來填滿空白的小篇幅報導,宛如俄羅斯方塊遊戲中的方塊【※俄羅斯方塊是一種落下型的益智遊戲,各種形狀的方塊會隨髏落下,玩家要盡量讓方塊緊密地接在一起,隻要填滿水平的一整列,就可以把該列消掉。當方塊疊至頂端,遊戲便結束。】般,縫縫補補,拚拚貼貼。當他翻完一本,再打開一本新的剪報冊之後,剪報的數量變多了,貼的方式也更加一絲不苟。從他剪貼的狀態可以感受到,他在忙得不可開交的情況下,還一點一滴地擠出時間來,不屈不撓的精神。
小和田君喟然長歎,把剪報冊放回小茶幾上。
與此同時,狸貓假麵呻吟般地說:
隨便看別人的新聞剪報,是很不禮貌的行為喔!」
小和田君倒抽了一口氣。
※
接下來請讓我們先飛到北白川鐳溫泉。
從正麵的玄關上樓,一條鋪著紅色地毯的走廊往前延伸。由於後麵就是懸崖峭壁,所以開著燈的走廊還是很昏暗,空氣裏的濕度頗高。走廊前方有一道紙門,紙門對麵是一個寬敞的榻榻米房間,擺放著矮桌和座墊,是剛泡完湯的客人可以用來伸展筋骨的空間。
恩田前輩和桃木小姐悠哉地坐在那個榻榻米房間裏,冷氣開得幾乎有點冷,耳邊傳來從溫泉前的京都府道上經過的車聲和從深山裏不斷湧出的蟬鳴聲。
兩人在下鴨幽水莊救了狸貓假麵以後,恩田前輩去了他就讀大學的研究所,和一位姓澱川的教授相談甚歡,接下來再去吉田山散步,到「茂庵」茶館稍事休息,在白川通上攔了計程車,來到北白川鐳溫泉。極為享受地泡了溫泉,還讓按摩椅鬆弛了奇經八脈。
恩田前輩把他愛最看的《賽馬雜誌》攤開在榻榻米上,豎起一條腿的膝蓋,看得津津有味。
「你瞧,桃木小姐。」他輕輕地撫摸著長得跟馬一樣的臉,模仿預言家莊嚴地說道。「馬兒們在雜誌裏奔馳,我可以明白馬兒們的心情喔!」
桃木小姐笑著說:「你又在胡說八道了!」她擦幹剛洗好的頭發,麵向矮桌,專注地凝視著筆記本,反複地確認星期日的計劃。過了好一會兒,她心滿意足地點了點頭,發出「咚!」的一聲,仰躺在榻榻米上。恩田前輩也發出「咚!」的一聲躺在榻榻米上。
「明天的計劃也很完美。」桃木小姐夢囈似地喃喃低語。「無懈可擊。」
「亮晶晶對吧?」
「亮晶晶的喔!就像加水捏成的泥巴球一樣亮晶晶的喔!」
恩田前輩把手腳伸展開來,凝望著天花板,微微一笑。躺在榻榻米上,側耳傾聽森林深處的靜謐,感覺時間仿佛停止流動,停留在此時此刻。隻見星期日這個尚未到來的明天,無限寬廣地等在他們眼前。
「好安靜啊!蟬鳴聲沁人心脾。」
「……你不覺得有種『暑假』的感覺嗎?」
「人生無時無刻都在放暑假,到底是誰規定出了社會就不能享受暑假了?」
「沒有人規定。」
「今天明明是宵山,卻跑來泡溫泉,這就叫宵山溫泉。」
「宵山溫泉。」
「我們相親相愛。」
「我們相親相愛。」
寫到這裏,筆者不禁苦笑。這不正是所謂的「對無關的人毫無用處的鋪陳」嗎?對於相親相愛的小情侶來說,有關的隻有他們彼此,所以包含筆者在內,我們全都是無關的人。該怎麽辦呢?還是不要打擾他們好了。
冷不防,恩田前輩喃喃自語:「話說回來,那個活像羊駝的人怎麽樣了?他也泡太久了吧!」
桃木小姐骨碌碌地轉了個身,變成俯臥的姿勢。
「活像羊駝的人是什麽鬼?」
「有個人長得很像羊駝喔!」
事情發生在恩田前輩剛才在泡溫泉的時候。
恩田前輩很喜歡泡溫泉。當人投入於自己喜歡的事物時,是最幸福的時刻。而當人陷入幸福的極致時,通常就會變成蠢蛋。因此,他剛才興致一來,就站在霧氣蒙朧裏,扭腰擺臀地開始高歌。他唱歌的時候有多麽心情舒泰,真想讓讀者諸君也聽聽看。歌聲裏充滿了所有事都照著自己寫的劇本呈現的喜悅,天真爛漫得就像是馬上要開始放漫長暑假的小學生。夕陽早已沉落在浴室的窗外,但是從開過京都府道的車上還是有可能看見他一絲不掛的下半身,不過他毫不在意此等猥褻的可能性,把充實的星期六緊緊地握在手中,就像一絲陰影也沒有的月圓!
因為他實在太開心,再加上浴室裏回蕩著自己的歌聲,所以恩田前輩並沒有注意到,後來又有一個客人進來。當他毫不知情地高歌,還一邊「嘿嘿!」地扭屁股,這時突然聽到一句「你心情很好呢!」才猛地回過神來。因為實在是丟臉丟到北冰洋去了,他幾乎想挖個地洞把自己埋進去。「見笑了,我以為這裏隻有我一個人……真的非常抱歉。」
「不會,沒事,不要放在心上喔!」
接著是令人窒息的沉默。
「那我先出去了。
恩田前輩慌慌張張地離開溫泉池的時候,偷眼看了一下那個人的臉。那個人坐在霧氣氤氳的另一邊,全身一直泡到乳頭的高度,像尊佛像似地閉目養神。
恩田前輩站起來,模仿那個人的樣子給桃木小姐看,於是桃木小姐噗哧一聲笑了。
「真的跟羊駝一模一樣喔!」
「反正你肯定又加油添醋了吧!」
「到底是長得很像羊駝的人?還是長得很像人的羊駝呢?至少他前世鐵定是隻羊駝,所以這輩子也是羊駝。他其實長了一張品味超然的臉。」
「別再說了,我求求你。」桃木小姐捧腹大笑。
「為什麽?我很喜歡羊駝啊-你不想跟我討論馬和羊駝嗎?」
「萬一那個人出現了,發現我們正在笑他該怎麽辦?太沒禮貌了吧!」
正當桃木小姐小聲告誡恩田前輩的時候,紙門倏地打開,話題中的男人走了進來。頭上蓋著毛巾,臉色紅通通的。正如恩田前輩所說,跟剛泡完湯的羊駝一模模一樣樣,感覺好像是從前世通往來世的過渡期中,偶然路過人世間,剛好托生在羊駝身上。
※
恩田前輩和桃木小姐立刻正襟危坐。
羊駝男輕輕地行了一禮:「打擾你們了。」在和他們有段距離的地方坐下,然後瞪著半空中,嘴巴微微地蠕動著,像是在反芻什麽東西似的。
過了好一會兒,桃木小姐發出「啵!」的一個怪聲,連忙把臉藏在座墊裏,逃出房間。
羊駝男問恩田前輩:「你的同伴不要緊吧?」
「不要緊。」恩田前輩正襟危坐地回答。
「原來如此,她是想到了什麽好笑的事嗎?」
「是的。」
「敢問她想起什麽呢?」
恩田前輩這才第一次與羊駝男四目相交。
這時,有一股就連自己也說不上來的戰栗,如電流股竄過恩田前輩的背脊。盤腿坐在自己麵前的這個男人,眼神十足十地詭異,詭異得足以讓恩田前輩後悔他幹嘛要吹牛「自己認識所有住在京都的怪人」。兩人明明四目相交,但是對方的視線卻穿過恩田前輩的眼眸,窺探著他的內心最深處。
羊駝男還是一臉摸不著頭腦的表情說道:
「像這樣的日子,沒想到還有年輕人會來這種地方。」
「好像是呢!」
「大家都去逛宵山了吧!你瞧,除了我們以外,就沒有其他的泡湯客了。」
「我們接下來才要去。呃……泡溫泉就像是『淨身』的感覺。」
「嗬嗬嗬!真是有心,真令人佩服呢!」
恩田前輩靈機一動,扯出「淨身」這種鬼話,沒想到羊駝男居然就相信了,表情紋風不動地說:「把身體洗幹淨再去宵山是對的,因為宵山是個特別的日子。天與地靠得非常近,必須非常小心地度過這一天才行。我也是來『淨身』的。」
「你接下來也要去逛宵山嗎?」
「不去,我的工作還沒有做完,看來今晚將會忙得不可開交呢!」
羊駝男口中的「工作」到底是什麽呢?恩田前輩想問卻不敢問,臉上浮現出模棱兩可的笑容,翻閱著自己腦子裏的「怪人名冊」。
羊駝男的行動電話突然響起。
羊駝男依舊注視著恩田前輩,靈活地拿起行動電話。一邊回答「我是」,視線還是直勾勾地釘在恩田前輩身上。「好,好。」男人講電話的柔和語氣仿佛是將小石子一顆一顆地放進池塘裏。
「畢竟今兒
當夏日的太陽落入西山,妝點著駒形燈籠的山鉾高高地矗立在各町內,敲鑼打鼓和吹笛的聲音響逼四條烏丸的商業區,路上充斥著宛如魔界的光亮。大家或許也都從新聞節目中看過這首初夏的風物詩也說不定。
筆者第一次去逛宵山是在大學二年級的時候。
當時是和另一個朋友一起去的,比較驚人的是,我們兩個都不知道「山鉾」是什麽。所謂山鉾,指的是擁有悠久的曆史與華麗裝飾的山車,每到宵山的夜晚,山鉾前還會垂吊著好幾串的駒形燈籠,一切都籠罩在幻想的氛圍裏。若說山鉾是祇園祭的象征也不為過。盡管如此,我們卻隻去有參拜祇園的八阪神社,自以為「不怎麽有趣呢!」山鉾連看都沒看就回去了。要耍笨也不是這樣的。
事實上,筆者至今依舊不是很了解祇園祭的前因後果。隻知道始於平安時代為了祈禱無災無病的禦靈會【※「禦靈會」是指為了防止死於非命的怨靈作祟所舉行的鎮魂儀式。祇園祭源自爆發疫情的平安時代,百姓把位於祇園八阪神社內的神與請出神社,在京都市內巡行,舉行禦靈會(演變成後來的山鉾巡行),以祈求袚法邪穢並消除瘟疫。】、這段曆史曾經被記載在教科書上的「應仁之亂」【※發生於日本室町幕府第八代將軍足利義玫在任時的一次內亂。】給打斷、不是隻有宵山和山鉾巡行,各式各樣的儀式會持續一整個月……光是這些曆史和規模就隻以令我俯首稱臣了。
因此,我現在幾乎每年都會去參觀。
※
筆者去年也去宵山看熱鬧了。
在地下鐵烏丸線的禦池站下車,走到地上,天空是望不見一片雲的藏青色。烏丸通已經開始進行交通管製,攤販的燈光照亮了辦公大樓的最深處。在一整排數也數不清的攤販盡頭,可以看見京都塔,燒烤的醬汁香味乘著潮濕的晚風而來。
筆者從烏丸通往西走,再沿著室町通往南走。
在經過名為「黑主山」的山鉾時,右手邊是五層樓高的住商混合大廈,那是一棟非常老舊、非常殺風景的混凝土大樓。一樓的理發店前林立著攤販,鐵板正滋滋作響,穿著浴衣的遊客們全都坐在乘涼的台階上。
浦本偵探事務所就位在那棟大樓的三樓,燈光從麵向馬路的窗口流泄出來。明明整個城市都被宵山的明亮與熱情吞沒,浦本偵探卻還是老樣子,在事務所裏滾來滾去,置身事外地等待「水到渠成」的時機到來。筆者突然很想去拜訪這家偵探事務所,想逃離宵山的喧囂,癱在老舊的沙發上,喝杯天狗白蘭,向浦本氏請教這起「狸貓假麵事件」的來龍去脈,於是下意識地爬上位在理發店旁的窄小樓梯。問題是,他可是全世界最有名的懶鬼偵探,要是他用一句「盡人事聽天命」就把我給打發掉,那我就趕不上截稿日期了。
「不行不行,這可不行。」
筆者彎腰駝背,一個人走在宵山的喧鬧中。
沒多久,筆者已經走到四條烏丸的十字路口。
所謂四條烏丸,指的是四條通與烏丸通交叉的十字路口。
東北角的京都三井大樓、西北角的urba四條烏丸大樓、西南角的四條烏丸大樓、東南角的京都鑽石大樓有如支撐著天空的柱子似地巍峨高聳,無論往東西南北哪個方向走,有如都市叢林的高樓大廈間都擠滿熙來攘往的遊客,攤販的燈光照亮了黑夜的最底層。長刀鉾矗立在東方、函穀鉾與月鉾矗立在四方,大批的群眾不停湧入,祇園囃子響徹雲霄。
這裏的天空與地麵非常接近,時間的腳步靜止了。
請讓我們滿懷敬意地稱其為「四條烏丸大十字路口」吧!
還有一個毫無根據的傳言,就是隻要能在這個大十字路口的正中央露天席地睡上三天三夜,就能登上晉身為天狗的階梯。十字路口這種東西,就是這麽神秘。而這個大十字路口本身也將成為這個故事畫下句點,翻開新一頁的起點。
「既然如此,就趕快繼續把故事說下去吧!我們可是很忙的!」
或許也有人會這麽說。別急,請等一下。這麽急是要趕著去投胎嗎?話說回來,要是真這麽趕時間的話,一開始就不應該閱讀這樣的文章吧!
總而言之,得先和身為主角的小和田君再會才行。
我們的夜晚從現在才要開始。
※
這時的小和田君還在小學時代的暑假世界裏滾來滾去的。
隻有小和田君一個人,穿著紅色浴衣的小女孩已經咯咯地笑著不知道消失到哪裏去了。他躺在榻榻米上,望著怡然自得地悠遊在金魚缸裏的金魚。祭典的喧鬧聲遠遠地從竹簾對方籠罩著暮色的街上傳來。眼前是感覺永遠也走不到盡頭的暑假,時間仿佛多到揮霍不完。搶回被掠奪的黃金時光,小和田君高興得不得了。
然而,耳邊卻傳來邪惡的壞蛋想要打斷他的暑假的叫嚷。
「小和田先生!小和田先生!」
「起來!快給我起來!」
再也沒有比睡得正香甜的時候被外力硬生生吵醒更痛苦的事了,為什麽自己非得承受這樣的痛苦不可呢?必須承受這樣的痛苦也要起床的人生究竟有什麽意義呢?內心深處的懶鬼憤恨不平。你這家夥,到底有什麽權利喚醒沉睡的獅子呢?
至此,小和田君終於睜開眼睛。
「這裏是哪裏來著?」
這裏是飯田線小和田站的月台上,太陽已經下山,衰敗的車站在鬼影幢幢,令人毛骨悚然的山穀間,孤零零地亮著一盞燈。車站四周圍的森林皆已被黑暗吞沒。「哎呀呀!已經是晚上了呢!」小和田君喃喃自語,站起來伸了伸懶腰。
與此同時,隧道深處變亮了一點,耳邊傳來火車前進的聲響。「下一班車來了。」小和田君等著等著,伴隨著從隧道裏透出來的光線一起出現的並不是火車,而是「小和田先生!快起來!快起來!快起來!」催促他起床的女神聲音。
小和田君猛地睜開眼睛,發現自己置身於搖搖晃晃的船上。
令他大吃一驚的是,沒想到在他睡著的時候竟風雲變色,灰色的天空和大海之間充滿了暴風雨的氣息,想也知道單薄的屋形船哪有可能抵擋得住狂風暴雨。風雨蓋過了從擴音器裏傳來的祇園囃子,屋形船在汪洋大海上隨風飄搖著。
「我還在度假耶!」
他對著灰色的天空怒吼,「度什麽假啊!」女神激憤的怒吼隨雷聲轟然作響。下一個打來的大浪,就像一巴掌摑在他的臉上。如果有人打你的右臉,就連左臉也轉過來讓他打。「饒了我吧!」小和田君仰天長嘯的同時,回過神來,人已經掉進軟綿綿的大海裏。感覺像是座墊的大海,周圍沒有光線,但有股奇特的味道。
他一下子搞不清楚自己身在何處。
「你終於肯起來啦!」耳邊傳來這樣的注解。抬起頭來一看,有道人影雙手擦腰,踩在座墊山上。小和田君打了個嗬欠。「咦?玉川小姐,早安。」
「你在這裏幹嘛?」
「世人口中的睡午覺。」
我叫你好幾次了,你都不起來,我還以為你死翹翹了。」
「我睡著的時候就跟石頭一樣喔!……話說回來,現在幾點?」
「太陽已經下山了。」
「我睡了半天啊?難怪覺得神清氣爽,哈哈哈!」
「也就是說,你一直在這裏睡覺嗎?我被你打敗到連一句話也講不出來了。」
玉川小姐的聲音因憤怒而發起抖來,小和田君在座墊上盤腿而坐,抬頭看著她,一臉沒想到她會生這麽大氣的表情。「聽清楚了,玉川小姐,今天是假日喔!我有權利愛怎麽混時間就怎麽混時間。而且我一
直待在這裏,對你也是好事一樁吧!至少你可以很輕鬆地跟蹤到我不是嗎?」
「我又不知道你在這種地方睡大覺!」
玉川小姐氣得跳腳。「在你像尊地藏菩薩似地把自己埋在座墊裏的時候,可知我在街上來來回回地奔走過幾百遍嗎?」
「不要這麽大火氣嘛!總之先離開這裏再說。」
小和田君從座墊山上跳下,在陰暗的倉庫裏走來走去。倉庫的門關得死緊,推也不動,拉也不動。難道是有人從外麵上了鎖嗎?盡管光線從靠近天花板的小洞傾泄而入,但是能從這種地方逃出去的,大概隻有魔術師或鰻魚吧!
「怎麽會這樣呢?」
小和田君將雙臂交叉,環抱在胸前,玉川小姐推開日式衣櫥,打算往黑漆漆的衣櫥裏走。「小和田先生,這邊。」她如是說。
「我才不要進去這麽暗的地方呢!」
「有股聞起來很美味的味道從裏頭傳出來,搞不定有什麽密道。」
整個倉庫都深陷在黑暗裏,幾乎到了伸手不見五指的地步。隻能靠著悶著頭前進的玉川小姐屁股的氣息、各種亂七八糟收在倉庫裏的東西的味道、以及直覺大步向前。
「小和田先生,是這邊啦!」
「你說這邊我也看不見是哪邊,走慢一點啦!」
「這邊有個台階,請小心一點。」
「太暗了啦!別再前進了。」
「呀!臉上有什麽東西!臉上有什麽東西!」
「冷靜下來,隻是蜘蛛網。」
「真的隻是蜘蛛網嗎?很有彈性耶!就跟吊床一樣。」
「唔……那這隻蜘蛛未免也太大隻了。」
「別說了,別讓我想起來。」
「前麵肯定有隻像螃蟹那麽大的蜘蛛……」
「都叫你別說了,你是沒聽見嗎?」
「在這種烏漆抹黑的情況下,就算真有怪獸也看不見吧!」
「好像在參觀清水寺的內部呢!」
「……玉川小姐,難道我們就不能有回頭的選項嗎?」
「請不要給我出這麽難的難題。」
「不就隻是沿著來的路往回走嗎?」
「真是的!這句話我已經聽膩了啦!在我的字典裏沒有『回頭』這兩個字。你知道我今天已經因為回頭而浪費了多少時間嗎?」
「啊哈哈!我知道啊!誰教你是個路癡呢?」
「啊!」
「怎麽了?」
「……沒什麽。」
「才不是沒什麽呢!」
「請把頭低下去,這裏有個尖尖的東西。」
「你的形容太抽象了。
「……啊!你聞,味道被風吹過來了!聞得出來嗎?聞起來很香對吧?」
「原來如此,這就是宵山的味道啊!」
「我說的沒錯吧!真的有秘密通道喔!」
「以什錦燒和章魚燒、雞蛋糕的香味為主,再加上些許烤雞和蘋果糖葫蘆【※在蘋果外側裹上一層脆硬糖衣的糖葫蘆。】的味道。我肚子餓了。離開這裏以後,找家攤子吃點東西吧!」
「你明明就吃過蕎麥麵。」
「那都已經是半天前的事了……在我睡著的時候,有發生過什麽有趣或好玩的事嗎?」
「有一群人冒出來攻擊狸貓假麵,就在快要展開大冒險的時候……我被拋下了。這一切都要怪小和田先生。」
「為什麽要怪我?」
「你應該要有更多身為繼承人的責任感才行啊!不過,也因此我才有機會像這樣二度逮住你。這次我可不會再讓你逃跑了呦!狸貓假麵一號正在對抗邪惡的組織,狸貓假麵二號怎麽可以置身事外呢?小和田先生也一定要攪和進這場冒險才行啊!」
「可以停止這種不吉利的預言嗎?」
「這可是偵探的直覺告訴我的。我也會陪你一起卷進這場大冒險,打開浦本偵探事務所的知名度……啊!不好,鼻血流出來了。」
「我越來越搞不懂你的目標到底是什麽了。對你來說狸貓假麵根本一點也不重要嘛!你的動機太不純正了。
「不是有一句成語叫作飛蛾撲火嗎?」
「什麽意思?」
「就像飛蛾撲火一樣,我也正朝著冒險奔去。」
※
正朝著冒險奔去的周末偵探從新町通的山鉾「北觀音山」底下冒出來。
當小和田君跟在玉川小姐屁股後麵爬出來時,看見山鉾就在自己的正上方。暮色低垂的藏青色天空下,許許多多的駒形燈籠正閃爍著光芒,對於已經習慣於黑暗的眼睛似乎太刺激了些。
「來到一個奇怪的地方了。
「小和田先生,你全身上下都是灰塵喔!」
「你還不是一樣。」
他們拍了拍身體,像棉絮股牽成一絲一絲的灰塵斷成一截一截,變成毛茸茸的神秘生物,掉落在馬路上。玉川小姐手一揮,斬斷纏繞在兩人之間的蜘蛛絲。隻見蜘蛛網好似一塊柔軟的布,輕飄飄地飛舞在半空中,纏在圍繞在山鉾四周的高聳柵欄上。
正在柵欄外拍攝山鉾的遊客無不大吃一驚地盯著他們看。
小和田君和玉川小姐小心翼翼地閃避著保存會人員的視線,跨越柵欄,走進宵山的雜遝人聲裏。郵政醫院的電子招牌在暮色中大放光明,攤販都林立在羊腸小徑上。為了爬上山鉾而在一旁等待的人們排成長長一條人龍,到處都是如織的遊客。老舊民宅的屋簷下,有個老人站在梯子上,正要掛上一盞上頭寫著「禦神燈」的燈籠。柏油路上的餘熱、洶湧的人潮、攤販裏炒麵的鐵板……將原該涼爽舒適的晚風變成熱氣,熱得有如浸泡在熱水裏,跟倉庫裏簡直是兩個世界。
「我們現在人在哪裏?」
「那座山鉾上寫著『北觀音山』。」
小和田君回頭指著山鉾。
四周燈火通明,仿佛要用光線塞滿整條羊腸小徑。組裝好的山鉾巍峨高聳,比馬路兩旁的電線杆還高。山鉾上頭垂掛著好幾條垂直連成一線的駒形燈籠,把山鉾襯托得無比耀眼。有一枝翠綠的鬆枝插在巨大屋頂的頂點。
玉川小姐抓住小和田君的手。
「你可以帶我去浦本偵探事務所嗎?地址就寫在名片上。」
「那地方並不遠啊?」
「要是你把我丟在這裏,我可能又會回到柳小路,所以我是不會放你走的。」
語聲未落,玉川小姐已經拿出手帕,將自己的手腕與小和田君的手腕綁在一起。小和田君感覺自己相當於被警察帶走的犯人。
「請在心裏想著萬一走散,這輩子就再也見不到麵了。」
「我知道了,我知道了啦!你也太誇張了。」
小和田君鎖定浦本偵探事務所為目的地,帶著玉川小姐邁步前行。
走到某個十字路口,不管麵向哪一個方向,都隻能看到遊客和攤販的燈光。
小和田君向正在指揮交通的警官問路。警官告訴小和田君該怎麽走之後,看到玉川小姐的臉,臉上浮現出「咦?」的表情,「這是第三次羅!」警官是這麽說的。玉川小姐麵紅耳赤地回答:「承蒙你照顧了。」「怎麽?你們認識?」小和田君問道,玉川小姐隻是含糊其詞地說:「我向他問過好幾次路。」警官看了把玉川小姐和小和田君綁起來的手帕一眼,臉上詫異的表情又加深了幾分,說道:「如果有認識的人和你在一起,應該就沒問題了吧!」
於是乎,他們沿著被遊客塞爆的室町通向北走,狹窄的街道兩旁是鱗次櫛比的攤販,讓整條街閃耀著金碧輝煌的光芒。有掛著「大眾遊樂場」招牌的空氣槍、抽簽玩具、刨冰、撈金
魚、烤雞、串燒、超級球……不知道在烤什麽的鐵板冒出陣陣白煙,在燈泡的光線中形成一道漩渦,不知道在烤什麽的美味香氣乘著熱氣吹送過來。
「聞起來好香噢!」
「小和田先生,請不要繞到別的地方去。」
「要我在這種地方忍住不要繞到別的地方去,根本是侵犯人權吧!」
在某個攤販裏,有個體格壯碩的中年男子站在瓦斯爐嫋嫋上升的熱氣對側,t恤被汗水濕透,頭上綁著一條毛巾。攤販的帳篷上寫著「烤土雞」的字樣。小和田君就像劍道比試時要求較量的人一樣,說了句「一串」。中年男子沉默頷首。不多時,小和田君接過一串烤雞,熱騰騰的油脂還發出滋滋的聲音,上頭灑滿了某種神秘的粉末,不知道是否正是美味的秘訣,這種宛如黑市般的不修邊幅,反倒更令人口水直流。
小和田君啃著雞肉,往旁邊一看,玉川小姐也抗拒不了惡魔的誘惑,正舔著寶石般的蘋果糖葫蘆,不知什麽時候弄來的,臉上甚至還側著戴了一副「超人力霸王」【※日本某部特攝(超現實或科幻題材的作品)影集中的英雄人物。】的麵具。「小和田先生,這可不是玩耍的時候喔!」她是這麽說的。
「你不也樂在其中嗎?還買了那種麵具。」
「我是想說可以運用在工作上才買的,例如變裝之類的。」
與此同時,穿著紅色浴衣的女孩子腳步輕盈地從小和田君的麵前走過,因為衣著實在太華麗,反而讓人覺得她們身邊有股異常靜謐的氣氛。最後經過的那個女孩瞥了小和田君的方向一眼,小和田君覺得自己好像在哪裏見過那張臉。
「欸?」小和田君愣了一下。
「好古怪的孩子們。」玉川小姐喃喃自語。
※
當小和田君找到浦本偵探事務所的時候,玉川小姐死都不敢相信。即使小和田君說:「就是這裏吧?」她還是咬著蘋果糖葫蘆,呆若木雞。
「完全不對嘛!」她搖頭。「感覺不太一樣。」
「沒有錯喔!名片上不是有地址嗎?就是這裏啊!」
「我對這個地方一點印象也沒有,我沒來過這種地方。」
位於住商混合大樓一樓的理發店前攤販林立,還擺出乘涼的台子。遊客都在這裏歇腳,享用著章魚燒或刨冰。禦神燈則是在熄了燈、拉上窗簾的理發店屋簷下閃閃發光。小和田君拉著玉川小姐穿過攤販與攤販之間,走到大樓的樓梯口,指著信箱說:「你瞧,看看這裏,不是寫著『浦本偵探事務所』嗎?」
「是喔……」玉川小姐喃喃自語地說:「沒想到能有這麽大的變化呢!」
「你就是這樣才會迷路的。」
「可以請你不要把我當傻瓜嗎?這一切都是宵山的錯,平常一定馬上就可以分辨出來。」
小和田君爬上狹窄的樓梯時,嘴裏嘟囔著:「這味道好香啊!」玉川小姐說:「肯定是天狗白蘭的味道。
「有次浦本先生喝醉了,把酒灑在樓梯上。」
「真是個邋遢的偵探呢!」
「一點也沒錯,我都快要受不了了。」
浦本偵探事務所就位在那棟住商混合大樓的三樓。每一層樓都有三個房間,浦本偵探事務所是最前麵那間,隔壁是代書事務所,最裏麵那間則是空的。
「就是這裏。」
玉川小姐打開事務所的門,夏季的熱氣全都沉澱在陰暗的房間裏。
微弱的日光燈照亮了大約六坪大的空間。
看起來很廉價的屏風對麵是兩張貌似在二手店裏以很便宜的價格大甩賣的合成皮長沙發,隔著矮桌麵對麵地擺放著。旁邊還有兩張小巧的木頭椅子、堆滿了文件和檔案夾和閑書的書架、粗糙的行軍床、放在兩者之間的映像管電視機、堆積如山,不曉得都裝了些什麽的紙箱。百葉窗已經被太陽曬到變色了。辦公桌的上麵和下麵全都堆滿書和文件,早已喪失身為桌子的功能。裏頭還夾帶著周刊雜誌和偵探小說,究竟是為了「偵探」這個工作所準備的資料,還是為了讓委托人在等待的時候可以打發時間的道具呢?其實也搞不太清楚。還有簡直是把人當傻瓜的信樂燒狸貓、莫名其妙的不倒翁小山、爆胎的腳踏車。髒兮兮的流理台裏,塞滿了泡麵的空碗和喝過的保特瓶。邋遢的程度可以說是無人能出其右。連自己的事務所都整理不好的偵探,有辦法把事情處理好嗎……就算委托人有這種想法也不足為奇。
「這地方不是很棒嗎?讓人心情平靜。」
「哪裏平靜了?簡直像座垃圾場,還發出詭異的味道!」
玉川小姐拿起放在流理台上的除臭噴霧,四下噴灑了一番,無一遺漏地貌似還想噴在小和田君身上。
「看到這種事務所,委托人很難不擔心吧!」
「話說回來,如果是這麽一點小事就會被嚇退的人,根本也不會來委托了。」
「至少要整理一下嘛!」
「別看這樣,這已經很認真地整理過羅!光是能看到地板就已經很厲害了。浦本先生也覺得再這樣下去,自己可能會被垃圾壓死,所以才雇我來打工。盡管如此,我才一收拾好,浦本先生就又弄得亂七八糟。如今已經變成兩個人的角力,所以才會變成現在這樣。」
「原來如此,這位名叫浦本偵探的人物還真不是盞省油的燈呢!」
「是很耗油的懶鬼喔!」
玉川小姐解開把自己和小和田君綁在一起的手帕,說要去洗手,就走了出去。
小和田君脫下滿是臭汗的襯衫,用冰涼的自來水將手帕打濕。在用手帕擦身體的時候,突然想起做幹布摩擦的小學生,內心仿佛湧出一股健康的力量。一麵左搖右擺地扭腰,一麵發出「嘿咻!嘿咻!」的吆喝聲,心情變得越來越好。「這樣是無法把蘿卜拔起來的!」【※此為小和田君胡亂竄改「嘿呦嘿呦拔蘿卜」的歌詞。】。
把身體擦幹淨以後,小和田君穿回襯衫,坐在沙發上,啃食還沒吃完的烤雞。沙發旁堆滿了大大小小的不倒翁,散發出一股前一刻還在歡天喜地地嬉鬧著,卻在發現小和田君他們進來以後,便將嘴巴緊緊地抿成一條線的氛圍。
「喂!你們這些家夥。」
小和田君開始對不倒翁說起話來。
「幹嘛擺出那麽難以取悅的嘴臉啊?今天可是祭典的日子喔!」
這時,玉川小姐回來。「你在跟不倒翁講什麽?」她甩著打濕的手帕問道,打開放在流理台旁邊的小冰箱,絮絮叨叨地嘟囔:「啤酒大人,啤酒大人,請您出來吧!」拿出兩瓶屬於浦本偵探私人財產的罐裝啤酒,舉啞鈴似地用雙手捧了過來,放在沙發前的矮桌上。
「玉川小姐,你突然變得很開心呢!」
「總之是平安無事地回到偵探事務所了,又把汗擦幹,整個神清氣爽。而且比起這些,我還逮住了小和田先生呢!」
「別說得像是抓到犯人好嗎?」
「因為小和田先生可是跟狸貓假麵有關的重要線索呢!表示我還有冒險的機會。」
「我已經受夠冒險了。」
「你在說什麽沒骨氣的話?接下來!接下來才是重頭戲喔!」
小和田君打開啤酒,玉川小姐也打開啤酒,兩個人咕嘟咕嘟地大口大口地灌著啤酒。「好好喝嗅!」小和田君對不倒翁們炫耀。「可星期六幾乎都要結束了,再磨蹭下去,星期日就要來了。」
「小和田先生是做什麽工作的?」
「我的工作是研究用來保存食物的新材料。」
「此話當真?這不是很正經的工作嗎?」
「你這句話是什麽意思?我可是非常正經的人喔!」
「因為
所長先生、恩田先生和小和田先生淨是一些怪咖嘛!」
「玉川小姐每天不以為意地用完就丟的日常用品,也是像我和恩田前輩這麽優秀的人,在室長及所長的調教下,每天孜孜不倦地研究所製造出來的成果喔!也就是所謂的鴨子劃水。請你要心存感激。還有,多謝惠顧。」
「好的好的,請原諒小女子有眼不識泰山!」
「話雖如此,但我還隻是個小羅嘍,頂多隻能努力記住測量裝置的使用方法和工作的步驟,因為被恩田先生讚美而喜不自勝、或者是在研究所內簡報而已,比較像吉祥物喔!不過,要是我真的出人頭地的話,可能會不管三七二十一地導入周休五日製,把公司搞垮就是了。」
「我想你應該不用擔心自己會有出人頭地的一天吧!」
※
祭典的燈光在麵向室町通的事務所窗戶上怱明怱滅。燈光的另一頭肯定是從鐵板嫋嫋上升的白煙和來參觀的人潮所形成的蒸騰漩渦,充滿了燈泡和駒形燈籠的光亮。
小和田君豎起耳朵來傾聽如織行人捎來的宵山歡騰,發了好一會兒的呆。
當他回過神來的時候,玉川小姐一隻手拿著啤酒罐,一屁股坐在地板上,將信紙攤開在桌麵上,行雲流水地寫了一堆字。他探頭欲看,她卻用雙手遮住信紙。
「怎麽可以偷看別人寫信?太沒禮貌了吧!」
「那是要給狸貓假麵的粉絲信嗎?」
「沒錯。」
「我說你啊,真有這麽喜歡他的話,就不應該揭穿他的真麵目啊!」
「我也知道自己這麽做很矛盾,但這是我的工作。」
玉川小姐繃著一張臉把信寫完,裝進信封裏。然後火眼金睛地看見小和田君又在打嗬欠,問他「你還困啊?」孰料小和田的回答竟是「隻要有想睡覺的意誌,我隨時都可以睡著。」世界上有一種人是「換了枕頭就睡不著」,但是對於小和田君而言,是不是同一顆枕頭隻不過是個微不足道的小問題,這點我想讀者諸君已經了然於心了。
「你居然能在那種倉庫裏睡上半天。」
「上天保佑呢!我還做了奇怪的夢。」
小和田君向她描述他在南方島嶼的假期、飯田線之旅、以及小學時代的暑假所代表的醍醐味。小和田君其實也把周末運用得淋漓盡致,隻是方法跟恩田前輩略有不同就是了。
「小和田先生在夢裏也是個懶鬼呢!」這是玉川小姐的結論。「不是在南方島嶼度假,就是漫無目的地跳上地方線火車,再不然就是小學時的暑假什麽的,一直玩一直玩一直玩。」
「在夢裏偷懶又不會礙到任何人。話說回來,人本來就是為了偷懶才睡覺。」
「但現在可不是睡覺的時候啊!我想在現實世界裏大展拳腳,想要不眠不休地工作!」
玉川小姐是大三的學生,她打算把接下來才要開始的暑假都用來在浦本偵探事務所裏竭盡所能地貢獻一己之力,例如要將這家事務所澈底地打掃幹淨、建立一套管理案件檔案的係統、一旦有奇特的事件上門則無一不插手,借此展開冒險雲雲。她把自己這分堅定的決心告訴小和田君,真是令人佩服得五體投地的魄力。
「我原本打算從今天就開始大展身手的,沒想到白白浪費了半天。」
「也就是說,你這半天都在偷懶羅?」
「我才沒有偷懶!我簡直是拚上老命了。」
「可是你根本沒有抵達目的地,隻是一味地到處兜圈子,這不就是所謂的『繞遠路』嗎?」
「別說得那麽難聽嘛!」
玉川小姐猶豫了一下,小小聲地為自己找借口解釋著:「……是浦本先生說『迷路也沒關係』的,還說『能在該迷路的時候迷路也是一種才能』。他就是這樣的一個人喔!」
「你的雇主說的話很有哲理呢!」
「我實在很討厭這樣的安慰,像是『你的苦心絕對不會白費的』之類的安慰。太天真了!浪費掉的東西就是浪費掉了……」
說時遲、那時快,玉川小姐似乎想什麽重要的事。先是充滿整個肺部的空氣一下子被抽光似地,整個人無精打采的,然後另一種完全異樣的光輝重新回到她的眼眸裏,原本就快要撲上來的氣勢突然消失了。「……浦本先生雖然不是什麽名偵探,但卻是個天才,我猜啦!」
真是個有意思的人,好像跟我很合得來。」
「……可是,他當真是個什麽事都不做的人喔!這點有點討人厭。」
「可是你不也什麽事都沒做嗎?」
「你可以閉嘴嗎?這件事已經結束了!」
她把啤酒喝光,喃喃自語地說:「喝完了。」由於酒精的關係,她整張臉熱呼呼又紅通通的。因為她說「來人啊!把我的酒拿來。」於是小和田君走向冰箱,又拿了一罐啤酒回來。玉川小姐接過啤酒,芳心大悅地嫣然一笑。
「玉川小姐大學畢業後想成為名偵探嗎?」
「怎麽可能?……我的未來會變成怎樣呢?」
「找我商量也是沒用的喔!」
「這你不用擔心,我沒打算跟小和田先生討論人生的問題。」
「那是因為你還沒有察覺到我的偉大……」
「看來你從來沒有考慮過自己其實並不偉大的可能性呢!」玉川小姐說道。「不過小和田先生,你的工作不是很開心嗎?還有像恩田先生那麽好的前輩在。」
「因為大家都很愛我。」
「真虧你能大言不慚地說出這種話呢!」
「研究所裏流傳著一句話,那就是『小和田就像魷魚絲一樣,看起來雖然很不起眼,但是越嚼越有味道』,所以貓和杓子也都很喜歡我喔!」
在他們說這些五四三的同時,如同變魔術一般,桌子上出現了一瓶葡萄酒和兩個玻璃杯。玉川小姐拔出葡萄酒的橡木栓,伴隨著咕嘟咕嘟的聲音,把酒倒進兩個玻璃杯裏。在日光燈昏暗的光線下,葡萄酒的紅色看起來鮮豔得不可思議。刹那間,小和田君想起那群穿著紅色浴衣,路過宵山的女孩子。與此同時,腦海中閃過紅色氣球輕飄飄地飛舞在空中的景象。
「簡直就像是漂浮在空中呢!」他自言自語道。
「你在說什麽?」
「明明外麵是鑼鼓喧天的祭典,我們卻在祭典的正中央無所事事地喝著酒。」
「你這個懶鬼!」
「請恕我直言,玉川小姐也好不到哪裏去呢!」
然後他們用裝滿了葡萄酒的玻璃杯幹杯。
「敬我們內心深處的懶鬼。」小和田君說。
※
玉川小姐將小毯子披在肩上,宛如要做出崇高預言的部落長老,吞下葡萄酒,將玻璃杯對著日光燈,望著那鮮豔的紅色看得入神。偵探事務所裏靜悄悄的,隻聽見老舊的空調噪音和窗外宵山經過稀釋的喧囂。
小和田君開始打起瞌睡來。
「你睡了嗎?」玉川小姐以口齒不清的語氣問他。「已經睡著了嗎?」
「隻要想睡的話隨時都可以睡著,這是意誌力的問題。」
「你在說什麽沒骨氣的話?再多喝一點嘛!哈哈哈!」
「玉川小姐,你喝醉的樣子有點奇怪喔!」
「仔細想想,這還真是有夠詭異的一天啊!害我都覺得有點荒謬好笑了。」
「這真是太好了。
「你可以在這裏睡到打呼喔!我一個人喝就行了。」
「在也不是很熟的男人麵前喝得爛醉不太好吧?」
「你哪隻眼睛看到我喝得爛醉了?我可是冷靜沉著的代名詞呢!嗚呼呼。」
小和田君站起來,望著密密麻麻地排列在
沙發旁邊架子上的不倒翁們。大大小小的不倒翁們全都露出不以為然的表情,沭目驚心的紅色有如熊熊燃燒的野火。小和田君試著拿起一顆壘球大的不倒翁,兩隻眼睛都點上了黑色,背後貼著一張小紙條,紙條上寫著「蒟蒻芋頭偽貴族事件」,還有委托及解決的日期。
「隻要有委托上門,就會準備好一個不倒翁,先點上一隻眼睛,等到事情解決以後,再把另一隻眼睛也點上。要是事情解決以後,委托人想要的話,就當成紀念品免費送給委托人。這是浦本偵探事務所自創一格的服務,人稱不倒翁調查法。」
「光看有這麽多的不倒翁,表示你們的生意十分興隆呢!」
「委托人看到這座不倒翁的山也會比較放心。」玉川小姐趾高氣昂地笑了。「不瞞你說,這可是我出的主意喔!」
有個特別大的不倒翁好像在對小和田君眨眼睛。他抱起那個不倒翁,不倒翁背後寫著「狸貓假麵事件」,委托日大約是兩個星期前。小和田君像抱嬰兒似地抱著那個不倒翁,回到沙發上,把不倒翁放在膝蓋上,輕輕地拍打著不倒翁。
「請不要拿不倒翁來玩。」玉川小姐阻止他。
「什麽時候才能為這個不倒翁點上另一隻眼睛呢?」
結果隻換得玉川小姐的嫣然一笑。
她故作姿態地喝著葡萄酒,放下玻璃杯,讓身體深深地陷入沙發裏。接下來,自以為是那個舉世聞名的倫敦大偵探,將雙手的指尖交碰。
「關鍵果然還是在小和田先生身上呢!」
「是這樣的嗎?我倒覺得相較之下,我其實是比較不重要的人物喔!以全世界的人口來說。」
「你可以告訴我嗎?你是怎麽遇到狸貓假麵的?」
小和田君道起他和恩田前輩他們去瓜生山時發生的事。玉川小姐邊喝葡萄酒邊聽得入迷。當他說完的時候,她的眼神益發閃閃發亮、光芒四射了起來。
「這故事背後鐵定有鬼!你不覺得隻是在深山裏偶然遇到,就當場決定要你繼承他的衣缽這件事很奇怪嗎?」
「當然很奇怪啊!那是因為狸貓假麵還不知道我是多麽懶惰的懶鬼吧!」
語聲未落,玉川小姐就迫不及待地雞貓子喊叫:「才不是那樣呢!華生君!」
「怎樣了?怎樣了?」
「我喝了酒之後,腦筋運轉的速度可快了……搞不好我是個天才也說不定。」玉川小姐語焉不詳地咕噥。「不是那樣的呦!狸貓假麵早就認識小和田先生了。」
她打開小提琴盒,拿出貼滿了狸貓和不倒翁貼紙的厚重筆記本。在那本她很喜歡、也用得很認真的紅色筆記本裏,有報導著狸貓假麵活躍事跡的新聞剪報、八兵衛明神的曆史、從她寫給狸貓假麵的粉絲信草稿到獻給毛茸茸狸貓的愛語,密密麻麻,琳琅滿目。她翻開筆記本,指著依照星期一到星期日做成的圖表。
「我試著把狸貓假麵出動的時段及當天是星期幾記錄下來。平日基本上都是以晚上為多對吧?白天幾乎看不到他的影子。狸貓假麵最常在星期五晚上露臉,然後周末和假日則是從早到晚都可以看到他到處出沒的身影。從這裏可以得知,狸貓假麵是個上班族,隻能利用閑暇時間來活動。再從小和田先生說的話判斷,狸貓假麵從以前就很了解小和田先生,也就是說……」
「是我的同事?或者是朋友?」
「狸貓假麵出現在無間蕎麥麵大會的會場上時,恩田先生和桃木小姐也在場對吧?所以既不是恩田先生,也不是桃木小姐。可是我認為我見過那個人。」
她意有所指地沉默了下來。
過了好一會兒,小和田君終於恍然大悟。「該不會是所長吧?」
「沒錯,這就是我的推理。」
「玉川小姐!玉川小姐!再怎麽樣也不可能是所長。」
「其實在那個倉庫裏找到小和田先生以前,我已經先在柳小路見到那個很像所長的人了。那顆光頭我是絕對不會認錯的。他看起來非常累的樣子,精疲力盡地坐在地上,所以我還把手借給他。事實上,狸貓假麵過去也曾經把手借給我過,那隻手的觸感我是不會忘記的。有如外國人的大手,給人非常靠得住的感覺……」
「問題是,證據光這樣還不夠。」
「你說的沒錯。」玉川小姐戴上向攤販買來的超人力霸王麵具,秀給他看。「要確定是不是真的,方法隻有一個,那就是剝下他的麵具。」
小和田君下意識地喃喃低語:「……所長才不會做那麽蠢的事。」
「你認為變成狸貓假麵是一件蠢事嗎?」
小和田君完全無法想像那個所長竟會是狸貓假麵。隻不過,人類這種生物,一旦被什麽東西逼急了,的確是會自暴自棄,做出就連自己也嚇一大跳的怪事。聽玉川小姐這麽一說,所長習慣在眾餐聚到一半的時候中途開溜、假日的行動和他的住處都蒙上一層神秘的麵紗、今天早上在「smart咖啡廳」裏和所長交談的一字一句……這些記憶開始娓娓道來另一個藏在神秘麵紗下的意義。
「可是……為什麽是我?」小和田君說到。「假設狸貓假麵當真是所長好了,他應該很清楚我有多麽懶惰,再也沒有比我更不可能繼承他衣缽的人了。」
「你說的一點都沒錯。」
「為什麽他不選別人,偏偏要找上像我這樣的懶鬼呢?」
「我隻能想到一個可能性,那就是他其實根本不想讓任何人繼承他的衣缽。」
這句話造成一片猶如沙漠股荒涼的沉默,最後是玉川小姐的行動電話打破了沉默。「喂!浦本先生!」她驕傲地說:「我已經回到事務所羅!」但是說沒兩句話,她的眉頭就皺了起來。「我馬上過去。」
她掛斷電話,丟下一句「真是夠了。」站起來,拖住小和田君的手臂往外走。
「怎麽了?怎麽了?」小和田君問她。
「浦本先生好像在屋頂上。他說他正在喝天狗白蘭!」
※
小和田君和玉川小姐沿著狹窄的樓梯爬到屋頂上。
太陽已經下山了,屋頂上是個殺風景的地方。室外機、水塔、天線皆以路燈為背影,勾勒出幽暗的輪廓。從那裏放眼望去,屋頂上簡直像是天狗之類會出來鬧事的世界。在蓋得雜亂無章的高樓大廈另一邊,隱約可見鬱鬱蒼蒼的鬆樹,是小和田君他們剛才從地底下爬出來的北觀音山。
「感覺仿佛可以化身成天狗,在天空中翱翔呢!」
小和田君背對室外機噴出來的熱氣,俯瞰著夜晚的街道。
玉川小姐喊了聲「浦本先生!」走向屋頂上的另一邊。
「嗨!玉川小姐,你居然能走回事務所。」浦本偵探以不痛不癢的語氣回應。「真是太了不起了。」
「可以請你不要取笑我嗎?」
空蕩蕩的屋頂上,正中央有一把大陽傘,傘下有張藤椅,有個穿著花俏襯衫的男人正悠哉已極地躺在那張藤椅上。小茶幾上擺放著酒瓶和玻璃杯,藤椅的腳邊還有一個兒童用的塑膠遊泳池,上頭漂著一艘小小的屋形船。偵探卷起褲管,露出一截長滿腳毛的小腿,把腳浸泡在遊泳池的水裏。今晚明明是宵山之夜,唯獨這個角落宛如南國的海邊。
小和田君走上前去,浦本偵探坐在藤椅上向他打招呼。
「初次見麵,你就是小和田先生吧?」
「你就是浦本偵探吧?」
「我可是全世界最懶惰的偵探喔!就像你看到的這樣。」
這時,浦本偵探的口袋裏傳出行動電話的鈴聲。隻見偵探一臉不耐煩地拿出手機,看了來電顯示一眼,又塞回口袋裏。玉川小姐拿起放在小茶幾上的酒瓶,酒標上寫著
「天狗白蘭」的字樣。「你居然在這種地方喝酒!」她忿忿不平地說。
「別發那麽大火嘛!」
「結果浦本先生從頭到尾都不願意助我一臂之力呢!」
「我不是說如果能去的話我就會去嗎?但是不能去的話我也沒有辦法啊!」
「你不就在這裏無所是事地喝酒嗎?」
「我美麗的助手啊!你仔細想想。你平安無事地回到事務所,還帶回來事件的重要參考人,而我在這裏聽取你的報告,這一切都太完美了,哪裏有問題嗎?」
「你真是夠了!」
相較於氣得跳腳的玉川小姐,浦本偵探實在是遊刀有餘得很。
玉川小姐說明截至目前的來龍去脈,浦本偵探側耳傾聽的態度猶如在聽什麽愉快的音樂。當她說出「狸貓假麵=後藤所長」的假設時,無關緊要的偵探轉向小和田君的方向說:「你對她的推理有什麽想法?」
「該怎麽說呢?這種事要問本人才會知道。」
「說的沒錯,說的完全沒錯。」
浦本偵探的電話又響了。當他把手機從口袋裏拿出來的時候,玉川小姐趁機想要搶走他的手機。浦本偵探表現出不像懶鬼會有的矯捷身手避開,微微一笑,瞥了來電顯示一眼,喃喃自語地說:「好危險,好危險。」可是又不接電話。
「我就知道!」玉川小姐以尖銳的聲音說:「是委托人打來的電話對吧?」
「你猜對羅!」
「他要你過去對吧?」
「現在正是等待水到渠成的時機,一切的一切都會自己去到它該去的地方。抓準那個時機也是很重要的喔!這跟我們的利益也有關。要是讓委托人在這個節骨眼上說些有的沒有的,要抓住那個時機就會變得相對困難。」浦本偵探笑著說。「工作什麽的先放到一邊,來喝酒吧!各位,今天可是值得慶祝的日子喔!」
「對呀!玉川小姐,喝吧喝吧!」小和田君也跟著附和。
玉川小姐還是繃著一張臉,把拿來的葡萄酒瓶放在小茶幾上。浦本偵探稱讚她:「反應真快呢!」把三個玻璃杯擺在桌上,分別倒進一些天狗白蘭,然後再注入葡萄酒。這幾個杯子就像紅色的燈籠般,散發出不可思議的光芒。
玉川小姐小口小口地啜飲著酒說:「你又把事件丟著不管了。」
「不要急躁嘛!玉川小姐。雇主都要你別那麽認真了。」
「再這樣下去的話,可會變成路邊的小石頭喔!」
「就算是路邊的小石頭也無妨,隻要有一天能變大就行了。」浦本偵探舉起紅色的玻璃杯,對著路燈說道。「像我,雖然已經是有頭有臉的大石頭,但還是冀望著有朝一日能變成巨大的岩石。」
浦本偵探望著小和田君的方向。
「假設這裏有一條河流過,河床裏肯定滾動著很多巨大的岩石和小石頭吧!小石頭會順著河水的方向流向下遊。那麽,你覺得巨大的岩石會怎麽樣呢?」
「應該不會被河水衝走吧!」
「錯了,你給我仔細地聽清楚了。這個問題其實是一個測驗。」
浦本偵探興高采烈地喝著酒。
「假設這裏有一塊巨大的岩石,無論河水的流速再快,巨大的岩石都不會被衝走,這麽一來,當河水撞擊在巨大的岩石上時,其作用力就會帶走河床的泥土。當河床的泥土一再被帶走,巨大的岩石遲早有一天會失去平衡,朝著上遊的方向滾動。這種情況一再重複的話會有什麽結果呢?絕對不會被河水衝走的巨大岩石反倒逆流而上了。怎麽樣?儼然是一段佳話吧?」
玉川小姐嘟嘟囔囔地說:「這段佳話我已經聽膩了。」
浦本偵探毫不在乎她的反應,徑自得意洋洋地說:
「解決事情也是同樣的原理喔!河水不停地流動著,大家都被推著走對吧?人在隨波逐流的時候,總會想要做點什麽來抵抗。但我的做法和大家不一樣,我會什麽都不做,就隻是隨波逐流喔!這麽一來,事情的狀況會自己產生變化,把我帶到真相的彼岸。」
「那是因為浦本偵探是天才啊!」
「玉川小姐是個行動派的人,但是經常會搞錯前進的方向呢!」
「誰教我是路癡呢。」
「我告訴你,這種人有這種人的優點,我並不討厭這種人。我有個弟弟,那家夥光會給我惹麻煩,但是卻讓人討厭不了。把事情搞得越複雜、糾紛越嚴重,他就越朝氣蓬勃這點,跟玉川小姐一模一樣。」
玉川小姐沉默不語。
浦本偵探轉向小和田君的方向說:
「別看我這樣子,我也曾經有很長的一段時間把自己關在家裏足不出戶呢!在那個時代,我常常和別人商量自己的遭遇,透過這樣的經驗,習得浦本氏偵探術。」
小和田君佩服得五體投地,腦海中浮現出像塊豆沙糕般,長滿了青苔的巨大岩石。當他無聲地舉杯,浦本偵探也舉起玻璃杯,兩人默默地互相點頭致意,杯子互碰,發出清脆的聲響,那是住在彼此內心深處的懶鬼發出共鳴的聲音。
「想要做出什麽貢獻隻不過是自己的一廂情願罷了。」
浦本偵探如是說。
※
宵山的喧囂從眼前的室町通湧來,羊腸小徑上充滿了金黃色的光芒,閃爍著駒型燈籠的「黑主山」和「鯉山」看起來小小的,簡直就像玩具一股。
小和田君椅著欄杆,品嚐天狗白蘭兌葡萄酒。
天狗白蘭是一種不可思議的酒……不,天狗白蘭真的是酒嗎?仿佛是種透明的、會散發出美好的香氣、曖昧不明的東西,輕輕地將葡萄酒的味道包覆其中,喝在口中十分圓潤,甚至喝不出來是不是含有酒精成分,就這麽流進胃裏。
「真是奇妙的酒,該說是好喝還是什麽呢?感覺像是吞下一股香氣。」
「不管兌什麽來喝,都會變成天狗白蘭的味道呢!再多也喝得下。反正今天的冒險就到這裏為止,浦本先生也沒有要工作的意思。」
玉川小姐一杯接一杯地喝著酒,眼裏籠罩著一層天狗白蘭的薄霧。小和田君盯著她的眼眸說「玉川小姐,你喝醉了喔!」
「我才沒有醉,一點也沒有!」
「喝醉的人都會強調自己沒醉呢!」
「既然如此,那我醉了,喝得醉茫茫!」
浦本偵探從藤椅上站了起來走過來,站在小和田君身邊,隔著天狗白蘭俯瞰宵山的街道。「我從以前就很喜歡這種酒,味道很美妙吧!」
「真的很美妙。」
「有人說是因為喝了會覺得自己仿佛變成天狗,所以才取名為『天狗白蘭』;也有人說因為是天狗發明的,所以才叫作『天狗白蘭』。還有人認為這酒原本是模仿淺草的酒吧所發明的『電氣白蘭』釀造的酒,所以『偽電氣白蘭』這個名稱才是正確的。」
「這酒是在哪裏釀的?」
「我雖然知道,但不能告訴你。我還想多活幾年。」
「原來是所有人都知道的神秘美酒啊!」
「各位,我們腳下有一條天狗白蘭的河。」浦本偵探一口氣把天狗白蘭喝幹,閉上眼睛。「請把天狗白蘭喝下,然後閉上雙眼,攤開雙手,感覺隻差一步就可以翱翔在天空中了對吧?感覺飛不飛得起來隻是個人運氣的問題。隻要喝下天狗白蘭,就可以輕鬆地享受天狗的感覺。我們連同整個夜晚都成了天狗。」
小和田君試著閉上雙眼。
如此這般,當他側耳傾聽宵山的喧囂,自己的所在位置反倒變得模糊難辨,感覺輕飄飄地浮了起來。睜開眼睛,一切又恢複原狀。再次閉上雙眼,身體又開始輕飄飄地浮了起來。當他反複再三地把玩這樣的
感覺,感覺自己站的位置似乎正一寸一寸地往上提升。隻要一直閉著眼睛,就能感覺自己漂浮在半空中。拂在臉頰上的空氣的確是吹過天空的風。
當他閉著眼睛,轉動臉頰,隻見腳底下的宵山情景浮現在緊閉的眼皮內側。祭典的明亮光線照亮了整條街,穿透眼皮,直達凝眸深處。光和光產生共鳴,接二連三地創造出新的光。任何光怪陸離的事都有可能發生在被祭典吞沒的街道上。天狗在鱗次櫛比、貌似踏腳石般的屋頂上狂歡飲宴,狸貓之神跳著舞,穿著紅色浴衣的女孩們宛若悠遊在水裏的金魚,在攤販間穿梭來去。令人眼花繚亂的宵山萬花筒。
啊!電話又來了,真的很煩耶。」
耳邊傳來浦本偵探的不耐煩。
小和田君張開眼睛。
事情就發生在偵探從口袋裏掏出行動電話的瞬間。玉川小姐推開小和田君,一個箭步衝上來,從偵探手中搶走他的手機。
「我收下了!」
她大聲叫,火速拉開自己和偵探間的距離。
浦本偵探將視線從空空如也的右手移到玉川小姐身上,隻見她活像是在奧運比賽獲得金牌的選手,洋洋得意地高舉著響個不停的手機,不可一世地宣布:「我要接電話了。」或許是對冒險的期待令她心跳加速,血液全都衝上腦袋,從鼻孔流出一道鼻血。
「我還以為你喝醉了。」浦本偵探說。
「佯裝喝醉是我的拿手好戲。」
「不,你是真的喝醉了。」浦本偵探不容辯駁地斷言。「會想接委托人打來的電話,正是你已經喪失正常判斷力的證據。還給我流鼻血。」
玉川小姐用手帕把鼻血擦掉。
在整個過程中,手機還在響個不停,有如爆炸前的倒數計時。「玉川小姐,別這樣。」小和田君也幫忙勸說。「我們才剛為內心深處的懶鬼幹杯不是嗎?」
「在我內心深處的懶鬼剛才已經睡著了。」
「玉川小姐,這是我身為所長的命令,把手機還我,現在還來得及。」
「才不要。玉川智子,現在要接電話了!」
「等一下,玉川小姐!別衝動!
浦本偵探以悲痛的語氣呐喊,可是卻阻止不了她。稍後鈴聲停了,玉川小姐把行動電話貼在耳朵旁邊,以幹脆俐落的口吻開始說話。那口吻冷靜到讓人難以想像她其實醉到搶走雇主的電話。不一會兒,她說了一句「我現在就去向您報告」就把電話給掛斷了。
「唉……」浦本偵探喟然長歎。「是那個古董店的老板嗎?」
「是委托人,說在菊水餐廳的露天啤酒屋等你。好了,浦本先生,現在可不是垂頭喪氣的時候喔!」
然後她轉向小和田君的方向說:「可以請你也一起來嗎?」
小和田君愣了一下。「為何?」
「因為你是第二代的狸貓假麵。小和田先生,如果你能夠有自己其實是重要人物的自覺,我會很高興的。」
小和田君什麽也沒說,走向藤椅,脫掉鞋子,把褲管卷起來,躺在藤椅上。當他把腳一股腦兒地踩進遊泳池裏,屋形船顫巍巍地搖晃著。小和田君用手扶著快要翻覆的屋形船,大聲宣布:「我是不會離開這裏的。」
「那我也……」
浦本偵探想要走到小和田君身邊。
「你們這兩個懶鬼!」玉川小姐大叫,浦本偵探舉起雙手,貌似有人從背後用槍抵著他。「好啦!小人也跟你一起去就是了。」
「請好好地回應委托人的期待吧!浦本偵探。」
「現在還沒有任何東西可以報告啊!難道要我下跪磕頭嗎?」
為了不讓浦本偵探逃走,玉川小姐抓住他的手臂,對小和田君說:「小和田先生,請你答應我,在我們回來以前,請不要擅自離開這棟大樓,就在這裏滾來滾去,可以嗎?」
接著玉川小姐把天狗白蘭的酒瓶放在他麵前。
「這個給你,你可以全部喝光。」
「好,我知道了。我會在這裏滾來滾去的。」
小和田君答應她的要求。
「你們回來的時候,我可能已經變成天狗了。」
※
獨自留在屋頂上的小和田君,小口小口地啜飲著天狗白蘭。
心想「我終於轉運了嗎?」一麵品嚐著天狗白蘭,一麵悠哉地坐在屋頂上的藤椅裏,置身事外地俯瞰著宵山。宵山的光亮映照在藏青色的天空,美麗而通透。真是個美好的假日。果然不該舍棄堅持要怠情的意誌。
這時,他想起恩田前輩。
「糟了!我把要打電話給他的事忘得一幹二淨了。」
小和田君趕緊撥通電話,「喂……」耳邊傳來恩田前輩爽朗的聲音。「你還活著嗎?小和田君。你到底上哪兒去了?」
「我在蕎麥麵店的倉庫裏睡著了。」
小和田君將截至目前的事情經過說明一番後,「你實在很了不起耶!」恩田前輩誇讚他。「是個貨真價實、如假包換的懶鬼。」
「承你貴言。恩田先生現在人在哪裏?」
「現在嗎……在北白川鐳溫泉喔!明明是宵山,泡什麽溫泉啊?像這種出奇不意的感覺也很棒不是嗎?而且人少得就像包場一樣喔!這是故意跟人家相反的勝利。」
「桃木小姐也跟你在一起嗎?」
「那當然,我們感情那麽好。」
於是乎,換桃木小姐接電話。「小和田先生,你好嗎?」緊接著說:「聽我說,我們救了狸貓假麵喔!而且第二次……」
「這用電話來說太可惜了。」耳邊傳來恩田前輩在話筒那頭阻止她的聲音。然後從不滿地反問「為什麽?為什麽?」的桃木小姐手中把電話搶回去說:
「小和田君,你現在有辦法過來嗎?」
「嗯……」小和田君猶豫著。「有點困難耶。」
「星期六還沒有結束喔!我們還有滿滿的計劃。接下來要先上街去逛宵山,找個攤販吃晚餐,然後去偷看津田先生的無間蕎麥麵大會。最後再去四條烏丸的十字路口觀賞宵山畫下旬點。剛好是晚上十一點喔!我們在那裏碰頭吧!難道你不想知道我們救了狸貓假麵的來龍去脈嗎?」
小和田君又喝了一口天狗白蘭。自己在睡覺的時候究竟發生了哪些事啊?
「可是我很忙耶……」他說。
「你說你很忙?你到底在忙什麽?是遇上什麽麻煩了嗎?」
「那個……我答應玉川小姐了,如果不在這裏等她回來,到時候事情又要變得很複雜了。更何況那個人還是個大路癡,要是找不到我……」
說到這裏,恩田前輩在話筒那頭哈哈大笑。
「什麽嘛!你這個不要臉的家夥!如果是這種事的話早說嘛!」
「咦?這種事是哪種事?」
「真是的!怎麽可以讓女孩子等呢?該說是每條生命都會自己找到出口嗎?你這個大笨蛋!星期六不是過得挺充實的嗎?害我差點變成大電燈泡,真是太丟臉了。不好意思,打擾你們的宵山約會了,告退!」恩田前輩突然變成一個莫名其妙的人,說著莫名其妙的話,最後聽到桃木小姐心花怒放的笑聲:「你到底在說些什麽語無倫次的!」打到北白川鐳溫泉的電話就這麽硬生生地掛斷了。
「事情怎麽會變成這樣?」
小和田君凝視著手機,喃喃自語。
與此同時,大樓後麵傳來大呼小叫的聲音,還有「他跑掉了!」、「你往那個方向追!」等諸如此類的叫聲。小和田君從藤椅上站起來,走向屋頂的邊緣。
「是在追小偷嗎?」
他把身體從欄杆探出去。
一棟貼著和服
公司商標的大樓矗立在對麵,腳底下是古樸町屋的瓦片屋頂,猶如暗夜巨浪翻騰的汪洋,無邊無盡地往前延伸。小和田君屏氣凝神地睜大眼睛,隻見有道黑影東倒西歪地在屋頂上前行,是狸貓假麵。被大冒險搞得身心俱疲的怪人,倉皇失措的老態令人不勝唏噓。甚至還出現了黑色鬥篷被老舊的天線勾住,「啊!」的一聲跌個狗吃屎的意外。
「那件鬥篷實在是太礙事了呢!」
小和田君事不關己地注視著這一切,隻見好幾個穿著一身黑西裝的男人有如活在現代的忍者,也爬上屋頂。他們用手電筒在黑暗中摸索著,仿佛舔過每一塊瓦片的光線,在照到狸貓假麵和天線糾纏不清的身影時,男人們全都見獵心喜。
「在那裏!」、「小心點!」互相提醒的聲音響徹雲霄。
很明顯是在追狸貓假麵。
小和田君忍不住大叫。
「狸貓假麵,後麵後麵!」
男人們的手電筒往這邊照過來,好險小和田君在千鈞一發之際蹲了下去。蹲著從欄杆的空隙偷看,隻見穿著黑色西裝的男人們正一寸一寸地逼近狸貓假麵。說時遲,那時快,空氣中響起「噗咻!」的一聲悶響,白煙激流對著男人們噴射。追兵們發出「呀!」的可愛叫聲,紛紛後退。「他居然還有武器!」
狸貓假麵掀起鬥篷,彈跳似地拔足狂奔。
小和田君忍不住想要聲援他。
「快跑!快跑!」
狸貓假麵迅速地從町屋的屋頂上衝下來,跳到倉庫的屋頂上,露了一手堪稱奇跡的跳躍絕技,貌似縱身飛躍到小和田君的這棟大樓的走廊上。
然後就再也看不見狸貓假麵的身影了。
手電筒的光線有如探照燈似地,在大樓與大樓之間漫天飛舞的滅火器白煙中晃動著。「跑到哪裏去了?」、「不見了。」追兵們的聲音令人膽戰心驚地回蕩在水泥叢林裏。
※
冒險的氣息又開始蠢蠢欲動。
「真傷腦筋。」他心想。
即便如此,因為很想知道玉川小姐的推理到底正不正確,小和田君還是動身下樓。萬一所長真的是狸貓假麵,他也委實沒有辦法作壁上觀。在下樓的途中,耳邊傳來男人們在大樓後麵大呼小叫的聲音,交織在祇園囃子裏。小和田君壓低了重心。
當他下到二樓的時候。
日光燈閃得令人心裏發毛,狸貓假麵癱在地上,好似被海浪打上岸的特大號海帶。聽到小和田君的腳步聲,怪人大吃一驚地抬起頭來,歎了一口氣說:「哦……是你啊!」想要起身,卻力有未逮。
「你受傷了嗎?」
「沒有,不要緊,我一點事也沒有。」
「可是看起來並不是一點事也沒有的樣子。」
「非也非也,我的身體健康得不得了,活力充沛得不得了。」
從他那四仰八叉躺在地上的德性,絲毫感覺不出他本人堅持的活力充沛。不僅如此,倒像是他內心深處的懶鬼們大獲全勝,把拚命想要否認這件事的他打得潰不成軍。這時,從大樓後麵傳來有人踩在瓦片屋頂上的聲音。
小和田君壓低聲音,輕聲說道:「有人在追你嗎?」
「是一群名為天狗白蘭流通機構的人。別擔心,本人會把這個問題處理好,你完全不需要擔心。」
「你隻要脫下麵具逃跑不就好了嗎?快點,快把鬥篷也脫掉。」
小和田君才剛把手伸出去,狸貓假麵馬上把頭搖成一個波浪鼓,抵死不從.「住手!住手!你想做什麽?本人可是狸貓假麵喔!狸貓假麵無論何時何地都是行不改名、坐不改姓……不過,大樓四周都是敵人,隻好先回秘密基地。」
狸貓假麵苦不堪言地氣喘如牛。
「……你可以扶我一下嗎?」
把手搭在小和田君的肩膀上,狸貓假麵搖搖晃晃地站起來。鬥篷隨他的動作掀開,跑了一整天,疲勞到極致的汗臭味有如爆破的炸彈,差點沒把小和田君給嗆死。定睛一看,他的狸貓麵具也被汗水和灰塵搞得皺巴巴,一個洞一個洞的,隻能勉勉強強地蓋在臉上。
狸貓假麵手腳並用地爬到三樓,在走廊上前進。
走過浦本偵探事務所,又走過代書事務所。
「就是這裏。」狸貓假麵說道。
「這裏?」小和田君一下子反應不過來。
「說是這裏就是這裏羅!有什麽好驚訝的?」
能不驚訝嗎?狸貓假麵的秘密基地和浦本偵探事務所居然隻隔了一個房間。「燈台照遠不照近」就是這個意思嗎?浦本偵探和玉川小姐為揭開狸貓假麵的真麵目東奔西走,絕對想不到怪人居然就是他們的鄰居吧!
狸貓假麵從鬥篷底下掏出鑰匙,把門打開。
這個房間比浦本偵探事務所還小,地板上鋪著灰色的地毯,幾乎沒有多少家當,隻有桌上放著台燈的小茶幾和座墊、陳舊的衣櫥、保溫瓶和茶杯、一組折得像豆腐幹整整齊齊的被褥。房間角落有個老舊的電熱水瓶。空調發出喀答喀答的噪音,吹出不冷不熱的風。殺風景的房間仿佛是用來行使什麽刑罰的牢獄。
狸貓假麵深深地歎了一口氣,放開小和田君的肩膀,脫下鬥篷,鬥篷底下是黑色係的運動服,就像是陳列在體育用品店的花車裏那種。狸貓假麵請小和田君坐在座墊上,從保溫瓶裏倒出茶來,放在小茶幾上。
「當自己家一樣。」
然後狸貓假麵從日式衣櫥裏拿出針線盒,坐在地板上,仔細地檢查著鬥篷。沒多久,隻見他彎著虎背熊腰,開始動手補起鬥篷來。
「你在做什麽?」
「剛才的戰鬥讓鬥篷破洞了。」
「比起縫縫補補,你還是休息一下比較好吧!」
「本人是不需要休息的喔!小和田君,準備戰鬥。」
狸貓假麵繼續像個虎背熊腰的母親般縫補著鬥篷。小和田君目瞪口呆地喝著麥茶,拿起小茶幾上堆積如山的狸貓麵具。應該是用印表機自己做的吧!充滿光澤的紙那種廉價的質感娓娓地訴說著狸貓假麵身為正義使者背後的辛酸。
過了好一會兒,狸貓假麵訥悶地把頭歪向一邊。
「手邊都快看不清楚了,眼皮為什麽會這麽重呢?」
「這不就是困了嗎?」
「我才不是這個意思,我的意思是我眼皮好重。」
狸貓假麵和他內心深處的懶鬼之間的戰鬥超級白熱化,就連他自己也不知道自己是在對抗什麽。不多時,狸貓假麵開始打起瞌睡來。
小和田君的目光停留在小茶幾上疊了好幾本的剪報冊。
將報章雜誌剪下來貼上的剪報冊裏,記錄著狸貓假麵大顯身手的風光事跡。一頁一頁地翻過去,全是沒完沒了、一絲不苟地用漿糊貼上的小篇幅報導。版麵都不大,類似用來填滿空白的小篇幅報導,宛如俄羅斯方塊遊戲中的方塊【※俄羅斯方塊是一種落下型的益智遊戲,各種形狀的方塊會隨髏落下,玩家要盡量讓方塊緊密地接在一起,隻要填滿水平的一整列,就可以把該列消掉。當方塊疊至頂端,遊戲便結束。】般,縫縫補補,拚拚貼貼。當他翻完一本,再打開一本新的剪報冊之後,剪報的數量變多了,貼的方式也更加一絲不苟。從他剪貼的狀態可以感受到,他在忙得不可開交的情況下,還一點一滴地擠出時間來,不屈不撓的精神。
小和田君喟然長歎,把剪報冊放回小茶幾上。
與此同時,狸貓假麵呻吟般地說:
隨便看別人的新聞剪報,是很不禮貌的行為喔!」
小和田君倒抽了一口氣。
※
接下來請讓我們先飛到北白川鐳溫泉。
從正麵的玄關上樓,一條鋪著紅色地毯的走廊往前延伸。由於後麵就是懸崖峭壁,所以開著燈的走廊還是很昏暗,空氣裏的濕度頗高。走廊前方有一道紙門,紙門對麵是一個寬敞的榻榻米房間,擺放著矮桌和座墊,是剛泡完湯的客人可以用來伸展筋骨的空間。
恩田前輩和桃木小姐悠哉地坐在那個榻榻米房間裏,冷氣開得幾乎有點冷,耳邊傳來從溫泉前的京都府道上經過的車聲和從深山裏不斷湧出的蟬鳴聲。
兩人在下鴨幽水莊救了狸貓假麵以後,恩田前輩去了他就讀大學的研究所,和一位姓澱川的教授相談甚歡,接下來再去吉田山散步,到「茂庵」茶館稍事休息,在白川通上攔了計程車,來到北白川鐳溫泉。極為享受地泡了溫泉,還讓按摩椅鬆弛了奇經八脈。
恩田前輩把他愛最看的《賽馬雜誌》攤開在榻榻米上,豎起一條腿的膝蓋,看得津津有味。
「你瞧,桃木小姐。」他輕輕地撫摸著長得跟馬一樣的臉,模仿預言家莊嚴地說道。「馬兒們在雜誌裏奔馳,我可以明白馬兒們的心情喔!」
桃木小姐笑著說:「你又在胡說八道了!」她擦幹剛洗好的頭發,麵向矮桌,專注地凝視著筆記本,反複地確認星期日的計劃。過了好一會兒,她心滿意足地點了點頭,發出「咚!」的一聲,仰躺在榻榻米上。恩田前輩也發出「咚!」的一聲躺在榻榻米上。
「明天的計劃也很完美。」桃木小姐夢囈似地喃喃低語。「無懈可擊。」
「亮晶晶對吧?」
「亮晶晶的喔!就像加水捏成的泥巴球一樣亮晶晶的喔!」
恩田前輩把手腳伸展開來,凝望著天花板,微微一笑。躺在榻榻米上,側耳傾聽森林深處的靜謐,感覺時間仿佛停止流動,停留在此時此刻。隻見星期日這個尚未到來的明天,無限寬廣地等在他們眼前。
「好安靜啊!蟬鳴聲沁人心脾。」
「……你不覺得有種『暑假』的感覺嗎?」
「人生無時無刻都在放暑假,到底是誰規定出了社會就不能享受暑假了?」
「沒有人規定。」
「今天明明是宵山,卻跑來泡溫泉,這就叫宵山溫泉。」
「宵山溫泉。」
「我們相親相愛。」
「我們相親相愛。」
寫到這裏,筆者不禁苦笑。這不正是所謂的「對無關的人毫無用處的鋪陳」嗎?對於相親相愛的小情侶來說,有關的隻有他們彼此,所以包含筆者在內,我們全都是無關的人。該怎麽辦呢?還是不要打擾他們好了。
冷不防,恩田前輩喃喃自語:「話說回來,那個活像羊駝的人怎麽樣了?他也泡太久了吧!」
桃木小姐骨碌碌地轉了個身,變成俯臥的姿勢。
「活像羊駝的人是什麽鬼?」
「有個人長得很像羊駝喔!」
事情發生在恩田前輩剛才在泡溫泉的時候。
恩田前輩很喜歡泡溫泉。當人投入於自己喜歡的事物時,是最幸福的時刻。而當人陷入幸福的極致時,通常就會變成蠢蛋。因此,他剛才興致一來,就站在霧氣蒙朧裏,扭腰擺臀地開始高歌。他唱歌的時候有多麽心情舒泰,真想讓讀者諸君也聽聽看。歌聲裏充滿了所有事都照著自己寫的劇本呈現的喜悅,天真爛漫得就像是馬上要開始放漫長暑假的小學生。夕陽早已沉落在浴室的窗外,但是從開過京都府道的車上還是有可能看見他一絲不掛的下半身,不過他毫不在意此等猥褻的可能性,把充實的星期六緊緊地握在手中,就像一絲陰影也沒有的月圓!
因為他實在太開心,再加上浴室裏回蕩著自己的歌聲,所以恩田前輩並沒有注意到,後來又有一個客人進來。當他毫不知情地高歌,還一邊「嘿嘿!」地扭屁股,這時突然聽到一句「你心情很好呢!」才猛地回過神來。因為實在是丟臉丟到北冰洋去了,他幾乎想挖個地洞把自己埋進去。「見笑了,我以為這裏隻有我一個人……真的非常抱歉。」
「不會,沒事,不要放在心上喔!」
接著是令人窒息的沉默。
「那我先出去了。
恩田前輩慌慌張張地離開溫泉池的時候,偷眼看了一下那個人的臉。那個人坐在霧氣氤氳的另一邊,全身一直泡到乳頭的高度,像尊佛像似地閉目養神。
恩田前輩站起來,模仿那個人的樣子給桃木小姐看,於是桃木小姐噗哧一聲笑了。
「真的跟羊駝一模一樣喔!」
「反正你肯定又加油添醋了吧!」
「到底是長得很像羊駝的人?還是長得很像人的羊駝呢?至少他前世鐵定是隻羊駝,所以這輩子也是羊駝。他其實長了一張品味超然的臉。」
「別再說了,我求求你。」桃木小姐捧腹大笑。
「為什麽?我很喜歡羊駝啊-你不想跟我討論馬和羊駝嗎?」
「萬一那個人出現了,發現我們正在笑他該怎麽辦?太沒禮貌了吧!」
正當桃木小姐小聲告誡恩田前輩的時候,紙門倏地打開,話題中的男人走了進來。頭上蓋著毛巾,臉色紅通通的。正如恩田前輩所說,跟剛泡完湯的羊駝一模模一樣樣,感覺好像是從前世通往來世的過渡期中,偶然路過人世間,剛好托生在羊駝身上。
※
恩田前輩和桃木小姐立刻正襟危坐。
羊駝男輕輕地行了一禮:「打擾你們了。」在和他們有段距離的地方坐下,然後瞪著半空中,嘴巴微微地蠕動著,像是在反芻什麽東西似的。
過了好一會兒,桃木小姐發出「啵!」的一個怪聲,連忙把臉藏在座墊裏,逃出房間。
羊駝男問恩田前輩:「你的同伴不要緊吧?」
「不要緊。」恩田前輩正襟危坐地回答。
「原來如此,她是想到了什麽好笑的事嗎?」
「是的。」
「敢問她想起什麽呢?」
恩田前輩這才第一次與羊駝男四目相交。
這時,有一股就連自己也說不上來的戰栗,如電流股竄過恩田前輩的背脊。盤腿坐在自己麵前的這個男人,眼神十足十地詭異,詭異得足以讓恩田前輩後悔他幹嘛要吹牛「自己認識所有住在京都的怪人」。兩人明明四目相交,但是對方的視線卻穿過恩田前輩的眼眸,窺探著他的內心最深處。
羊駝男還是一臉摸不著頭腦的表情說道:
「像這樣的日子,沒想到還有年輕人會來這種地方。」
「好像是呢!」
「大家都去逛宵山了吧!你瞧,除了我們以外,就沒有其他的泡湯客了。」
「我們接下來才要去。呃……泡溫泉就像是『淨身』的感覺。」
「嗬嗬嗬!真是有心,真令人佩服呢!」
恩田前輩靈機一動,扯出「淨身」這種鬼話,沒想到羊駝男居然就相信了,表情紋風不動地說:「把身體洗幹淨再去宵山是對的,因為宵山是個特別的日子。天與地靠得非常近,必須非常小心地度過這一天才行。我也是來『淨身』的。」
「你接下來也要去逛宵山嗎?」
「不去,我的工作還沒有做完,看來今晚將會忙得不可開交呢!」
羊駝男口中的「工作」到底是什麽呢?恩田前輩想問卻不敢問,臉上浮現出模棱兩可的笑容,翻閱著自己腦子裏的「怪人名冊」。
羊駝男的行動電話突然響起。
羊駝男依舊注視著恩田前輩,靈活地拿起行動電話。一邊回答「我是」,視線還是直勾勾地釘在恩田前輩身上。「好,好。」男人講電話的柔和語氣仿佛是將小石子一顆一顆地放進池塘裏。
「畢竟今兒