隔天，集團廣報室的朝會決定了接下來兩周的工作分配。
嶽父的「特別命令」內容，當然不能在會議上透露。我說明接到指令，負責撰寫公車劫持事件的報導。不隻包括我的親身經曆，得重新采訪人質，整理出事件的全貌。
暮木老人留下的錢的問題，也是公車劫持事件的一部分，所以這並非謊言。但野本弟佩服地說「這個提案太棒了」，間野小姐擔心地問「回想起事件不要緊嗎」，我的良心隱隱作痛。
園田總編酸溜溜地丟下一句「是是是，女婿大人真難為」，沒再多說。她應該察覺我在兩周期限內的真正任務，卻沒流露一絲不安或訝異。我鬆口氣，卻也頗失望。昨晚和妻子談過後，我忽然想到：如果說出這個特別命令，總編會不會要求——為了我要求一起調査？
「今早我也有件事要宣布。」
總編草草結束我的話題，望著間野和野本弟說。
「今天工聯會送來調査報告。」
間野明顯一陣驚慌。
「是報告嗎？不是裁定或處分書？」
野本弟反問，總編冷笑道：
「那份報告的末尾，附有職場環境改善建議。」
「呃，建議嗎？那井手先生不會受到處分嗎？」
「相對地，杉村先生被控濫用職權一事，也不會受到追究。」
是各打五十大板，園田總編解釋。
「總編，你用那種條件進行交易嗎？」
「喂，注意你的措詞。工聯不是警察，也不是法院，不能輕易說什麽處分的。這樣不是很好？反正井手先生會離開這裏。」
她沒回答是否做過交易。
「井手先生會被派去哪裏？」
「跟打工小弟無緣的地方，他要去社長室。」
「那不是升遷嗎？」野本弟相當生氣。
「社長室這個頭銜很方便，不管是真正優秀戰力的員工，還是不屬於戰力、卻不知如何處置的員工，都能安上。」
但還是能滿足井手的自尊心吧。即使隻需成天看財經報紙和雜誌，寫下沒人會受理的報告，坐在位置上也不會接到半通電話的閑差。
「這樣我就滿意了。畢竟間野小姐被調走，我會很頭大。」
「謝謝總編。」間野表情僵硬地行禮。「可是，沒有濫用職權的杉村先生等於是被冤枉，這——」
「無所謂，反正相關人士都知道事實。」
「是嗎？」野本弟望向我。
「大家都知道啊，這個人才沒膽濫用什麽職權。」
「沒錯，我沒那個狗膽。」我縮縮肩。
「上班族社會，我實在沒辦法欣賞。」
大人真是肮髒。聽野本弟這麽說，我們撲哧一笑。
「這不是什麽好笑的事啊。」野本弟納悶道。
「那你就永遠像個孩子，純潔自由地活著吧。」
總編說要去采訪，一下就不見人影。我準備外出，邊安慰兩人：「別放在心上，我覺得是不錯的解決方法。」
間野的眼神暗沉，野本弟頗生氣。
「井手先生應該好好向間野小姐道歉。」
「為此又要與他有所牽扯，間野小姐不會覺得更討厭嗎？」
「啊……也對。」
間野客氣地點點頭，回道：
「對杉村先生很過意不去，但如果能不要再見到井手先生，我會比較輕鬆。而且，工聯的委員都仔細胎聽我的說詞。」
她原來相當不安，怕對方不會正視她的問題。
「雖然輪不到我自誇，不過我們的工聯滿公平的。」
「調到社長室後，井手先生會若無其事地回來上班嗎？」
「應該會隔段時間吧？畢竟有醫生的診斷書。」
「社長是杉村先生的大舅子吧？能不能利用這層關係，給他點教訓？」
「那才是肮髒的大人幹的事。」
我笑著說，野本弟羞愧不已。我拍拍他的背道：
「那我出門了。」
我快步走到戶外。手機算準時機般響起，是田中打來的。
「早——」
「後來怎麽樣？有沒有查到什麽？」
昨天剛決定要調査，而且現在才早上不到十點。
「我準備去找那三個人。」
「你沒報警吧？」
「昨天不是說好了嗎？我不會擅自亂來的。」
「就在剛才，大概三十分鍾前吧，警車鳴著警笛朝『克拉斯海風安養院』開去。」
過沒多久，又有一輛警車開過去。
「可能出什麽狀況，但沒必要慌張吧？如果是為了錢的事，警方不會去『克拉斯海風安養院』，而是直接來找我們。」
也對——我聽見田中的鼻息。「昨天晚上我睡不著，忍不住胡思亂想。我該不會得被害妄想
症？」
被害妄想應該不是用來形容這種狀態，但我能理解他的心情。
「我也想了很多。不過，與其胡亂揣測，不如實際進行調查。田中先生請照平常那樣生活吧。」
知道啦，田中意外順從地掛斷電話。
※
前野似乎具備出色的視覺性記憶。她把暮木老人指名的三個人全名，以漢字完整記下。
第一個人是「葛原旻」，第二個是「高東憲子」，第三個是「中藤史惠」。葛原住在埼玉縣埼玉市西區，高東住在杉並區高圓寺北，中藤住在足立區綾瀨。傳送手機備忘資料過來時，芽衣補充：
——我在打高東的住址時，暮木老爺爺停頓一下，似乎想不太起來房號。
確實，三人之中，唯獨高東的住址有房號。是五〇六。其餘兩人大概是住透天厝。
依高圓寺、綾瀨、埼玉市的順序找人，應該會較有效率。我前往東京車站，搭上中央線的快速列車。
任職於童書出版社時，我經常拜訪高圓寺。交情不錯的插畫家住在這裏，他告訴我不少藏身住宅區巷弄的精致小餐館，和氣氛迷人的酒吧。與菜穗子結婚後，我幾乎沒再來過，所以十分懷念。這是個年輕人很多、充滿次文化氣息的有趣小鎭，菜穗子可能會覺得有點吵鬧，但是不是該帶她來看看？
一抵達目的地，我就從悠閑的思緒回到現實。
那是一棟紅磚色七層公寓，取名「高圓寺北宮殿社區」，約莫有五十戶。管理員室再過去是一大片集合式信箱。
五〇六室的名牌是「角田」。與周圍的名牌相比，顯然比較新。
——要查出一個人的住民登錄地挺容易，但那個人不一定住在登錄的地方吧？
暮木老人這麽說過。要找出那三個人見上一麵，住址果然僅僅是線索之一。
我折回管理員室。玻璃門另一頭坐著穿工作服的五旬男性，正伏案塡寫某些文件。
「不好意思。」
我出聲，他立刻起身來到窗口，鼻粱上掛著老花眼鏡。
「不好意思，我來找五〇六室的高東女士。」
漢字寫成「高東」，但不是讀作「takato」，而是「koto」，頗為特別。
「koto女士搬走嘍。」管理員回答。
果然……
「這樣啊，我都不知道。是最近剛搬走的嗎？」
「好像是上個月吧。」
上個月？那麽，發生公車劫持事件時，還有那之後，她仍住在這裏嗎？
「你是高東女士的朋友？」
「是的，由於工作關係，家父曾受高東女士照顧。我說要到東京出差，家父便吩咐我來問候她一聲。」
我在話中暗示並非直接認識高東女士，也不是東京人。我不確定這個煙霧彈對管理員有沒有效。
「原來她搬走了啊，我爸居然不曉得。」
我喃喃自語，管理員表情不變，默默抬起鼻梁上的老花眼鏡。
「目前住在五〇六號室的角田，會不會是高東女士的朋友？」
「應該不是吧。」
「那麽，你知道高東女士搬去哪裏嗎？」
「不，這個……」管理員稍稍結巴，「我不能隨便透露住戶隱私。」
管理員打量著我。
「令尊大概很快就會收到她的搬家通知。」
「了解。不好意思，打擾了。」
我頷首致意，離開管理員室。剛要走出去，發現玄關大廳牆上有個公布欄，用五顏六色的磁鐵貼著幾張公告。
我在「管委會通告」、「消防檢査通知」等公告中，注意到一張「棉被清洗九折優惠中」的傳單。店名為「小熊洗衣山本店」，注記「親自送來，點數加倍送」，等於是有到府收件和送件服務。我迅速抄下店家住址，步出玄關大廳。
循著門牌找到目的地，那是位於兩個街區外，麵對大馬路的大型洗衣店。「小熊洗衣」是連鎖店名，「山本」似乎是分店名。招牌上畫著可愛的熊圖案，店鋪外觀以向日葵般的黃色統一。
自動門打開，穿著約莫是製服、胸前有小熊刺繡章黃色外衣的男子，朝氣十足地大喊「歡迎光臨」。他體格結實，染褐發，戴著單邊耳環，長相有點像外國人。櫃台上堆滿衣物。
「不好意思，我想請教一下……」
我受家父之托，到「高圓寺北宮殿社區」拜訪高東女士，但她已搬家——我搬出同一套謊言。
「沒見到人，我這趟差事未免辦得太不牢靠。所以我四處打聽，看看有沒有人知道她搬去哪裏。」
年約三十的店員，將還在分類的衣物掛在手臂上，聽著佯裝困窘的我的說詞。
「我們也不知道。」
他冷漠地回答，繼續分類。襯衫有好幾件。
「這樣啊，果然不會知道呢。」
我搔搔頭，店員表情一動。他瞳眸顏色很淡。
「做我們這種生意的，就算是客人，隨著搬家交情也就結束。」
「也是。聽說高東女士是上個月搬走的。」
「這樣嗎？」
店員邊工作，狀似在尋思。我從他的表現，感覺到異於管理員的反應，或者說蛛絲馬跡。是過去經驗累積的直覺發動了嗎？
「我爸一定會很失望。他膝蓋不好，幾乎無法外出，跟高東女士也很久沒碰麵。」
衣物分類完畢，輪廓深邃的店員以除塵撣清理著櫃台，抬起眼道：
「不好意思，我們不清楚。」
「這樣啊，打擾了。」
我穿過自動門來到馬路上。我慢慢走著，在稍前方的電線杆旁回頭一看，發現店員從櫃台探出上半身望著我。不隻他，還有另一名女同事，不然就是他太太吧。穿一樣的製服，湊在一起交頭接耳。我一回頭，兩人的腦袋立刻縮回去。
果然有鬼。不光是「不能透露住戶隱私」，而是另有原因。
我繼續四處打轉，找到有宅配服務的超市，和像是當地老字號的酒行。超市什麽都沒問到，但酒行有反應。看店的老婦人對我（胡扯）的說詞毫不理會，劈頭就問：
「你是哪裏的記者？」
老婦人一頭白發染成淡紫色，穿著花紋鮮豔的毛衣，臉上的妝很濃。
「記者？」
「你是周刊雜誌的記者吧？」
「呃……這是什麽意思？」我裝傻道。
滿臉皺紋的老婦人鼻頭擠出更多皺紋。她在笑我。
「放過她吧。」
高東太太很可憐，她說。
「高東女士發生什麽會被記者采訪的事嗎？」
老婦人的小眼睛發亮，「怎會沒有？別再騒擾她了吧。」
「不，我真的不曉得是怎麽回事。父親什麽都沒告訴我。」
和剛才的管理員一樣，老婦人上下打量我。如果管理員的眼神是光，那麽老婦人就是ct或mri。
「你真的什麽都不知道？」
那表情像在表示「聽你胡扯」。「放過她吧。」老婦人嘴角抽動，其實她想說得要命。
「發生什麽狀況嗎？」
我一問，老婦人便轉向我。她坐在旋轉椅上。
「上個月——那時是九月，算是上上個月。千葉的哪裏不是發生過一個神經病老頭劫持公車的案件嗎？」
對啊，我傾身向前。
「高東太太似乎參了一腳。警察找上門，媒體記者也來一大堆。」
「原來出過這種事啊。」
我演技很差，但這名老婦人的ct或mri，也許是想要忽略上頭的陰影就能忽略的機型。
「後來高東太太就搬家了。她說要去跟女兒住，可是不知出什麽問題，拖了很久。」
公車劫持事件發生時，高東憲子住在「高圓寺北宮殿社區」的五〇六室，有警察和媒體找上門。約一個月後，她便搬家去投靠女兒。
暮木老人說要「找出」那三個人，至少高東憲子沒必要特地去找。那他為何要舉出高東憲子的名字？
答案十分簡單。暮木老人希望他們受到公審，想透過警方和媒體的「權力」，把他們拖到公共場域示眾。
我再度感受到暮木老人的惡意與憤怒。
——因為他們有罪。
「可是，她跟劫持公車的老人究竟有何關係？」
看著我的蹩腳戲，老婦人嗤之以鼻。
「誰曉得？去問你爸啊。」
「家父一無所知。原來有警察找上門啊，真可怕。媒體一直糾纏不休嗎？」
「大概鬧了一個星期。因為劫持犯的老頭死掉，想從別地方采訪到消息吧，可是高東太太東逃西躲。」
「東逃西躲？」
「那個人滿有錢，約莫是去住飯店之類的吧。」老婦人眼底冒出惡意的光芒。「你爸也被她騙過？」
背部一陣寒顫，我默默隱藏。
「被騙……？」
「你真的不知道？」
那我也不說了，老婦人又旋轉椅子，麵向一旁，但嘴角還在抽動。
我決定暫時撤退。先去找其他兩人，隔段時間再來吧。那樣對這名老婦人也比較有效果。
「打擾了，謝謝。」
離開店裏時，我眼角餘光掃到老婦人期待落空的表情。下次上門，她應該不會再賣關子，會一五一十全告訴我吧。
竄過背脊的惡寒，在走向車站的途中遲遲沒消失。很有錢、被她騙，這些字眼在耳朵深處回響。
綾瀨地區的中藤史惠，「原本」住在老舊的灰泥二層樓住宅。她也搬家了。
門牌列出五口之家的成員名字，是小孩的字跡，以黑色麥克筆寫的，姓氏是「田中」。狹小的停車場內，停著附輔助輪的小自行車，及附兒童座的淑女車。
我按下門鈴，隨即聽到女人應聲。
「不好意思，我來找住在這裏的中藤女士。」
約莫是身為這個家的主婦和母親，她機敏地回答：
「中藤女士是我們的房東，她不住這裏。」
「這樣啊。現在這裏是田中家嗎？」
「是的，我們去年底搬過來。你找房東有事嗎？」
「她是我父親的老友。」
我搬出同一套說詞，她回答：
「我們不曉得房東的住址，可能要去問房仲。
」
她告訴我，房仲公司在站前圓環的大樓一樓。
「謝謝。」
不好繼續打擾看似忙錄的田中家主婦，我折回站前。
踏進房仲公司，一名穿西裝的年輕男職員招呼我。他請我坐下，畢恭畢敬地詢問來意。
「不好意思，我們不能透露顧客的個資。」
同為社會人士、有常識的大人，你明白吧？他露出這樣的神情。我苦笑著點點頭。
「也是。我不抱希望地來問問看，果然行不通。」
「令尊沒收到中藤女士的搬家通知嗎？」
「不清楚，畢竟家父年事已高，或許收到卻忘了。」
我沒在綾瀨四處問話，直接前往埼玉市西區。中藤史惠在去年底搬家，暮木老人知道嗎？他是何時調查中藤史惠的住民登錄？
從心理上來看，不太可能在劫持公車前幾個月就調査。假設是一個月前，中藤史惠已搬家八月。這表示當時她還未申請變更住民登錄。
搬家後不盡快重新進行住民登錄，生活上會有諸多不便。若中藤史惠有學齡的孩子，上學會有問題；若她的歲數可領年金，不辦理住址變更就領不到錢。不過，隻要提出遷居申請，一年內郵件會直接轉送到新地址。
可是，這未免太不自然。搬了家，住民登錄仍留在舊地，不是個性粗枝大葉，就是生病或年紀太大無法親自辦手續，又或者——
不想被知道搬去哪裏？
也就是在躲避什麽人。
上個月搬家，和女兒同住的高東憲子，住民登錄可能依然留在「高圓寺北宮殿社區」。
要確定這一點並不難。但是，在公所服務窗口虛構身分，滿不在乎地撒謊騙到住民卡，和編造說詞哄騙做生意的店員或不會再次見麵的好心主婦，程度相差許多。何況，我想快點知道第三人的葛原旻是不是也搬家，又是什麽時候搬的。
在高圓寺和綾瀨，我拜訪的那一帶大部分都是住宅，但各處夾雜著店鋪和小工廠、作業所。不過，筆記上的埼玉市西區，應屬純粹的住宅區。
找到葛原家的門牌。那是一楝雅致的透天厝，農舍風格的大屋頂格外醒目。
門牌也十分講究。以五顏六色的小陶磚組合而成的牌子上，拚貼著樹脂製的英文字母，顯示「kuzuhara」（葛原），底下則是更小一號的文字「makoto」、「kanae」和「arisa」。
最下麵一行是空的。製作這個門牌時，似乎共有四個家人的名字。而第四人的名字被拿下，依稀留有一點痕跡。
那會不會是「akira」（旻）？
我按下門鈴，等待片刻，又慢慢按了三次，沒有任何回應。
望向齊整劃一的街道，貫穿住宅之間的單線馬路不見半個人影。我壓抑內心的焦急，在周圍閑晃。繞一圈再回來，仍沒有變化。繞兩圈再回來，與葛原家間隔兩戶的住家大門打開，一個年紀和園田總編差不多、穿衣風格也很相近的女子，推著自行車走出來。
我快步走近，出聲說「不好意思」。對方的長相與園田總編截然不同，仔細一看，穿著也比園田禦用的民族風衣物高好幾個等級。
「我來拜訪葛原家的旻先生，但他似乎不在，門牌上也沒有旻先生的名字，不曉得是不是找錯地方。」
是家父托我來的——對於我這番編造的說詞，女子修整得很漂亮的眉毛，及眼影濃重的雙眸都文風不動。
「葛原家的祖父已過世。」她回答。
或許我由衷感到驚訝，女子的表情出現漣漪。
「大概是今年二月。」
「這樣啊……是生病嗎？」
對方頓時瞪大眼，目不轉睛地看著我。那不是打量的視線，帶有一絲同情。
「你不知道嗎？」
我胸口一陣騒動，女子壓低聲音：
「好像是自殺。」
※
返回高圓寺途中，我在東京車站吃遲來的午餐，然後前往糕餅鋪買餅幹禮盒。一路上，牽自行車的民族風美女簡略告知的事實，不斷在我腦中重播。
——家裏的人私下辦葬禮。
但葛原旻自殺一事，仍傳入左鄰右舍耳裏。
——他過世的時候，不隻是救護車，警車也來了，鬧得滿大。我們家不太和鄰居打交道，很擔心出什麽事。
剛剛來的時候完全沒留意，不過老婦人所在的傳統酒行叫「播磨屋」。上頭是沉重的屋瓦，屋簷下掛著印有店號的木製招牌。
顧店的從老婦人變成老人。老人的頭光禿禿，戴著看起來很沉的玳瑁眼鏡，在櫃台裏讀報。
「不好意思。」
老人轉動凳子麵向我。「你好，歡迎光臨。」
「我上午造訪過一次……」
啊，來了、來了——裏頭傳來興奮的話聲。那名老婦人撥開藍染門簾，花紋毛衣上套著圍裙登場。
善於刺探的她，隨即注意到我手上的糕點紙袋。
「如果你一來就這麽做，搞不好騙得過我。」
沒錯。如果我是為自己捏造的理由，來拜訪父親舊友的正常人，至少該提個伴手禮袋。
「孩子的爸，這個人來找高東太太。」
老婦人對老人說。玳瑁眼鏡厚厚的鏡片底下，老人的雙眸頓時睜大。
「你是自救會的人？」
兩人應該是夫婦吧。妻子問「你是記者嗎」，丈夫則問「你是自救會的人嗎」。
「不，我沒加入自救會。不過，如同太太的猜測，跟高東女士有過一些糾紛。」
不是我本人，是家父——我補上一句，老人說「啊，那太可憐了」。
「不要太責備你父親。老人家就是會忍不住聽信那種話，也不是貪心啦。」
隻是想盡量不給孩子添麻煩啊，老人加重語氣。
「我倒不這麽認為。」
老婦人語帶冷笑，但接過我遞出的禮盒，就搬出凳子請我坐。不是旋轉椅，而是有紅色塑膠套、腳椅有些搖晃的凳子。我坐下來。
「兩位在這裏做生意很久了嗎？」
老人折起報紙，老婦人從櫃台下方取出香薛和煙灰缸。
「很久啦。從我父母那一代開始，已將近七十年。」
「那兩位對這一帶無所不知嘍？」
「高東太太的公寓有很多我們的客人。」老婦人點燃highlight牌香煙。
「可是，她詐騙的事，不是我從客人那裏聽來的。高東太太也常上門推銷一些有的沒的。」
我統統都拒絕了——老婦人毫不留情麵。
「她氣得跳腳，說再也不跟我們買東西。求我賣給她，我還不賣哩。」
丈夫安撫火冒三丈的妻子：「這樣會害血壓上升，高東太太也沒惡意啊。」
播磨屋雙人隊，看來妻子負責「攻」，丈夫負責「守」。從店內琳琅滿目的酒瓶、壯觀的紅酒架，及寫滿送貨預定的月曆來看，他們在過去的人生中想必是攻無不克的無敵搭檔。
播磨屋夫摘下眼鏡望著我，問道：
「你父親被推銷什麽？」
我早預料會碰到這個問題，馬上回答：
「家父不肯透露，我也不是很清楚。好像是會員資格之類的。」
我覺得這是個安全的謊言，但播磨屋妻立刻應道：
「是協會要在衝繩蓋的渡假飯店吧？她也通知過我們，說是協會規模最大的計劃案。」
「協會？」
「日商新天地協會，不是嗎？」
「啊，沒錯。果然一樣。」
日商新天
地協會啊，我暗記在心。
「當初，高東太太是不是來推銷淨水器？」
「對。她來過好多次，非常難纏。最後來推銷的，是那間渡假飯店的會員資格。」
所以她有惡意好嗎？播磨屋妻撚熄煙。她抽得快燒到濾嘴。
「一個換一個，成天上門來推銷，分明就是要騙人。」
「那個會員資格，總覺得條件太夢幻。」我應道。
對對對，播磨屋妻用力點頭。「一般提到渡假飯店的會員資格，都是買飯店的使用權吧？她的不一樣，是投資飯店建設，買下符合投資金額的客房。」
買下的飯店客房，會員當然可自由使用。此外，當客房空下來，就會自動變成租賃給渡假飯店的營運管理公司，即使沒有會員使用，也一定能得到租賃費。
這樣的製度內容，是不是似曾相識？隻是把金條換成渡假飯店的客房罷了。
「條件太美啦。除非一整年天天客滿，不然像那樣付房租給每個擁有客房的會員，管理公司豈不要虧大錢？」
依常識來看，確實如此。或者不必想得這麽深，也十足可疑。
「那棟飯店蓋好了嗎？」
「連個影子都沒有。」根本不可能蓋，播磨屋妻點燃第二根highlight說：「等於是畫上的大餅。」
「那麽，與其說是會員資格詐騙，更接近吸金投資詐騙。」
「那個協會根本沒在衝繩買土地。」
我想也是。
播磨屋夫微微偏頭說：「聽父親提起前，你完全不曉得那協會的事嗎？幹部被抓時，報紙有登。」
我小心選擇答案：「我知道那則新聞，但沒想到父親會是受害者。」
「這樣啊，也對。」
播磨屋夫從圓凳上站起，打開冰箱取出兩瓶涼茶，一瓶遞給我。
「來，給你。」
「謝謝。」
播磨屋妻似乎有煙抽就足夠。
「近年來，這類詐騙案層出不窮，報紙漸漸不會大篇幅報導。受害金額是五十億圓嗎？小意思、小意思。」播磨屋妻開口。
那個叫什麽的團體，不是吸金兩百億圓嗎？哦，虧你記得那麽清楚。我邊用涼茶滋潤喉嚨，邊聽著夫妻倆的對話。
「日商新天地協會非法吸金被査獲，是何時的事？」
我裝傻問，丈夫立刻回答：「是去年七月。七月的……嗯，七日，是七夕。」
「所以你記得這麽清楚。」
「不不不，」播磨屋夫笑道：「那時我不巧為膽結石手術住院。是內視鏡手術，相當簡單。不過，我血壓高又有糖尿，變得有點麻煩。」
去年七夕是手術前一天，播磨屋妻帶著報紙去探病，嚷嚷「高東那婆娘果然是詐騙集團的成員」，他才會記得。
「說她是詐騙集團成員未免太可憐。」
「哪會？她明明就是啊。」
「可是，高東太太也是被騙的吧。」
「一開始被騙，後來換成騙別人，根本一樣壞。」
播磨屋夫屈居劣勢。
「高東女士也向其他人推銷嗎？」
播磨屋妻起勁地逐一列舉：
「她也向公寓房客推銷，還有三丁目的超市、公車站路上的洗衣店、美容院，連在孫子小學的師生聚會上也積極推銷，最後根本是見人就推銷。」
孫子是小學生，可推測出高東憲子大概的年齡，而且——
「公車站路上的洗衣店，是『小熊洗衣山本店』嗎？」
「是啊，就是那間製服是鮮黃色的店。那裏的太太拗不過高東太太，加入會員。她丈夫氣得要命。」
看來，我的直覺是對的。
「日商新天地協會是經營出現問題，才會被査獲吧？」
「是付不出紅利給會員。」
「咦，是自救會提告啦。」
看來在被查獲之前，就有自救會在活動。這也是此類案件常見的發展模式。
「高東太太應該早點金盆洗手，加入自救會。」
播磨屋夫同情地低喃，益發激怒播磨屋妻。
「如果早早脫身，豈不是更狡猾？賺得飽飽的，看苗頭不對，就腳底抹油跑路嗎？」
播磨屋夫的禿頭泛著油光，對我笑道：「雖然店鋪這麽小，我們也算是家公司。太太是社長，我隻是常務，總抬不起頭。」
叫「播磨屋酒行有限公司」，播磨屋夫開心地補充。
「待會兒請讓我看看紅酒，我想買回去當禮物。」
「你好好學著啊。帶紅酒回去給你爸喝，紅酒可以讓血液順暢。」
要不是為了調査，我真想和這對夫妻一直聊下去。
「太太提到，九月發生在千葉的公車劫持案……」
播磨屋妻叼著煙點點頭。
「你知道那件案子的歹徒，一個姓暮木的老人嗎？他和高東女士似乎有仇。」
「可是，那個歹徒不是我們這裏的人。我在報上看到——」
「嗯，他住在足立區的公寓。」
民生委員還建議他申請生活補助，我補充道。播磨屋妻鼻翼翕張，連連點頭：
「高東太太居然連那種人都不放過。」
「不，事實怎樣並不清楚。」
「可是，歹徒不是要警察帶高東太太過去嗎？想必就是如此恨她。那他肯定是日商新天地協會的受害者。」
「除了高東女士，歹徒還提到另外兩個人。」
「他們也是一夥的啦。」
我搔搔鼻梁，播磨屋夫也搔搔鼻梁，開口道：
「高東太太的丈夫，跟我在町內會有往來，他在新宿開進口雜貨的貿易公司。」
家中經濟狀況寬裕，他說。
「高東太太也是幹部，所以夫妻倆人麵非常廣。她會推銷的，也不僅僅這一帶的居民吧。」
「高東女士的丈夫如今在哪裏？」
「他已過世四、五年。如果他活著，高東女士也不必去幹那種騙人的勾當吧。」
「他們原本很有錢嗎？」
「噯，滿有錢的。」
家父是靠年金生活，我應道。這不是謊言，山梨老家的父親從公所退休後，便靠領年金過日子。
「高東太太給人的感覺並不壞。她挺時髦，又會說話。」
令尊會受騙也是難怪，不能怪他啊——我又挨訓了。
（續下集）
嶽父的「特別命令」內容，當然不能在會議上透露。我說明接到指令，負責撰寫公車劫持事件的報導。不隻包括我的親身經曆，得重新采訪人質，整理出事件的全貌。
暮木老人留下的錢的問題，也是公車劫持事件的一部分，所以這並非謊言。但野本弟佩服地說「這個提案太棒了」，間野小姐擔心地問「回想起事件不要緊嗎」，我的良心隱隱作痛。
園田總編酸溜溜地丟下一句「是是是，女婿大人真難為」，沒再多說。她應該察覺我在兩周期限內的真正任務，卻沒流露一絲不安或訝異。我鬆口氣，卻也頗失望。昨晚和妻子談過後，我忽然想到：如果說出這個特別命令，總編會不會要求——為了我要求一起調査？
「今早我也有件事要宣布。」
總編草草結束我的話題，望著間野和野本弟說。
「今天工聯會送來調査報告。」
間野明顯一陣驚慌。
「是報告嗎？不是裁定或處分書？」
野本弟反問，總編冷笑道：
「那份報告的末尾，附有職場環境改善建議。」
「呃，建議嗎？那井手先生不會受到處分嗎？」
「相對地，杉村先生被控濫用職權一事，也不會受到追究。」
是各打五十大板，園田總編解釋。
「總編，你用那種條件進行交易嗎？」
「喂，注意你的措詞。工聯不是警察，也不是法院，不能輕易說什麽處分的。這樣不是很好？反正井手先生會離開這裏。」
她沒回答是否做過交易。
「井手先生會被派去哪裏？」
「跟打工小弟無緣的地方，他要去社長室。」
「那不是升遷嗎？」野本弟相當生氣。
「社長室這個頭銜很方便，不管是真正優秀戰力的員工，還是不屬於戰力、卻不知如何處置的員工，都能安上。」
但還是能滿足井手的自尊心吧。即使隻需成天看財經報紙和雜誌，寫下沒人會受理的報告，坐在位置上也不會接到半通電話的閑差。
「這樣我就滿意了。畢竟間野小姐被調走，我會很頭大。」
「謝謝總編。」間野表情僵硬地行禮。「可是，沒有濫用職權的杉村先生等於是被冤枉，這——」
「無所謂，反正相關人士都知道事實。」
「是嗎？」野本弟望向我。
「大家都知道啊，這個人才沒膽濫用什麽職權。」
「沒錯，我沒那個狗膽。」我縮縮肩。
「上班族社會，我實在沒辦法欣賞。」
大人真是肮髒。聽野本弟這麽說，我們撲哧一笑。
「這不是什麽好笑的事啊。」野本弟納悶道。
「那你就永遠像個孩子，純潔自由地活著吧。」
總編說要去采訪，一下就不見人影。我準備外出，邊安慰兩人：「別放在心上，我覺得是不錯的解決方法。」
間野的眼神暗沉，野本弟頗生氣。
「井手先生應該好好向間野小姐道歉。」
「為此又要與他有所牽扯，間野小姐不會覺得更討厭嗎？」
「啊……也對。」
間野客氣地點點頭，回道：
「對杉村先生很過意不去，但如果能不要再見到井手先生，我會比較輕鬆。而且，工聯的委員都仔細胎聽我的說詞。」
她原來相當不安，怕對方不會正視她的問題。
「雖然輪不到我自誇，不過我們的工聯滿公平的。」
「調到社長室後，井手先生會若無其事地回來上班嗎？」
「應該會隔段時間吧？畢竟有醫生的診斷書。」
「社長是杉村先生的大舅子吧？能不能利用這層關係，給他點教訓？」
「那才是肮髒的大人幹的事。」
我笑著說，野本弟羞愧不已。我拍拍他的背道：
「那我出門了。」
我快步走到戶外。手機算準時機般響起，是田中打來的。
「早——」
「後來怎麽樣？有沒有查到什麽？」
昨天剛決定要調査，而且現在才早上不到十點。
「我準備去找那三個人。」
「你沒報警吧？」
「昨天不是說好了嗎？我不會擅自亂來的。」
「就在剛才，大概三十分鍾前吧，警車鳴著警笛朝『克拉斯海風安養院』開去。」
過沒多久，又有一輛警車開過去。
「可能出什麽狀況，但沒必要慌張吧？如果是為了錢的事，警方不會去『克拉斯海風安養院』，而是直接來找我們。」
也對——我聽見田中的鼻息。「昨天晚上我睡不著，忍不住胡思亂想。我該不會得被害妄想
症？」
被害妄想應該不是用來形容這種狀態，但我能理解他的心情。
「我也想了很多。不過，與其胡亂揣測，不如實際進行調查。田中先生請照平常那樣生活吧。」
知道啦，田中意外順從地掛斷電話。
※
前野似乎具備出色的視覺性記憶。她把暮木老人指名的三個人全名，以漢字完整記下。
第一個人是「葛原旻」，第二個是「高東憲子」，第三個是「中藤史惠」。葛原住在埼玉縣埼玉市西區，高東住在杉並區高圓寺北，中藤住在足立區綾瀨。傳送手機備忘資料過來時，芽衣補充：
——我在打高東的住址時，暮木老爺爺停頓一下，似乎想不太起來房號。
確實，三人之中，唯獨高東的住址有房號。是五〇六。其餘兩人大概是住透天厝。
依高圓寺、綾瀨、埼玉市的順序找人，應該會較有效率。我前往東京車站，搭上中央線的快速列車。
任職於童書出版社時，我經常拜訪高圓寺。交情不錯的插畫家住在這裏，他告訴我不少藏身住宅區巷弄的精致小餐館，和氣氛迷人的酒吧。與菜穗子結婚後，我幾乎沒再來過，所以十分懷念。這是個年輕人很多、充滿次文化氣息的有趣小鎭，菜穗子可能會覺得有點吵鬧，但是不是該帶她來看看？
一抵達目的地，我就從悠閑的思緒回到現實。
那是一棟紅磚色七層公寓，取名「高圓寺北宮殿社區」，約莫有五十戶。管理員室再過去是一大片集合式信箱。
五〇六室的名牌是「角田」。與周圍的名牌相比，顯然比較新。
——要查出一個人的住民登錄地挺容易，但那個人不一定住在登錄的地方吧？
暮木老人這麽說過。要找出那三個人見上一麵，住址果然僅僅是線索之一。
我折回管理員室。玻璃門另一頭坐著穿工作服的五旬男性，正伏案塡寫某些文件。
「不好意思。」
我出聲，他立刻起身來到窗口，鼻粱上掛著老花眼鏡。
「不好意思，我來找五〇六室的高東女士。」
漢字寫成「高東」，但不是讀作「takato」，而是「koto」，頗為特別。
「koto女士搬走嘍。」管理員回答。
果然……
「這樣啊，我都不知道。是最近剛搬走的嗎？」
「好像是上個月吧。」
上個月？那麽，發生公車劫持事件時，還有那之後，她仍住在這裏嗎？
「你是高東女士的朋友？」
「是的，由於工作關係，家父曾受高東女士照顧。我說要到東京出差，家父便吩咐我來問候她一聲。」
我在話中暗示並非直接認識高東女士，也不是東京人。我不確定這個煙霧彈對管理員有沒有效。
「原來她搬走了啊，我爸居然不曉得。」
我喃喃自語，管理員表情不變，默默抬起鼻梁上的老花眼鏡。
「目前住在五〇六號室的角田，會不會是高東女士的朋友？」
「應該不是吧。」
「那麽，你知道高東女士搬去哪裏嗎？」
「不，這個……」管理員稍稍結巴，「我不能隨便透露住戶隱私。」
管理員打量著我。
「令尊大概很快就會收到她的搬家通知。」
「了解。不好意思，打擾了。」
我頷首致意，離開管理員室。剛要走出去，發現玄關大廳牆上有個公布欄，用五顏六色的磁鐵貼著幾張公告。
我在「管委會通告」、「消防檢査通知」等公告中，注意到一張「棉被清洗九折優惠中」的傳單。店名為「小熊洗衣山本店」，注記「親自送來，點數加倍送」，等於是有到府收件和送件服務。我迅速抄下店家住址，步出玄關大廳。
循著門牌找到目的地，那是位於兩個街區外，麵對大馬路的大型洗衣店。「小熊洗衣」是連鎖店名，「山本」似乎是分店名。招牌上畫著可愛的熊圖案，店鋪外觀以向日葵般的黃色統一。
自動門打開，穿著約莫是製服、胸前有小熊刺繡章黃色外衣的男子，朝氣十足地大喊「歡迎光臨」。他體格結實，染褐發，戴著單邊耳環，長相有點像外國人。櫃台上堆滿衣物。
「不好意思，我想請教一下……」
我受家父之托，到「高圓寺北宮殿社區」拜訪高東女士，但她已搬家——我搬出同一套謊言。
「沒見到人，我這趟差事未免辦得太不牢靠。所以我四處打聽，看看有沒有人知道她搬去哪裏。」
年約三十的店員，將還在分類的衣物掛在手臂上，聽著佯裝困窘的我的說詞。
「我們也不知道。」
他冷漠地回答，繼續分類。襯衫有好幾件。
「這樣啊，果然不會知道呢。」
我搔搔頭，店員表情一動。他瞳眸顏色很淡。
「做我們這種生意的，就算是客人，隨著搬家交情也就結束。」
「也是。聽說高東女士是上個月搬走的。」
「這樣嗎？」
店員邊工作，狀似在尋思。我從他的表現，感覺到異於管理員的反應，或者說蛛絲馬跡。是過去經驗累積的直覺發動了嗎？
「我爸一定會很失望。他膝蓋不好，幾乎無法外出，跟高東女士也很久沒碰麵。」
衣物分類完畢，輪廓深邃的店員以除塵撣清理著櫃台，抬起眼道：
「不好意思，我們不清楚。」
「這樣啊，打擾了。」
我穿過自動門來到馬路上。我慢慢走著，在稍前方的電線杆旁回頭一看，發現店員從櫃台探出上半身望著我。不隻他，還有另一名女同事，不然就是他太太吧。穿一樣的製服，湊在一起交頭接耳。我一回頭，兩人的腦袋立刻縮回去。
果然有鬼。不光是「不能透露住戶隱私」，而是另有原因。
我繼續四處打轉，找到有宅配服務的超市，和像是當地老字號的酒行。超市什麽都沒問到，但酒行有反應。看店的老婦人對我（胡扯）的說詞毫不理會，劈頭就問：
「你是哪裏的記者？」
老婦人一頭白發染成淡紫色，穿著花紋鮮豔的毛衣，臉上的妝很濃。
「記者？」
「你是周刊雜誌的記者吧？」
「呃……這是什麽意思？」我裝傻道。
滿臉皺紋的老婦人鼻頭擠出更多皺紋。她在笑我。
「放過她吧。」
高東太太很可憐，她說。
「高東女士發生什麽會被記者采訪的事嗎？」
老婦人的小眼睛發亮，「怎會沒有？別再騒擾她了吧。」
「不，我真的不曉得是怎麽回事。父親什麽都沒告訴我。」
和剛才的管理員一樣，老婦人上下打量我。如果管理員的眼神是光，那麽老婦人就是ct或mri。
「你真的什麽都不知道？」
那表情像在表示「聽你胡扯」。「放過她吧。」老婦人嘴角抽動，其實她想說得要命。
「發生什麽狀況嗎？」
我一問，老婦人便轉向我。她坐在旋轉椅上。
「上個月——那時是九月，算是上上個月。千葉的哪裏不是發生過一個神經病老頭劫持公車的案件嗎？」
對啊，我傾身向前。
「高東太太似乎參了一腳。警察找上門，媒體記者也來一大堆。」
「原來出過這種事啊。」
我演技很差，但這名老婦人的ct或mri，也許是想要忽略上頭的陰影就能忽略的機型。
「後來高東太太就搬家了。她說要去跟女兒住，可是不知出什麽問題，拖了很久。」
公車劫持事件發生時，高東憲子住在「高圓寺北宮殿社區」的五〇六室，有警察和媒體找上門。約一個月後，她便搬家去投靠女兒。
暮木老人說要「找出」那三個人，至少高東憲子沒必要特地去找。那他為何要舉出高東憲子的名字？
答案十分簡單。暮木老人希望他們受到公審，想透過警方和媒體的「權力」，把他們拖到公共場域示眾。
我再度感受到暮木老人的惡意與憤怒。
——因為他們有罪。
「可是，她跟劫持公車的老人究竟有何關係？」
看著我的蹩腳戲，老婦人嗤之以鼻。
「誰曉得？去問你爸啊。」
「家父一無所知。原來有警察找上門啊，真可怕。媒體一直糾纏不休嗎？」
「大概鬧了一個星期。因為劫持犯的老頭死掉，想從別地方采訪到消息吧，可是高東太太東逃西躲。」
「東逃西躲？」
「那個人滿有錢，約莫是去住飯店之類的吧。」老婦人眼底冒出惡意的光芒。「你爸也被她騙過？」
背部一陣寒顫，我默默隱藏。
「被騙……？」
「你真的不知道？」
那我也不說了，老婦人又旋轉椅子，麵向一旁，但嘴角還在抽動。
我決定暫時撤退。先去找其他兩人，隔段時間再來吧。那樣對這名老婦人也比較有效果。
「打擾了，謝謝。」
離開店裏時，我眼角餘光掃到老婦人期待落空的表情。下次上門，她應該不會再賣關子，會一五一十全告訴我吧。
竄過背脊的惡寒，在走向車站的途中遲遲沒消失。很有錢、被她騙，這些字眼在耳朵深處回響。
綾瀨地區的中藤史惠，「原本」住在老舊的灰泥二層樓住宅。她也搬家了。
門牌列出五口之家的成員名字，是小孩的字跡，以黑色麥克筆寫的，姓氏是「田中」。狹小的停車場內，停著附輔助輪的小自行車，及附兒童座的淑女車。
我按下門鈴，隨即聽到女人應聲。
「不好意思，我來找住在這裏的中藤女士。」
約莫是身為這個家的主婦和母親，她機敏地回答：
「中藤女士是我們的房東，她不住這裏。」
「這樣啊。現在這裏是田中家嗎？」
「是的，我們去年底搬過來。你找房東有事嗎？」
「她是我父親的老友。」
我搬出同一套說詞，她回答：
「我們不曉得房東的住址，可能要去問房仲。
」
她告訴我，房仲公司在站前圓環的大樓一樓。
「謝謝。」
不好繼續打擾看似忙錄的田中家主婦，我折回站前。
踏進房仲公司，一名穿西裝的年輕男職員招呼我。他請我坐下，畢恭畢敬地詢問來意。
「不好意思，我們不能透露顧客的個資。」
同為社會人士、有常識的大人，你明白吧？他露出這樣的神情。我苦笑著點點頭。
「也是。我不抱希望地來問問看，果然行不通。」
「令尊沒收到中藤女士的搬家通知嗎？」
「不清楚，畢竟家父年事已高，或許收到卻忘了。」
我沒在綾瀨四處問話，直接前往埼玉市西區。中藤史惠在去年底搬家，暮木老人知道嗎？他是何時調查中藤史惠的住民登錄？
從心理上來看，不太可能在劫持公車前幾個月就調査。假設是一個月前，中藤史惠已搬家八月。這表示當時她還未申請變更住民登錄。
搬家後不盡快重新進行住民登錄，生活上會有諸多不便。若中藤史惠有學齡的孩子，上學會有問題；若她的歲數可領年金，不辦理住址變更就領不到錢。不過，隻要提出遷居申請，一年內郵件會直接轉送到新地址。
可是，這未免太不自然。搬了家，住民登錄仍留在舊地，不是個性粗枝大葉，就是生病或年紀太大無法親自辦手續，又或者——
不想被知道搬去哪裏？
也就是在躲避什麽人。
上個月搬家，和女兒同住的高東憲子，住民登錄可能依然留在「高圓寺北宮殿社區」。
要確定這一點並不難。但是，在公所服務窗口虛構身分，滿不在乎地撒謊騙到住民卡，和編造說詞哄騙做生意的店員或不會再次見麵的好心主婦，程度相差許多。何況，我想快點知道第三人的葛原旻是不是也搬家，又是什麽時候搬的。
在高圓寺和綾瀨，我拜訪的那一帶大部分都是住宅，但各處夾雜著店鋪和小工廠、作業所。不過，筆記上的埼玉市西區，應屬純粹的住宅區。
找到葛原家的門牌。那是一楝雅致的透天厝，農舍風格的大屋頂格外醒目。
門牌也十分講究。以五顏六色的小陶磚組合而成的牌子上，拚貼著樹脂製的英文字母，顯示「kuzuhara」（葛原），底下則是更小一號的文字「makoto」、「kanae」和「arisa」。
最下麵一行是空的。製作這個門牌時，似乎共有四個家人的名字。而第四人的名字被拿下，依稀留有一點痕跡。
那會不會是「akira」（旻）？
我按下門鈴，等待片刻，又慢慢按了三次，沒有任何回應。
望向齊整劃一的街道，貫穿住宅之間的單線馬路不見半個人影。我壓抑內心的焦急，在周圍閑晃。繞一圈再回來，仍沒有變化。繞兩圈再回來，與葛原家間隔兩戶的住家大門打開，一個年紀和園田總編差不多、穿衣風格也很相近的女子，推著自行車走出來。
我快步走近，出聲說「不好意思」。對方的長相與園田總編截然不同，仔細一看，穿著也比園田禦用的民族風衣物高好幾個等級。
「我來拜訪葛原家的旻先生，但他似乎不在，門牌上也沒有旻先生的名字，不曉得是不是找錯地方。」
是家父托我來的——對於我這番編造的說詞，女子修整得很漂亮的眉毛，及眼影濃重的雙眸都文風不動。
「葛原家的祖父已過世。」她回答。
或許我由衷感到驚訝，女子的表情出現漣漪。
「大概是今年二月。」
「這樣啊……是生病嗎？」
對方頓時瞪大眼，目不轉睛地看著我。那不是打量的視線，帶有一絲同情。
「你不知道嗎？」
我胸口一陣騒動，女子壓低聲音：
「好像是自殺。」
※
返回高圓寺途中，我在東京車站吃遲來的午餐，然後前往糕餅鋪買餅幹禮盒。一路上，牽自行車的民族風美女簡略告知的事實，不斷在我腦中重播。
——家裏的人私下辦葬禮。
但葛原旻自殺一事，仍傳入左鄰右舍耳裏。
——他過世的時候，不隻是救護車，警車也來了，鬧得滿大。我們家不太和鄰居打交道，很擔心出什麽事。
剛剛來的時候完全沒留意，不過老婦人所在的傳統酒行叫「播磨屋」。上頭是沉重的屋瓦，屋簷下掛著印有店號的木製招牌。
顧店的從老婦人變成老人。老人的頭光禿禿，戴著看起來很沉的玳瑁眼鏡，在櫃台裏讀報。
「不好意思。」
老人轉動凳子麵向我。「你好，歡迎光臨。」
「我上午造訪過一次……」
啊，來了、來了——裏頭傳來興奮的話聲。那名老婦人撥開藍染門簾，花紋毛衣上套著圍裙登場。
善於刺探的她，隨即注意到我手上的糕點紙袋。
「如果你一來就這麽做，搞不好騙得過我。」
沒錯。如果我是為自己捏造的理由，來拜訪父親舊友的正常人，至少該提個伴手禮袋。
「孩子的爸，這個人來找高東太太。」
老婦人對老人說。玳瑁眼鏡厚厚的鏡片底下，老人的雙眸頓時睜大。
「你是自救會的人？」
兩人應該是夫婦吧。妻子問「你是記者嗎」，丈夫則問「你是自救會的人嗎」。
「不，我沒加入自救會。不過，如同太太的猜測，跟高東女士有過一些糾紛。」
不是我本人，是家父——我補上一句，老人說「啊，那太可憐了」。
「不要太責備你父親。老人家就是會忍不住聽信那種話，也不是貪心啦。」
隻是想盡量不給孩子添麻煩啊，老人加重語氣。
「我倒不這麽認為。」
老婦人語帶冷笑，但接過我遞出的禮盒，就搬出凳子請我坐。不是旋轉椅，而是有紅色塑膠套、腳椅有些搖晃的凳子。我坐下來。
「兩位在這裏做生意很久了嗎？」
老人折起報紙，老婦人從櫃台下方取出香薛和煙灰缸。
「很久啦。從我父母那一代開始，已將近七十年。」
「那兩位對這一帶無所不知嘍？」
「高東太太的公寓有很多我們的客人。」老婦人點燃highlight牌香煙。
「可是，她詐騙的事，不是我從客人那裏聽來的。高東太太也常上門推銷一些有的沒的。」
我統統都拒絕了——老婦人毫不留情麵。
「她氣得跳腳，說再也不跟我們買東西。求我賣給她，我還不賣哩。」
丈夫安撫火冒三丈的妻子：「這樣會害血壓上升，高東太太也沒惡意啊。」
播磨屋雙人隊，看來妻子負責「攻」，丈夫負責「守」。從店內琳琅滿目的酒瓶、壯觀的紅酒架，及寫滿送貨預定的月曆來看，他們在過去的人生中想必是攻無不克的無敵搭檔。
播磨屋夫摘下眼鏡望著我，問道：
「你父親被推銷什麽？」
我早預料會碰到這個問題，馬上回答：
「家父不肯透露，我也不是很清楚。好像是會員資格之類的。」
我覺得這是個安全的謊言，但播磨屋妻立刻應道：
「是協會要在衝繩蓋的渡假飯店吧？她也通知過我們，說是協會規模最大的計劃案。」
「協會？」
「日商新天地協會，不是嗎？」
「啊，沒錯。果然一樣。」
日商新天
地協會啊，我暗記在心。
「當初，高東太太是不是來推銷淨水器？」
「對。她來過好多次，非常難纏。最後來推銷的，是那間渡假飯店的會員資格。」
所以她有惡意好嗎？播磨屋妻撚熄煙。她抽得快燒到濾嘴。
「一個換一個，成天上門來推銷，分明就是要騙人。」
「那個會員資格，總覺得條件太夢幻。」我應道。
對對對，播磨屋妻用力點頭。「一般提到渡假飯店的會員資格，都是買飯店的使用權吧？她的不一樣，是投資飯店建設，買下符合投資金額的客房。」
買下的飯店客房，會員當然可自由使用。此外，當客房空下來，就會自動變成租賃給渡假飯店的營運管理公司，即使沒有會員使用，也一定能得到租賃費。
這樣的製度內容，是不是似曾相識？隻是把金條換成渡假飯店的客房罷了。
「條件太美啦。除非一整年天天客滿，不然像那樣付房租給每個擁有客房的會員，管理公司豈不要虧大錢？」
依常識來看，確實如此。或者不必想得這麽深，也十足可疑。
「那棟飯店蓋好了嗎？」
「連個影子都沒有。」根本不可能蓋，播磨屋妻點燃第二根highlight說：「等於是畫上的大餅。」
「那麽，與其說是會員資格詐騙，更接近吸金投資詐騙。」
「那個協會根本沒在衝繩買土地。」
我想也是。
播磨屋夫微微偏頭說：「聽父親提起前，你完全不曉得那協會的事嗎？幹部被抓時，報紙有登。」
我小心選擇答案：「我知道那則新聞，但沒想到父親會是受害者。」
「這樣啊，也對。」
播磨屋夫從圓凳上站起，打開冰箱取出兩瓶涼茶，一瓶遞給我。
「來，給你。」
「謝謝。」
播磨屋妻似乎有煙抽就足夠。
「近年來，這類詐騙案層出不窮，報紙漸漸不會大篇幅報導。受害金額是五十億圓嗎？小意思、小意思。」播磨屋妻開口。
那個叫什麽的團體，不是吸金兩百億圓嗎？哦，虧你記得那麽清楚。我邊用涼茶滋潤喉嚨，邊聽著夫妻倆的對話。
「日商新天地協會非法吸金被査獲，是何時的事？」
我裝傻問，丈夫立刻回答：「是去年七月。七月的……嗯，七日，是七夕。」
「所以你記得這麽清楚。」
「不不不，」播磨屋夫笑道：「那時我不巧為膽結石手術住院。是內視鏡手術，相當簡單。不過，我血壓高又有糖尿，變得有點麻煩。」
去年七夕是手術前一天，播磨屋妻帶著報紙去探病，嚷嚷「高東那婆娘果然是詐騙集團的成員」，他才會記得。
「說她是詐騙集團成員未免太可憐。」
「哪會？她明明就是啊。」
「可是，高東太太也是被騙的吧。」
「一開始被騙，後來換成騙別人，根本一樣壞。」
播磨屋夫屈居劣勢。
「高東女士也向其他人推銷嗎？」
播磨屋妻起勁地逐一列舉：
「她也向公寓房客推銷，還有三丁目的超市、公車站路上的洗衣店、美容院，連在孫子小學的師生聚會上也積極推銷，最後根本是見人就推銷。」
孫子是小學生，可推測出高東憲子大概的年齡，而且——
「公車站路上的洗衣店，是『小熊洗衣山本店』嗎？」
「是啊，就是那間製服是鮮黃色的店。那裏的太太拗不過高東太太，加入會員。她丈夫氣得要命。」
看來，我的直覺是對的。
「日商新天地協會是經營出現問題，才會被査獲吧？」
「是付不出紅利給會員。」
「咦，是自救會提告啦。」
看來在被查獲之前，就有自救會在活動。這也是此類案件常見的發展模式。
「高東太太應該早點金盆洗手，加入自救會。」
播磨屋夫同情地低喃，益發激怒播磨屋妻。
「如果早早脫身，豈不是更狡猾？賺得飽飽的，看苗頭不對，就腳底抹油跑路嗎？」
播磨屋夫的禿頭泛著油光，對我笑道：「雖然店鋪這麽小，我們也算是家公司。太太是社長，我隻是常務，總抬不起頭。」
叫「播磨屋酒行有限公司」，播磨屋夫開心地補充。
「待會兒請讓我看看紅酒，我想買回去當禮物。」
「你好好學著啊。帶紅酒回去給你爸喝，紅酒可以讓血液順暢。」
要不是為了調査，我真想和這對夫妻一直聊下去。
「太太提到，九月發生在千葉的公車劫持案……」
播磨屋妻叼著煙點點頭。
「你知道那件案子的歹徒，一個姓暮木的老人嗎？他和高東女士似乎有仇。」
「可是，那個歹徒不是我們這裏的人。我在報上看到——」
「嗯，他住在足立區的公寓。」
民生委員還建議他申請生活補助，我補充道。播磨屋妻鼻翼翕張，連連點頭：
「高東太太居然連那種人都不放過。」
「不，事實怎樣並不清楚。」
「可是，歹徒不是要警察帶高東太太過去嗎？想必就是如此恨她。那他肯定是日商新天地協會的受害者。」
「除了高東女士，歹徒還提到另外兩個人。」
「他們也是一夥的啦。」
我搔搔鼻梁，播磨屋夫也搔搔鼻梁，開口道：
「高東太太的丈夫，跟我在町內會有往來，他在新宿開進口雜貨的貿易公司。」
家中經濟狀況寬裕，他說。
「高東太太也是幹部，所以夫妻倆人麵非常廣。她會推銷的，也不僅僅這一帶的居民吧。」
「高東女士的丈夫如今在哪裏？」
「他已過世四、五年。如果他活著，高東女士也不必去幹那種騙人的勾當吧。」
「他們原本很有錢嗎？」
「噯，滿有錢的。」
家父是靠年金生活，我應道。這不是謊言，山梨老家的父親從公所退休後，便靠領年金過日子。
「高東太太給人的感覺並不壞。她挺時髦，又會說話。」
令尊會受騙也是難怪，不能怪他啊——我又挨訓了。
（續下集）