第二章「四月十七日·她向我提問」
身為男高中生兼當紅輕小說作家的我，正被年紀比我小且從事聲優工作的女同學掐住脖子 作者：時雨澤惠一 投票推薦 加入書簽 留言反饋
身為男高中生兼當紅輕小說作家的我，正被年紀比我小且從事聲優工作的女同學掐住脖子。
這就是我目前的處境。
出現在我腦中的墨漬無聲無息地加速擴散開來。
同時，我的視線中央也下起了雨。
這是因為，在似鳥呐喊的那一瞬間，將積存在眼鏡鏡片內側的淚水灑了出來。
不可思議的是，不管過了多久，淚水都沒有落下。
宛如停留在空中似的。
仔細一看後，我發現淚水緩慢地、非常緩慢地變大。
不過，沒有落下。
淚水尚未落下。
我透過已染黑的腦袋來理解此事。
對於現在的我來說，時間的流動看起來非常緩慢。
* * *
四月十七日，本月第三個周四，時間是傍晚。
我走進特快車的車廂。
通過車門，走向與上周完全相同的座位。
今天的自由座車廂也是空蕩蕩的，乘客比上周還要少。
我不希望錯過班車，再加上想要坐喜歡的位子，我提早了二十分鍾以上來到車站月台。在等待期間，我多次將視線轉向月台左右兩側，但沒有看到似鳥的身影。
即使如此，我還是姑且將背包先放在架子上；當似鳥過來時，就不用麻煩地起身放東西。車廂裏這麽空，我不認為其他人會來坐我旁邊。
爾後，我在靠窗位子坐下。
我望著戴在左手上的手表。
拿到第一筆版稅時，我心想：「買個能當做紀念的東西吧。」便買了這隻價值約三萬日圓的電子表，之後便一直戴著它。或者我應該說，我隻有這隻手表。
我上一次那麽認真地注視表盤，是剛買下這隻手表的時候。
列車準時從起站出發。沒有人來到我身旁。
這天一早就下著冰冷的雨。列車才開出去沒多久，窗戶就被整片淋濕，看出去的景色也變得歪斜。
從本周一到今天，似鳥她——
依照約定，在校內完全不跟我說話。
我總是比較早進教室，而她總是在我看書或發呆妄想時，不知不覺地坐到我後方。
下課時間，我不會轉過頭跟她說話，她也不會對我出聲。
說起來，下課時間我幾乎都不在教室。不是上廁所，就是找個地方散步。
午餐時間，我會到學生餐廳獨自用餐，然後待在圖書館內直到快要上課。
放學後，我會立刻回家。盡量早點回去看書、觀賞動畫或電影，不然寫小說。
列車的速度逐漸變快，窗戶上的雨滴也逐漸流下。
旁邊的座位，還是空的。
「來工作吧……」
我如此嘀咕。我已經想不起來，我是從何時開始用「工作」這個詞來敘述自己的行動。雖然我連打工經驗都沒有，但已經有模有樣地把「工作」掛在嘴上了。
我為了拿出背包內的東西而站起身來，用雙手抓住它。
此時，就在背後的自動門打開了。
「嗨！老師！」
有人從後方向我搭話。
即使隻聽到聲音，但在回過頭前，我就知道對方是誰了。
於是我放開背包。
似鳥今天有帶包包。
包包為紅褐色，看起來像是舊式的旅行袋，但附有輪子。似鳥骨碌骨碌地拖著旅行袋過來，然後橫向放進座位後麵。
手上，拿著站前便利商店的購物袋。
袋子透出裏頭裝了兩包洋芋片與容量五百毫升的寶特瓶裝茶。
「拿著！」
似鳥朝我遞出袋子，所以我沒有拿背包，而是收下那個購物袋。我透過不會碰到她的手的方式，難得靈巧地接下來。
我在靠窗位子坐下。似鳥也跟上周一樣仔細地整理長發，讓發束從右肩垂至身前後坐下。
「老師，一周不見了呢。雖然我每天都看著你的背。」
這句問候很怪，但事實正是如此。
「一周不見啦。雖然我每天……都有感受到你的視線。」
將購物袋放在大腿上的我竭盡全力如此回答後——
「你有感受到我熱情的視線？」
她一邊笑一邊如此回應。
見她那樣附和我，我更加努力地說：
「嗯，有喔。因為我的頭部後麵……感覺燒燒的。」
「喔，你真行啊。那麽，你知道那是什麽意思嗎？」
「就是『喂！給我多增加一些蜜可的戲份！』的意思吧？」
「答對了！」
蜜可是《vice versa》中的配角。
她是透過煉金術創造出來的「何蒙庫魯茲」——也就是人造人之一。
既然是虛構的故事，角色的容貌基本上都很俊美，何蒙庫魯茲們更是被設定成擁有「超乎常人的美貌」。
另外，何蒙庫魯茲的共同特征為「異色瞳」——也就是左右眼的虹膜顏色不同。
每個何蒙庫魯茲的虹膜顏色組合都不盡相同。蜜可的右眼為酒紅色，左眼為黃色，發型則是金色短發。
她身穿肌膚裸露程度較低，帶點異國風格的服裝，脖子上圍著一條綠色圍巾。
現在坐在我身旁的黑長發眼鏡女似鳥繪裏，會透過聲音來飾演她。
無論如何，我都想先問她一件事。
花了約三秒鍾來選擇措辭後，我用膽怯的聲音問：
「似鳥，《vice versa》的原作……你看到哪邊了？」
我沒有老實問她：「你有看原作嗎？」而是多補充了一句「看到哪邊了」，我自己也覺得這種問法很窩囊。
我曾在某處聽說過，聲優在接演有原作的動畫時，有的人會將原作全部看完，有的人則是刻意完全不看原作。
前者的目的是為了，盡量掌握世界觀與飾演的角色，理解在劇本中省略掉的部分（不過，有些角色在原作與動畫劇本之間有很大的差異）。
後者正好相反。這種人認為，自己拿到的劇本（腳本）才是動畫的一切，為了避免讓自己感受到原作與劇本之間的差距，所以會刻意不接觸原作。
當然，也有人會認為，要看完所有原作既麻煩又花時間。原作是漫畫倒還好，若是多達九集的小說，那就不輕鬆了。
「不，我完全沒有看原作喔。」
就算似鳥那樣回答，我也隻能在內心中暗自感到失望，也沒有繼續對話的信心。
即使如此，我還是刻意那樣問的理由在於——
我想要知道，當我今後與她交談時，我們會有多少共識。若她讀過原作，我就能帶著那樣的心理準備來與她交談。
結果她的回答是——
「九集全都看完羅！很有趣喔！」
她既幹脆又非常理所當然地那樣回答。而且，還加了一句最令作者厭到高興的話。
「西——」
我無法繼續說下去。
「西？」
似鳥微微地歪頭問道。
我確實地吸了一口氣後，說出內心想法：
「謝謝。」
似鳥迅速地吸了一口氣後，說出內心想法：
「不客氣，老師。」
《vice versa》
一般在英文中，vice versa前麵會加上「and」，而且會用在一句話的最後。另外，這片語的意思是「反之亦然」。
舉個例子。
「i hate him and vice versa.」
這句英文的意思是：
「我討厭他，反之亦然（他也討厭我）」。
這是一種主要用於對話的表達方式，所以改成口語大概會是這樣：
「我討厭那家夥，我們算是彼此彼此吧。」
「我討厭那個人。不過，對方對我的看法也一樣。」
這個片語聽起來不太像英文，也確實不是英文；原本似乎是拉丁文。
我是在國中時學到這個英文片語的。但不是在英文課上，教科書上並沒有這個詞。當時我在圖書館看到一部有點舊的美國電影，那部電影的片名就是這個詞。
若要用一句話來說明《vice versa》的故事，那就是「穿越到異世界的故事」。
參賽作品，即後來成為第一集的故事簡介如下：
主角是一名生活在現代日本的少年。
他的名字是「摘園真」。這個名字的由來當然跟「vice versa」的意思「反之亦然」有關。
真是一名個性老實的男高中生，住在可以遠望群山的某縣某城鎮，與從小就玩在一塊兒的女孩「唯」，以及為數不多的幾名能夠真誠相待的好友，一起過著非常平靜的高中生活。
可是某天，他覺得腦中似乎響起神秘的音樂，接著便突然被帶到異世界。
這個絕非地球的某個世界稱為「雷普塔西翁」。天上有五個月球，以及一道圍繞著行星的閃耀光環。
在這個世界，魔法的存在仿佛理所當然；還有包含妖精與矮人在內的許多人種，以及各式各樣的怪物在這裏生活。
搞不清楚狀況的真到處徘徊，遇見一名長相酷似自己的少年。
那名少年是另外一名主角「辛」。
雖然辛與真長得像雙胞胎一般，但辛卻和真相反，個性好戰，且擁有驍勇的戰鬥能力。
在這個群雄割據的亂世，辛是其中一個王國的王子；父王不久前才剛逝世，讓他年紀輕輕就繼承了王位。
辛為了祖國的存續而起身奮戰，同時有個夢想——希望最後能夠統一這個世界，讓所有人都能過著安穩的生活。
在雷普塔西翁的曆史上，「兩名偉大的王」曾進行過一決雌雄的大戰。後來，取得勝利的「真王（自稱）」統治了這個世界。不過，數百年過去了，真王（自稱）已消失在某處。其威名也黯然失色，如今世界已陷入混亂。
真不幸來到這個正處於腥風血雨戰國時代的世界。他在遭遇第一場戰鬥時，便輕易地死去。
後來，他複活了。
在這個世界，真擁有不老不死的能力，能夠反複複活。
無論身體受到什麽損傷——也就是說，不管是頭顱消失了、全身被火燒，或是被炸彈炸碎，血肉都會聚集起來，一定能夠複活。
辛非常關注那樣的真，並打算利用他。
盡管真不想參與打打殺殺的事，但他既沒有其他生存手段，也不知道如何回到原來的世界，所以他還是與辛一起行動。
辛的妹妹艾瑪是個美少女，長得也很像那兩人。真就這樣與艾瑪、負責擔任近衛兵的美麗女仆隊、清一色都是肌肉型勇猛戰士的部下們一起在亂世中生存，過著死了又死的生活——
不久，他們與強大的敵國開戰了。
鄰國的年輕猛將普魯托率領軍隊攻打辛的國家。
在國家存亡係於一戰的情況下，真得知辛的想法與決心。真了解到辛是個天性溫柔，比誰都討厭戰爭的人，於是決定鼓起所有勇氣來幫助辛。
最終決戰。
真擔任辛的替身，故意被敵人俘虜。
真輕易泄漏他是冒充者一事給敵軍後，便遭到殺害；接著依照計劃複活、脫逃、使戰場陷入混亂。戰到最後，真與普魯托進行單挑。
不管死去多少次，真還是持續戰鬥，纏著對方不放。最後，當真發現俊俏的普魯托其實是一位女扮男裝的美女時，便趁機取得了勝利。
就這樣，真和辛總算擊退敵軍，拯救了國家。
當身為國家領導人的辛與艾瑪在思考如何報答真時——真聽到了那個把自己傳送到這個世界的音樂，知道自己可以回到原來的世界了。
離開雷普塔西翁時，真帥氣地留下一句話給長得跟自己一樣的少年：
「這份人情先讓你欠著喔！辛！」
回到現代日本後，真發現那裏的時間一秒都沒變。
平安返回原來世界消失地點與時間的真，認為「那應該是夢吧」——
即使如此，他還是一邊對能夠稍微鼓起勇氣的自己感到自豪——
一邊跑向那些正在呼喚自己名字的朋友們。
結束。
原以為是那樣，但故事並沒有就此結束。
繼續翻頁，就會得知真正的結尾——
幾天後的放學後，真打算與唯以及朋友們到某處遊玩時，全副武裝的辛卻突然出現在現代日本。
「這裏是什麽地方！」
接著是真見到這一幕的表情特寫。
第一集結束，第二集待續。
《vice versa》已經發行到第九集。
其中，奇數集稱為「side真〈sin〉」，偶數集則稱為「side辛〈sin〉」（注：「真」與「辛」兩者的日文發音皆為sin）。
這原本是我和責任編輯在郵件中為了方便而使用的詞，不久後，也被用在介紹作品的文章中，現在這種用法則已經完全擴散到讀者們身上。
說句題外話，由於兩者發音聽起來沒有差別，所以我們也會把「side真〈sin〉」念成「side真〈makoto〉」（注：「真」在日文裏也能念成「makoto」）。
在奇數集中，真會被傳送到雷普塔西翁進行戰鬥，故事血腥正經。
在偶數集中，辛會被傳送到現代日本，引發騷動，故事幽默搞笑。
第二集中，來到日本的辛被真的朋友們看見後，真立刻靈機一動，為他加上了「他是長期分開生活的堂兄弟，由於長相酷似，兩人常被懷疑是雙胞胎，另外他也很喜歡扮演成穿戴中古世紀盔甲的角色」這些設定。
之後，辛因違反槍炮彈藥刀械管製條例而差點遭到警方逮捕，對汽車、大樓、飛機等現代日本的各種事物驚訝連連，又為了眺望遠處而以非常驚人的速度攀登高壓電塔，結果觸電死亡而墜落——
然後，他果然還是複活了。
照這樣下去，辛可能會為了生存而做出搶劫之類的事，因此真決定把辛帶回家。
「既然是堂兄弟的話，那也是沒有辦法的事呀。」
雖然很快就被母親撞見，但不知為何，個性大而化之的母親卻輕易地同意讓辛和他們同住。
在不知要在何時如何做才能回去的狀況下，辛就這樣與真在日本生活——
到後來，還以相當強硬的方式解決了真周遭所發生的麻煩。
在第二集的最後，真向逐漸消失的辛道謝到一半，辛對真說：
「這份人情先讓你欠著喔！真！」
並就此以與第一集完全相反的情境收尾。
在第三集中，真再次來到雷普塔西翁。
在第四集中，辛再次來到日本。這次，他把剛好與他牽手的妹妹艾瑪也帶了過來。
正經的故事與幽默搞笑的故事就這樣反複上演——
雖然由我自己來說似乎有點那個——
不，正因為創作的人是我自己，所以我比誰都清楚——
《vice versa》是個大雜燴的故事。
具有中古歐洲風格的幻想世界、
各種怪物、華麗的魔法、詭異的科學與機械、戰鬥與戰爭、旅行要素、夥伴要素、超萌的可愛美少女們、許多充滿個性的角色、男人之間的熾熱友情、政治家們的權謀算計、利用長相相同的推理詭計、不老不死的題材、桃色情境、搞笑橋段、感人小故事、生離死別、和平的校園故事、荒唐的諷刺劇、禦宅族文化小故事——
我把過去在小說、漫畫、動畫、電影中覺得有趣的所有要素，拚命地塞進這部小說中。
「讓主角在雷普塔西翁與日本之間來來去去」這項做法，是我在思考「若要在同一係列作品中呈現這些要素的話，該怎麽做才好呢」這個問題時，左思右想後所得到的答案。
我提到此事時，責任編輯向我說了「你真是狡猾呀」這句讚美的話。
在特快車內。
「謝謝你看了我的小說。」我如此說道。
「不客氣，老師。」
似鳥那樣回答，馬上繼續說：
「事情就是這樣——你要吃零食嗎？」
雖然我不知道什麽事「就是這樣」，但似鳥將位於我腿上的便利商店購物袋輕輕地拈起。
「麻煩準備一下桌子。」
我按照她的話，從座位的扶手中取出桌子。
我在檢查原稿與使用筆記型電腦時，總是把東西放在自己的腿上，所以我是第一次使用這玩意。
似鳥把兩瓶茶與海苔鹽口味的洋芋片放在我桌上。
「這是我帶來的慰勞品。」
「啊……謝謝。我肚子剛好挺餓的，有得吃真是太好了……不過，真的可以嗎？」
「不用客氣，請吃吧，因為我也要吃啊。這是你接下來願意陪我說話的謝禮。或者是，用來代替偵訊室的豬排蓋飯。」
「原來如此，你說過『有很多問題想問我』對吧。」
即使沒有豬排蓋飯，我原本就願意回答你問的所有問題（說句題外話，事實上，警察在偵訊時不會請犯人吃豬排蓋飯；就算可以點餐，犯人似乎也得自費）。
話雖如此，既然似鳥準備了謝禮，那我就不客氣地收下了。
如此一來，我覺得「因為收下了點心，所以回答了很多問題」這項借口就會成立。
為了打開洋芋片的袋子，我一邊捏著袋子兩端，一邊老實地說出感想：
「我最喜歡海苔鹽口味了。」
打從童年，在洋芋片當中，海苔鹽口味就是我心中絕對的冠軍。我喜歡海苔鹽口味到不想吃其他口味的地步。
「我也喜歡。」
似鳥的簡短發言讓我大吃一驚，袋子差點從手中掉落。
「等一下，她絕對不是那個意思，不能會錯意。」我這樣告訴自己。
我俐落地打開了這包因受到這個城鎮海拔影響而稍微膨脹的洋芋片。
然後突然想起一件事。
「那生馬片口味呢？」
出發車站旁的伴手禮專賣店有販售那種口味的片狀零嘴，不過不是洋芋片。由於是伴手禮，所以價格有點貴。
如此問道後，我看著似鳥，她則把眼鏡對著我，露出嚴肅表情。
「我當然有聽過傳聞，也實際吃過。雖然滿好吃的，但我必須說那跟真正的生馬片果然還是不同：可是我並不想談論『是否認同這種點心』那類雞毛蒜皮的小事，我覺得可以決定那件事的人不是我。那麽——會是誰呢？」
麵對這項既過於嚴肅又裝模作樣的發言，我認真地思考後說：
……這個嘛，大概是生馬片的神仙吧？
「我明白了。下次我帶權助去散步時，途中若遇到神仙的話，就先問看看。」
「你經常過到神仙嗎？在散步途中？」
「不，我還沒過過——不過呀，我的神秘體驗怎樣都好。重點是今天接下來，請你給我像上周我說過的那樣，說說關於作家這行的事情，幫我提升經驗值喔。」
「我明白了……另外，你說的日語有點怪。」
「你真講究措辭，好像作家喔。」
「因為我就是作家啊。」
我吃了四片洋芋片，又喝了兩口她請的茶後，她便開始在特快車的車廂內對我進行偵訊。
「那麽，可以請你說清楚了嗎？」
我不知道似鳥調整眼鏡位置的動作是否是演戲。
「我明白了，我會回答你所有問題。」
我很有男子氣概地口頭答應她。做得到的事，我什麽都做。
「不過，除了過於隱私的事、我心中沒有明確答案的事、關於他人隱私的事、在工作上絕對不能公開的事以外……」
然後又婆婆媽媽地如此補充。辦不到的事，我什麽都不做。
「我明白了。」
超愛吃生馬片的眼鏡女孩如此笑著說：
「那麽，今天我要問的是——」』
「咦？『今天』？」
「因為隻有兩個半小時對吧？所以我想要決定每次的主題，下周我還要問別的事情。」
「…………」
「你吃了我的洋芋片對吧？一片算一周份喔。」
「…………」
我默默地伸手拿了第五片。
我一邊發出喀哩喀哩的嚼食聲，一邊吃下第六片與第七片後，我發現到總不能都是我在吃，便將袋口轉向似鳥。
「啊，你要吃嗎？」
「謝謝，不過現在不用，等我更餓的時候在說。你可以全部吃完喔。」
即使她那樣說，不打算那樣做的我再吃了一片後，就為了避免洋芋片受潮而把袋口緊緊地卷起來，並放進便利商店購物袋中，將桌子收好。
再用手帕擦完手，並喝了一口茶後，我開口說：
「那麽……請發問吧。」
「要是……問題很失禮還請見諒。也記得提醒我一聲。」
似鳥先說了句開場白，然後問了第一個問題：
「你過著什麽樣的人生？」
雖然我自己看不到，但我似乎露出相當訝異的表情。
「啊，抱歉，這個問題太籠統了……」
見狀，似鳥慌張地補充說：
「那個，第一次進行配音時，我真的、真的真的嚇了一大跳喔！因為《vice versa》非常有趣，而且又是我第一次配有名字的角色，所以我一直在想作者會是什麽樣的人。可是，我在網路上搜尋過後，發現作者的真麵目完全是個謎，也有人認為作者說不定是女性……」
我心想，嗯，她會感到驚訝是正常的。到目前為止，我一直都讓工作中遇到的人感到驚訝。
有一次，我和責任編輯一起去見動畫相關人士——
「咦？你把你兒子帶來啦？」
結果對方還對責編那樣說呢。
「而且，當那個人在新學期的教室中坐在我前麵座位，並看著我這邊時，我更是嚇得心髒和呼吸都要停止了……如果再繼續自我介紹下去，不曉得會變成怎樣呢……」
「啊……嗯，原來如此。我上星期也嚇到了，所以我懂。」
事到如今我才覺得，幸好當時沒有立刻回頭。
「所以說，我首先要問的是——老師的童年是怎麽度過的？從大約幾歲開始看書？什麽時候開始寫小說？是怎麽想出那麽多故事與角色的？」
我明白她想要問的是什麽。簡言之，就是關於從出生到現在的我。
「我明白了，這種問題是沒關係。」
我話一說完，便覺得她那副眼鏡後頭的褐色眼瞳發出了光芒。
關於人生最初的記憶，由於我不想回答，所以我沒有回答。
我認為我沒必要回答。
因此，我用第二件有印象的事來回答似鳥。
「我從小時候就一直……在看書。」
「是什麽樣的情況？」
「嗯，這個嘛，在這之前，我必須先告訴你這件事……我是單親家庭，我隻有母親；如果母親沒告訴我，我連父親是什麽樣的人、還在不在世上都不知道。」
「…………」
見到似鳥突然沉默地麵帶愁容，我便說了常說的話：
「不過對我來說，這是理所當然的事。從以前開始，我周圍的人與同班同學都知道這件事，所以也沒啥好隱瞞的，你別在意。」
似鳥微微點頭說：
「我知道了……那麽，老師你從小都是自己一個人看書嗎？」
我點點頭。
我家是隻有母子二人的單親家庭。
由於母親沒有告訴我，所以我不知道我為何被生下來。
我當然不認為自己是神的孩子。
事到如今，即使知道也無濟於事；所以我沒有問，今後也不打算問。
我聽說母親的母親，也就是外婆，在我兩歲時去世了，外公則在更早之前就已往生。也就是說，我和母親——
沒有半個親戚。
母親長年從事護士工作。歸功於此，母親不曾失業。雖然我家絕非有錢人，但也沒有窮到不依賴他人就活不下去的地步。
不過，由於母親所任職的醫院經常會換，我們也會跟著搬到醫院附近的公寓。我住過本縣內的好幾個地方。
我很喜歡書。我想不起契機與時期，總之童年留下的，全都是獨自看書的間憶。
不是在家看書，就是在學童保育所（注：類似台灣的安親班）或小學的圖書館內看書。
我從圖畫書開始看，然後變成兒童書籍，接著再變成兒童文學。小學四年級時，我想我已經大致看完學校圖書館內的書了吧。
我很喜歡書，隻要有書可看就行了，沒有其他想做的事。
正因如此，我幾乎沒有朋友。
盡管在學校，有會互相交談的同班同學；然而會約好在放學後一起玩或互相到對方家裏的朋友，我一個都沒有。
這是因為我經常轉學，再加上我本身個性內向，最重要的是——
「因為我覺得看書，把書當玩具比較開心。」
「把書當玩具？」
如同字麵上的意思，似鳥一邊歪著頭，一邊問。
我想，這是當然的反應。
這件事絕對有必要說明。
「我所說的『把書當玩具』指的是……」
把書當玩具。
那是指妄想遊戲。
對於年幼的我來說，無法從頭幻想出角色、場麵、對話。
因此，我看完書後，會再重看一次。
在重看時，我會去理解書中的場麵，也就是在腦中想像畫麵；然後任意破壞，把場麵改造成自己喜歡的模樣。
舉例來說，把悲劇改成完全相反的喜劇。
把喜劇改成登場人物全部死於非命的悲劇。
一開始我是采用這種玩法。
等到漸漸熟練後，我開始增加登場人物，也就是我自己。
我會進入書中世界，戰勝原有的登場人物，大顯身手。
隻要有一本書，我就能像這樣地隨便就玩上十次。每次都改成不同劇情，徹底地玩個過癮。
這就是「模仿遊戲」般的遊戲，每個孩子都有玩過。
女孩子會使用玩偶來玩，男孩子則會假裝自己是英雄。
隻不過，我用的是書。
「原來如此……」
聽完說明後，似鳥佩服地說：
「也就是說，老師你從小就總是在看書與幻想羅。」
「嗯，我比較喜歡『妄想』這個詞，所以我總是會使用『妄想』來表達，意思大致上是相同的。」
我認為「幻想」給人的感覺比較文雅，而「妄想」則帶有「做蠢事」的語感，我很壹口歡。
「你小學成績怎麽樣？」
「除了體育以外，我覺得應該沒有很差。因為我喜歡看書，所以我也喜歡看教科書。從新學期一開始，我就把拿到的教科書反複看了不知多少遍。順便說一下，我也很喜歡看字典喔。」
「原來如此。」
「然後，在我小學五年級時——發生了一件無疑改變了我的人生的事。若沒有發生那件事，就沒有現在的我。」
那確實對我的人生產生重大影響，我便如實地這麽說。
「什……什麽樣的事？」
似鳥聽了就一臉認真地追問，像個刑案記者，隻差手上沒拿著記事本。
當我打算回答時，車掌來了。這次是個中年男性，他俐落地檢查完我和似鳥的車票與特快車票，然後離去。
「就是——」
我繼續說：
「母親為我搬家了。為的就隻是我而已。」
那是小學四年級升五年級的春天所發生的事。
母親突然決定要搬家。
她的工作地點並沒有調動，隻是單純為我著想而決定搬家。
要搬到距離原先的家約二十公裏遠的地方。
新家所在的公寓，就位在我們這一帶最大的圖書館旁邊。
能住在大型圖書館旁邊，就表示——
從今以後，我每天都能盡情閱讀那裏的書。學校圖書室的藏書量，完全無法與其柑提並論。
聽到這件事時，我真的很開心。盡管這會讓我再次轉學，不過對我來說，那種事真的無所謂。
母親的通勤時間因此增加了相當多，唯獨這點讓我感到有點過意不去——
不，實際上，我高興到根本沒空去想那種事。
「在那之後，我總是待在公寓房間、小學、圖書館這三處其中之一。圖書館真的很棒，因為再怎麽說，我都不用買書了！」
隻是如今成為作家後，我卻希望所有讀者都盡可能地買我的書。我沒把這個連我自己都認為很自私的想法告訴似鳥。
「你媽媽好棒喔！後來，老師你想必是看個不停對吧……」
「看個不停，玩個不停。」
說了一堆話而口渴的我，把茶灌入口中。
圖書館內收集了很多小學圖書室沒有的書。或者我應該說，圖書館內的書盡是那種書。
也就是說，那裏有很多成人取向的書。因此，我能選擇的書一口氣增加了很多。
過去若提及推理小說，我看的都是兒童取向的亞森·羅蘋係列與夏洛克·福爾摩斯係列，但我現在能夠接觸到成人取向的推理小說了。
我饑渴地閱讀以日本知名作家的推理小說為主的書籍。
由於這些書基本上是寫給大人看的，所以偶爾會出現相當色情的場麵。
不太了解敘述內容的我，依然讀得很興奮；隻要有人從後方走過來，我就會很在意對方是否察覺到我正在看那種場麵。
圖書館內，還有學校圖書室沒有的漫畫。
那些漫畫當然都是非常有名的作品，對於過去沒什麽機會能看漫畫的我來說，這是很值得慶幸的事。我既有機會接觸經典名作，也能了解到看漫畫的樂趣。
館內也有很多所謂的輕小說，讓我有機會能夠接觸那些書。
一開始，我並沒有特別注意到輕小說與其他文庫的差異。不曉得以前是什麽情況，總之以插畫為封麵的文庫本現在並不罕見。
不過，由於輕小說在圖書館內是獨立一座書架，所以我頂多以為那是另一種類型的
書而已，並從書名引人注意的開始看。
試著看過後，我發現輕小說可說是一種比較接近漫畫的小說；插圖很多，故事情節也跟漫畫很像。
到了這個年紀後，我跟其他人一樣，開始會被「畫得很可愛的女性角色」所吸引；因此我非常開心地閱讀輕小說，然後拿來玩。
在圖書館內，還可以看電影。
因為館裏提供dvd借閱，能夠帶回家看，或用圖書館的電視看。
在「享受故事」這項意義上，我覺得書和電影是一樣的。我看了幾部電影後，便迷上了電影。跟漫畫一樣，我也將架上的經典名作一片片拿來觀賞。
自從開始看電影後，我也為了看電影而看起以前不常看的電視。
那當然不至於減少我的閱讀量，不過看電影也讓我變得很常看動畫。
現在的我是非常喜歡動畫，各種動畫都看；不過我是從小學六年級快結束時，才開始認真每周收看（或是錄下來，以免錯過），甚至重看錄影、享受故事內容地去看一部動畫。
聽完到這邊為止的說明後，似鳥顯得非常佩服。
「嗯……」
她一本正經地讚歎：
「該怎麽說呢……你的母親是用搬家來進行英才教育嗎？」
「啊哈哈，也許是吧。」
我坦率地露出笑容，接著又說：
「我所閱讀與觀賞的作品種類增加了，根據那些作品來玩的時間也增加了。不記得是什麽時候開始，我很快就變得即使不是剛看完書也能夠妄想，像是睡覺前、洗澡時、上課的時候。」
「上課時可不行吧！」
似鳥笑著用一點也不像不行的口氣說。接著她又說：
「我有問題。老師你不打電動嗎？」
「幾乎不玩。第一次接觸電玩，應該是在小學低年級吧。我在學童保育所內向有帶電玩的人借來玩，相當有趣。不過——」
「不過？」
「我玩得很爛，非常爛。不管對方怎麽教，我就是玩不好，玩不到令人覺得仃趣的地方，最後我感到很挫折。我對故事似乎很有趣的角色扮演遊戲或冒險遊戲之類挺有興趣……但最後我覺得遊戲還是比不上書。」
「原來如此，原來如此。」
行駛在雨中的特快車已停靠過好幾站。
盡管乘客增加了，不過團體乘客聊得鬧哄哄的，所以我們還能繼續正常交談。
「那麽，老師你是因為有那種小學時代，所以才能進行各種幻想……」
得知我過去的人生經曆後，似鳥問了一個關於「我在過去的人生中做過的重大決定」的問題：
「你是什麽時候開始打算自己也動手寫小說的呢？」
似鳥這個問題，責任編輯也曾問過。我的回答不會隨著時間而改變，這次隻要回答似鳥就行了。
「我是在國二時下定決心的。」
我順利地從小學畢業。
算起來，六年內我轉了五次學。當然，我那時沒有交到任何朋友。
我就這麽成了國中生，就讀的是圖書館附近的國中。
學校很近，就表示通學時間短。在國中時代，這一點真是幫了我大忙。
若問我上國中後有什麽改變，最初並沒有什麽變化。
頂多是一下子長高，聲音也變了。
除此之外，什麽都沒變。我依然不交朋友，每天都過著看書、看電影、看動畫、進行妄想的生活。
「啊，我也有念書喔！」
「很好。」
到了這個階段，妄想的故事舞台已經擴大到現實世界。
換言之，我會妄想之前在書中世界很活躍的我，在這個世界中也是個狠角色，能夠大展身手（我已經不記得，我開始那麽做的切確時期了）。
舉例來說——
恐怖分子來到國中，殺害教師、挾持學生，固守在校內，但我輕易地就解決了這件事。我會進行這種情節宛如好萊塢電影般的妄想。
上課時，我望著窗外——
「恐怖分子就藏在那輛送牛奶的卡車裏！不行啊，不能讓那些家夥進學校！」
不知進行這類妄想多少次了。
我記得，後來在尾牙上，與其他作家見麵時，曾把這種妄想當成笑話來說：
「我曾做過那種事喔，啊哈哈。」
對方卻一本正經地驚訝說：
「咦？——有人沒做過嗎？」
我到那時才知道，原來大家都有做過那種事啊。
不過，這種「讓自己成為既帥氣又厲害的主角」的妄想——
在我升上二年級後突然中斷了。
「為什麽？——當時發生了什麽嗎？」
采訪者似鳥問我。
她那張戴著眼鏡的臉龐一下子靠了過來，我便把身體往後縮。
「那個……簡單地說，我知道了自己的極限。」
「啊？」
「那個，我體會到，照這樣下去……我是無法成為主角的。我領悟到這件事。」
「嗯？我還是不懂。」
在過去的妄想中，「我自己」就是主角。
無論是什麽故事，我都會登場，並大顯身手。
我能夠隨心所欲地做出任何動作，打倒任何敵人，脫離任何危機，解開任何謎題，與任何類型的美少女都能成為朋友（沒有采用男友或戀人之類的設定，想想真是純真得可愛）。
然而升上國二後，我認清了自己的極限。現實世界中，自己的極限。
我不太擅長運動，在學校內的成績也不算頂尖。
再者，我不擅長交朋友。由於我過去都沒交過朋友，所以那也是理所當然的事。
即使和女生說話，我也無法討對方開心。話說回來，我根本無法正常與異性交談。
我沒有跟人吵過架，而我也不想；若真的吵起來，我想我肯定會輸。
客觀地看待自己在現實中的那副模樣後——
即使是在自由的妄想中，我也怎樣都不認為自己能夠成為各種英雄。
過去大為活躍的自己，如今卻成了阻礙自己活躍的絆腳石。
我已經不能再讓自己當主角了。雖然令人既悲傷又難過，但我必須承認這件事。
那麽，妄想會就此結束嗎？
怎麽可能呢，事情剛好相反。
「在那之後，我的妄想逐步升級。」
「逐步升級……？」
似鳥重複說出我說過的話。
接著，她沉默了一會兒。
列車遇到轉彎處，車廂歪斜得很厲害，猛然朝側麵與下方施加力量。
我從窗外的雨勢中看到形狀破碎的綠樹逐漸流逝。
「我大概猜到了……」
聽似鳥這麽說，我將臉轉向她。
這位超愛生馬片，且年紀比我小的黑發眼鏡美少女一邊確實望著我的臉，一邊漂亮地說出正確答案：
「你開始創造出『並非由自己來扮演的角色』對吧？」
國二時，我在妄想中舍棄了自己。我舍棄了大概隻能成為窩囊角色的自己。
然後，我決定讓其他人來大顯身手。
這就是轉機。
我不再想「那種事我辦不到啊」。
我決定想「這個角色能做到這種事」。
以剛才那個「襲擊學校的恐怖分子vs學生」為例——
我已不在學校內。
而是從更高的地方，像是天空，有如天神般創造出「從小就照顧在自家附近某個曾擔任舊日軍特種部隊的老人，結果不知不覺
地每天接受戰技訓練的國中男生」這種角色，然後把他丟進學校。
平常過著樸實生活的他隻要一聽到槍聲，身手就會變得很矯健，使出蘊藏在體內的力量——設定就是這樣，狀況喬得非常剛好。
我決定用「能跳到二樓窗戶的他」來取代「連跳箱都跳不好的我」，讓他大顯身手。無論恐怖分子如何更改作戰計劃、如何狹持人質，都必定會全滅。
就這樣，自從「能夠成為主角的角色」誕生後，我的妄想範圍一口氣擴大了。
我變得能夠配合角色來創造出各種場麵。
舉例來說，當正被人追趕的主角麵前出現一輛機車與地下鐵車站時，不會騎機車的我當然會一邊留意口袋中的零錢是否足夠買票，一邊下樓。
不過，由於主角會騎機車（在設定上），所以他會英姿煥發地跳上機車，啟動引擎出發。至於鑰匙為何會剛好插在車上，我就不知道了。
我如此「把自己開除」後，情況便產生巨大變化，仿佛之前在海中生活的生物都遷移到地上似的——
這個會成長的妄想世界，不斷地擴大再擴大（雖然海洋實際上遠比陸地來得大）。
「原來如此……！真有趣！」
似鳥由衷地感到佩服，並伸出白皙的雙手為我鼓掌。
「謝……謝謝你。」
我道了謝，接著又補充說：
「在這個時期……因為我把自己開除了，所以還出現了另一項重要變化。」
她用眼鏡下的雙眼窺探我：
「什麽樣的變化？」
國二時，我舍棄「讓自己當主角」而創造出來的角色，或能夠創造的角色急劇地增加。
畢竟不能讓現代日本對抗恐怖分子的國中生，與奇幻世界中施展劍技與魔法的王子是同一人物。
就連敵方角色、夥伴、除此之外的配角也逐漸增加。
主角有幾個，女主角就有幾個，或是創造更多（否則就無法讓主角成為萬人迷，所謂的「後宮設定」也無法成立）。
如此一來，想要隻透過腦袋來管理，也就是要一直記住增加後的男女角色，會變得很困難。
我發現到，即使重複進行相同的妄想，有些事還是會忘記。
這樣就太浪費我好不容易創造出來的角色了。創造新角色當然很快樂，但我還是想要保存中意的角色。
那麽，我就隻能用大腦以外的方式來記錄。
要記錄在哪？
選擇並不多。當時的我決定用手寫的方式記錄在筆記本中。
我在國中斜對麵那間便利商店買了一本大學筆記本，並在內頁寫上——
創造出來的角色的名稱、特征、武器的種類與名稱、喜愛的食物、招牌台詞。
「妄想筆記本」就這樣誕生了。
這是我第一次把過去隻在腦中妄想的世界化為文字。
至今我仍清楚記得，我用簽字筆在筆記本封麵流利地寫下「my warld the number first」的瞬間。
我清楚記得，為了將來能夠成為作家而踏出一小步的瞬間。
在那之後的兩周後，我才發現world拚錯了，而且「number first」也不知道是什麽意思。
隔天，我買了第二本筆記本後，我用平假名寫上了「我的世界·第二冊」。
似鳥笑到幾乎喘不過氣——
當她一邊注意不要打擾到其他乘客，一邊笑個不停時，我則慢慢喝茶。
「啊，真好喝。」
不久，我發現她請我喝的瓶裝茶已空空如也。
雖然背包內有一瓶水，不過那是無論如何都買不到飲料，或是需要吃藥時才會用的水，也就是緊急用水，所以我決定不開它。
當似鳥引發的座位震動總算停止時，車內販售商品的推車剛好過來，於是我買了茶。
列車進入隧道後，行車聲變得吵雜，似鳥便感性地說：
「啊……真有趣……我真的已經好幾十年沒這樣笑過了！謝謝你！」
「你今年幾歲啊？」我先在內心中那樣吐槽她後，再回答她：
「不客氣。」
「啊，眼淚流太多，還以為隱形眼鏡要跑掉了呢……」
「咦？」
我一歪起頭，似鳥便苦笑說：
「啊，不會吧！我忘記已經換成眼鏡了……」
她急忙地用雙手的指尖叩叩敲打眼鏡的左右兩側。
「你腦袋沒事吧……？」
「是、是誰害的啊？」
我原本想要立刻回答「是我」，卻又稍微改變心意。
我覺得，她應該禁得起一些玩笑。盡管我原本不會對女孩子說這種話，但我還是下定決心試一試。
「大概是……my warld害的。」
「噗！」
在似鳥再次恢複正常前，我繼續吃洋芋片、喝茶。
特快車陸續停靠許多站。
列車已走了約一半路程，乘客數量沒有想像中多。窗外已變得一片漆黑，雨也持續下著。
似鳥說：
「我已經非常明白老師從開始享受幻想的樂趣，不久後把自己舍棄，接著增加角色，到把那些想像記錄下來的過程了。老師你真的很擅長說明耶。」
「謝……謝謝你。」
這是生平第一次有人那樣誇我。
「你是因為我想知道才告訴我的，所以該道謝的人是我才對，謝謝——那麽，你又為什麽會從這個契機，開始想實際用文字把想像寫成小說呢？什麽時候開始的？既然你最後去投稿比賽又出書了，所以當然是有把作品寫完，那麽你一開始就寫得很流暢嗎？還是很辛苦呢？你大約報名過幾次新人獎？為什麽選擇電擊文庫呢？」
接在道謝從的，竟然是連珠炮似的發文。
要回答是不難，不過我想我大概記不住所有問題。
我必須有條理地回答。
首先是——
為何想實際用文字把想像寫成小說？從何時開始？
為了回答這些問題，我先這麽說：
「那個……不管妄想得再多，並當成設定，記錄在筆記本裏，那依然不是小說。」
這是理所當然的事，似鳥深深地點頭。
「而且，我認為有很多人都隻停留在這個階段……我覺得，『想當作家，但就止於想像的人』遠比所謂『立誌當作家的人』那種正在實際創作某個作品的人來得多。」
似鳥不發一語地露出認真得嚇人的表情，輕輕地點了幾次頭。
「有的人實際上什麽都沒寫，隻想著『希望自己將來能夠成為作家』——我並不打算說，那些人很沒用，是在浪費人生。」
說到這部分，我還是選擇了較婉轉的說法。
「這是因為，我不能因為現在成了作家就小看過去的自己。我認為任何人都曾經是顆『蛋』，隻是孵化的時間會因人而異。」
我覺得自己似乎太裝模作樣了，不過我想不到其他好例子，所以也是沒辦法的事。
「不過，想要成為作家的話，『實際動手寫自己的小說』這項行動絕對是必要的。因此，用剛才的例子來說，就等於是動手從內側試著敲開蛋殼。」
我一邊說，一邊看著以前的自己。四年前的自己。
「我認為，開始寫小說的契機與時期是因人而異的。老實說，我不清楚別人是怎樣，但我清楚記得我當時的情況……」
結束了這段開場白後，我回答似鳥的第一個問題：
「我開始想把妄想筆記本的內容寫成小
說，並為了能夠實際創作而努力，是在——使用妄想筆記本的四個月後。我清楚記得，當時是國二的暑假。」
似鳥的臉一下子靠了過來。這個人習慣在發問時，看著對方的眼睛把臉湊過去。
「那個契機是？」
我回答：
「我得到了武器。」
想成為作家，就必須具備兩項武器。
第一項當然就是，從小透過每天閱讀與妄想來培養的妄想力。
另一項則是用來寫小說的武器，也就是電腦。
三年前的夏天。我十四歲生日，母親要買東西送我。
這是因為，隻有在生日與聖誕節，我才能央求較昂貴的禮物。
「以前呢，我多半都是拜托媽媽買比較昂貴的書……」
但隻有那年不一樣。我告訴母親，我想要三口筆記型電腦，最便宜的款式就行了。
母親拒絕了我的要求。她似乎認為，我想要在家獨自上網。
在那之前，由於隔壁的圖書館可以上網，我從小六就懂得使用圖書館的電腦上網查閱書籍、觀看讀後感。
不過，圖書館的電腦絕對會設置兒童鎖，而且又會限製使用時間。
我想母親是擔心我會沉迷網路，怕我會對網路或網路遊戲成癮而把自己關在房間，不去上學。
母親一開始說電腦很貴，不肯買給我。當時我連手機都沒有。
因此，我老實說出了我的想法。
我不需要網路。證明就是我接受不申請家用網路。如果無論如何都想要上網，我會跟以前一樣，去隔壁的圖書館。
我想寫小說，想要用電腦與文書處理軟體來寫小說。
我至今看了那麽多書，現在想要試著寫看看。
「然後……你母親的反應是？」
似鳥明明知道結果，但還是一臉擔心地問。
「她煩惱了幾天後，最後還是答應了。」
「喔喔！恭喜你！」
「我真的很高興。既然以前的人都是用筆在稿紙上寫小說，我當然也認為，隻要肯努力，我也不是辦不到。」
雖然我很尊敬至今仍用手寫來創作的人，但我還是繼續說：
「不過，我認為手寫與電腦打字的效率完全不同，而且我的想法沒有錯。成為作家後，我聽過不少其他作家的事，可是到目前為止，我還沒聽說哪個人是用手寫的方式來寫小說。」
「原來如此。那麽，老師你開始實際寫小說的契機不是心理因素，而是物質上的因素對吧……」
由於似鳥幫我匯整了結論，所以我大大地點頭。
關於電腦的事，在我坦率地說出所有想法後，母親最後終於答應了。
現在回想起來，幸好我當時說的是：
「我想要寫小說。」
如果我說的是「我想當作家」，母親的反應恐怕就差很多了。
之後生日到了，母親也答應了，於是我請母親實現承諾。
話雖如此，由於我和母親都對機器方麵不熟，所以母親開車帶我到一家大型家電量販店。
總之，隻要能夠順暢地撰寫文章即可。
其他的功能，例如能不能看電視、無線上網、流暢地剪輯影片或玩遊戲——
全都不需要。
心意已決的我，直接向店員那麽說。
接著，那位中年店員問我母親：
「你兒子今後打算開始寫小說嗎？」
我不怕羞地從旁回答：
「是的！」
「哎喲！不錯喔！」
店員突然變得充滿幹勁，很細心地向我們說明各種事項。
「當時的那位店員真的很熱心……而且，真的幫了我很大的忙。」
我感慨地描述那位連長相與名字都想不起來的恩人。
「將來，把他當成小說的主角如何？」
似鳥從旁提出了這樣的建議。
「…………可以先讓我做個筆記嗎？」
那位店員教了我很多事情。
「那麽，這次就輪到老師你來教我羅？」
「我明白了……你將來有打算寫小說嗎？」
「目前還沒有，不過我想先了解了解。」
「我知道了。首先，店員告訴我——」
電腦未必要買全新的（那家店也有經營二手商品）。
他建議我，倘若在意價格，可以選擇經過確實維修的二手電腦。
「有道理，畢竟預算比較重要嘛。那他有告訴你，什麽樣的電腦比較適合寫小說嗎？」
「有。雖然沒有特別適合的款式……我想你應該知道，電腦大致上可以分成，基本上會放在固定位置的桌上型電腦，以及要掀開使用的筆記型電腦。店員告訴我，選筆記型電腦有攜帶之便，即使不會帶出門，可以拿到任何一個房間使用還是比較順手。」
「確實如此。我家有一台桌上型電腦，我自己也有一台專用的筆電，可是我大多還是隻用自己那台呢。」
店員接著又說，大多數的筆記型電腦都裝有電池：萬一停電，造成的損害也很低。
對於總是隨身攜帶筆電，會在咖啡店內用筆電辦公的人來說，輕巧的筆電會成為他們的一大利器；不過，假如基本上隻會在家中用電腦，與其勉強選擇輕薄短小的款式，倒不如選擇具備寬敞鍵盤的大熒幕筆電，用起來會比較舒適。另外，筆電可以外接鍵盤，日後可以依喜好來挑選。
「咦，原來筆記型電腦可以外接鍵盤啊，我都不知道。」
「我以前見過的一位作家就是那樣做喔。他說是因為想用扇形配置按鍵的特殊鍵盤。而我呢，隻要原本配備的鍵盤就夠了。」
然後店員又告訴我，電腦的作業係統大致上可以分成麥金塔（注：蘋果公司的matosh，簡稱mac）與windows兩種。初學者最好使用windows（麥金塔用戶也許會起身說『我有異議』！）。
作業係統不必刻意使用最新版本，當然，老舊到軟體公司已經終止技術支援的版本也不好。
「原來如此。那麽，關鍵的文書處理軟體呢？」
「他告訴我兩款知名軟體。」
這兩款軟體指的是「microsoft word」與「justsystems一太郎」。
店員說，這完全是喜好問題，選擇哪個都行，隻是許多電腦都有預先安裝word。
「不過，在日語輸入法方麵，店員則強烈推薦『atok』。」
「『a托酷』？」
我一邊用手指在空中寫出文字，一邊回答似鳥：
「四個大寫英文字母，a、t、o、k。」
「原來如此，日語輸入法是指？雖然我大概知道是什麽。」
「概略地說，就是能夠把輸入的文字轉換成平假名、片假名，以及漢字的輸入法。日本國內所販售的電腦一定都會安裝這類輸入法。」
然而，word本身沒有包含atok。這是因為，atok是「一太郎」的開發商「justsystems」所研發的軟體。
店員又告訴我，atok是目前最聰明的日語輸入法，文字工作者對於atok的評價很高。atok也有推出一種附有電子辭典的版本，在輸入文字時，會透過小視窗顯示字詞的意思，所以如果預算許可，這個版本絕對方便很多。
「實際上，我見過的作家大多都是atok用戶。我當時對這方麵完全不了解，所以他真是幫了我大忙。」
此外，他還告訴我，由於文字檔肥不到哪裏去（容量不大），所以在保存
時，使用硬碟、記憶卡、隨身碟都行。
但任何儲存裝置都可能突然故障，所以每次都要備份資料。
「我就這樣聽從店員提出的大部分建議，買了寫作用的電腦。」
那是一台日本廠商製造的二手大尺寸筆記型電腦，價格約三萬日圓。
文書處理軟體采用的是預先安裝好的word，附有電子辭典的atok則是另外購買的。
此外，我還買了幾個用來儲存資料的隨身碟。
為了應付可能會遇到的問題，我也買了電腦與word的入門書籍（雖然在圖書館也借得到，不過我還是希望有這類書籍備在身邊）。
再來，我還買了唯一一款遊戲軟體。
那是一款打字遊戲，可以幫助我正確迅速地輸入文字。
「當我把買來的東西全部排在自己書桌上時，摹我真的很感動喔。」
我告訴自己，我今後就要用這些工具來創作了。
我已經備齊了戰鬥所需的武器。
「就像不良少年得到了機車一樣耶！」
「這比方太過分了吧！——不過，思，就是那種感覺。」
「使用方法呢？你馬上就學會了嗎？」
「那當然羅，畢竟我利用正值暑假期間之便，從早到晚都在用啊。」
總之，我先閱讀入門書籍——
途中，我開始一邊實際操作電腦，一邊學習電腦中最常用到的word與atok這兩樣軟體的用法。
接著，我開始玩打字遊戲。
在圖書館上網搜尋時，我都是很吃力地使用雙手食指來輸入詞語。
如果要寫小說，我像那種打字方式絕對趕不上我的思考速度；就連以手寫方式做筆記時，書寫速度也遠遠比不上妄想，讓我感到很急躁。
隻有在玩這款打字遊戲時，無論失敗多少次，我還是能認真地玩。從中，我了解到「home position」，也就是「手指的正確擺放位置」的重要性。
日文輸入方法，分成使用英文字母的「羅馬拚音輸入」，以及可以直接打出平假名的「假名輸入」。我選擇了前者。
若要說為什麽，是因為需要記的按鍵位置比較少（相對地，敲打鍵盤的次數會增加）。
打字技術熟練到某種程度後，我便開始把妄想筆記本的內容輸入到電腦中，練習打字。
「角色·主角」、「女主角」、「配角」、「關於世界觀的點子」、「對話」。
我取了這樣的檔案名稱，然後把內容輸入到word中。
如同寫妄想筆記本時那樣，我以橫書方式來輸入文字。由於我那時就已經完全習慣橫書畫麵了，所以我至今仍采用橫書方式來寫作。
雖然電腦是很棒的工具，不過有兩點必須特別留意。
第一點為，不要讓電腦故障。
電腦是僅此一台的重要機器。盡管是筆記型電腦，但我基本上隻會在自己房間或客廳內使用，絕不會帶出家門。
另一點為，不要讓視力變差。
很不可思議地，我這個書呆子的視力居然沒有變差。
大概是因為，我有遵守「不在暗處看書」這項規矩，再加上從學校回家時，路上的景色很開闊，我總是望著遠方吧。順便一提，我母親的視力也很好。
在用慣電腦前，眼睛真的會很累（手也會很累）。
我學會了依照自己喜好來調整畫麵亮度與字體大小後，情況有稍微改善；不過我還是會注意，不讓自己黏在電腦前太久。
由於我家窗外景色很棒，當能夠休息片刻時，我會一邊望著窗外，一邊妄想各種情節。
不曉得全部加起來，我究竟已經望了遠方那座山多久？
上手後，使用電腦真的很有趣。
隨著打字速度提升，我也變得能夠直接將內心想法轉換成文字。
電腦是一種能夠把自己的妄想轉換成美麗文字的魔法機器，這項工具會改變我的人生。
當時我是那樣想的——
「結果成真了吧？」
似鳥問道。
「嗯，現階段是如此。」
我回答。
就這樣，我將五本妄想筆記本全部輸入電腦後，我又創造出約兩本份量的妄想，並記錄下來。
之後，我下定決心要寫小說。
「那麽，我也試著來寫篇小說吧。我想寫看看，寫吧！」
國二的暑假，就要結束了。
我已經回答了「為何決定要寫作，何時決定的」這個問題。
「一開始就寫得出來嗎？還是很辛苦呢？」
我記得下一題好像是這個。
「那麽，我就來回答『一開始是否寫得出來』這個問題——」
「嗯、嗯。」
坐在右側的似鳥，眼鏡底下那對眼珠直勾勾地盯著我。
我不知道她在期待些什麽，隻能老實回答：
「完全寫不出來。」
「什麽？」
目前的人生中，國二的第二學期是我最辛苦的時期。
未來也許會有更加辛苦的時期，不出現也無妨。
校園生活沒有問題。
我每天都會上學。雖然多少會陷入妄想，但我也會好好地上課，在考試前也會好好地念書。
我依然沒有朋友。但由於平常就是如此，我並不在意。
問題在創作小說上。
我已經學會電腦的使用方法，不再為此感到辛苦。
妄想資料已經累積了很多。
我也想出了令人覺得帥氣的角色。
設定資料也持續累積，變得很詳細。我曾經以月為單位，製作了某個角色從出生之後的曆史年表。像是「幾歲幾個月，在奶媽眼前站了起來」，現在回想起來，真是相當好笑。
不過——
「我寫不出小說。完全寫不出來。」
「這樣啊……」
似鳥一臉擔心地窺探著我。
哎喲，我又不是現在寫不出來，不需要露出那種表情啦。
我大概是以為，隻要有設定，就能寫出小說。
以為隻要把設定好的角色帶過來，他們就會自己動起來。
既然從筆記本中冒出來的角色們會自己活動、交談，我隻要觀察他們，把他們的行動記錄下來就行了。
雖然是自吹自擂，但我認為每個角色都富有魅力，也肯定會做出充滿魅力的行動。
結果根本不是那麽回事。
在我的眼中，他們看起來的確是宛如從文字中冒出來，站在那裏。
可是，他們不會動。他們宛如成排的玩偶，一動也不動。
那種心情就像，原本想寫小狗的觀察日記，卻發現那是絨毛玩偶。
真是奇怪。
至今為止，我不是時常在妄想各種角色交談、動作的景象嗎？他們話都說得很流利，手腳也很俐落啊。
不過，我即使在全白的畫麵上輸入角色名稱來當作主詞，還是寫不出後麵的句子。我想不到角色接下來會做什麽，因此角色依然不會動。
我曾想出自認為有趣的台詞，寫出對話。
而且寫了不少。
然而，角色之間的對話隻不過是單一場麵。即使全部串在一起，也不會變成小說。
接下來將近一個月的時間，我都在電腦熒幕前抱頭苦思。
我擁有設定資料，腦中看得見場麵，對話也寫得出來。
隻是，我不知道接下來要怎麽將其寫成小說。我不知道要如何地從何處著手。
我並不
是寫不出文章。
真正的問題在於，「我不知道該寫什麽樣的文章才好」。
無法如願地做想做的事——
要說痛苦的話，的確很痛苦。
話雖如此，我也不會因此死去。
我當時並沒有打算報名新人獎，沒有趕截稿日的壓力。
現在回想起來，我很慶幸我當時沒有因為過度煩惱而灰心地認為自己辦不到。
夏天結束，九月過去，時間來到十月的第一個周六。
「昨天晚上也完全不行，今天就別碰電腦了吧。」
這麽想的我，一早就逃到一間有賣書的影片出租店。
打算租幾片還沒看過的電影dvd回家看。
在那裏，我發現了我為何寫不出小說的線索。
「什麽線索！」
我一邊聽著似鳥提出的尖銳問題，一邊喝茶。雖然我音量不大，但持續說了這麽久，口真的很渴。
我這輩子有說過那麽長的話嗎？大概沒有。
我這輩子有和女生說過那麽長的話嗎？絕對沒有。
第二罐瓶裝茶也空了。列車已行駛一半以上的路途，淋濕的窗外，數量變多的街燈正往後流逝。
我看著似鳥的臉，若無其事地如此說道：
「那個，下周再繼續好嗎？」
「咦？還有時間喔。」
她用力地瞪著我。
「那麽，就繼續吧。我先用提問開頭——假如你想租dvd，可是沒有特別想看的片子，所以打算先挑看起來有趣的。此時，你會怎麽做？」
「這個嘛……看外盒。」
「嗯，我也會那麽做。先看片名、封麵的照片，得知大致上是什麽樣的電影後，才會產生興趣。不過，如果這樣還是無法判斷時，該怎麽辦呢？」
「我會……看外盒背麵。」
「為什麽？」
「因為上麵有記載著簡單的『故事簡介』對吧？」
「我找到的線索就是那個。」
故事簡介。
能夠簡單地說明故事的劇情。
那天，我為了尋找看起來有趣的故事簡介，一直看著外盒後麵。
該處多半都會記載著約兩百字的電影故事簡介。
舉例來說，若有部名為「強屍幼稚園」的電影，其故事簡介就會是這樣：
『帶有強屍病毒的兔子誤入○x幼稚園，使得毫不知情的幼稚園生們不斷地變成僵屍。獨自逃過一劫的保育員琳達，為了阻止反複做出生前行動的強屍幼稚園生逃出幼稚園，開始孤獨地戰鬥。她準備了點心，透過能吸引幼稚園生注意的遊戲使他們變得疲倦，想讓他們跟平常一樣午睡。但她卻不知道，在甜甜圈店上班的男友羅伯特做出了多餘的貼心舉動，帶著點心進入了幼稚園……』
順便一提，這是我的即興創作。
「是怎樣，好想看喔。」
似鳥的目光炯炯有神。雖然我幾乎不了解似鳥，但她似乎不討厭僵屍電影。
「抱歉，沒辦法。那隻是我隨口說說罷了。」
雖然我很高興她覺得有趣，不過究竟有誰肯為這種電影出資呢？不過呢，我將來搞不好會把這個點子寫成小說發表出來。等一下，僵屍電影那麽多，也許已經有人拍過類似的，隻是我不知道罷了。
「這件事先擺一邊——」
我將對話拉回正題：
「當時，我一邊閱讀各種dvd的故事簡介，一邊驚訝地發現到，我過去完全沒有好好地思考過劇情大綱。」
我過去做了很多妄想。
當我醒著的時候，我大概有約五分之一的時間都在進行妄想吧。
不過，那些妄想全都是設定、場麵、對話。
沒有任何一個妄想放在簡介所傳達的東西上，也就是「劇情」。
就連那個在腦中反複出現如此多次的「恐怖分子襲擊國中的故事」——
我想到的是，一開始偽裝成牛奶業者的襲擊方法、恐怖分子們的設定、襲擊理由、若幹個動作場麵、無論多麽努力都絕對會遇害的體育老師的各種死法（對不起）、在最終決鬥中利用板擦設置的陷阱，以及主角回家時，說出「我回來了。好累喔，點心是什麽？」這句話的最後一幕。
靠這些妄想，隻能構成零星的場麵。
完全不連貫。
不連貫，就無法構成完整劇情。
我在空無一人的影片出租店內嘀咕：
「原來我沒有思考過劇情啊……」
之後，我從頭到尾都在看dvd的外盒背麵。
這種從一開店就走進店內卻不租片，而是一個接一個地盯著外盒背麵看的國中生，想必會被當成奇怪的客人吧。至今我仍然很感謝店員沒有把我趕出去。
我持續地站著閱讀「故事簡介」。
最後，我在那裏待了兩小時以上，一部片子也沒租。
「原、原來如此……真厲害！好感人！好戲劇化喔！」
「啊，沒有，還好啦……」
聽到似鳥那樣誇我，讓我感到非常難為情。
「為什麽你之前都沒有發現那麽簡單的事？」
我反倒覺得她那樣對我說會比較好。
「真厲害呀……」
似鳥非常佩服，並用視線催促我：「喂，然後呢？」
「啊，嗯……我終於開始思考劇情，並記錄下來。」
然而，這也不是件簡單的事。
首先，我之前所想出來的角色們帶有很多設定。
這些設定變得會阻礙我思考劇情。
我隻要一思考劇情，就會帶入那些角色，為角色追加更多設定。我反複地經曆這種失敗。
最後，我決定不將角色們帶入劇情中。
我像是要說：「你們暫時給我去睡覺！」似的，不讓他們出現在腦海中，不再打開現有的檔案。
我就這麽回想看過的許多故事簡介，並盡量不要去看現有的那些角色——
主角、女主角、對手、最終大魔王。
試著刻意用那種簡單的表達方式來撰寫劇情大綱。
當我這樣地持續苦思時，我腦中突然浮現出這種故事：
『主角是個國中生，某一天發現有個女生坐在教室空位上。
沒有任何人向她說話，顯得很寂寞。放學後，主角下定決心向她說話，並與她成為好朋友。不過，她隻有在教室內空無一人的放學後才肯和主角說話。
某個下大雨的日子，兩人說完話後，主角獨自返家。當主角走在車速很快的山路國道旁，正在跨越行人穿越道時，被人從後方推到一旁。
他一回過頭，便看到女主角，以及一輛無視交通號誌衝向女主角的卡車。』
我刻意把大綱說到一半，在此處停下。
「然後呢？」
似鳥當然上鉤了。她將眼鏡靠過來，露出可怕眼神。
「那個……」
「你在捉弄我嗎？——啊，難不成這是你之後要發表的作品之類的……？那個，對不起……」
我原本是打算給似鳥時間猜想結局，卻讓她產生了沒必要的誤解還為我顧忌，所以我急忙搖頭說：
「不是那樣啦！抱歉，我會好好地說完——接著，卡車就那樣直接開走。原本以為女主角被撞飛了，但卻到處都見不到她的身影。她從隔天開始就沒有來上學。主角在圖書室內發現了她的照片，得知她在很久之前就已經在那個行人穿越道上衝撞卡車自殺了。結束。」
「喔——！」
似鳥甚至開始拍手，我便小聲製止她：
這就是我目前的處境。
出現在我腦中的墨漬無聲無息地加速擴散開來。
同時，我的視線中央也下起了雨。
這是因為，在似鳥呐喊的那一瞬間，將積存在眼鏡鏡片內側的淚水灑了出來。
不可思議的是，不管過了多久，淚水都沒有落下。
宛如停留在空中似的。
仔細一看後，我發現淚水緩慢地、非常緩慢地變大。
不過，沒有落下。
淚水尚未落下。
我透過已染黑的腦袋來理解此事。
對於現在的我來說，時間的流動看起來非常緩慢。
* * *
四月十七日，本月第三個周四，時間是傍晚。
我走進特快車的車廂。
通過車門，走向與上周完全相同的座位。
今天的自由座車廂也是空蕩蕩的，乘客比上周還要少。
我不希望錯過班車，再加上想要坐喜歡的位子，我提早了二十分鍾以上來到車站月台。在等待期間，我多次將視線轉向月台左右兩側，但沒有看到似鳥的身影。
即使如此，我還是姑且將背包先放在架子上；當似鳥過來時，就不用麻煩地起身放東西。車廂裏這麽空，我不認為其他人會來坐我旁邊。
爾後，我在靠窗位子坐下。
我望著戴在左手上的手表。
拿到第一筆版稅時，我心想：「買個能當做紀念的東西吧。」便買了這隻價值約三萬日圓的電子表，之後便一直戴著它。或者我應該說，我隻有這隻手表。
我上一次那麽認真地注視表盤，是剛買下這隻手表的時候。
列車準時從起站出發。沒有人來到我身旁。
這天一早就下著冰冷的雨。列車才開出去沒多久，窗戶就被整片淋濕，看出去的景色也變得歪斜。
從本周一到今天，似鳥她——
依照約定，在校內完全不跟我說話。
我總是比較早進教室，而她總是在我看書或發呆妄想時，不知不覺地坐到我後方。
下課時間，我不會轉過頭跟她說話，她也不會對我出聲。
說起來，下課時間我幾乎都不在教室。不是上廁所，就是找個地方散步。
午餐時間，我會到學生餐廳獨自用餐，然後待在圖書館內直到快要上課。
放學後，我會立刻回家。盡量早點回去看書、觀賞動畫或電影，不然寫小說。
列車的速度逐漸變快，窗戶上的雨滴也逐漸流下。
旁邊的座位，還是空的。
「來工作吧……」
我如此嘀咕。我已經想不起來，我是從何時開始用「工作」這個詞來敘述自己的行動。雖然我連打工經驗都沒有，但已經有模有樣地把「工作」掛在嘴上了。
我為了拿出背包內的東西而站起身來，用雙手抓住它。
此時，就在背後的自動門打開了。
「嗨！老師！」
有人從後方向我搭話。
即使隻聽到聲音，但在回過頭前，我就知道對方是誰了。
於是我放開背包。
似鳥今天有帶包包。
包包為紅褐色，看起來像是舊式的旅行袋，但附有輪子。似鳥骨碌骨碌地拖著旅行袋過來，然後橫向放進座位後麵。
手上，拿著站前便利商店的購物袋。
袋子透出裏頭裝了兩包洋芋片與容量五百毫升的寶特瓶裝茶。
「拿著！」
似鳥朝我遞出袋子，所以我沒有拿背包，而是收下那個購物袋。我透過不會碰到她的手的方式，難得靈巧地接下來。
我在靠窗位子坐下。似鳥也跟上周一樣仔細地整理長發，讓發束從右肩垂至身前後坐下。
「老師，一周不見了呢。雖然我每天都看著你的背。」
這句問候很怪，但事實正是如此。
「一周不見啦。雖然我每天……都有感受到你的視線。」
將購物袋放在大腿上的我竭盡全力如此回答後——
「你有感受到我熱情的視線？」
她一邊笑一邊如此回應。
見她那樣附和我，我更加努力地說：
「嗯，有喔。因為我的頭部後麵……感覺燒燒的。」
「喔，你真行啊。那麽，你知道那是什麽意思嗎？」
「就是『喂！給我多增加一些蜜可的戲份！』的意思吧？」
「答對了！」
蜜可是《vice versa》中的配角。
她是透過煉金術創造出來的「何蒙庫魯茲」——也就是人造人之一。
既然是虛構的故事，角色的容貌基本上都很俊美，何蒙庫魯茲們更是被設定成擁有「超乎常人的美貌」。
另外，何蒙庫魯茲的共同特征為「異色瞳」——也就是左右眼的虹膜顏色不同。
每個何蒙庫魯茲的虹膜顏色組合都不盡相同。蜜可的右眼為酒紅色，左眼為黃色，發型則是金色短發。
她身穿肌膚裸露程度較低，帶點異國風格的服裝，脖子上圍著一條綠色圍巾。
現在坐在我身旁的黑長發眼鏡女似鳥繪裏，會透過聲音來飾演她。
無論如何，我都想先問她一件事。
花了約三秒鍾來選擇措辭後，我用膽怯的聲音問：
「似鳥，《vice versa》的原作……你看到哪邊了？」
我沒有老實問她：「你有看原作嗎？」而是多補充了一句「看到哪邊了」，我自己也覺得這種問法很窩囊。
我曾在某處聽說過，聲優在接演有原作的動畫時，有的人會將原作全部看完，有的人則是刻意完全不看原作。
前者的目的是為了，盡量掌握世界觀與飾演的角色，理解在劇本中省略掉的部分（不過，有些角色在原作與動畫劇本之間有很大的差異）。
後者正好相反。這種人認為，自己拿到的劇本（腳本）才是動畫的一切，為了避免讓自己感受到原作與劇本之間的差距，所以會刻意不接觸原作。
當然，也有人會認為，要看完所有原作既麻煩又花時間。原作是漫畫倒還好，若是多達九集的小說，那就不輕鬆了。
「不，我完全沒有看原作喔。」
就算似鳥那樣回答，我也隻能在內心中暗自感到失望，也沒有繼續對話的信心。
即使如此，我還是刻意那樣問的理由在於——
我想要知道，當我今後與她交談時，我們會有多少共識。若她讀過原作，我就能帶著那樣的心理準備來與她交談。
結果她的回答是——
「九集全都看完羅！很有趣喔！」
她既幹脆又非常理所當然地那樣回答。而且，還加了一句最令作者厭到高興的話。
「西——」
我無法繼續說下去。
「西？」
似鳥微微地歪頭問道。
我確實地吸了一口氣後，說出內心想法：
「謝謝。」
似鳥迅速地吸了一口氣後，說出內心想法：
「不客氣，老師。」
《vice versa》
一般在英文中，vice versa前麵會加上「and」，而且會用在一句話的最後。另外，這片語的意思是「反之亦然」。
舉個例子。
「i hate him and vice versa.」
這句英文的意思是：
「我討厭他，反之亦然（他也討厭我）」。
這是一種主要用於對話的表達方式，所以改成口語大概會是這樣：
「我討厭那家夥，我們算是彼此彼此吧。」
「我討厭那個人。不過，對方對我的看法也一樣。」
這個片語聽起來不太像英文，也確實不是英文；原本似乎是拉丁文。
我是在國中時學到這個英文片語的。但不是在英文課上，教科書上並沒有這個詞。當時我在圖書館看到一部有點舊的美國電影，那部電影的片名就是這個詞。
若要用一句話來說明《vice versa》的故事，那就是「穿越到異世界的故事」。
參賽作品，即後來成為第一集的故事簡介如下：
主角是一名生活在現代日本的少年。
他的名字是「摘園真」。這個名字的由來當然跟「vice versa」的意思「反之亦然」有關。
真是一名個性老實的男高中生，住在可以遠望群山的某縣某城鎮，與從小就玩在一塊兒的女孩「唯」，以及為數不多的幾名能夠真誠相待的好友，一起過著非常平靜的高中生活。
可是某天，他覺得腦中似乎響起神秘的音樂，接著便突然被帶到異世界。
這個絕非地球的某個世界稱為「雷普塔西翁」。天上有五個月球，以及一道圍繞著行星的閃耀光環。
在這個世界，魔法的存在仿佛理所當然；還有包含妖精與矮人在內的許多人種，以及各式各樣的怪物在這裏生活。
搞不清楚狀況的真到處徘徊，遇見一名長相酷似自己的少年。
那名少年是另外一名主角「辛」。
雖然辛與真長得像雙胞胎一般，但辛卻和真相反，個性好戰，且擁有驍勇的戰鬥能力。
在這個群雄割據的亂世，辛是其中一個王國的王子；父王不久前才剛逝世，讓他年紀輕輕就繼承了王位。
辛為了祖國的存續而起身奮戰，同時有個夢想——希望最後能夠統一這個世界，讓所有人都能過著安穩的生活。
在雷普塔西翁的曆史上，「兩名偉大的王」曾進行過一決雌雄的大戰。後來，取得勝利的「真王（自稱）」統治了這個世界。不過，數百年過去了，真王（自稱）已消失在某處。其威名也黯然失色，如今世界已陷入混亂。
真不幸來到這個正處於腥風血雨戰國時代的世界。他在遭遇第一場戰鬥時，便輕易地死去。
後來，他複活了。
在這個世界，真擁有不老不死的能力，能夠反複複活。
無論身體受到什麽損傷——也就是說，不管是頭顱消失了、全身被火燒，或是被炸彈炸碎，血肉都會聚集起來，一定能夠複活。
辛非常關注那樣的真，並打算利用他。
盡管真不想參與打打殺殺的事，但他既沒有其他生存手段，也不知道如何回到原來的世界，所以他還是與辛一起行動。
辛的妹妹艾瑪是個美少女，長得也很像那兩人。真就這樣與艾瑪、負責擔任近衛兵的美麗女仆隊、清一色都是肌肉型勇猛戰士的部下們一起在亂世中生存，過著死了又死的生活——
不久，他們與強大的敵國開戰了。
鄰國的年輕猛將普魯托率領軍隊攻打辛的國家。
在國家存亡係於一戰的情況下，真得知辛的想法與決心。真了解到辛是個天性溫柔，比誰都討厭戰爭的人，於是決定鼓起所有勇氣來幫助辛。
最終決戰。
真擔任辛的替身，故意被敵人俘虜。
真輕易泄漏他是冒充者一事給敵軍後，便遭到殺害；接著依照計劃複活、脫逃、使戰場陷入混亂。戰到最後，真與普魯托進行單挑。
不管死去多少次，真還是持續戰鬥，纏著對方不放。最後，當真發現俊俏的普魯托其實是一位女扮男裝的美女時，便趁機取得了勝利。
就這樣，真和辛總算擊退敵軍，拯救了國家。
當身為國家領導人的辛與艾瑪在思考如何報答真時——真聽到了那個把自己傳送到這個世界的音樂，知道自己可以回到原來的世界了。
離開雷普塔西翁時，真帥氣地留下一句話給長得跟自己一樣的少年：
「這份人情先讓你欠著喔！辛！」
回到現代日本後，真發現那裏的時間一秒都沒變。
平安返回原來世界消失地點與時間的真，認為「那應該是夢吧」——
即使如此，他還是一邊對能夠稍微鼓起勇氣的自己感到自豪——
一邊跑向那些正在呼喚自己名字的朋友們。
結束。
原以為是那樣，但故事並沒有就此結束。
繼續翻頁，就會得知真正的結尾——
幾天後的放學後，真打算與唯以及朋友們到某處遊玩時，全副武裝的辛卻突然出現在現代日本。
「這裏是什麽地方！」
接著是真見到這一幕的表情特寫。
第一集結束，第二集待續。
《vice versa》已經發行到第九集。
其中，奇數集稱為「side真〈sin〉」，偶數集則稱為「side辛〈sin〉」（注：「真」與「辛」兩者的日文發音皆為sin）。
這原本是我和責任編輯在郵件中為了方便而使用的詞，不久後，也被用在介紹作品的文章中，現在這種用法則已經完全擴散到讀者們身上。
說句題外話，由於兩者發音聽起來沒有差別，所以我們也會把「side真〈sin〉」念成「side真〈makoto〉」（注：「真」在日文裏也能念成「makoto」）。
在奇數集中，真會被傳送到雷普塔西翁進行戰鬥，故事血腥正經。
在偶數集中，辛會被傳送到現代日本，引發騷動，故事幽默搞笑。
第二集中，來到日本的辛被真的朋友們看見後，真立刻靈機一動，為他加上了「他是長期分開生活的堂兄弟，由於長相酷似，兩人常被懷疑是雙胞胎，另外他也很喜歡扮演成穿戴中古世紀盔甲的角色」這些設定。
之後，辛因違反槍炮彈藥刀械管製條例而差點遭到警方逮捕，對汽車、大樓、飛機等現代日本的各種事物驚訝連連，又為了眺望遠處而以非常驚人的速度攀登高壓電塔，結果觸電死亡而墜落——
然後，他果然還是複活了。
照這樣下去，辛可能會為了生存而做出搶劫之類的事，因此真決定把辛帶回家。
「既然是堂兄弟的話，那也是沒有辦法的事呀。」
雖然很快就被母親撞見，但不知為何，個性大而化之的母親卻輕易地同意讓辛和他們同住。
在不知要在何時如何做才能回去的狀況下，辛就這樣與真在日本生活——
到後來，還以相當強硬的方式解決了真周遭所發生的麻煩。
在第二集的最後，真向逐漸消失的辛道謝到一半，辛對真說：
「這份人情先讓你欠著喔！真！」
並就此以與第一集完全相反的情境收尾。
在第三集中，真再次來到雷普塔西翁。
在第四集中，辛再次來到日本。這次，他把剛好與他牽手的妹妹艾瑪也帶了過來。
正經的故事與幽默搞笑的故事就這樣反複上演——
雖然由我自己來說似乎有點那個——
不，正因為創作的人是我自己，所以我比誰都清楚——
《vice versa》是個大雜燴的故事。
具有中古歐洲風格的幻想世界、
各種怪物、華麗的魔法、詭異的科學與機械、戰鬥與戰爭、旅行要素、夥伴要素、超萌的可愛美少女們、許多充滿個性的角色、男人之間的熾熱友情、政治家們的權謀算計、利用長相相同的推理詭計、不老不死的題材、桃色情境、搞笑橋段、感人小故事、生離死別、和平的校園故事、荒唐的諷刺劇、禦宅族文化小故事——
我把過去在小說、漫畫、動畫、電影中覺得有趣的所有要素，拚命地塞進這部小說中。
「讓主角在雷普塔西翁與日本之間來來去去」這項做法，是我在思考「若要在同一係列作品中呈現這些要素的話，該怎麽做才好呢」這個問題時，左思右想後所得到的答案。
我提到此事時，責任編輯向我說了「你真是狡猾呀」這句讚美的話。
在特快車內。
「謝謝你看了我的小說。」我如此說道。
「不客氣，老師。」
似鳥那樣回答，馬上繼續說：
「事情就是這樣——你要吃零食嗎？」
雖然我不知道什麽事「就是這樣」，但似鳥將位於我腿上的便利商店購物袋輕輕地拈起。
「麻煩準備一下桌子。」
我按照她的話，從座位的扶手中取出桌子。
我在檢查原稿與使用筆記型電腦時，總是把東西放在自己的腿上，所以我是第一次使用這玩意。
似鳥把兩瓶茶與海苔鹽口味的洋芋片放在我桌上。
「這是我帶來的慰勞品。」
「啊……謝謝。我肚子剛好挺餓的，有得吃真是太好了……不過，真的可以嗎？」
「不用客氣，請吃吧，因為我也要吃啊。這是你接下來願意陪我說話的謝禮。或者是，用來代替偵訊室的豬排蓋飯。」
「原來如此，你說過『有很多問題想問我』對吧。」
即使沒有豬排蓋飯，我原本就願意回答你問的所有問題（說句題外話，事實上，警察在偵訊時不會請犯人吃豬排蓋飯；就算可以點餐，犯人似乎也得自費）。
話雖如此，既然似鳥準備了謝禮，那我就不客氣地收下了。
如此一來，我覺得「因為收下了點心，所以回答了很多問題」這項借口就會成立。
為了打開洋芋片的袋子，我一邊捏著袋子兩端，一邊老實地說出感想：
「我最喜歡海苔鹽口味了。」
打從童年，在洋芋片當中，海苔鹽口味就是我心中絕對的冠軍。我喜歡海苔鹽口味到不想吃其他口味的地步。
「我也喜歡。」
似鳥的簡短發言讓我大吃一驚，袋子差點從手中掉落。
「等一下，她絕對不是那個意思，不能會錯意。」我這樣告訴自己。
我俐落地打開了這包因受到這個城鎮海拔影響而稍微膨脹的洋芋片。
然後突然想起一件事。
「那生馬片口味呢？」
出發車站旁的伴手禮專賣店有販售那種口味的片狀零嘴，不過不是洋芋片。由於是伴手禮，所以價格有點貴。
如此問道後，我看著似鳥，她則把眼鏡對著我，露出嚴肅表情。
「我當然有聽過傳聞，也實際吃過。雖然滿好吃的，但我必須說那跟真正的生馬片果然還是不同：可是我並不想談論『是否認同這種點心』那類雞毛蒜皮的小事，我覺得可以決定那件事的人不是我。那麽——會是誰呢？」
麵對這項既過於嚴肅又裝模作樣的發言，我認真地思考後說：
……這個嘛，大概是生馬片的神仙吧？
「我明白了。下次我帶權助去散步時，途中若遇到神仙的話，就先問看看。」
「你經常過到神仙嗎？在散步途中？」
「不，我還沒過過——不過呀，我的神秘體驗怎樣都好。重點是今天接下來，請你給我像上周我說過的那樣，說說關於作家這行的事情，幫我提升經驗值喔。」
「我明白了……另外，你說的日語有點怪。」
「你真講究措辭，好像作家喔。」
「因為我就是作家啊。」
我吃了四片洋芋片，又喝了兩口她請的茶後，她便開始在特快車的車廂內對我進行偵訊。
「那麽，可以請你說清楚了嗎？」
我不知道似鳥調整眼鏡位置的動作是否是演戲。
「我明白了，我會回答你所有問題。」
我很有男子氣概地口頭答應她。做得到的事，我什麽都做。
「不過，除了過於隱私的事、我心中沒有明確答案的事、關於他人隱私的事、在工作上絕對不能公開的事以外……」
然後又婆婆媽媽地如此補充。辦不到的事，我什麽都不做。
「我明白了。」
超愛吃生馬片的眼鏡女孩如此笑著說：
「那麽，今天我要問的是——」』
「咦？『今天』？」
「因為隻有兩個半小時對吧？所以我想要決定每次的主題，下周我還要問別的事情。」
「…………」
「你吃了我的洋芋片對吧？一片算一周份喔。」
「…………」
我默默地伸手拿了第五片。
我一邊發出喀哩喀哩的嚼食聲，一邊吃下第六片與第七片後，我發現到總不能都是我在吃，便將袋口轉向似鳥。
「啊，你要吃嗎？」
「謝謝，不過現在不用，等我更餓的時候在說。你可以全部吃完喔。」
即使她那樣說，不打算那樣做的我再吃了一片後，就為了避免洋芋片受潮而把袋口緊緊地卷起來，並放進便利商店購物袋中，將桌子收好。
再用手帕擦完手，並喝了一口茶後，我開口說：
「那麽……請發問吧。」
「要是……問題很失禮還請見諒。也記得提醒我一聲。」
似鳥先說了句開場白，然後問了第一個問題：
「你過著什麽樣的人生？」
雖然我自己看不到，但我似乎露出相當訝異的表情。
「啊，抱歉，這個問題太籠統了……」
見狀，似鳥慌張地補充說：
「那個，第一次進行配音時，我真的、真的真的嚇了一大跳喔！因為《vice versa》非常有趣，而且又是我第一次配有名字的角色，所以我一直在想作者會是什麽樣的人。可是，我在網路上搜尋過後，發現作者的真麵目完全是個謎，也有人認為作者說不定是女性……」
我心想，嗯，她會感到驚訝是正常的。到目前為止，我一直都讓工作中遇到的人感到驚訝。
有一次，我和責任編輯一起去見動畫相關人士——
「咦？你把你兒子帶來啦？」
結果對方還對責編那樣說呢。
「而且，當那個人在新學期的教室中坐在我前麵座位，並看著我這邊時，我更是嚇得心髒和呼吸都要停止了……如果再繼續自我介紹下去，不曉得會變成怎樣呢……」
「啊……嗯，原來如此。我上星期也嚇到了，所以我懂。」
事到如今我才覺得，幸好當時沒有立刻回頭。
「所以說，我首先要問的是——老師的童年是怎麽度過的？從大約幾歲開始看書？什麽時候開始寫小說？是怎麽想出那麽多故事與角色的？」
我明白她想要問的是什麽。簡言之，就是關於從出生到現在的我。
「我明白了，這種問題是沒關係。」
我話一說完，便覺得她那副眼鏡後頭的褐色眼瞳發出了光芒。
關於人生最初的記憶，由於我不想回答，所以我沒有回答。
我認為我沒必要回答。
因此，我用第二件有印象的事來回答似鳥。
「我從小時候就一直……在看書。」
「是什麽樣的情況？」
「嗯，這個嘛，在這之前，我必須先告訴你這件事……我是單親家庭，我隻有母親；如果母親沒告訴我，我連父親是什麽樣的人、還在不在世上都不知道。」
「…………」
見到似鳥突然沉默地麵帶愁容，我便說了常說的話：
「不過對我來說，這是理所當然的事。從以前開始，我周圍的人與同班同學都知道這件事，所以也沒啥好隱瞞的，你別在意。」
似鳥微微點頭說：
「我知道了……那麽，老師你從小都是自己一個人看書嗎？」
我點點頭。
我家是隻有母子二人的單親家庭。
由於母親沒有告訴我，所以我不知道我為何被生下來。
我當然不認為自己是神的孩子。
事到如今，即使知道也無濟於事；所以我沒有問，今後也不打算問。
我聽說母親的母親，也就是外婆，在我兩歲時去世了，外公則在更早之前就已往生。也就是說，我和母親——
沒有半個親戚。
母親長年從事護士工作。歸功於此，母親不曾失業。雖然我家絕非有錢人，但也沒有窮到不依賴他人就活不下去的地步。
不過，由於母親所任職的醫院經常會換，我們也會跟著搬到醫院附近的公寓。我住過本縣內的好幾個地方。
我很喜歡書。我想不起契機與時期，總之童年留下的，全都是獨自看書的間憶。
不是在家看書，就是在學童保育所（注：類似台灣的安親班）或小學的圖書館內看書。
我從圖畫書開始看，然後變成兒童書籍，接著再變成兒童文學。小學四年級時，我想我已經大致看完學校圖書館內的書了吧。
我很喜歡書，隻要有書可看就行了，沒有其他想做的事。
正因如此，我幾乎沒有朋友。
盡管在學校，有會互相交談的同班同學；然而會約好在放學後一起玩或互相到對方家裏的朋友，我一個都沒有。
這是因為我經常轉學，再加上我本身個性內向，最重要的是——
「因為我覺得看書，把書當玩具比較開心。」
「把書當玩具？」
如同字麵上的意思，似鳥一邊歪著頭，一邊問。
我想，這是當然的反應。
這件事絕對有必要說明。
「我所說的『把書當玩具』指的是……」
把書當玩具。
那是指妄想遊戲。
對於年幼的我來說，無法從頭幻想出角色、場麵、對話。
因此，我看完書後，會再重看一次。
在重看時，我會去理解書中的場麵，也就是在腦中想像畫麵；然後任意破壞，把場麵改造成自己喜歡的模樣。
舉例來說，把悲劇改成完全相反的喜劇。
把喜劇改成登場人物全部死於非命的悲劇。
一開始我是采用這種玩法。
等到漸漸熟練後，我開始增加登場人物，也就是我自己。
我會進入書中世界，戰勝原有的登場人物，大顯身手。
隻要有一本書，我就能像這樣地隨便就玩上十次。每次都改成不同劇情，徹底地玩個過癮。
這就是「模仿遊戲」般的遊戲，每個孩子都有玩過。
女孩子會使用玩偶來玩，男孩子則會假裝自己是英雄。
隻不過，我用的是書。
「原來如此……」
聽完說明後，似鳥佩服地說：
「也就是說，老師你從小就總是在看書與幻想羅。」
「嗯，我比較喜歡『妄想』這個詞，所以我總是會使用『妄想』來表達，意思大致上是相同的。」
我認為「幻想」給人的感覺比較文雅，而「妄想」則帶有「做蠢事」的語感，我很壹口歡。
「你小學成績怎麽樣？」
「除了體育以外，我覺得應該沒有很差。因為我喜歡看書，所以我也喜歡看教科書。從新學期一開始，我就把拿到的教科書反複看了不知多少遍。順便說一下，我也很喜歡看字典喔。」
「原來如此。」
「然後，在我小學五年級時——發生了一件無疑改變了我的人生的事。若沒有發生那件事，就沒有現在的我。」
那確實對我的人生產生重大影響，我便如實地這麽說。
「什……什麽樣的事？」
似鳥聽了就一臉認真地追問，像個刑案記者，隻差手上沒拿著記事本。
當我打算回答時，車掌來了。這次是個中年男性，他俐落地檢查完我和似鳥的車票與特快車票，然後離去。
「就是——」
我繼續說：
「母親為我搬家了。為的就隻是我而已。」
那是小學四年級升五年級的春天所發生的事。
母親突然決定要搬家。
她的工作地點並沒有調動，隻是單純為我著想而決定搬家。
要搬到距離原先的家約二十公裏遠的地方。
新家所在的公寓，就位在我們這一帶最大的圖書館旁邊。
能住在大型圖書館旁邊，就表示——
從今以後，我每天都能盡情閱讀那裏的書。學校圖書室的藏書量，完全無法與其柑提並論。
聽到這件事時，我真的很開心。盡管這會讓我再次轉學，不過對我來說，那種事真的無所謂。
母親的通勤時間因此增加了相當多，唯獨這點讓我感到有點過意不去——
不，實際上，我高興到根本沒空去想那種事。
「在那之後，我總是待在公寓房間、小學、圖書館這三處其中之一。圖書館真的很棒，因為再怎麽說，我都不用買書了！」
隻是如今成為作家後，我卻希望所有讀者都盡可能地買我的書。我沒把這個連我自己都認為很自私的想法告訴似鳥。
「你媽媽好棒喔！後來，老師你想必是看個不停對吧……」
「看個不停，玩個不停。」
說了一堆話而口渴的我，把茶灌入口中。
圖書館內收集了很多小學圖書室沒有的書。或者我應該說，圖書館內的書盡是那種書。
也就是說，那裏有很多成人取向的書。因此，我能選擇的書一口氣增加了很多。
過去若提及推理小說，我看的都是兒童取向的亞森·羅蘋係列與夏洛克·福爾摩斯係列，但我現在能夠接觸到成人取向的推理小說了。
我饑渴地閱讀以日本知名作家的推理小說為主的書籍。
由於這些書基本上是寫給大人看的，所以偶爾會出現相當色情的場麵。
不太了解敘述內容的我，依然讀得很興奮；隻要有人從後方走過來，我就會很在意對方是否察覺到我正在看那種場麵。
圖書館內，還有學校圖書室沒有的漫畫。
那些漫畫當然都是非常有名的作品，對於過去沒什麽機會能看漫畫的我來說，這是很值得慶幸的事。我既有機會接觸經典名作，也能了解到看漫畫的樂趣。
館內也有很多所謂的輕小說，讓我有機會能夠接觸那些書。
一開始，我並沒有特別注意到輕小說與其他文庫的差異。不曉得以前是什麽情況，總之以插畫為封麵的文庫本現在並不罕見。
不過，由於輕小說在圖書館內是獨立一座書架，所以我頂多以為那是另一種類型的
書而已，並從書名引人注意的開始看。
試著看過後，我發現輕小說可說是一種比較接近漫畫的小說；插圖很多，故事情節也跟漫畫很像。
到了這個年紀後，我跟其他人一樣，開始會被「畫得很可愛的女性角色」所吸引；因此我非常開心地閱讀輕小說，然後拿來玩。
在圖書館內，還可以看電影。
因為館裏提供dvd借閱，能夠帶回家看，或用圖書館的電視看。
在「享受故事」這項意義上，我覺得書和電影是一樣的。我看了幾部電影後，便迷上了電影。跟漫畫一樣，我也將架上的經典名作一片片拿來觀賞。
自從開始看電影後，我也為了看電影而看起以前不常看的電視。
那當然不至於減少我的閱讀量，不過看電影也讓我變得很常看動畫。
現在的我是非常喜歡動畫，各種動畫都看；不過我是從小學六年級快結束時，才開始認真每周收看（或是錄下來，以免錯過），甚至重看錄影、享受故事內容地去看一部動畫。
聽完到這邊為止的說明後，似鳥顯得非常佩服。
「嗯……」
她一本正經地讚歎：
「該怎麽說呢……你的母親是用搬家來進行英才教育嗎？」
「啊哈哈，也許是吧。」
我坦率地露出笑容，接著又說：
「我所閱讀與觀賞的作品種類增加了，根據那些作品來玩的時間也增加了。不記得是什麽時候開始，我很快就變得即使不是剛看完書也能夠妄想，像是睡覺前、洗澡時、上課的時候。」
「上課時可不行吧！」
似鳥笑著用一點也不像不行的口氣說。接著她又說：
「我有問題。老師你不打電動嗎？」
「幾乎不玩。第一次接觸電玩，應該是在小學低年級吧。我在學童保育所內向有帶電玩的人借來玩，相當有趣。不過——」
「不過？」
「我玩得很爛，非常爛。不管對方怎麽教，我就是玩不好，玩不到令人覺得仃趣的地方，最後我感到很挫折。我對故事似乎很有趣的角色扮演遊戲或冒險遊戲之類挺有興趣……但最後我覺得遊戲還是比不上書。」
「原來如此，原來如此。」
行駛在雨中的特快車已停靠過好幾站。
盡管乘客增加了，不過團體乘客聊得鬧哄哄的，所以我們還能繼續正常交談。
「那麽，老師你是因為有那種小學時代，所以才能進行各種幻想……」
得知我過去的人生經曆後，似鳥問了一個關於「我在過去的人生中做過的重大決定」的問題：
「你是什麽時候開始打算自己也動手寫小說的呢？」
似鳥這個問題，責任編輯也曾問過。我的回答不會隨著時間而改變，這次隻要回答似鳥就行了。
「我是在國二時下定決心的。」
我順利地從小學畢業。
算起來，六年內我轉了五次學。當然，我那時沒有交到任何朋友。
我就這麽成了國中生，就讀的是圖書館附近的國中。
學校很近，就表示通學時間短。在國中時代，這一點真是幫了我大忙。
若問我上國中後有什麽改變，最初並沒有什麽變化。
頂多是一下子長高，聲音也變了。
除此之外，什麽都沒變。我依然不交朋友，每天都過著看書、看電影、看動畫、進行妄想的生活。
「啊，我也有念書喔！」
「很好。」
到了這個階段，妄想的故事舞台已經擴大到現實世界。
換言之，我會妄想之前在書中世界很活躍的我，在這個世界中也是個狠角色，能夠大展身手（我已經不記得，我開始那麽做的切確時期了）。
舉例來說——
恐怖分子來到國中，殺害教師、挾持學生，固守在校內，但我輕易地就解決了這件事。我會進行這種情節宛如好萊塢電影般的妄想。
上課時，我望著窗外——
「恐怖分子就藏在那輛送牛奶的卡車裏！不行啊，不能讓那些家夥進學校！」
不知進行這類妄想多少次了。
我記得，後來在尾牙上，與其他作家見麵時，曾把這種妄想當成笑話來說：
「我曾做過那種事喔，啊哈哈。」
對方卻一本正經地驚訝說：
「咦？——有人沒做過嗎？」
我到那時才知道，原來大家都有做過那種事啊。
不過，這種「讓自己成為既帥氣又厲害的主角」的妄想——
在我升上二年級後突然中斷了。
「為什麽？——當時發生了什麽嗎？」
采訪者似鳥問我。
她那張戴著眼鏡的臉龐一下子靠了過來，我便把身體往後縮。
「那個……簡單地說，我知道了自己的極限。」
「啊？」
「那個，我體會到，照這樣下去……我是無法成為主角的。我領悟到這件事。」
「嗯？我還是不懂。」
在過去的妄想中，「我自己」就是主角。
無論是什麽故事，我都會登場，並大顯身手。
我能夠隨心所欲地做出任何動作，打倒任何敵人，脫離任何危機，解開任何謎題，與任何類型的美少女都能成為朋友（沒有采用男友或戀人之類的設定，想想真是純真得可愛）。
然而升上國二後，我認清了自己的極限。現實世界中，自己的極限。
我不太擅長運動，在學校內的成績也不算頂尖。
再者，我不擅長交朋友。由於我過去都沒交過朋友，所以那也是理所當然的事。
即使和女生說話，我也無法討對方開心。話說回來，我根本無法正常與異性交談。
我沒有跟人吵過架，而我也不想；若真的吵起來，我想我肯定會輸。
客觀地看待自己在現實中的那副模樣後——
即使是在自由的妄想中，我也怎樣都不認為自己能夠成為各種英雄。
過去大為活躍的自己，如今卻成了阻礙自己活躍的絆腳石。
我已經不能再讓自己當主角了。雖然令人既悲傷又難過，但我必須承認這件事。
那麽，妄想會就此結束嗎？
怎麽可能呢，事情剛好相反。
「在那之後，我的妄想逐步升級。」
「逐步升級……？」
似鳥重複說出我說過的話。
接著，她沉默了一會兒。
列車遇到轉彎處，車廂歪斜得很厲害，猛然朝側麵與下方施加力量。
我從窗外的雨勢中看到形狀破碎的綠樹逐漸流逝。
「我大概猜到了……」
聽似鳥這麽說，我將臉轉向她。
這位超愛生馬片，且年紀比我小的黑發眼鏡美少女一邊確實望著我的臉，一邊漂亮地說出正確答案：
「你開始創造出『並非由自己來扮演的角色』對吧？」
國二時，我在妄想中舍棄了自己。我舍棄了大概隻能成為窩囊角色的自己。
然後，我決定讓其他人來大顯身手。
這就是轉機。
我不再想「那種事我辦不到啊」。
我決定想「這個角色能做到這種事」。
以剛才那個「襲擊學校的恐怖分子vs學生」為例——
我已不在學校內。
而是從更高的地方，像是天空，有如天神般創造出「從小就照顧在自家附近某個曾擔任舊日軍特種部隊的老人，結果不知不覺
地每天接受戰技訓練的國中男生」這種角色，然後把他丟進學校。
平常過著樸實生活的他隻要一聽到槍聲，身手就會變得很矯健，使出蘊藏在體內的力量——設定就是這樣，狀況喬得非常剛好。
我決定用「能跳到二樓窗戶的他」來取代「連跳箱都跳不好的我」，讓他大顯身手。無論恐怖分子如何更改作戰計劃、如何狹持人質，都必定會全滅。
就這樣，自從「能夠成為主角的角色」誕生後，我的妄想範圍一口氣擴大了。
我變得能夠配合角色來創造出各種場麵。
舉例來說，當正被人追趕的主角麵前出現一輛機車與地下鐵車站時，不會騎機車的我當然會一邊留意口袋中的零錢是否足夠買票，一邊下樓。
不過，由於主角會騎機車（在設定上），所以他會英姿煥發地跳上機車，啟動引擎出發。至於鑰匙為何會剛好插在車上，我就不知道了。
我如此「把自己開除」後，情況便產生巨大變化，仿佛之前在海中生活的生物都遷移到地上似的——
這個會成長的妄想世界，不斷地擴大再擴大（雖然海洋實際上遠比陸地來得大）。
「原來如此……！真有趣！」
似鳥由衷地感到佩服，並伸出白皙的雙手為我鼓掌。
「謝……謝謝你。」
我道了謝，接著又補充說：
「在這個時期……因為我把自己開除了，所以還出現了另一項重要變化。」
她用眼鏡下的雙眼窺探我：
「什麽樣的變化？」
國二時，我舍棄「讓自己當主角」而創造出來的角色，或能夠創造的角色急劇地增加。
畢竟不能讓現代日本對抗恐怖分子的國中生，與奇幻世界中施展劍技與魔法的王子是同一人物。
就連敵方角色、夥伴、除此之外的配角也逐漸增加。
主角有幾個，女主角就有幾個，或是創造更多（否則就無法讓主角成為萬人迷，所謂的「後宮設定」也無法成立）。
如此一來，想要隻透過腦袋來管理，也就是要一直記住增加後的男女角色，會變得很困難。
我發現到，即使重複進行相同的妄想，有些事還是會忘記。
這樣就太浪費我好不容易創造出來的角色了。創造新角色當然很快樂，但我還是想要保存中意的角色。
那麽，我就隻能用大腦以外的方式來記錄。
要記錄在哪？
選擇並不多。當時的我決定用手寫的方式記錄在筆記本中。
我在國中斜對麵那間便利商店買了一本大學筆記本，並在內頁寫上——
創造出來的角色的名稱、特征、武器的種類與名稱、喜愛的食物、招牌台詞。
「妄想筆記本」就這樣誕生了。
這是我第一次把過去隻在腦中妄想的世界化為文字。
至今我仍清楚記得，我用簽字筆在筆記本封麵流利地寫下「my warld the number first」的瞬間。
我清楚記得，為了將來能夠成為作家而踏出一小步的瞬間。
在那之後的兩周後，我才發現world拚錯了，而且「number first」也不知道是什麽意思。
隔天，我買了第二本筆記本後，我用平假名寫上了「我的世界·第二冊」。
似鳥笑到幾乎喘不過氣——
當她一邊注意不要打擾到其他乘客，一邊笑個不停時，我則慢慢喝茶。
「啊，真好喝。」
不久，我發現她請我喝的瓶裝茶已空空如也。
雖然背包內有一瓶水，不過那是無論如何都買不到飲料，或是需要吃藥時才會用的水，也就是緊急用水，所以我決定不開它。
當似鳥引發的座位震動總算停止時，車內販售商品的推車剛好過來，於是我買了茶。
列車進入隧道後，行車聲變得吵雜，似鳥便感性地說：
「啊……真有趣……我真的已經好幾十年沒這樣笑過了！謝謝你！」
「你今年幾歲啊？」我先在內心中那樣吐槽她後，再回答她：
「不客氣。」
「啊，眼淚流太多，還以為隱形眼鏡要跑掉了呢……」
「咦？」
我一歪起頭，似鳥便苦笑說：
「啊，不會吧！我忘記已經換成眼鏡了……」
她急忙地用雙手的指尖叩叩敲打眼鏡的左右兩側。
「你腦袋沒事吧……？」
「是、是誰害的啊？」
我原本想要立刻回答「是我」，卻又稍微改變心意。
我覺得，她應該禁得起一些玩笑。盡管我原本不會對女孩子說這種話，但我還是下定決心試一試。
「大概是……my warld害的。」
「噗！」
在似鳥再次恢複正常前，我繼續吃洋芋片、喝茶。
特快車陸續停靠許多站。
列車已走了約一半路程，乘客數量沒有想像中多。窗外已變得一片漆黑，雨也持續下著。
似鳥說：
「我已經非常明白老師從開始享受幻想的樂趣，不久後把自己舍棄，接著增加角色，到把那些想像記錄下來的過程了。老師你真的很擅長說明耶。」
「謝……謝謝你。」
這是生平第一次有人那樣誇我。
「你是因為我想知道才告訴我的，所以該道謝的人是我才對，謝謝——那麽，你又為什麽會從這個契機，開始想實際用文字把想像寫成小說呢？什麽時候開始的？既然你最後去投稿比賽又出書了，所以當然是有把作品寫完，那麽你一開始就寫得很流暢嗎？還是很辛苦呢？你大約報名過幾次新人獎？為什麽選擇電擊文庫呢？」
接在道謝從的，竟然是連珠炮似的發文。
要回答是不難，不過我想我大概記不住所有問題。
我必須有條理地回答。
首先是——
為何想實際用文字把想像寫成小說？從何時開始？
為了回答這些問題，我先這麽說：
「那個……不管妄想得再多，並當成設定，記錄在筆記本裏，那依然不是小說。」
這是理所當然的事，似鳥深深地點頭。
「而且，我認為有很多人都隻停留在這個階段……我覺得，『想當作家，但就止於想像的人』遠比所謂『立誌當作家的人』那種正在實際創作某個作品的人來得多。」
似鳥不發一語地露出認真得嚇人的表情，輕輕地點了幾次頭。
「有的人實際上什麽都沒寫，隻想著『希望自己將來能夠成為作家』——我並不打算說，那些人很沒用，是在浪費人生。」
說到這部分，我還是選擇了較婉轉的說法。
「這是因為，我不能因為現在成了作家就小看過去的自己。我認為任何人都曾經是顆『蛋』，隻是孵化的時間會因人而異。」
我覺得自己似乎太裝模作樣了，不過我想不到其他好例子，所以也是沒辦法的事。
「不過，想要成為作家的話，『實際動手寫自己的小說』這項行動絕對是必要的。因此，用剛才的例子來說，就等於是動手從內側試著敲開蛋殼。」
我一邊說，一邊看著以前的自己。四年前的自己。
「我認為，開始寫小說的契機與時期是因人而異的。老實說，我不清楚別人是怎樣，但我清楚記得我當時的情況……」
結束了這段開場白後，我回答似鳥的第一個問題：
「我開始想把妄想筆記本的內容寫成小
說，並為了能夠實際創作而努力，是在——使用妄想筆記本的四個月後。我清楚記得，當時是國二的暑假。」
似鳥的臉一下子靠了過來。這個人習慣在發問時，看著對方的眼睛把臉湊過去。
「那個契機是？」
我回答：
「我得到了武器。」
想成為作家，就必須具備兩項武器。
第一項當然就是，從小透過每天閱讀與妄想來培養的妄想力。
另一項則是用來寫小說的武器，也就是電腦。
三年前的夏天。我十四歲生日，母親要買東西送我。
這是因為，隻有在生日與聖誕節，我才能央求較昂貴的禮物。
「以前呢，我多半都是拜托媽媽買比較昂貴的書……」
但隻有那年不一樣。我告訴母親，我想要三口筆記型電腦，最便宜的款式就行了。
母親拒絕了我的要求。她似乎認為，我想要在家獨自上網。
在那之前，由於隔壁的圖書館可以上網，我從小六就懂得使用圖書館的電腦上網查閱書籍、觀看讀後感。
不過，圖書館的電腦絕對會設置兒童鎖，而且又會限製使用時間。
我想母親是擔心我會沉迷網路，怕我會對網路或網路遊戲成癮而把自己關在房間，不去上學。
母親一開始說電腦很貴，不肯買給我。當時我連手機都沒有。
因此，我老實說出了我的想法。
我不需要網路。證明就是我接受不申請家用網路。如果無論如何都想要上網，我會跟以前一樣，去隔壁的圖書館。
我想寫小說，想要用電腦與文書處理軟體來寫小說。
我至今看了那麽多書，現在想要試著寫看看。
「然後……你母親的反應是？」
似鳥明明知道結果，但還是一臉擔心地問。
「她煩惱了幾天後，最後還是答應了。」
「喔喔！恭喜你！」
「我真的很高興。既然以前的人都是用筆在稿紙上寫小說，我當然也認為，隻要肯努力，我也不是辦不到。」
雖然我很尊敬至今仍用手寫來創作的人，但我還是繼續說：
「不過，我認為手寫與電腦打字的效率完全不同，而且我的想法沒有錯。成為作家後，我聽過不少其他作家的事，可是到目前為止，我還沒聽說哪個人是用手寫的方式來寫小說。」
「原來如此。那麽，老師你開始實際寫小說的契機不是心理因素，而是物質上的因素對吧……」
由於似鳥幫我匯整了結論，所以我大大地點頭。
關於電腦的事，在我坦率地說出所有想法後，母親最後終於答應了。
現在回想起來，幸好我當時說的是：
「我想要寫小說。」
如果我說的是「我想當作家」，母親的反應恐怕就差很多了。
之後生日到了，母親也答應了，於是我請母親實現承諾。
話雖如此，由於我和母親都對機器方麵不熟，所以母親開車帶我到一家大型家電量販店。
總之，隻要能夠順暢地撰寫文章即可。
其他的功能，例如能不能看電視、無線上網、流暢地剪輯影片或玩遊戲——
全都不需要。
心意已決的我，直接向店員那麽說。
接著，那位中年店員問我母親：
「你兒子今後打算開始寫小說嗎？」
我不怕羞地從旁回答：
「是的！」
「哎喲！不錯喔！」
店員突然變得充滿幹勁，很細心地向我們說明各種事項。
「當時的那位店員真的很熱心……而且，真的幫了我很大的忙。」
我感慨地描述那位連長相與名字都想不起來的恩人。
「將來，把他當成小說的主角如何？」
似鳥從旁提出了這樣的建議。
「…………可以先讓我做個筆記嗎？」
那位店員教了我很多事情。
「那麽，這次就輪到老師你來教我羅？」
「我明白了……你將來有打算寫小說嗎？」
「目前還沒有，不過我想先了解了解。」
「我知道了。首先，店員告訴我——」
電腦未必要買全新的（那家店也有經營二手商品）。
他建議我，倘若在意價格，可以選擇經過確實維修的二手電腦。
「有道理，畢竟預算比較重要嘛。那他有告訴你，什麽樣的電腦比較適合寫小說嗎？」
「有。雖然沒有特別適合的款式……我想你應該知道，電腦大致上可以分成，基本上會放在固定位置的桌上型電腦，以及要掀開使用的筆記型電腦。店員告訴我，選筆記型電腦有攜帶之便，即使不會帶出門，可以拿到任何一個房間使用還是比較順手。」
「確實如此。我家有一台桌上型電腦，我自己也有一台專用的筆電，可是我大多還是隻用自己那台呢。」
店員接著又說，大多數的筆記型電腦都裝有電池：萬一停電，造成的損害也很低。
對於總是隨身攜帶筆電，會在咖啡店內用筆電辦公的人來說，輕巧的筆電會成為他們的一大利器；不過，假如基本上隻會在家中用電腦，與其勉強選擇輕薄短小的款式，倒不如選擇具備寬敞鍵盤的大熒幕筆電，用起來會比較舒適。另外，筆電可以外接鍵盤，日後可以依喜好來挑選。
「咦，原來筆記型電腦可以外接鍵盤啊，我都不知道。」
「我以前見過的一位作家就是那樣做喔。他說是因為想用扇形配置按鍵的特殊鍵盤。而我呢，隻要原本配備的鍵盤就夠了。」
然後店員又告訴我，電腦的作業係統大致上可以分成麥金塔（注：蘋果公司的matosh，簡稱mac）與windows兩種。初學者最好使用windows（麥金塔用戶也許會起身說『我有異議』！）。
作業係統不必刻意使用最新版本，當然，老舊到軟體公司已經終止技術支援的版本也不好。
「原來如此。那麽，關鍵的文書處理軟體呢？」
「他告訴我兩款知名軟體。」
這兩款軟體指的是「microsoft word」與「justsystems一太郎」。
店員說，這完全是喜好問題，選擇哪個都行，隻是許多電腦都有預先安裝word。
「不過，在日語輸入法方麵，店員則強烈推薦『atok』。」
「『a托酷』？」
我一邊用手指在空中寫出文字，一邊回答似鳥：
「四個大寫英文字母，a、t、o、k。」
「原來如此，日語輸入法是指？雖然我大概知道是什麽。」
「概略地說，就是能夠把輸入的文字轉換成平假名、片假名，以及漢字的輸入法。日本國內所販售的電腦一定都會安裝這類輸入法。」
然而，word本身沒有包含atok。這是因為，atok是「一太郎」的開發商「justsystems」所研發的軟體。
店員又告訴我，atok是目前最聰明的日語輸入法，文字工作者對於atok的評價很高。atok也有推出一種附有電子辭典的版本，在輸入文字時，會透過小視窗顯示字詞的意思，所以如果預算許可，這個版本絕對方便很多。
「實際上，我見過的作家大多都是atok用戶。我當時對這方麵完全不了解，所以他真是幫了我大忙。」
此外，他還告訴我，由於文字檔肥不到哪裏去（容量不大），所以在保存
時，使用硬碟、記憶卡、隨身碟都行。
但任何儲存裝置都可能突然故障，所以每次都要備份資料。
「我就這樣聽從店員提出的大部分建議，買了寫作用的電腦。」
那是一台日本廠商製造的二手大尺寸筆記型電腦，價格約三萬日圓。
文書處理軟體采用的是預先安裝好的word，附有電子辭典的atok則是另外購買的。
此外，我還買了幾個用來儲存資料的隨身碟。
為了應付可能會遇到的問題，我也買了電腦與word的入門書籍（雖然在圖書館也借得到，不過我還是希望有這類書籍備在身邊）。
再來，我還買了唯一一款遊戲軟體。
那是一款打字遊戲，可以幫助我正確迅速地輸入文字。
「當我把買來的東西全部排在自己書桌上時，摹我真的很感動喔。」
我告訴自己，我今後就要用這些工具來創作了。
我已經備齊了戰鬥所需的武器。
「就像不良少年得到了機車一樣耶！」
「這比方太過分了吧！——不過，思，就是那種感覺。」
「使用方法呢？你馬上就學會了嗎？」
「那當然羅，畢竟我利用正值暑假期間之便，從早到晚都在用啊。」
總之，我先閱讀入門書籍——
途中，我開始一邊實際操作電腦，一邊學習電腦中最常用到的word與atok這兩樣軟體的用法。
接著，我開始玩打字遊戲。
在圖書館上網搜尋時，我都是很吃力地使用雙手食指來輸入詞語。
如果要寫小說，我像那種打字方式絕對趕不上我的思考速度；就連以手寫方式做筆記時，書寫速度也遠遠比不上妄想，讓我感到很急躁。
隻有在玩這款打字遊戲時，無論失敗多少次，我還是能認真地玩。從中，我了解到「home position」，也就是「手指的正確擺放位置」的重要性。
日文輸入方法，分成使用英文字母的「羅馬拚音輸入」，以及可以直接打出平假名的「假名輸入」。我選擇了前者。
若要說為什麽，是因為需要記的按鍵位置比較少（相對地，敲打鍵盤的次數會增加）。
打字技術熟練到某種程度後，我便開始把妄想筆記本的內容輸入到電腦中，練習打字。
「角色·主角」、「女主角」、「配角」、「關於世界觀的點子」、「對話」。
我取了這樣的檔案名稱，然後把內容輸入到word中。
如同寫妄想筆記本時那樣，我以橫書方式來輸入文字。由於我那時就已經完全習慣橫書畫麵了，所以我至今仍采用橫書方式來寫作。
雖然電腦是很棒的工具，不過有兩點必須特別留意。
第一點為，不要讓電腦故障。
電腦是僅此一台的重要機器。盡管是筆記型電腦，但我基本上隻會在自己房間或客廳內使用，絕不會帶出家門。
另一點為，不要讓視力變差。
很不可思議地，我這個書呆子的視力居然沒有變差。
大概是因為，我有遵守「不在暗處看書」這項規矩，再加上從學校回家時，路上的景色很開闊，我總是望著遠方吧。順便一提，我母親的視力也很好。
在用慣電腦前，眼睛真的會很累（手也會很累）。
我學會了依照自己喜好來調整畫麵亮度與字體大小後，情況有稍微改善；不過我還是會注意，不讓自己黏在電腦前太久。
由於我家窗外景色很棒，當能夠休息片刻時，我會一邊望著窗外，一邊妄想各種情節。
不曉得全部加起來，我究竟已經望了遠方那座山多久？
上手後，使用電腦真的很有趣。
隨著打字速度提升，我也變得能夠直接將內心想法轉換成文字。
電腦是一種能夠把自己的妄想轉換成美麗文字的魔法機器，這項工具會改變我的人生。
當時我是那樣想的——
「結果成真了吧？」
似鳥問道。
「嗯，現階段是如此。」
我回答。
就這樣，我將五本妄想筆記本全部輸入電腦後，我又創造出約兩本份量的妄想，並記錄下來。
之後，我下定決心要寫小說。
「那麽，我也試著來寫篇小說吧。我想寫看看，寫吧！」
國二的暑假，就要結束了。
我已經回答了「為何決定要寫作，何時決定的」這個問題。
「一開始就寫得出來嗎？還是很辛苦呢？」
我記得下一題好像是這個。
「那麽，我就來回答『一開始是否寫得出來』這個問題——」
「嗯、嗯。」
坐在右側的似鳥，眼鏡底下那對眼珠直勾勾地盯著我。
我不知道她在期待些什麽，隻能老實回答：
「完全寫不出來。」
「什麽？」
目前的人生中，國二的第二學期是我最辛苦的時期。
未來也許會有更加辛苦的時期，不出現也無妨。
校園生活沒有問題。
我每天都會上學。雖然多少會陷入妄想，但我也會好好地上課，在考試前也會好好地念書。
我依然沒有朋友。但由於平常就是如此，我並不在意。
問題在創作小說上。
我已經學會電腦的使用方法，不再為此感到辛苦。
妄想資料已經累積了很多。
我也想出了令人覺得帥氣的角色。
設定資料也持續累積，變得很詳細。我曾經以月為單位，製作了某個角色從出生之後的曆史年表。像是「幾歲幾個月，在奶媽眼前站了起來」，現在回想起來，真是相當好笑。
不過——
「我寫不出小說。完全寫不出來。」
「這樣啊……」
似鳥一臉擔心地窺探著我。
哎喲，我又不是現在寫不出來，不需要露出那種表情啦。
我大概是以為，隻要有設定，就能寫出小說。
以為隻要把設定好的角色帶過來，他們就會自己動起來。
既然從筆記本中冒出來的角色們會自己活動、交談，我隻要觀察他們，把他們的行動記錄下來就行了。
雖然是自吹自擂，但我認為每個角色都富有魅力，也肯定會做出充滿魅力的行動。
結果根本不是那麽回事。
在我的眼中，他們看起來的確是宛如從文字中冒出來，站在那裏。
可是，他們不會動。他們宛如成排的玩偶，一動也不動。
那種心情就像，原本想寫小狗的觀察日記，卻發現那是絨毛玩偶。
真是奇怪。
至今為止，我不是時常在妄想各種角色交談、動作的景象嗎？他們話都說得很流利，手腳也很俐落啊。
不過，我即使在全白的畫麵上輸入角色名稱來當作主詞，還是寫不出後麵的句子。我想不到角色接下來會做什麽，因此角色依然不會動。
我曾想出自認為有趣的台詞，寫出對話。
而且寫了不少。
然而，角色之間的對話隻不過是單一場麵。即使全部串在一起，也不會變成小說。
接下來將近一個月的時間，我都在電腦熒幕前抱頭苦思。
我擁有設定資料，腦中看得見場麵，對話也寫得出來。
隻是，我不知道接下來要怎麽將其寫成小說。我不知道要如何地從何處著手。
我並不
是寫不出文章。
真正的問題在於，「我不知道該寫什麽樣的文章才好」。
無法如願地做想做的事——
要說痛苦的話，的確很痛苦。
話雖如此，我也不會因此死去。
我當時並沒有打算報名新人獎，沒有趕截稿日的壓力。
現在回想起來，我很慶幸我當時沒有因為過度煩惱而灰心地認為自己辦不到。
夏天結束，九月過去，時間來到十月的第一個周六。
「昨天晚上也完全不行，今天就別碰電腦了吧。」
這麽想的我，一早就逃到一間有賣書的影片出租店。
打算租幾片還沒看過的電影dvd回家看。
在那裏，我發現了我為何寫不出小說的線索。
「什麽線索！」
我一邊聽著似鳥提出的尖銳問題，一邊喝茶。雖然我音量不大，但持續說了這麽久，口真的很渴。
我這輩子有說過那麽長的話嗎？大概沒有。
我這輩子有和女生說過那麽長的話嗎？絕對沒有。
第二罐瓶裝茶也空了。列車已行駛一半以上的路途，淋濕的窗外，數量變多的街燈正往後流逝。
我看著似鳥的臉，若無其事地如此說道：
「那個，下周再繼續好嗎？」
「咦？還有時間喔。」
她用力地瞪著我。
「那麽，就繼續吧。我先用提問開頭——假如你想租dvd，可是沒有特別想看的片子，所以打算先挑看起來有趣的。此時，你會怎麽做？」
「這個嘛……看外盒。」
「嗯，我也會那麽做。先看片名、封麵的照片，得知大致上是什麽樣的電影後，才會產生興趣。不過，如果這樣還是無法判斷時，該怎麽辦呢？」
「我會……看外盒背麵。」
「為什麽？」
「因為上麵有記載著簡單的『故事簡介』對吧？」
「我找到的線索就是那個。」
故事簡介。
能夠簡單地說明故事的劇情。
那天，我為了尋找看起來有趣的故事簡介，一直看著外盒後麵。
該處多半都會記載著約兩百字的電影故事簡介。
舉例來說，若有部名為「強屍幼稚園」的電影，其故事簡介就會是這樣：
『帶有強屍病毒的兔子誤入○x幼稚園，使得毫不知情的幼稚園生們不斷地變成僵屍。獨自逃過一劫的保育員琳達，為了阻止反複做出生前行動的強屍幼稚園生逃出幼稚園，開始孤獨地戰鬥。她準備了點心，透過能吸引幼稚園生注意的遊戲使他們變得疲倦，想讓他們跟平常一樣午睡。但她卻不知道，在甜甜圈店上班的男友羅伯特做出了多餘的貼心舉動，帶著點心進入了幼稚園……』
順便一提，這是我的即興創作。
「是怎樣，好想看喔。」
似鳥的目光炯炯有神。雖然我幾乎不了解似鳥，但她似乎不討厭僵屍電影。
「抱歉，沒辦法。那隻是我隨口說說罷了。」
雖然我很高興她覺得有趣，不過究竟有誰肯為這種電影出資呢？不過呢，我將來搞不好會把這個點子寫成小說發表出來。等一下，僵屍電影那麽多，也許已經有人拍過類似的，隻是我不知道罷了。
「這件事先擺一邊——」
我將對話拉回正題：
「當時，我一邊閱讀各種dvd的故事簡介，一邊驚訝地發現到，我過去完全沒有好好地思考過劇情大綱。」
我過去做了很多妄想。
當我醒著的時候，我大概有約五分之一的時間都在進行妄想吧。
不過，那些妄想全都是設定、場麵、對話。
沒有任何一個妄想放在簡介所傳達的東西上，也就是「劇情」。
就連那個在腦中反複出現如此多次的「恐怖分子襲擊國中的故事」——
我想到的是，一開始偽裝成牛奶業者的襲擊方法、恐怖分子們的設定、襲擊理由、若幹個動作場麵、無論多麽努力都絕對會遇害的體育老師的各種死法（對不起）、在最終決鬥中利用板擦設置的陷阱，以及主角回家時，說出「我回來了。好累喔，點心是什麽？」這句話的最後一幕。
靠這些妄想，隻能構成零星的場麵。
完全不連貫。
不連貫，就無法構成完整劇情。
我在空無一人的影片出租店內嘀咕：
「原來我沒有思考過劇情啊……」
之後，我從頭到尾都在看dvd的外盒背麵。
這種從一開店就走進店內卻不租片，而是一個接一個地盯著外盒背麵看的國中生，想必會被當成奇怪的客人吧。至今我仍然很感謝店員沒有把我趕出去。
我持續地站著閱讀「故事簡介」。
最後，我在那裏待了兩小時以上，一部片子也沒租。
「原、原來如此……真厲害！好感人！好戲劇化喔！」
「啊，沒有，還好啦……」
聽到似鳥那樣誇我，讓我感到非常難為情。
「為什麽你之前都沒有發現那麽簡單的事？」
我反倒覺得她那樣對我說會比較好。
「真厲害呀……」
似鳥非常佩服，並用視線催促我：「喂，然後呢？」
「啊，嗯……我終於開始思考劇情，並記錄下來。」
然而，這也不是件簡單的事。
首先，我之前所想出來的角色們帶有很多設定。
這些設定變得會阻礙我思考劇情。
我隻要一思考劇情，就會帶入那些角色，為角色追加更多設定。我反複地經曆這種失敗。
最後，我決定不將角色們帶入劇情中。
我像是要說：「你們暫時給我去睡覺！」似的，不讓他們出現在腦海中，不再打開現有的檔案。
我就這麽回想看過的許多故事簡介，並盡量不要去看現有的那些角色——
主角、女主角、對手、最終大魔王。
試著刻意用那種簡單的表達方式來撰寫劇情大綱。
當我這樣地持續苦思時，我腦中突然浮現出這種故事：
『主角是個國中生，某一天發現有個女生坐在教室空位上。
沒有任何人向她說話，顯得很寂寞。放學後，主角下定決心向她說話，並與她成為好朋友。不過，她隻有在教室內空無一人的放學後才肯和主角說話。
某個下大雨的日子，兩人說完話後，主角獨自返家。當主角走在車速很快的山路國道旁，正在跨越行人穿越道時，被人從後方推到一旁。
他一回過頭，便看到女主角，以及一輛無視交通號誌衝向女主角的卡車。』
我刻意把大綱說到一半，在此處停下。
「然後呢？」
似鳥當然上鉤了。她將眼鏡靠過來，露出可怕眼神。
「那個……」
「你在捉弄我嗎？——啊，難不成這是你之後要發表的作品之類的……？那個，對不起……」
我原本是打算給似鳥時間猜想結局，卻讓她產生了沒必要的誤解還為我顧忌，所以我急忙搖頭說：
「不是那樣啦！抱歉，我會好好地說完——接著，卡車就那樣直接開走。原本以為女主角被撞飛了，但卻到處都見不到她的身影。她從隔天開始就沒有來上學。主角在圖書室內發現了她的照片，得知她在很久之前就已經在那個行人穿越道上衝撞卡車自殺了。結束。」
「喔——！」
似鳥甚至開始拍手，我便小聲製止她：