第一章 不討好讀者的作品一點也不帥──創作企圖(企畫術)
隻要有趣就夠了！發行累計6000萬冊──編輯工作目錄 作者：三木一馬 投票推薦 加入書簽 留言反饋
■銷售突破五〇〇萬冊作品《我的妹妹哪有這麽可愛！》誕生的契機
那時是有一個我負責的作家，剛好完結了自己第一次推出的係列作，正準備要開始創作下一部作品的時候。隻不過已經寫完一整本的新作，卻在開會之後決定不予采用。也許當時不論是我，還是作者，都在尋求一個能讓我們覺得「就是這個沒錯！」的作品吧。
就在這種時候，這兩個編輯和作家，某一天在電話裏出現這種對話。
「喂，我是伏見つかさ。」
「我是三木。有關於下次的新作……伏見老師，像是藤澤とおる老師在《麻辣教師gto》裏，不是有很多『辣妹』類型的角色嗎？」
「你怎麽突然扯到這邊來了？」
「像那種女孩子，在我們這些比較偏阿宅的人看來，會感覺怕怕的。因為她們感覺會直接否定我們的存在。」
「雖然感覺好像有點偏見成分……不過你說的可能沒錯吧。」
「但是像這種讓人害怕的女生，應該也會有陷入危機的時刻吧。比如說像是觸怒了父母親的時候。」
「這確實是很有可能呢，畢竟是還沒辦法獨當一麵的學生，如果和雙親為『敵』的話，那的確是個大危機。」
「我覺得辣妹這種人，雖然很擅長進攻，但是可能不太擅長防守。所以在她進攻的時候，如果旁邊有人可以負責保護她，應該是最好的組合吧。」
「但是她們個性不是都很潑辣嗎？有誰會去保護這種女生呢？」
「設定成朋友的話，確實是有點說不太過去，但如果是家人的話，就算真的有這種反應也不為過吧。」
「雙親是『敵人』……所以是哥哥或是弟弟？」
「哥哥感覺起來應該比較可靠一點才對。然後平常總是一直在吵架……不對，應該是連架都吵不起來，根本就『不會交談』的關係──」
「不過一旦妹妹陷入危機，哥哥就會挺身出來保護她是吧……不過這種辣妹類型的妹妹，有辦法寫得讓人覺得可愛嗎？」
「以前小時候，偶爾應該會有那種，和原本很令人害怕的不良少年，因為一塊遊戲的關係而開始拉近彼此之間距離的經驗吧。就是那種『咦？其實他人還不錯耶』的感覺，就照這樣來寫吧。」
「這樣的話，就要讓兩人有相同的興趣是嗎？」
「沒錯。而且不是偏辣妹那一邊，而是要設定成和伏見老師，或者說是和我們擁有共同的興趣，應該會比較好吧。」
「共同的興趣，像是遊戲啦、漫畫之類……」
「情色遊戲！」
「咦？」
「喜歡情色遊戲的辣妹是妹妹，這不是很棒嗎？而且老師你在之前交過來的《貓娘姊妹》裏麵，使用的阿宅題材也很有趣，所以把這個要素也一起加進來吧！」
「等等，你先等一下！妹妹、是辣妹，然後喜歡情色遊戲嗎？」
「沒錯！」
「為什麽這個妹妹，會有如此驚人的興趣呢？」
「天曉得～？」
「又來了！每次都是這樣……！好啦……那就現在來想吧！想一個和完全可以配合故事，而且又能夠讓人感到可愛的設定！這個嘛……非常任性又不老實，可以說是一點也不可愛的妹妹！不把哥哥當哥哥看待的妹妹，和被妹妹不屑一顧的哥哥！」
「原來如此！」
「這樣一對感情超級差勁的兄妹，居然是透過情色遊戲，來取回兄妹間感情的感動故事！要把這個怎麽看都不可愛的妹妹，寫到讓人覺得超級可愛！這樣的新作如何啊！」
「……這就是伏見老師的『性癖』嗎？」
「咦……？這……這樣說的話……的確沒錯吧？」
「我知道了。那就把這個當作『家訓』吧！」
這就是《我的妹妹哪有這麽可愛！》（以下簡稱為《我妹》）誕生的瞬間。
■要把自己「想要做的事情」，當成作品的「家訓」
如果你希望讓自己「某些想要做的事情」，可以被更多人看見、被更多人聽見、被更多人閱讀的話，那最重要的事情，就是要抱持明確目的去「做這件事情」，也就是「創造作品」。
就小說來講也是一樣，假如你完全不訂立任何計畫就開始「動筆」，那想要創作出一部優秀作品，恐怕是件難如登天的事情。因為這就像不帶地圖和指南針，就打算在叢林裏麵走到預設的目的地一樣。
我自己是覺得，隻有非常少數的當紅作家──也就是天才，才有可能辦到這種事。
所以對於絕大多數的作家來說，「開始動筆前的準備工作」，是非常重要的事情。這可以讓自己似乎快要忘記故事的目的地時，想起自己應該要朝向哪邊走。
在和作家開會商量一本新作小說時，我一定會先決定這本小說的「家訓」，當作是在「開始動筆前的準備工作」。
不論是誰在想要寫小說的時候，一定都有自己「想要做的事情」。這一點不管是第一次寫小說的初學者，還是已經出道的職業作家都一樣。而「在寫這本小說時『想要做的事情』」，應該要將其視為作品當中絕對要遵守才行的「鐵則」。這是因為在寫作的時候，三不五時就會發生原本在動筆前已經決定好「想要做的事情」，但卻在動筆過程中逐漸偏離重心的情況，發生這種情況的作品，最後完成度通常都不會太高，裏麵的「有趣」成分也不多。這或許還是比較好一點的情況了。因為至少作者還有把一本小說從頭寫到完結。
更嚴重的情況是，因為重心逐漸偏離原本「想要做的事情」，結果讓作家自己都無法掌握故事的進展和方向，到最後沒辦法寫完整部作品（已經無法再動筆寫下去）。
一旦陷入這種情況，那就像踏進無底沼澤一樣。
「就算寫出來，卻連自己都不覺得有趣。」、「我真正想寫的作品，應該不是這樣啊。」、「話說回來，我原本到底是想要寫什麽？」、「寫不出來、寫不出來、寫不出來……」。
腦袋被這些消極感情和負麵糾葛所支配，讓動筆速度越來越慢，不斷重覆寫了又推翻寫了又推翻的過程。到最後甚至會想思考和動筆撰寫作品，都讓自己覺得生厭，在這種情況之下所寫出來的小說，通常也隻會被束之高閣了（就算還是勉強寫完一部作品，這種不斷妥協又妥協，連作者自己都無法接受的產物，真的可以算是一部「完成品」嗎？）。然後陷入再一次打開電腦，對著空白的文書處理軟體，重新在第一行寫下「自己想要做的事情」，這種悲慘的負麵回圈當中。
因為技術不足所以放棄、在寫作途中欠缺動力，或者是突然找到其他讓自己熱衷的主題，中斷寫作的理由有很多，每個人碰上的情況可能都不一樣。但是在撰寫作品途中，因為偏離了在動筆前決定好的「想要做的事情」，導致最後讓自己寫不下去，這種情況就算是在職業作家身上，其實也是常常會發生。
那到底要怎麽做，才能夠避免陷入這種情況，寫出一部直到最後，自己都寫得十分享受，而且可以自信十足地說出「有趣！」的作品呢？那就是「將這本小說『想要做的事情』，定義成無論如何都一定要遵求才行的『家訓』」。
而在決定「家訓」時，最為重要的關鍵，我覺得就是作家本身的「性癖」了。
■暴露出自己的「性癖」來決定「家訓」
性癖這兩個字，常常會被解釋成「一個人會對什麽事情感到性興奮」，但其實正確來說並不是這樣。它是指人類本性或是在行動上的偏好、嗜好、傾向（當然在這其中也包含了性嗜好）。
在前麵提到的《我妹》這部作品，在開會時的那
一段對話，其實就顯示出「性癖」可以成為作品的「家訓」。
《我妹》這部作品的家訓，就是「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」。用更白話一點的方式來形容，那就是「描寫哥哥和妹妹之間打情罵俏的過程」。我透過和伏見老師之間一些沒什麽主題的對話，從中發現到這個「家訓」。
雖然這對話內容和家訓，乍看之下好像是很胡來，但其實我們很認真。最重要的事情，是（就算感覺很俗氣也沒關係）作家本身有沒有遵照自己的本能來行事。必須要在一開始，就把客氣啦、害羞啦、不好意思啦、要有分寸啦這種思考方式統統舍棄，好好想想自己到底喜歡什麽，這就是所謂的遵照本能來行事。
而在決定家訓時最不該做的事情，就是對自己的性癖說謊。隻要一說謊，這個主題就會突然變得十分膚淺。「雖然自己其實是喜歡這個主題，但是好像不太容易被大眾接受，所以還是包裝一下好了」，這種思考方式，絕對不可能勝過遵照自己愛好的本能，所創作出來的作品。
當然這種「戰略」，對娛樂作品來說也是很重要的一環，但是這個剛開始創作的時候，並不需要這樣做。
像是「因為過程寫起來比較輕鬆，所以就寫『現代題材美少女後宮作品』吧」，或是「雖然想要寫動作戲，但是其他場景好麻煩喔，總之先決定寫『異能戰鬥係作品』吧」，用這種想法來決定家訓也不是什麽好事。因為這種想法裏麵沒有加入「性癖」……也就是作家本人的堅持，或者是說偏好。這些東西會形成作品的關鍵要素，是作品的「個性」，能夠令讀者感受到有趣或是感動。而且因為作家沒有加入本人堅持的作品，寫出來的文章裏沒有主心骨，所以很容易出現像是角色的言行前後不一致，或是搞不懂主線故事到底朝哪邊發展等等，對於一個故事來說非常致命的問題。
像是「最近偶像題材很流行耶，那就來寫個圈內的故事吧」，這種家訓也不太好。把「好不好賣」和「流行」，當作比自己個人思想還要優先的要素，也很容易引起一樣的問題。因為這種要素，是在更之後的部分才需要去考慮到，所以在此就先不多加說明。
那為什麽《我妹》這個「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」，是一個好的家訓呢？這是因為它就是作家本人發自內心的感情。因為真的有做到「暴露性癖」的關係。
在剛才出現的那段會話，雖然內容看起來隻是非常隨性的閑聊而已，但也正因為這樣，所以能夠是完全沒有任何虛假的對話。因為不帶任何掩飾，所以才能自然表現出這個人的興趣和嗜好。我身為一個編輯，其實隻是在這段對話當中，去挖掘出作家的「性癖」而已。
性癖是一個人的本能，並沒有什麽好壞可言。但如果硬要找出「好的性癖」，那應該是在和其他人講了之後，會讓你因為害羞而忍不住在棉被裏翻來覆去，有這種「後悔」混雜在裏麵的性癖，那就是了。正因為有這種把自己內心深處暴露出來的家訓，才會成為創作出一部有趣作品的契機。
如果有辦法決定出一個正確的「家訓」，在之後的執筆過程、會議以及各種討論與確認當中，都可以當作一個很重要的判斷基礎。也不會出現「這部作品到底是想要表達什麽啊？」，這種在半途迷路的情況。在寫作過程中，不會讓作品軸心出現偏移。
「作品的判斷基礎」，這樣子寫看起來好像是很嚴肅，而且也很難讓人表現出自己內心真正的想法。所以我才會經常使用「暴露性癖」這種辭句來形容。
「請暴露出你真正的性癖吧！」
這就是我在開會時，最招牌的一句台詞。
■《sword art online刀劍神域》是獻給所有熱愛遊戲的讀者
《sword art online刀劍神域》（以下簡稱為《sao》）這部作品之所以會出現的契機，是作家川原礫老師，他對於網路遊戲（指需要連上網路遊玩的遊戲，可以簡稱為網遊）的種種回憶和寄托。而這是我從一次和川原老師開會時，不經意的閑聊當中才注意到的事情。
「我前一陣子去參加了朋友的結婚典禮。」
從川原老師口中得知，那一對情侶原本就是在網路遊戲當中相識，而且已經在網路上「結婚」的一對。這次輪到在現實世界當中也共結連理。
「這兩人是在名為《網路創世紀》（eleic arts）的大型多人線上rpg裏已經有結婚的網路夫婦。這個遊戲本身真的很有趣，我也是一直到最近都還有在玩，不過也曾經有碰過很慘的情況……除了pk（yer kill：玩家彼此之外互相殺害）以外，有時連自己買下的住宅都會被搶。存了很久的錢才買下來的房子，如果一個不小心被別人偷走『鑰匙』，那馬上就會被人搶走了。以前的網路遊戲，比起現在的遊戲還要嚴苛很多呢。」
川原老師本身就是個重度網遊玩家，常常會在閑聊時提到很多網路遊戲常發生的情況，或是自己的親身體驗和聽朋友說過的趣事。這些故事大多都有采用到《sao》作品裏，作為小說賣點之一的擬真網路遊戲體驗。
在撰寫《sao》這部作品上，川原老師所暴露出來的性癖，簡單來說就是「喜歡網路遊戲喜歡得不得了！」吧。
川原老師在寫作《sao》時，有針對特定族群。而這個特定族群，就是「喜歡（包含網路遊戲在內所有）遊戲的玩家們」。當川原老師在暢談網路遊戲經驗時，看起來可是真的十分高興。就算是在遊戲中碰上慘痛經驗的部分，也一樣視為遊戲的一環，深愛、而且享受遊戲。
《sao》這部作品的設定，是玩家在進入遊戲之後無法登出，而且在遊戲中死亡，就直接等於在現實世界中死亡。雖然乍看之下，是在描寫這個遊戲悲慘而且不講理，以及被卷入這場遊戲的玩家，在遊戲當中碰上的辛酸和痛苦經驗（實際上也有這種評價和感想），但我卻不這麽認為。《sao》這部作品的核心，其實應該是「遊戲原本是很有趣的娛樂」，這種極為積極正麵的思考。
隻要有實際看過這部作品，一定都能了解雖然有些在玩遊戲的玩家，甚至是經營遊戲的負責人，去濫用遊戲機製的確是很過分的事情，但是遊戲本身並沒有錯。所以《sao》作品的主角──桐人，才會深愛著已經化為嚴酷死亡遊戲舞台的巨大浮遊城艾恩葛朗特，就連對於把包含桐人他自己在內，一共一萬名玩家統統關進遊戲裏的主謀茅場晶彥，其實也都不覺得是真正的壞蛋。雖然茅場的確是一手主導這個惡劣情況的元凶沒錯，但是桐人從他身上，感覺到「熱愛vrmmo這種遊戲的心」，而發現他和自己的相同之處（但另一方麵，卻十分厭惡隻把遊戲當作「為惡手段」看待的須鄉伸之）。
就我看來，正是因為在這部作品裏，寄托了對於「所有熱愛網遊和遊戲的玩家」，這種「預設讀者」的愛情，所以《sao》才會成長為一部受到眾多忠實讀者喜愛的作品。
但是如果作品走向，和「預設讀者」出現偏差的時候，會發生什麽事呢？
比如說原本「預設讀者」是「喜歡校園戀愛喜劇的男生」，但是卻加入了「因為現在男性偶像題材的動畫很流行，所以在班上的男同學裏麵，加入一個舞技很好的帥哥吧」這種設定。到底這種設定，能夠發揮到什麽效果呢？我想到最後，大概會寫出一部不知道要給誰看，隻能說是不上不下的一部作品吧。
如果以《sao》來比喻的話，那就是和現有預設讀者完全相反，去預設目標為「討厭遊戲的讀者」。在這種世界底下，故事可能讓桐人變成一個主張遊戲會帶來負麵影響的人物，而且接受希望禁止遊戲的成人團體後援，最
後把邪惡的遊戲本身直接消滅掉。但是假設真的有這種《sao》存在好了，大家會想看嗎？否定遊戲而成為「大人」們手下尖兵的桐人，和相信有力量能夠超越遊戲係統限製的桐人相比之下，我想並無法帶給我們會令人興奮不已的夢想。最起碼在這種世界中登場的桐人，看起來一點也不帥。
■刺中預設為讀者的「那個人」
對於一部作品來說，「預設讀者」是非常重要的元素。
所謂的預設讀者，就是自己最想要讓他們看到，讓他們來閱讀自己作品的對象。要去想像他們幾歲、是怎樣的人、平常過著怎樣的生活、有什麽樣的興趣、會在什麽時間看書、在學校或公司裏處於什麽立場。以及在他們接觸到這部作品時，應該會有什麽樣的感覺──
你現在是不是有「等等，又不是實際存在的人物，沒辦法想像這麽詳細啦！」這種感覺呢？
那不然我們這樣想好了。這個預設讀者，就算不是自己想像出來的「某個人物」，而是自己很熟知的特定人物也可以。如果是那個人的話，在看到這種發展時一定會感到熱血沸騰！如果是那個人的話，一定會愛上這個女主角沒錯。如果是那個人的話、如果是那個人的話、如果是那個人的話……你必須要徹頭徹尾去思考有關「那個人」的感覺，想到你覺得「那個人」這三個字就快要出現語義飽和現象為止。
《sao》的預設讀者，就是和川原老師一起享受同一款網路遊戲的夥伴玩家們。實際上可以設定成更親近的好友，甚至是你的家人或情人都沒有關係。最重要的一點是，透過明確設定好是要寫給誰看的這個動作，讓自己從中摸索出作品的方向。
就算你這樣說，我還是想不到有誰可以當現實存在的「那個人」啊……也許還有些人會想這樣問吧。不過在這種時候，你可以把現在，或者是過去的「自己」，設定成預設讀者就可以了。
寫小說這種行為，其實就根源來說，就是「順從自己的本能，把就算要暴露『性癖』，也要傳達出去的某些東西」化為實際的文字。既然是這樣的話，那就算是把自己當成預設讀者，其實也不會產生任何矛盾之處。
這時的重點則是，「要把什麽時候的自己設定為預設讀者」。比如說當你想寫一部主題是「網路遊戲最棒了！」這種作品時，那預設讀者就是「最沉迷於網路遊戲時的自己」。如果這剛好是你現在的情況，那就可以直接把預設讀者設定成現在的自己；如果是讀高中的時候，那預設讀者就是「高中時代最沉迷於網路遊戲時的自己」。然後努力去回憶出自己在高中時代時，是如何去玩網路遊戲、當時過著怎麽樣的生活、在學校裏的時候都在想些什麽事情，就和你在思考原本虛構的預設讀者時一樣，要盡可能回憶得越詳細越好。到最後你就可以像是「為什麽會為了這種事而煩惱啊。真是太蠢了。」、「結果還是沒有向自己的心上人告白。如果是現在我就一定會告白了。」這個樣子，開始以客觀角度，來分析自己過去的體驗以及感情。而要怎麽把這些回憶出來的橋段，寫得比起現實世界還要「有趣」，就是考驗創作技巧的時候了。
如果是一兩年前也許還不能這樣說，但要是五年前、十年前的自己，那就算定義成別人，也不會感覺有什麽不對勁。
過去的自己，也是一個實實在在的「那個人」──可以用來作為「預設讀者」。
■就算題材本身十分冷僻，也可以提供讀者全新的「享受方法」
「決定預設讀者」，並不是要「排除預設讀者以外的其他人」。實際上要去構思出一個能夠被所有大眾接受的題材，是一件非常困難的事情。就和瞄準多個不同方向的射擊，很容易全部都落空一樣，如果作品沒有能夠強烈動搖部分特定族群的「特色」和「個性」的話，很容易變成一部完全沒有人會留下印象的作品。也就是說，連預設讀者都無法命中的作品，更不可能刺中超越預設讀者範圍的其他讀者。
不過就這一點來說，應該會有很多人害怕，「預設讀者」以及針對他們所設定的題材，會不會顯得太過冷僻。不過我自己覺得這根本就不是問題。舉例來說，《飆速宅男》（渡邊航著，秋田書店出版）是描寫公路賽（自行車競速）社團成員青春生活為主題的作品，其「預設讀者」應該是「在公路賽社團當中努力練習的社團學生們」才對（因為這不是我自己經手的作品，所以可能並不是這樣，但是當作預想哪些讀者會對這部作品，表現出最強烈的反應，應該是八九不離十才對）。自行車賽的競技人口，和高中棒球、高中足球相比之下，大概隻有數十分之一的規模。所以對於自行車賽會感興趣的人數，和棒球、足球相比之下自然就少得多了。
以目標族群來說，的確是非常冷僻，但是《飆速宅男》並不是隻有公路賽社團成員才會購買的作品。我們每一個人，多多少少都會有去窺探自己未知世界的欲望存在。如果能夠讓自己「一邊享受到樂趣」，一邊還能夠接觸到這些和自己可以說是沒有任何關係，正常來說大概是一輩子也不會去了解到的未知世界，那就更能夠吸引大家的注意力。有些時候正因為是感覺很冷僻的題材，所以才會成為讓人更想要去了解的作品類型。《飆速宅男》是係列作累積銷售量突破一四〇〇萬冊的熱賣作品。大家一定都看得出來，這個數字絕對不是隻靠「在公路賽社團當中努力練習的社團學生們」就可以達成的數字。
除了這個例子外，還有在日本兒童之間，掀起了空前圍棋風潮，累積銷售量突破二五〇〇萬冊的漫畫《棋靈王》（小畑健著，集英社出版），，以百人一首（競技歌脾）比賽作為題材，描寫少年少年們的努力、成長和感情，累積銷售量突破一二〇〇萬冊的漫畫《花牌情緣》（末次由紀著，講談社出版）；如果從電擊文庫來舉例，也有以搞笑風格來描寫se（係統工程師）業界嚴酷工作和職場環境的《奮鬥吧！係統工程師》（夏海公司著）等等，這種雖然是描寫較為冷僻的題材，但是卻能夠大紅大紫的作品，認真要舉例還真的是舉都舉不完。
所以說自己想要寫的題材，和應該會感興趣的預設讀者，就算看起來很冷僻，實際上也不構成什麽問題。我覺得與其去擔心這種事，還不如把時間花在多想想，要怎麽寫才最能夠「刺中」這些「預設讀者」（其實《sao》的預設讀者──熱愛網路遊戲的玩家──在第一集發售的二〇〇九年時，以輕小說市場來講也不能說占了絕大多數）。
最重要的事情是，要在作品裏麵加入「這個故事是為了你們而寫的喔！」，這種極為強烈的領袖魅力。
■小說的優勢，就是可以讓人擬似體驗到自己憧憬的世界
雖然有點突然，不過在這邊想要問一下大家，有沒有被人欺負的經驗？
我有喔！（咚──！）
雖然是一段實在不願回想的難過經驗，不過我當時常常會想一件事。
「如果我有什麽特殊能力的話，就可以把眼前這些討厭鬼打得屁滾尿流了……」
當然這是不可能現實的幻想。但是要去想像也是我的自由。
所謂的校園生活，絕對不可能都是快樂的事情，有時會讓人覺得無聊，有時甚至會碰上令人難受的遭遇。這時如果有一本書，可以消除你在校園生活當中累積下來的負麵情緒，而且還能獲得能在明天繼續加油努力的精神，你覺得如何呢？
比如說在上課的時候，突然從窗戶跳出去，痛打在操場上欺負人的討厭鬼一頓，然後又若無其事地回到教室裏……
比如說這時世界已經麵臨毀滅的危機，但我卻比較在意坐在隔壁的女孩正在煩惱，所以選擇幫助她解決問題。結果其實這個女孩子，就是世界危機的關鍵人物
，所以最後我還是拯救了世界……
如果可以擬似體驗到這種就像是在說夢話一樣的故事，你不覺得就算是再怎麽消沉，也會感覺到比較爽快嗎？
至少我會啦！（咚──！第二次！）
我認為能夠讓人擬似體驗到雖然荒誕不經，可是在作品裏似乎又有一定說服力的故事，可以說是娛樂作品很重要的責任。
■享受從安全地帶出發去冒險的過程
雲霄飛車、鬼屋、懸疑電影、戀愛漫畫……這些東西乍看之下好像完全沒有關連，但其實它們有一個共通之處。那就是可以擬似體驗到「享受從安全地帶出發去冒險的過程」。雲霄飛車可以感受到以超高速在半空中橫衝直撞的刺激性，鬼屋可以體驗到也許會被非人存在襲擊的恐怖感，懸疑電影則是有在槍戰當中賭上生死的高亢感，戀愛戲劇可以讓人挑戰和自己意中人告白的感覺……就像這樣，娛樂作品一定準備好會讓人感覺到興奮，或是覺得緊張刺激的演出。
這點小說當然也是一樣。讀者都是從這種角度出發，尋找「有沒有什麽刺激的冒險」，而去享受漫畫、小說、遊戲或是動畫作品的樂趣。也可以說是在尋求非日常的體驗吧。所以在小說當中，當然也要準備好「某些刺激的冒險」。這邊要順便提到，「某些刺激的冒險」其實並不一定要是令人開心的事情。從剛才提到的例子來說，像雲霄飛車和鬼屋，其實是帶來「死亡的可能性」。懸疑電影是給讀者一個很難以克服的「困難狀況」。戀愛戲劇裏當然也會有和美麗女性成功交往這種令人高興的發展沒錯，但是在告白失敗時也會令人產生「絕望」。而這些事情，都是「雖然不可能發生在自己的日常生活當中，但是會讓人想要擬似體驗的情況」。而讀者所追求的「某些刺激的冒險」，其實也可以說是比起快樂，還更適合恐怖或者是死亡這種負麵的情境。
比如說《sword art online刀劍神域》好了，作品中也是發生了「無法從遊戲裏麵登出」和「在遊戲中死亡就是在現實中死亡」等等，可以說是非常極端的負麵狀態，完全符合「困難的狀況」、「死亡的可能性」和「絕望」這些情境。「雖然不想要讓它發生在自己現實生活中（就算發生了也無法應付），但卻想要體驗這種冒險」的這種思考方式，其實可以說是娛樂作品的基礎。
■不討好讀者的作品一點也不帥
希望能這樣做，想要看到有這種發展的作品。
在讀者看完之後，會感覺到精神爽快的作品，必須要能夠去實踐這些期待。
就像是「因為想要找點樂子，所以翻開《撲殺天使朵庫蘿》（以下簡稱為《撲殺天使》），被故事中的笑話逗得哈哈大笑！」、「因為想要看有可愛女生出場的故事，所以看了《乃木阪春香的秘密》（以下簡稱為《乃木阪春香》），春香的呆樣真的是有夠可愛啦！」等等。
這些讀者會期待看到的內容，我自己將其稱為「趨勢」。「趨勢」這兩個字，原本是用來指流行或者是某些傾向，但在這邊則是將其定義為故事包含發展、方向性在內的各種走向。
從創作邏輯來說，在「家訓」、「預設讀者」之後，下一個要決定的重點就是「趨勢」（其實在「趨勢」之前，應該還有一個名為「角色」，非常重要而且有許多事項要決定的要素，但是因為要花上的篇幅不少，所以等下一章再和大家詳細解說）。
為什麽作家和編輯，要在意作品的「趨勢」呢？
這是因為他們「想讓更多讀者看起來認為有趣」、「想讓更多讀者期待這部作品」、「想讓更多讀者看完之後會覺得爽快」。
其實我們也可以說，他們是在討好讀者。如果說自己「想要這樣做」是性癖、是家訓的話，那趨勢就是以預設讀者為對象，設想「這樣做可能比較好」、「讀者應該會想要看到這種發展吧」。
雖然我統稱為趨勢，但其實也有分為好的（積極的）趨勢和壞的（消極的）趨勢。
所謂積極的趨勢，舉例來說就是被欺負的對象最後演出一場大逆轉；學校裏最可愛的女學生會長突然任命自己為學生副會長；突然被選為家族代代相傳的式神繼承人……也就是大家會希望發生在自己身上的夢想。
另一方麵，消極的趨勢則是一直發生各種不幸的遭遇而且到最後都無法逆轉；行為違反人道，個性也極為差勁的角色完全沒有受到任何懲罰；設定成像是秘密兵器一樣的登場角色，一直到最後都沒有活躍的機會等等。我覺得所謂消極的趨勢，主要是在製作群太過重視意外性或是驚奇時，很容易引發的現象（也有些時候是因為作家本身就很喜歡這種發展）。「如果這樣寫的話，應該可以讓人更加吃驚吧」、「其實這種發展，搞不好會讓人覺得更有趣也說不定」，因為這種想法太過強烈的關係，而讓故事發展從負麵角度偏離了王道（重視積極趨勢的故事）時，通常都會讓預設讀者產生「我不想要看到這種違背期待的發展啊……」這種想法。而這就是一種失敗的趨勢。
但是趨勢有很多種不同的變化，讀者的喜好也是一樣非常多種多樣。所以一定也會有讀者認為「不不不，不幸當然就是要一直不幸到最後才好啊」，或是「邪惡一方連戰連勝的發展，其實反而比較有真實感吧」。
那到底要怎麽做才是最佳解答呢？
在這種時候，我會回到原本的「預設讀者」到底是誰這個原點上。讀者感覺爽快，也就是讓你想要把作品給他看的「那個人」感覺爽快。要從「設定成預設讀者的那個人，會在看到什麽樣的發展（趨勢）時，覺得最爽快呢？」這種角度下去思考故事的發展。因為如果不這樣做的話，你就會挑選出一個無視原本預設讀者的趨勢，而在這個時候，就會誕生出一部趨勢和預設讀者期待看到的故事，兩者完全無法齧合的作品。創作這種事當然是不會有正確解答存在，但你至少應該要遵守「自己原本決定好的規範」才對吧。所以說「如果是『那個人』，一定會覺得這種發展會比較有趣吧！」。
選擇會讓你這樣認為的選項，我覺得是一件非常重要的事情。
■上條當麻不論在肉搏戰還是精神戰都能打倒對手！
上條當麻：「我叫你馬上放開禦阪妹妹。你是聽不懂嗎！」
一方通行：「喂！禦阪是你的原型的名字啊？喂喂，這樣不好吧？怎麽可以把沒關係的一般民眾帶到『實驗現場』來！」
上條當麻：「──少在那邊廢話，快放開她，下三濫！」
一方通行：「你知道你在跟誰說話？喂！我可是學園都市內僅止七名等級5的超能力者中，獨一無二，位居頂點的人！你說我是下三濫？那你是什麽？你以為你是神嗎？這一點也不好笑。」
這是在《禁書目錄》第三集當中，能夠自由控製各種作用力方向（向量）的最強超能力者──一方通行，和故事主角上條當麻的戰鬥，在開戰前的對話。地點是在學園都市的「派車場」。麵對打算殺害禦阪妹妹（這一段故事的女主角）的一方通行，上條當麻在關鍵時刻插手阻止，並且表現出強烈的憤怒。但是敵我雙方的實力差距明顯。一場絕望的戰鬥即將要開幕。
上條當麻：「唔……嘎……啊……呼……！」
一方通行：「哈哈！看吧，太慢了！太慢了！真是太慢了！你要當一隻取悅獵人的狐涯，至少要扮演好狐狸吧，可別當隻注定被殺來吃的豬啊！下三濫！」
上條當麻：（可惡……！）
上條雖然成功救出禦阪妹妹，但是一方通行也展現出雙方力量的壓倒性差距，讓他隻能來回逃竄。雖然上條右手有著可以抵消任何異能的「幻想殺手」，但他能使用的武器也隻有靠右手施展打擊。
然而一方通行不斷使出強烈的遠距離攻擊，逼得上條不要說是攻擊，就連想要靠近都不可能。到最後上條終於在一方通行靠能力引發的粉塵爆炸當中身受重傷，可以說是被逼入絕境了。一方通行也在這時準備給他最後一擊……
一方通行：「你做得很好。你真的做得很好了──所以差不多該安息了吧？」
上條當麻：「可惡──啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
因為雙方之間幾乎無可逆轉的戰力差距，讓一方通行掉以輕心，終於在最後一刻讓上條靠近自己。上條在千鈞一發之際，閃過一方通行要給他的最後一拳，並且靠著在這一瞬間產生出的破綻，揮出一記右直拳。正中一方通行的臉部。正因為一方通行是最強的能力者，所以他一直以來幾乎都沒有承受過物理傷害，所以讓他因為劇痛而感到狼狽不堪，完全搞不清楚為什麽靠操作向量而形成的絕對防禦能力居然會失效。
而在這總算是命中的一擊之後，上條即將要演出奇跡般的逆轉。
上條當麻：「……妹妹們也是很努力在過活的。如此用盡全力生活，努力過日子的人……為什麽要被你這種人當作利用的道具！」
一方通行：「──────你真是太有意思了！」
上條當麻：「給我咬緊牙關吧，最強的──我的最弱之拳，可是有點痛的！」
於是上條就靠著自己的拳頭，將最強的敵人打倒在地（題外話，我覺得上條最後對一方通行講出的台詞，是一句甚至成為我「麵對人生方法」指南，可以說是非常「帥氣的名言」）。
在這邊以此為例，具體來說明剛才有提過的「爽快感」，《禁書目錄》的劇情高潮，是敵對角色一方通行「錯誤的思考方式」（因為禦阪妹妹是複製人，所以想殺就殺沒有關係），與上條內心「純粹而正義的心情」（就算是複製人，還是不想看到一個一直以獨立個人身分，努力活在當下的少女被人殺害）互相衝突。而麵對一直到半途為止都身處險境的上條，一方通行卻是遊刃有餘，但是因為禦阪妹妹出手相助，而讓上條有辦法對一方通行使出起死回生的一擊……就是這樣的故事發展。
其實這一連串的過程，如果當作動作片的武打場景來考量，就算沒有精神層麵上的衝突，其實也已經是一套很完整的武戲了。但是我們還是會希望主角麵對敵人時，不論是在肉博戰還是精神上，都可以戰勝對方。就這個場景來說，就是「糾正他『反正是複製人，要殺幾個都沒差』這種違反人道精神的想法」。我覺得就是因為有辦到這一點，所以才能讓人感覺爽快。
隻是痛扁敵人一頓，然後大喊一聲「打贏啦！」，這隻是在力量上獲勝，如果要說得難聽一點，那就隻是靠「暴力」而獲得的勝利。所以要表現出「你的想法完全錯誤，我絕對不能輸給有這種想法的人。所以必須要勝利！」，讓人看到主角有這種意誌，然後再將「價值觀或精神上的勝利」和「戰鬥的勝利」劃上等號互相連結在一起，我覺得這樣才能帶給讀者更強烈的淨化作用（爽快感）。
我想就是因為和我一樣，希望能在作品中得到這種爽快感，偏好積極趨勢的讀者，遠比喜歡消極趨勢的讀者還要多，所以上條當麻才會成為一個受人歡迎的角色吧。
就《我妹》來說的話，「家訓」是「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」，預設讀者是「喜歡電擊文庫或電擊g"s magazine的讀者」，趨勢則是「和可愛女生一起聊宅話題」。因為當時描寫禦宅族社團大學生成員日常生活的漫畫《現視研》（木尾士目著，講談社出版）正在走紅，而且我們電擊文庫本身也有同樣采用禦宅族題材的《乃木阪春香的秘密》大賣，所以覺得電擊文庫也已經有可以接受這種作品的市場，才會決定要嚐試看看。
附帶一提，《我妹》作者伏見老師的下一部係列作《情色漫畫老師》，其「家訓」和「預設讀者」都和《我妹》一樣。而「趨勢」則是「和可愛的女生一起聊創作（輕小說）話題」，還有另外一個趨勢則是「就算是家裏蹲，隻要能夠自立就沒有關係」。之所以會選擇「就算是家裏蹲，隻要能夠自立就沒有關係」，則是因為想要用裏麵帶有「如果真的能實現，這簡直就是最棒的環境啊」，這種期待和願望的積極趨勢來賭個一把。
在一部（一冊）作品當中，能采用的趨勢，最多最多也應該要控製在兩到三個之內。並不是拚命加入更多會讓讀者喜歡看的趨勢就會更好。可能會造成各種不同趨勢之間互相衝突，讓讀者不知道作者想表達什麽的作品；也可能會因為想要在有限的作品篇幅當中加入過多趨勢，到頭來幾乎每一種趨勢都無法好好表現。最後不是畫蛇添足，不然就是完全不足。
■名為高橋彌七郎的作家
我第一部負責經手的作品，很遺憾並沒有獲得出色的商業結果。在同一個月發售的電擊文庫作品裏，是銷量成績最差，就基本印刷冊數應該要有的銷售情況來說，比原本預測的還要低迷許多。簡單來說，就是賣不出去。
但是在這之後推出的係列作《灼眼的夏娜》（以下簡稱為《夏娜》），則是大紅大紫。
當時我和作家高橋彌七郎老師，兩個人都是新人，所以建立起對於彼此目前環境有所共鳴，可以說是像戰友一樣的關係。
在二〇〇二年六月。我和高橋老師兩個人，在位於東京都內某地的家庭餐廳裏，參考前作《a/bエクストリーム》的失敗，開始討論下次作品應該要怎麽做。
「我覺得《a/b》的內容，果然還是和讀者想要看的東西不太一樣。」
「的確是沒錯，雖然這是我自己寫出來的作品，不過看起來還真的是頗為難懂……」
《a/b》是一部以遙遠未來為舞台的作品，故事描述人造人「安迪」和改造人「波吉」，兩個人一起合作擊退從異次元而來的魔怪。雖然在設定上應該有可以讓人產生興趣的要素，但是因為複雜難解的世界觀和表現手法，而讓作品難以受到大眾接受。雖然當時我們都盡了自己的全力，但並沒有得到夠好的結果。
「所以下次我想從完全不同的方向來進攻。」
「我讚成。那你看看這個題材怎麽樣呢……」
開會過程可以說是非常順利。
因為我們兩個「戰友」想要達成的目標非常清楚明白，所以接下來隻需要去思考，想達到這個目標該用什麽手段。
這位名為高橋彌七郎的作家啊──
「因為是托了大家的福才能讓我出書，所以希望能對讀者、對出版社都好好有所回報。」
是一個會這樣子想，可以說是非常重視情義的人物。
出版社要出版一本書，至少都需要花費數百萬日圓的費用。雖然對於一間企業的成本來說，其實算不上是什麽大錢也說不定，可是站在個人角度來看，絕對是一筆不小的金額。高橋老師雖然是一名作家，但同時也擁有完全不會輕視商業出版的職業意識。而另一方麵，也是一個非常熱愛貓咪的貓奴，擁有讓人感覺十分可愛的一麵，在作者近影（電擊文庫書衣折頁上用來介紹作家的部分）上，全部都是使用自己的愛貓照片。
也因為他有這種專家氣質，所以麵對自己的原稿，可以說是完全不容許有任何妥協。作家和編輯在開會時互相爭執，是三不五時就會發生的事情，但是我和高橋老師開會，時間最長的一次長達十四小時。一般來說開會是為了文庫出書的時程，所以要盡可能讓原稿不需要做出修正就可以交稿，但是高橋老師會非常堅持「不想讓讀者看到這樣不能見人的原稿」，而提出需要修正的要求。這時我就會說「不用了！照這個樣子就可以完稿了」，在兩人之間持續這樣的攻防戰。
那一次長達十四個小時的討論，是從下午開始，一直到隔天早上七點才結束。我到現在還記得那時候，我們是拿大樓清潔業者的吸塵器當作背景音樂，持續在討論各種相關事宜。因為是透過電話開會的關係，所以讓我隔天耳朵產生異痛，甚至還流出奇怪液體，實在是非常難受。而在日後，這件事情就被人稱為「染血作者原稿事件」（因為原稿交到印刷廠時，上麵用紅筆注記的修正點實在太多，讓原稿看起來就像是染上一片鮮血一樣）。
回歸正題。
所以我和高橋老師一起思考下一部新作要寫什麽的時候，我就先把注意力放在自家編輯部當中。
當時電擊文庫有一部很紅的作品叫《伊裏野的天空、ufo的夏天》（秋山瑞人著）。故事開頭是主角在午夜的遊遊池畔，遇見一名神秘美少女，這部作品裏有美少女的神秘氣質、少女和主角之間有些生澀卻又很有趣的互動，以及挺身對抗ufo的戰鬥機飛行員──伊裏野帶有的秘密等等要素。再加上駒都えーじ老師所描繪出的美麗插畫，可以說是一本充分發揮出自己潛在魅力的作品（之後《伊裏野》也被改編為動畫）。
所以我想要在和高橋老師合作的新作當中，加入《伊裏野》這個作品裏麵內含的「某個要素」。因為我直覺認為，這就是《a/b》作品裏麵沒有，但是卻存在於熱賣作品中的要素。於是我就對高橋老師這樣說了：
「下一作要像《伊裏野》一樣讓人『朗朗上口』。就以這個為目標吧！」
「……請問……」
「有什麽問題嗎？」
「『朗朗上口』是什麽意思啊？」
聽完我不禁呆了一下。
■《灼眼的夏娜》誕生的契機
朗朗上口。
通常是用在音樂界的用詞。是指「容易讓人記起來」或是「比較有親和力」的曲調。
在準備構思下一部作品時，我決定要更加重視作品的親和力。
《灼眼的夏娜》的故事，是從夏娜這名擁有特殊能力，可以消滅來自相鄰於這世界的異世界，也就是從「紅世」而來之怪物的少女，和故事主角阪井悠二相遇時開始。
非常硬派的故事，再加上有深度的角色，以及會令人感到吃驚的故事發展，《夏娜》可以說是濃縮了所有小說讓人覺得「有趣」的必備要素。而高橋老師原本就是一個可以獨立創作出厚重而且優秀故事的作家，《a/b》也是一部有充分發揮高橋老師特色的作品。
但是《a/b》卻賣不出去，雖然作品當中潛藏非常充分的趣味性，但是卻沒有辦法將其趣味性完完全全地傳達給讀者知道。所以讀者自然也就無法感受到作品的有趣之處。會不會是因為直接主打高橋老師的特色，也就是「厚重感」，所以反而讓想要看「輕」小說的讀者敬而遠之了呢──當時我就是如此分析前作失敗的原因。
所以才會希望高橋老師的作品可以更讓人「朗朗上口」，也就是加入看起來更容易親近，更容易讓人記起來的要素，認為這樣一定就能夠有所突破。應該可以在保留高橋老師原本長處的前提之下，一口氣增加讓更多讀者發現作品有趣之處，接觸到作品本身的機會才對。
那麽我們為了讓《夏娜》更有親和力，到底做了些什麽呢？
首先是把在原案時，其實是設定成一位妙齡女性的夏娜，變更成一個外表上看起來差不多是小學生的少女。因為這樣設定會讓人感覺反差更為強烈（為什麽要刻意強調反差，這點我會在說明「角色」要素的下一章中詳述）。
夏娜被設定成在戰鬥時，會揮舞一把名為贄殿遮那，全長一三〇公分的大太刀。既然是這樣的話，設定成一名身材嬌小的女孩子，揮舞幾乎和自己一樣高的日本刀，應該會讓人在想像這個畫麵時，感受到更為強烈的衝擊力才對。而且輕小說讀者大多是年輕世代，所以比起大了自己一兩輪的年長女性，看到和自己同年，或者是小一點的女生在劇情中努力表現，應該會感覺到比較親近才對。
接著則是去尋找「現在的讀者在平常會隱約感覺到有什麽不安，或是令人在意的事情」。為了要讓讀者「享受從安全地帶出發去冒險的過程」，所以我認為主角碰上的煩惱或是問題，最好是使用盡可能接近讀者本身情況的元素會比較好。因為這樣在讀者去克服這些情況時，更能提高讀者感受到的「爽快感」。
這時我注意到「火炬」這個設定。「火炬」是一種可以表現出「人類存在之力」的碎片，當人被從「紅世」而來的怪物吞噬之後，就會變成「火炬」。而變成「火炬」的人，雖然在外表上不會出現任何變化，但是因為他的「存在之力」已經被吞噬了，所以代表他存在的火焰早晚會消失，最後讓這個人在所有人的記憶當中消逝。
我一看到這個設定，就覺得能夠運用在製造親和力上麵！
在學校裏麵，「無視」這個很難實際去察覺的霸淩手段，常常造成不小的問題。暴力行為是從物理上去傷害他人，而「無視」則是從精神上去傷害他人。因為參加的心理障礙低，所以很容易擴大出去，有時候甚至會對人造成比直接拳打腳踢還要嚴重的傷害。這當然是一種絕對不可取的行為，但如果「無視」的規模再更進一步提升上去，那應該就會變成「每一個人都無法認知到自己的存在」這種情況。就算不是我這種以前曾經被人欺淩的人，應該都不難想像這是一種多麽可怕的事情。將會遭遇並且起身反抗這種情況的主角，應該會被讀者看作是「挺身而出對抗可能會在自己身上發生的危機」，而更容易產生共鳴才對……
就在這個瞬間，一個有點複雜令人搞不太懂的設定，化為能讓讀者感到親近而朗朗上口的設定。
「火炬」……已經從班上其他同學腦海中消失的主角（被人無視的主角），為了至少不要再讓和自己有相同遭遇的「火炬」繼續增加，所以挺身而出，從怪物們（霸淩者）手中保護這個城市。而擁有異能的少女夏娜，則是以無法理解的眼神，注視著擁有這種想法的主角……
沒錯，這一定可行！
我這時的感覺就像所有的拚圖都已經拚好了。
一部累積銷售八六〇萬冊的熱賣作品，就是在經過這種思索之後才會誕生。
■準備好精彩場景來打造出故事
《夏娜》的根本元素，當然是作品那厚重的故事。
當我們在寫一個故事的時候，常常會聽人說「要先決定起承轉合」、「要注意所謂的三幕構成」等等重點（當然我自己也會去注意這些事情沒錯），不過我自己打造出故事的方法，其實更為單純一點。先去想像出「一開始的精彩場景」和「最後的精彩場景」，接下來再於這兩者中間做好「準備」。我覺得隻要這樣，就可以完成一部故事。
說到這個精彩場景，請大家先把它當作去描寫在這部作品當中，最重要的驚喜情節，或是可以當作賣點之魅力所在的段落。
如果以《灼眼的夏娜》第一集來說的話，就是主角阪井悠二，在知道自己是個「已經不存在的人」，並且被女主角夏娜一刀劈下來，這段出現在一開始的場景，這就是「精彩場景」。應該是故事主角的少年，居然在作品開始沒多久就被女主角給親手（在某個意義上）殺害了，這種發展想必可以讓眾多讀者感到十分驚訝，並且開始期待看到「接下來到底會發生什麽事呢」才對，可以說是非常適合作為「精彩場景」。故事的最高潮，則是敵方的「獵人」法利亞格尼，在大樓屋頂上拿著能夠獵殺火霧戰士的手槍「幸福扳機」，朝著夏娜開槍的一連串場景。被子彈擊中的夏娜，從大樓屋頂上墜落，悠二雖然努力伸出手希望能挽救，但是卻沒有辦法拉住夏娜，眼見無可
避免的悲劇就要發生時，下一瞬間就看到庇護夏娜的魔神亞拉斯特爾，化身成強悍的火焰巨人顯現在現世，在千鈞一發之際從危機中救出夏娜。這就是故事最後一段的「精彩場景」。和故事開始時完全相反，是女主角就快要喪命，可以說是故事最高潮的一大逆轉劇情，這一段場景也非常適合作為故事最後的「精彩場景」。
我認為在這故事開頭和最後的「精彩場景」之間，去做好各種「準備」來迎接它們，就可以說是在打造一段故事。這對於「撰寫小說」這個行為來說，是非常重要的元素，所以我會在下一章當中，和大家詳細介紹這個行為，以及要在故事當中登場的角色。
那時是有一個我負責的作家，剛好完結了自己第一次推出的係列作，正準備要開始創作下一部作品的時候。隻不過已經寫完一整本的新作，卻在開會之後決定不予采用。也許當時不論是我，還是作者，都在尋求一個能讓我們覺得「就是這個沒錯！」的作品吧。
就在這種時候，這兩個編輯和作家，某一天在電話裏出現這種對話。
「喂，我是伏見つかさ。」
「我是三木。有關於下次的新作……伏見老師，像是藤澤とおる老師在《麻辣教師gto》裏，不是有很多『辣妹』類型的角色嗎？」
「你怎麽突然扯到這邊來了？」
「像那種女孩子，在我們這些比較偏阿宅的人看來，會感覺怕怕的。因為她們感覺會直接否定我們的存在。」
「雖然感覺好像有點偏見成分……不過你說的可能沒錯吧。」
「但是像這種讓人害怕的女生，應該也會有陷入危機的時刻吧。比如說像是觸怒了父母親的時候。」
「這確實是很有可能呢，畢竟是還沒辦法獨當一麵的學生，如果和雙親為『敵』的話，那的確是個大危機。」
「我覺得辣妹這種人，雖然很擅長進攻，但是可能不太擅長防守。所以在她進攻的時候，如果旁邊有人可以負責保護她，應該是最好的組合吧。」
「但是她們個性不是都很潑辣嗎？有誰會去保護這種女生呢？」
「設定成朋友的話，確實是有點說不太過去，但如果是家人的話，就算真的有這種反應也不為過吧。」
「雙親是『敵人』……所以是哥哥或是弟弟？」
「哥哥感覺起來應該比較可靠一點才對。然後平常總是一直在吵架……不對，應該是連架都吵不起來，根本就『不會交談』的關係──」
「不過一旦妹妹陷入危機，哥哥就會挺身出來保護她是吧……不過這種辣妹類型的妹妹，有辦法寫得讓人覺得可愛嗎？」
「以前小時候，偶爾應該會有那種，和原本很令人害怕的不良少年，因為一塊遊戲的關係而開始拉近彼此之間距離的經驗吧。就是那種『咦？其實他人還不錯耶』的感覺，就照這樣來寫吧。」
「這樣的話，就要讓兩人有相同的興趣是嗎？」
「沒錯。而且不是偏辣妹那一邊，而是要設定成和伏見老師，或者說是和我們擁有共同的興趣，應該會比較好吧。」
「共同的興趣，像是遊戲啦、漫畫之類……」
「情色遊戲！」
「咦？」
「喜歡情色遊戲的辣妹是妹妹，這不是很棒嗎？而且老師你在之前交過來的《貓娘姊妹》裏麵，使用的阿宅題材也很有趣，所以把這個要素也一起加進來吧！」
「等等，你先等一下！妹妹、是辣妹，然後喜歡情色遊戲嗎？」
「沒錯！」
「為什麽這個妹妹，會有如此驚人的興趣呢？」
「天曉得～？」
「又來了！每次都是這樣……！好啦……那就現在來想吧！想一個和完全可以配合故事，而且又能夠讓人感到可愛的設定！這個嘛……非常任性又不老實，可以說是一點也不可愛的妹妹！不把哥哥當哥哥看待的妹妹，和被妹妹不屑一顧的哥哥！」
「原來如此！」
「這樣一對感情超級差勁的兄妹，居然是透過情色遊戲，來取回兄妹間感情的感動故事！要把這個怎麽看都不可愛的妹妹，寫到讓人覺得超級可愛！這樣的新作如何啊！」
「……這就是伏見老師的『性癖』嗎？」
「咦……？這……這樣說的話……的確沒錯吧？」
「我知道了。那就把這個當作『家訓』吧！」
這就是《我的妹妹哪有這麽可愛！》（以下簡稱為《我妹》）誕生的瞬間。
■要把自己「想要做的事情」，當成作品的「家訓」
如果你希望讓自己「某些想要做的事情」，可以被更多人看見、被更多人聽見、被更多人閱讀的話，那最重要的事情，就是要抱持明確目的去「做這件事情」，也就是「創造作品」。
就小說來講也是一樣，假如你完全不訂立任何計畫就開始「動筆」，那想要創作出一部優秀作品，恐怕是件難如登天的事情。因為這就像不帶地圖和指南針，就打算在叢林裏麵走到預設的目的地一樣。
我自己是覺得，隻有非常少數的當紅作家──也就是天才，才有可能辦到這種事。
所以對於絕大多數的作家來說，「開始動筆前的準備工作」，是非常重要的事情。這可以讓自己似乎快要忘記故事的目的地時，想起自己應該要朝向哪邊走。
在和作家開會商量一本新作小說時，我一定會先決定這本小說的「家訓」，當作是在「開始動筆前的準備工作」。
不論是誰在想要寫小說的時候，一定都有自己「想要做的事情」。這一點不管是第一次寫小說的初學者，還是已經出道的職業作家都一樣。而「在寫這本小說時『想要做的事情』」，應該要將其視為作品當中絕對要遵守才行的「鐵則」。這是因為在寫作的時候，三不五時就會發生原本在動筆前已經決定好「想要做的事情」，但卻在動筆過程中逐漸偏離重心的情況，發生這種情況的作品，最後完成度通常都不會太高，裏麵的「有趣」成分也不多。這或許還是比較好一點的情況了。因為至少作者還有把一本小說從頭寫到完結。
更嚴重的情況是，因為重心逐漸偏離原本「想要做的事情」，結果讓作家自己都無法掌握故事的進展和方向，到最後沒辦法寫完整部作品（已經無法再動筆寫下去）。
一旦陷入這種情況，那就像踏進無底沼澤一樣。
「就算寫出來，卻連自己都不覺得有趣。」、「我真正想寫的作品，應該不是這樣啊。」、「話說回來，我原本到底是想要寫什麽？」、「寫不出來、寫不出來、寫不出來……」。
腦袋被這些消極感情和負麵糾葛所支配，讓動筆速度越來越慢，不斷重覆寫了又推翻寫了又推翻的過程。到最後甚至會想思考和動筆撰寫作品，都讓自己覺得生厭，在這種情況之下所寫出來的小說，通常也隻會被束之高閣了（就算還是勉強寫完一部作品，這種不斷妥協又妥協，連作者自己都無法接受的產物，真的可以算是一部「完成品」嗎？）。然後陷入再一次打開電腦，對著空白的文書處理軟體，重新在第一行寫下「自己想要做的事情」，這種悲慘的負麵回圈當中。
因為技術不足所以放棄、在寫作途中欠缺動力，或者是突然找到其他讓自己熱衷的主題，中斷寫作的理由有很多，每個人碰上的情況可能都不一樣。但是在撰寫作品途中，因為偏離了在動筆前決定好的「想要做的事情」，導致最後讓自己寫不下去，這種情況就算是在職業作家身上，其實也是常常會發生。
那到底要怎麽做，才能夠避免陷入這種情況，寫出一部直到最後，自己都寫得十分享受，而且可以自信十足地說出「有趣！」的作品呢？那就是「將這本小說『想要做的事情』，定義成無論如何都一定要遵求才行的『家訓』」。
而在決定「家訓」時，最為重要的關鍵，我覺得就是作家本身的「性癖」了。
■暴露出自己的「性癖」來決定「家訓」
性癖這兩個字，常常會被解釋成「一個人會對什麽事情感到性興奮」，但其實正確來說並不是這樣。它是指人類本性或是在行動上的偏好、嗜好、傾向（當然在這其中也包含了性嗜好）。
在前麵提到的《我妹》這部作品，在開會時的那
一段對話，其實就顯示出「性癖」可以成為作品的「家訓」。
《我妹》這部作品的家訓，就是「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」。用更白話一點的方式來形容，那就是「描寫哥哥和妹妹之間打情罵俏的過程」。我透過和伏見老師之間一些沒什麽主題的對話，從中發現到這個「家訓」。
雖然這對話內容和家訓，乍看之下好像是很胡來，但其實我們很認真。最重要的事情，是（就算感覺很俗氣也沒關係）作家本身有沒有遵照自己的本能來行事。必須要在一開始，就把客氣啦、害羞啦、不好意思啦、要有分寸啦這種思考方式統統舍棄，好好想想自己到底喜歡什麽，這就是所謂的遵照本能來行事。
而在決定家訓時最不該做的事情，就是對自己的性癖說謊。隻要一說謊，這個主題就會突然變得十分膚淺。「雖然自己其實是喜歡這個主題，但是好像不太容易被大眾接受，所以還是包裝一下好了」，這種思考方式，絕對不可能勝過遵照自己愛好的本能，所創作出來的作品。
當然這種「戰略」，對娛樂作品來說也是很重要的一環，但是這個剛開始創作的時候，並不需要這樣做。
像是「因為過程寫起來比較輕鬆，所以就寫『現代題材美少女後宮作品』吧」，或是「雖然想要寫動作戲，但是其他場景好麻煩喔，總之先決定寫『異能戰鬥係作品』吧」，用這種想法來決定家訓也不是什麽好事。因為這種想法裏麵沒有加入「性癖」……也就是作家本人的堅持，或者是說偏好。這些東西會形成作品的關鍵要素，是作品的「個性」，能夠令讀者感受到有趣或是感動。而且因為作家沒有加入本人堅持的作品，寫出來的文章裏沒有主心骨，所以很容易出現像是角色的言行前後不一致，或是搞不懂主線故事到底朝哪邊發展等等，對於一個故事來說非常致命的問題。
像是「最近偶像題材很流行耶，那就來寫個圈內的故事吧」，這種家訓也不太好。把「好不好賣」和「流行」，當作比自己個人思想還要優先的要素，也很容易引起一樣的問題。因為這種要素，是在更之後的部分才需要去考慮到，所以在此就先不多加說明。
那為什麽《我妹》這個「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」，是一個好的家訓呢？這是因為它就是作家本人發自內心的感情。因為真的有做到「暴露性癖」的關係。
在剛才出現的那段會話，雖然內容看起來隻是非常隨性的閑聊而已，但也正因為這樣，所以能夠是完全沒有任何虛假的對話。因為不帶任何掩飾，所以才能自然表現出這個人的興趣和嗜好。我身為一個編輯，其實隻是在這段對話當中，去挖掘出作家的「性癖」而已。
性癖是一個人的本能，並沒有什麽好壞可言。但如果硬要找出「好的性癖」，那應該是在和其他人講了之後，會讓你因為害羞而忍不住在棉被裏翻來覆去，有這種「後悔」混雜在裏麵的性癖，那就是了。正因為有這種把自己內心深處暴露出來的家訓，才會成為創作出一部有趣作品的契機。
如果有辦法決定出一個正確的「家訓」，在之後的執筆過程、會議以及各種討論與確認當中，都可以當作一個很重要的判斷基礎。也不會出現「這部作品到底是想要表達什麽啊？」，這種在半途迷路的情況。在寫作過程中，不會讓作品軸心出現偏移。
「作品的判斷基礎」，這樣子寫看起來好像是很嚴肅，而且也很難讓人表現出自己內心真正的想法。所以我才會經常使用「暴露性癖」這種辭句來形容。
「請暴露出你真正的性癖吧！」
這就是我在開會時，最招牌的一句台詞。
■《sword art online刀劍神域》是獻給所有熱愛遊戲的讀者
《sword art online刀劍神域》（以下簡稱為《sao》）這部作品之所以會出現的契機，是作家川原礫老師，他對於網路遊戲（指需要連上網路遊玩的遊戲，可以簡稱為網遊）的種種回憶和寄托。而這是我從一次和川原老師開會時，不經意的閑聊當中才注意到的事情。
「我前一陣子去參加了朋友的結婚典禮。」
從川原老師口中得知，那一對情侶原本就是在網路遊戲當中相識，而且已經在網路上「結婚」的一對。這次輪到在現實世界當中也共結連理。
「這兩人是在名為《網路創世紀》（eleic arts）的大型多人線上rpg裏已經有結婚的網路夫婦。這個遊戲本身真的很有趣，我也是一直到最近都還有在玩，不過也曾經有碰過很慘的情況……除了pk（yer kill：玩家彼此之外互相殺害）以外，有時連自己買下的住宅都會被搶。存了很久的錢才買下來的房子，如果一個不小心被別人偷走『鑰匙』，那馬上就會被人搶走了。以前的網路遊戲，比起現在的遊戲還要嚴苛很多呢。」
川原老師本身就是個重度網遊玩家，常常會在閑聊時提到很多網路遊戲常發生的情況，或是自己的親身體驗和聽朋友說過的趣事。這些故事大多都有采用到《sao》作品裏，作為小說賣點之一的擬真網路遊戲體驗。
在撰寫《sao》這部作品上，川原老師所暴露出來的性癖，簡單來說就是「喜歡網路遊戲喜歡得不得了！」吧。
川原老師在寫作《sao》時，有針對特定族群。而這個特定族群，就是「喜歡（包含網路遊戲在內所有）遊戲的玩家們」。當川原老師在暢談網路遊戲經驗時，看起來可是真的十分高興。就算是在遊戲中碰上慘痛經驗的部分，也一樣視為遊戲的一環，深愛、而且享受遊戲。
《sao》這部作品的設定，是玩家在進入遊戲之後無法登出，而且在遊戲中死亡，就直接等於在現實世界中死亡。雖然乍看之下，是在描寫這個遊戲悲慘而且不講理，以及被卷入這場遊戲的玩家，在遊戲當中碰上的辛酸和痛苦經驗（實際上也有這種評價和感想），但我卻不這麽認為。《sao》這部作品的核心，其實應該是「遊戲原本是很有趣的娛樂」，這種極為積極正麵的思考。
隻要有實際看過這部作品，一定都能了解雖然有些在玩遊戲的玩家，甚至是經營遊戲的負責人，去濫用遊戲機製的確是很過分的事情，但是遊戲本身並沒有錯。所以《sao》作品的主角──桐人，才會深愛著已經化為嚴酷死亡遊戲舞台的巨大浮遊城艾恩葛朗特，就連對於把包含桐人他自己在內，一共一萬名玩家統統關進遊戲裏的主謀茅場晶彥，其實也都不覺得是真正的壞蛋。雖然茅場的確是一手主導這個惡劣情況的元凶沒錯，但是桐人從他身上，感覺到「熱愛vrmmo這種遊戲的心」，而發現他和自己的相同之處（但另一方麵，卻十分厭惡隻把遊戲當作「為惡手段」看待的須鄉伸之）。
就我看來，正是因為在這部作品裏，寄托了對於「所有熱愛網遊和遊戲的玩家」，這種「預設讀者」的愛情，所以《sao》才會成長為一部受到眾多忠實讀者喜愛的作品。
但是如果作品走向，和「預設讀者」出現偏差的時候，會發生什麽事呢？
比如說原本「預設讀者」是「喜歡校園戀愛喜劇的男生」，但是卻加入了「因為現在男性偶像題材的動畫很流行，所以在班上的男同學裏麵，加入一個舞技很好的帥哥吧」這種設定。到底這種設定，能夠發揮到什麽效果呢？我想到最後，大概會寫出一部不知道要給誰看，隻能說是不上不下的一部作品吧。
如果以《sao》來比喻的話，那就是和現有預設讀者完全相反，去預設目標為「討厭遊戲的讀者」。在這種世界底下，故事可能讓桐人變成一個主張遊戲會帶來負麵影響的人物，而且接受希望禁止遊戲的成人團體後援，最
後把邪惡的遊戲本身直接消滅掉。但是假設真的有這種《sao》存在好了，大家會想看嗎？否定遊戲而成為「大人」們手下尖兵的桐人，和相信有力量能夠超越遊戲係統限製的桐人相比之下，我想並無法帶給我們會令人興奮不已的夢想。最起碼在這種世界中登場的桐人，看起來一點也不帥。
■刺中預設為讀者的「那個人」
對於一部作品來說，「預設讀者」是非常重要的元素。
所謂的預設讀者，就是自己最想要讓他們看到，讓他們來閱讀自己作品的對象。要去想像他們幾歲、是怎樣的人、平常過著怎樣的生活、有什麽樣的興趣、會在什麽時間看書、在學校或公司裏處於什麽立場。以及在他們接觸到這部作品時，應該會有什麽樣的感覺──
你現在是不是有「等等，又不是實際存在的人物，沒辦法想像這麽詳細啦！」這種感覺呢？
那不然我們這樣想好了。這個預設讀者，就算不是自己想像出來的「某個人物」，而是自己很熟知的特定人物也可以。如果是那個人的話，在看到這種發展時一定會感到熱血沸騰！如果是那個人的話，一定會愛上這個女主角沒錯。如果是那個人的話、如果是那個人的話、如果是那個人的話……你必須要徹頭徹尾去思考有關「那個人」的感覺，想到你覺得「那個人」這三個字就快要出現語義飽和現象為止。
《sao》的預設讀者，就是和川原老師一起享受同一款網路遊戲的夥伴玩家們。實際上可以設定成更親近的好友，甚至是你的家人或情人都沒有關係。最重要的一點是，透過明確設定好是要寫給誰看的這個動作，讓自己從中摸索出作品的方向。
就算你這樣說，我還是想不到有誰可以當現實存在的「那個人」啊……也許還有些人會想這樣問吧。不過在這種時候，你可以把現在，或者是過去的「自己」，設定成預設讀者就可以了。
寫小說這種行為，其實就根源來說，就是「順從自己的本能，把就算要暴露『性癖』，也要傳達出去的某些東西」化為實際的文字。既然是這樣的話，那就算是把自己當成預設讀者，其實也不會產生任何矛盾之處。
這時的重點則是，「要把什麽時候的自己設定為預設讀者」。比如說當你想寫一部主題是「網路遊戲最棒了！」這種作品時，那預設讀者就是「最沉迷於網路遊戲時的自己」。如果這剛好是你現在的情況，那就可以直接把預設讀者設定成現在的自己；如果是讀高中的時候，那預設讀者就是「高中時代最沉迷於網路遊戲時的自己」。然後努力去回憶出自己在高中時代時，是如何去玩網路遊戲、當時過著怎麽樣的生活、在學校裏的時候都在想些什麽事情，就和你在思考原本虛構的預設讀者時一樣，要盡可能回憶得越詳細越好。到最後你就可以像是「為什麽會為了這種事而煩惱啊。真是太蠢了。」、「結果還是沒有向自己的心上人告白。如果是現在我就一定會告白了。」這個樣子，開始以客觀角度，來分析自己過去的體驗以及感情。而要怎麽把這些回憶出來的橋段，寫得比起現實世界還要「有趣」，就是考驗創作技巧的時候了。
如果是一兩年前也許還不能這樣說，但要是五年前、十年前的自己，那就算定義成別人，也不會感覺有什麽不對勁。
過去的自己，也是一個實實在在的「那個人」──可以用來作為「預設讀者」。
■就算題材本身十分冷僻，也可以提供讀者全新的「享受方法」
「決定預設讀者」，並不是要「排除預設讀者以外的其他人」。實際上要去構思出一個能夠被所有大眾接受的題材，是一件非常困難的事情。就和瞄準多個不同方向的射擊，很容易全部都落空一樣，如果作品沒有能夠強烈動搖部分特定族群的「特色」和「個性」的話，很容易變成一部完全沒有人會留下印象的作品。也就是說，連預設讀者都無法命中的作品，更不可能刺中超越預設讀者範圍的其他讀者。
不過就這一點來說，應該會有很多人害怕，「預設讀者」以及針對他們所設定的題材，會不會顯得太過冷僻。不過我自己覺得這根本就不是問題。舉例來說，《飆速宅男》（渡邊航著，秋田書店出版）是描寫公路賽（自行車競速）社團成員青春生活為主題的作品，其「預設讀者」應該是「在公路賽社團當中努力練習的社團學生們」才對（因為這不是我自己經手的作品，所以可能並不是這樣，但是當作預想哪些讀者會對這部作品，表現出最強烈的反應，應該是八九不離十才對）。自行車賽的競技人口，和高中棒球、高中足球相比之下，大概隻有數十分之一的規模。所以對於自行車賽會感興趣的人數，和棒球、足球相比之下自然就少得多了。
以目標族群來說，的確是非常冷僻，但是《飆速宅男》並不是隻有公路賽社團成員才會購買的作品。我們每一個人，多多少少都會有去窺探自己未知世界的欲望存在。如果能夠讓自己「一邊享受到樂趣」，一邊還能夠接觸到這些和自己可以說是沒有任何關係，正常來說大概是一輩子也不會去了解到的未知世界，那就更能夠吸引大家的注意力。有些時候正因為是感覺很冷僻的題材，所以才會成為讓人更想要去了解的作品類型。《飆速宅男》是係列作累積銷售量突破一四〇〇萬冊的熱賣作品。大家一定都看得出來，這個數字絕對不是隻靠「在公路賽社團當中努力練習的社團學生們」就可以達成的數字。
除了這個例子外，還有在日本兒童之間，掀起了空前圍棋風潮，累積銷售量突破二五〇〇萬冊的漫畫《棋靈王》（小畑健著，集英社出版），，以百人一首（競技歌脾）比賽作為題材，描寫少年少年們的努力、成長和感情，累積銷售量突破一二〇〇萬冊的漫畫《花牌情緣》（末次由紀著，講談社出版）；如果從電擊文庫來舉例，也有以搞笑風格來描寫se（係統工程師）業界嚴酷工作和職場環境的《奮鬥吧！係統工程師》（夏海公司著）等等，這種雖然是描寫較為冷僻的題材，但是卻能夠大紅大紫的作品，認真要舉例還真的是舉都舉不完。
所以說自己想要寫的題材，和應該會感興趣的預設讀者，就算看起來很冷僻，實際上也不構成什麽問題。我覺得與其去擔心這種事，還不如把時間花在多想想，要怎麽寫才最能夠「刺中」這些「預設讀者」（其實《sao》的預設讀者──熱愛網路遊戲的玩家──在第一集發售的二〇〇九年時，以輕小說市場來講也不能說占了絕大多數）。
最重要的事情是，要在作品裏麵加入「這個故事是為了你們而寫的喔！」，這種極為強烈的領袖魅力。
■小說的優勢，就是可以讓人擬似體驗到自己憧憬的世界
雖然有點突然，不過在這邊想要問一下大家，有沒有被人欺負的經驗？
我有喔！（咚──！）
雖然是一段實在不願回想的難過經驗，不過我當時常常會想一件事。
「如果我有什麽特殊能力的話，就可以把眼前這些討厭鬼打得屁滾尿流了……」
當然這是不可能現實的幻想。但是要去想像也是我的自由。
所謂的校園生活，絕對不可能都是快樂的事情，有時會讓人覺得無聊，有時甚至會碰上令人難受的遭遇。這時如果有一本書，可以消除你在校園生活當中累積下來的負麵情緒，而且還能獲得能在明天繼續加油努力的精神，你覺得如何呢？
比如說在上課的時候，突然從窗戶跳出去，痛打在操場上欺負人的討厭鬼一頓，然後又若無其事地回到教室裏……
比如說這時世界已經麵臨毀滅的危機，但我卻比較在意坐在隔壁的女孩正在煩惱，所以選擇幫助她解決問題。結果其實這個女孩子，就是世界危機的關鍵人物
，所以最後我還是拯救了世界……
如果可以擬似體驗到這種就像是在說夢話一樣的故事，你不覺得就算是再怎麽消沉，也會感覺到比較爽快嗎？
至少我會啦！（咚──！第二次！）
我認為能夠讓人擬似體驗到雖然荒誕不經，可是在作品裏似乎又有一定說服力的故事，可以說是娛樂作品很重要的責任。
■享受從安全地帶出發去冒險的過程
雲霄飛車、鬼屋、懸疑電影、戀愛漫畫……這些東西乍看之下好像完全沒有關連，但其實它們有一個共通之處。那就是可以擬似體驗到「享受從安全地帶出發去冒險的過程」。雲霄飛車可以感受到以超高速在半空中橫衝直撞的刺激性，鬼屋可以體驗到也許會被非人存在襲擊的恐怖感，懸疑電影則是有在槍戰當中賭上生死的高亢感，戀愛戲劇可以讓人挑戰和自己意中人告白的感覺……就像這樣，娛樂作品一定準備好會讓人感覺到興奮，或是覺得緊張刺激的演出。
這點小說當然也是一樣。讀者都是從這種角度出發，尋找「有沒有什麽刺激的冒險」，而去享受漫畫、小說、遊戲或是動畫作品的樂趣。也可以說是在尋求非日常的體驗吧。所以在小說當中，當然也要準備好「某些刺激的冒險」。這邊要順便提到，「某些刺激的冒險」其實並不一定要是令人開心的事情。從剛才提到的例子來說，像雲霄飛車和鬼屋，其實是帶來「死亡的可能性」。懸疑電影是給讀者一個很難以克服的「困難狀況」。戀愛戲劇裏當然也會有和美麗女性成功交往這種令人高興的發展沒錯，但是在告白失敗時也會令人產生「絕望」。而這些事情，都是「雖然不可能發生在自己的日常生活當中，但是會讓人想要擬似體驗的情況」。而讀者所追求的「某些刺激的冒險」，其實也可以說是比起快樂，還更適合恐怖或者是死亡這種負麵的情境。
比如說《sword art online刀劍神域》好了，作品中也是發生了「無法從遊戲裏麵登出」和「在遊戲中死亡就是在現實中死亡」等等，可以說是非常極端的負麵狀態，完全符合「困難的狀況」、「死亡的可能性」和「絕望」這些情境。「雖然不想要讓它發生在自己現實生活中（就算發生了也無法應付），但卻想要體驗這種冒險」的這種思考方式，其實可以說是娛樂作品的基礎。
■不討好讀者的作品一點也不帥
希望能這樣做，想要看到有這種發展的作品。
在讀者看完之後，會感覺到精神爽快的作品，必須要能夠去實踐這些期待。
就像是「因為想要找點樂子，所以翻開《撲殺天使朵庫蘿》（以下簡稱為《撲殺天使》），被故事中的笑話逗得哈哈大笑！」、「因為想要看有可愛女生出場的故事，所以看了《乃木阪春香的秘密》（以下簡稱為《乃木阪春香》），春香的呆樣真的是有夠可愛啦！」等等。
這些讀者會期待看到的內容，我自己將其稱為「趨勢」。「趨勢」這兩個字，原本是用來指流行或者是某些傾向，但在這邊則是將其定義為故事包含發展、方向性在內的各種走向。
從創作邏輯來說，在「家訓」、「預設讀者」之後，下一個要決定的重點就是「趨勢」（其實在「趨勢」之前，應該還有一個名為「角色」，非常重要而且有許多事項要決定的要素，但是因為要花上的篇幅不少，所以等下一章再和大家詳細解說）。
為什麽作家和編輯，要在意作品的「趨勢」呢？
這是因為他們「想讓更多讀者看起來認為有趣」、「想讓更多讀者期待這部作品」、「想讓更多讀者看完之後會覺得爽快」。
其實我們也可以說，他們是在討好讀者。如果說自己「想要這樣做」是性癖、是家訓的話，那趨勢就是以預設讀者為對象，設想「這樣做可能比較好」、「讀者應該會想要看到這種發展吧」。
雖然我統稱為趨勢，但其實也有分為好的（積極的）趨勢和壞的（消極的）趨勢。
所謂積極的趨勢，舉例來說就是被欺負的對象最後演出一場大逆轉；學校裏最可愛的女學生會長突然任命自己為學生副會長；突然被選為家族代代相傳的式神繼承人……也就是大家會希望發生在自己身上的夢想。
另一方麵，消極的趨勢則是一直發生各種不幸的遭遇而且到最後都無法逆轉；行為違反人道，個性也極為差勁的角色完全沒有受到任何懲罰；設定成像是秘密兵器一樣的登場角色，一直到最後都沒有活躍的機會等等。我覺得所謂消極的趨勢，主要是在製作群太過重視意外性或是驚奇時，很容易引發的現象（也有些時候是因為作家本身就很喜歡這種發展）。「如果這樣寫的話，應該可以讓人更加吃驚吧」、「其實這種發展，搞不好會讓人覺得更有趣也說不定」，因為這種想法太過強烈的關係，而讓故事發展從負麵角度偏離了王道（重視積極趨勢的故事）時，通常都會讓預設讀者產生「我不想要看到這種違背期待的發展啊……」這種想法。而這就是一種失敗的趨勢。
但是趨勢有很多種不同的變化，讀者的喜好也是一樣非常多種多樣。所以一定也會有讀者認為「不不不，不幸當然就是要一直不幸到最後才好啊」，或是「邪惡一方連戰連勝的發展，其實反而比較有真實感吧」。
那到底要怎麽做才是最佳解答呢？
在這種時候，我會回到原本的「預設讀者」到底是誰這個原點上。讀者感覺爽快，也就是讓你想要把作品給他看的「那個人」感覺爽快。要從「設定成預設讀者的那個人，會在看到什麽樣的發展（趨勢）時，覺得最爽快呢？」這種角度下去思考故事的發展。因為如果不這樣做的話，你就會挑選出一個無視原本預設讀者的趨勢，而在這個時候，就會誕生出一部趨勢和預設讀者期待看到的故事，兩者完全無法齧合的作品。創作這種事當然是不會有正確解答存在，但你至少應該要遵守「自己原本決定好的規範」才對吧。所以說「如果是『那個人』，一定會覺得這種發展會比較有趣吧！」。
選擇會讓你這樣認為的選項，我覺得是一件非常重要的事情。
■上條當麻不論在肉搏戰還是精神戰都能打倒對手！
上條當麻：「我叫你馬上放開禦阪妹妹。你是聽不懂嗎！」
一方通行：「喂！禦阪是你的原型的名字啊？喂喂，這樣不好吧？怎麽可以把沒關係的一般民眾帶到『實驗現場』來！」
上條當麻：「──少在那邊廢話，快放開她，下三濫！」
一方通行：「你知道你在跟誰說話？喂！我可是學園都市內僅止七名等級5的超能力者中，獨一無二，位居頂點的人！你說我是下三濫？那你是什麽？你以為你是神嗎？這一點也不好笑。」
這是在《禁書目錄》第三集當中，能夠自由控製各種作用力方向（向量）的最強超能力者──一方通行，和故事主角上條當麻的戰鬥，在開戰前的對話。地點是在學園都市的「派車場」。麵對打算殺害禦阪妹妹（這一段故事的女主角）的一方通行，上條當麻在關鍵時刻插手阻止，並且表現出強烈的憤怒。但是敵我雙方的實力差距明顯。一場絕望的戰鬥即將要開幕。
上條當麻：「唔……嘎……啊……呼……！」
一方通行：「哈哈！看吧，太慢了！太慢了！真是太慢了！你要當一隻取悅獵人的狐涯，至少要扮演好狐狸吧，可別當隻注定被殺來吃的豬啊！下三濫！」
上條當麻：（可惡……！）
上條雖然成功救出禦阪妹妹，但是一方通行也展現出雙方力量的壓倒性差距，讓他隻能來回逃竄。雖然上條右手有著可以抵消任何異能的「幻想殺手」，但他能使用的武器也隻有靠右手施展打擊。
然而一方通行不斷使出強烈的遠距離攻擊，逼得上條不要說是攻擊，就連想要靠近都不可能。到最後上條終於在一方通行靠能力引發的粉塵爆炸當中身受重傷，可以說是被逼入絕境了。一方通行也在這時準備給他最後一擊……
一方通行：「你做得很好。你真的做得很好了──所以差不多該安息了吧？」
上條當麻：「可惡──啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
因為雙方之間幾乎無可逆轉的戰力差距，讓一方通行掉以輕心，終於在最後一刻讓上條靠近自己。上條在千鈞一發之際，閃過一方通行要給他的最後一拳，並且靠著在這一瞬間產生出的破綻，揮出一記右直拳。正中一方通行的臉部。正因為一方通行是最強的能力者，所以他一直以來幾乎都沒有承受過物理傷害，所以讓他因為劇痛而感到狼狽不堪，完全搞不清楚為什麽靠操作向量而形成的絕對防禦能力居然會失效。
而在這總算是命中的一擊之後，上條即將要演出奇跡般的逆轉。
上條當麻：「……妹妹們也是很努力在過活的。如此用盡全力生活，努力過日子的人……為什麽要被你這種人當作利用的道具！」
一方通行：「──────你真是太有意思了！」
上條當麻：「給我咬緊牙關吧，最強的──我的最弱之拳，可是有點痛的！」
於是上條就靠著自己的拳頭，將最強的敵人打倒在地（題外話，我覺得上條最後對一方通行講出的台詞，是一句甚至成為我「麵對人生方法」指南，可以說是非常「帥氣的名言」）。
在這邊以此為例，具體來說明剛才有提過的「爽快感」，《禁書目錄》的劇情高潮，是敵對角色一方通行「錯誤的思考方式」（因為禦阪妹妹是複製人，所以想殺就殺沒有關係），與上條內心「純粹而正義的心情」（就算是複製人，還是不想看到一個一直以獨立個人身分，努力活在當下的少女被人殺害）互相衝突。而麵對一直到半途為止都身處險境的上條，一方通行卻是遊刃有餘，但是因為禦阪妹妹出手相助，而讓上條有辦法對一方通行使出起死回生的一擊……就是這樣的故事發展。
其實這一連串的過程，如果當作動作片的武打場景來考量，就算沒有精神層麵上的衝突，其實也已經是一套很完整的武戲了。但是我們還是會希望主角麵對敵人時，不論是在肉博戰還是精神上，都可以戰勝對方。就這個場景來說，就是「糾正他『反正是複製人，要殺幾個都沒差』這種違反人道精神的想法」。我覺得就是因為有辦到這一點，所以才能讓人感覺爽快。
隻是痛扁敵人一頓，然後大喊一聲「打贏啦！」，這隻是在力量上獲勝，如果要說得難聽一點，那就隻是靠「暴力」而獲得的勝利。所以要表現出「你的想法完全錯誤，我絕對不能輸給有這種想法的人。所以必須要勝利！」，讓人看到主角有這種意誌，然後再將「價值觀或精神上的勝利」和「戰鬥的勝利」劃上等號互相連結在一起，我覺得這樣才能帶給讀者更強烈的淨化作用（爽快感）。
我想就是因為和我一樣，希望能在作品中得到這種爽快感，偏好積極趨勢的讀者，遠比喜歡消極趨勢的讀者還要多，所以上條當麻才會成為一個受人歡迎的角色吧。
就《我妹》來說的話，「家訓」是「描寫哥哥和任性妹妹之間的兄妹感情」，預設讀者是「喜歡電擊文庫或電擊g"s magazine的讀者」，趨勢則是「和可愛女生一起聊宅話題」。因為當時描寫禦宅族社團大學生成員日常生活的漫畫《現視研》（木尾士目著，講談社出版）正在走紅，而且我們電擊文庫本身也有同樣采用禦宅族題材的《乃木阪春香的秘密》大賣，所以覺得電擊文庫也已經有可以接受這種作品的市場，才會決定要嚐試看看。
附帶一提，《我妹》作者伏見老師的下一部係列作《情色漫畫老師》，其「家訓」和「預設讀者」都和《我妹》一樣。而「趨勢」則是「和可愛的女生一起聊創作（輕小說）話題」，還有另外一個趨勢則是「就算是家裏蹲，隻要能夠自立就沒有關係」。之所以會選擇「就算是家裏蹲，隻要能夠自立就沒有關係」，則是因為想要用裏麵帶有「如果真的能實現，這簡直就是最棒的環境啊」，這種期待和願望的積極趨勢來賭個一把。
在一部（一冊）作品當中，能采用的趨勢，最多最多也應該要控製在兩到三個之內。並不是拚命加入更多會讓讀者喜歡看的趨勢就會更好。可能會造成各種不同趨勢之間互相衝突，讓讀者不知道作者想表達什麽的作品；也可能會因為想要在有限的作品篇幅當中加入過多趨勢，到頭來幾乎每一種趨勢都無法好好表現。最後不是畫蛇添足，不然就是完全不足。
■名為高橋彌七郎的作家
我第一部負責經手的作品，很遺憾並沒有獲得出色的商業結果。在同一個月發售的電擊文庫作品裏，是銷量成績最差，就基本印刷冊數應該要有的銷售情況來說，比原本預測的還要低迷許多。簡單來說，就是賣不出去。
但是在這之後推出的係列作《灼眼的夏娜》（以下簡稱為《夏娜》），則是大紅大紫。
當時我和作家高橋彌七郎老師，兩個人都是新人，所以建立起對於彼此目前環境有所共鳴，可以說是像戰友一樣的關係。
在二〇〇二年六月。我和高橋老師兩個人，在位於東京都內某地的家庭餐廳裏，參考前作《a/bエクストリーム》的失敗，開始討論下次作品應該要怎麽做。
「我覺得《a/b》的內容，果然還是和讀者想要看的東西不太一樣。」
「的確是沒錯，雖然這是我自己寫出來的作品，不過看起來還真的是頗為難懂……」
《a/b》是一部以遙遠未來為舞台的作品，故事描述人造人「安迪」和改造人「波吉」，兩個人一起合作擊退從異次元而來的魔怪。雖然在設定上應該有可以讓人產生興趣的要素，但是因為複雜難解的世界觀和表現手法，而讓作品難以受到大眾接受。雖然當時我們都盡了自己的全力，但並沒有得到夠好的結果。
「所以下次我想從完全不同的方向來進攻。」
「我讚成。那你看看這個題材怎麽樣呢……」
開會過程可以說是非常順利。
因為我們兩個「戰友」想要達成的目標非常清楚明白，所以接下來隻需要去思考，想達到這個目標該用什麽手段。
這位名為高橋彌七郎的作家啊──
「因為是托了大家的福才能讓我出書，所以希望能對讀者、對出版社都好好有所回報。」
是一個會這樣子想，可以說是非常重視情義的人物。
出版社要出版一本書，至少都需要花費數百萬日圓的費用。雖然對於一間企業的成本來說，其實算不上是什麽大錢也說不定，可是站在個人角度來看，絕對是一筆不小的金額。高橋老師雖然是一名作家，但同時也擁有完全不會輕視商業出版的職業意識。而另一方麵，也是一個非常熱愛貓咪的貓奴，擁有讓人感覺十分可愛的一麵，在作者近影（電擊文庫書衣折頁上用來介紹作家的部分）上，全部都是使用自己的愛貓照片。
也因為他有這種專家氣質，所以麵對自己的原稿，可以說是完全不容許有任何妥協。作家和編輯在開會時互相爭執，是三不五時就會發生的事情，但是我和高橋老師開會，時間最長的一次長達十四小時。一般來說開會是為了文庫出書的時程，所以要盡可能讓原稿不需要做出修正就可以交稿，但是高橋老師會非常堅持「不想讓讀者看到這樣不能見人的原稿」，而提出需要修正的要求。這時我就會說「不用了！照這個樣子就可以完稿了」，在兩人之間持續這樣的攻防戰。
那一次長達十四個小時的討論，是從下午開始，一直到隔天早上七點才結束。我到現在還記得那時候，我們是拿大樓清潔業者的吸塵器當作背景音樂，持續在討論各種相關事宜。因為是透過電話開會的關係，所以讓我隔天耳朵產生異痛，甚至還流出奇怪液體，實在是非常難受。而在日後，這件事情就被人稱為「染血作者原稿事件」（因為原稿交到印刷廠時，上麵用紅筆注記的修正點實在太多，讓原稿看起來就像是染上一片鮮血一樣）。
回歸正題。
所以我和高橋老師一起思考下一部新作要寫什麽的時候，我就先把注意力放在自家編輯部當中。
當時電擊文庫有一部很紅的作品叫《伊裏野的天空、ufo的夏天》（秋山瑞人著）。故事開頭是主角在午夜的遊遊池畔，遇見一名神秘美少女，這部作品裏有美少女的神秘氣質、少女和主角之間有些生澀卻又很有趣的互動，以及挺身對抗ufo的戰鬥機飛行員──伊裏野帶有的秘密等等要素。再加上駒都えーじ老師所描繪出的美麗插畫，可以說是一本充分發揮出自己潛在魅力的作品（之後《伊裏野》也被改編為動畫）。
所以我想要在和高橋老師合作的新作當中，加入《伊裏野》這個作品裏麵內含的「某個要素」。因為我直覺認為，這就是《a/b》作品裏麵沒有，但是卻存在於熱賣作品中的要素。於是我就對高橋老師這樣說了：
「下一作要像《伊裏野》一樣讓人『朗朗上口』。就以這個為目標吧！」
「……請問……」
「有什麽問題嗎？」
「『朗朗上口』是什麽意思啊？」
聽完我不禁呆了一下。
■《灼眼的夏娜》誕生的契機
朗朗上口。
通常是用在音樂界的用詞。是指「容易讓人記起來」或是「比較有親和力」的曲調。
在準備構思下一部作品時，我決定要更加重視作品的親和力。
《灼眼的夏娜》的故事，是從夏娜這名擁有特殊能力，可以消滅來自相鄰於這世界的異世界，也就是從「紅世」而來之怪物的少女，和故事主角阪井悠二相遇時開始。
非常硬派的故事，再加上有深度的角色，以及會令人感到吃驚的故事發展，《夏娜》可以說是濃縮了所有小說讓人覺得「有趣」的必備要素。而高橋老師原本就是一個可以獨立創作出厚重而且優秀故事的作家，《a/b》也是一部有充分發揮高橋老師特色的作品。
但是《a/b》卻賣不出去，雖然作品當中潛藏非常充分的趣味性，但是卻沒有辦法將其趣味性完完全全地傳達給讀者知道。所以讀者自然也就無法感受到作品的有趣之處。會不會是因為直接主打高橋老師的特色，也就是「厚重感」，所以反而讓想要看「輕」小說的讀者敬而遠之了呢──當時我就是如此分析前作失敗的原因。
所以才會希望高橋老師的作品可以更讓人「朗朗上口」，也就是加入看起來更容易親近，更容易讓人記起來的要素，認為這樣一定就能夠有所突破。應該可以在保留高橋老師原本長處的前提之下，一口氣增加讓更多讀者發現作品有趣之處，接觸到作品本身的機會才對。
那麽我們為了讓《夏娜》更有親和力，到底做了些什麽呢？
首先是把在原案時，其實是設定成一位妙齡女性的夏娜，變更成一個外表上看起來差不多是小學生的少女。因為這樣設定會讓人感覺反差更為強烈（為什麽要刻意強調反差，這點我會在說明「角色」要素的下一章中詳述）。
夏娜被設定成在戰鬥時，會揮舞一把名為贄殿遮那，全長一三〇公分的大太刀。既然是這樣的話，設定成一名身材嬌小的女孩子，揮舞幾乎和自己一樣高的日本刀，應該會讓人在想像這個畫麵時，感受到更為強烈的衝擊力才對。而且輕小說讀者大多是年輕世代，所以比起大了自己一兩輪的年長女性，看到和自己同年，或者是小一點的女生在劇情中努力表現，應該會感覺到比較親近才對。
接著則是去尋找「現在的讀者在平常會隱約感覺到有什麽不安，或是令人在意的事情」。為了要讓讀者「享受從安全地帶出發去冒險的過程」，所以我認為主角碰上的煩惱或是問題，最好是使用盡可能接近讀者本身情況的元素會比較好。因為這樣在讀者去克服這些情況時，更能提高讀者感受到的「爽快感」。
這時我注意到「火炬」這個設定。「火炬」是一種可以表現出「人類存在之力」的碎片，當人被從「紅世」而來的怪物吞噬之後，就會變成「火炬」。而變成「火炬」的人，雖然在外表上不會出現任何變化，但是因為他的「存在之力」已經被吞噬了，所以代表他存在的火焰早晚會消失，最後讓這個人在所有人的記憶當中消逝。
我一看到這個設定，就覺得能夠運用在製造親和力上麵！
在學校裏麵，「無視」這個很難實際去察覺的霸淩手段，常常造成不小的問題。暴力行為是從物理上去傷害他人，而「無視」則是從精神上去傷害他人。因為參加的心理障礙低，所以很容易擴大出去，有時候甚至會對人造成比直接拳打腳踢還要嚴重的傷害。這當然是一種絕對不可取的行為，但如果「無視」的規模再更進一步提升上去，那應該就會變成「每一個人都無法認知到自己的存在」這種情況。就算不是我這種以前曾經被人欺淩的人，應該都不難想像這是一種多麽可怕的事情。將會遭遇並且起身反抗這種情況的主角，應該會被讀者看作是「挺身而出對抗可能會在自己身上發生的危機」，而更容易產生共鳴才對……
就在這個瞬間，一個有點複雜令人搞不太懂的設定，化為能讓讀者感到親近而朗朗上口的設定。
「火炬」……已經從班上其他同學腦海中消失的主角（被人無視的主角），為了至少不要再讓和自己有相同遭遇的「火炬」繼續增加，所以挺身而出，從怪物們（霸淩者）手中保護這個城市。而擁有異能的少女夏娜，則是以無法理解的眼神，注視著擁有這種想法的主角……
沒錯，這一定可行！
我這時的感覺就像所有的拚圖都已經拚好了。
一部累積銷售八六〇萬冊的熱賣作品，就是在經過這種思索之後才會誕生。
■準備好精彩場景來打造出故事
《夏娜》的根本元素，當然是作品那厚重的故事。
當我們在寫一個故事的時候，常常會聽人說「要先決定起承轉合」、「要注意所謂的三幕構成」等等重點（當然我自己也會去注意這些事情沒錯），不過我自己打造出故事的方法，其實更為單純一點。先去想像出「一開始的精彩場景」和「最後的精彩場景」，接下來再於這兩者中間做好「準備」。我覺得隻要這樣，就可以完成一部故事。
說到這個精彩場景，請大家先把它當作去描寫在這部作品當中，最重要的驚喜情節，或是可以當作賣點之魅力所在的段落。
如果以《灼眼的夏娜》第一集來說的話，就是主角阪井悠二，在知道自己是個「已經不存在的人」，並且被女主角夏娜一刀劈下來，這段出現在一開始的場景，這就是「精彩場景」。應該是故事主角的少年，居然在作品開始沒多久就被女主角給親手（在某個意義上）殺害了，這種發展想必可以讓眾多讀者感到十分驚訝，並且開始期待看到「接下來到底會發生什麽事呢」才對，可以說是非常適合作為「精彩場景」。故事的最高潮，則是敵方的「獵人」法利亞格尼，在大樓屋頂上拿著能夠獵殺火霧戰士的手槍「幸福扳機」，朝著夏娜開槍的一連串場景。被子彈擊中的夏娜，從大樓屋頂上墜落，悠二雖然努力伸出手希望能挽救，但是卻沒有辦法拉住夏娜，眼見無可
避免的悲劇就要發生時，下一瞬間就看到庇護夏娜的魔神亞拉斯特爾，化身成強悍的火焰巨人顯現在現世，在千鈞一發之際從危機中救出夏娜。這就是故事最後一段的「精彩場景」。和故事開始時完全相反，是女主角就快要喪命，可以說是故事最高潮的一大逆轉劇情，這一段場景也非常適合作為故事最後的「精彩場景」。
我認為在這故事開頭和最後的「精彩場景」之間，去做好各種「準備」來迎接它們，就可以說是在打造一段故事。這對於「撰寫小說」這個行為來說，是非常重要的元素，所以我會在下一章當中，和大家詳細介紹這個行為，以及要在故事當中登場的角色。