到了初中的時候，我知道，我的童年已經是強弩之末了。讀初一那年，我11歲，隻有52斤，是我父親親自挑著行李將我送到學校的，自此開始了我長達九年的中學的生涯。第一次離家，我感到了從所未有的新奇，但又非常羞愧，因為自己最終沒能考上當時的縣中學，而我們班有一個人考上了。
我當時上的是79（甲）班，班上有50多人，開始的時候的情況現在毫無印象了，隻記得經常沒飯吃。那時候的飯堂都是亂哄哄的，領飯的窗口人頭湧動，十幾個人混戰成一團，要拚命擠才能領到飯，後來我還畫了一幅漫畫：一個人在拚命擠飯，搞得滿頭大汗，終於領到一份飯了，不由得感歎道：誰知盤中餐，粒粒皆辛苦，這漫畫在學校裏傳誦一時。到了後來，我的第一部中篇小說《賬房先生》中，我專門寫了一大段關於擠飯的文字，很多人看了，都說非常生動，非常地傳神，還料定我是擠飯高手，真是慚愧了。當時隻有52斤的我，還沒到邊上，就被那些高年級的碰到一邊去了。有時候也有值日老師，負責維持排隊秩序的，才勉強領上飯。當時姐姐也在這學校，女生那邊一般是守紀律的，秩序很好，就叫她幫打，但次數多了，也厭煩了，有時候就幹脆餓肚子了。那時候的夥食非常不好，幾兩飯，一份青菜，吃了也頂不住饑餓，更何況沒吃，所以饑餓的感覺特別強烈，也非常難忘。
再一個就是我們班上都有勞動課，種菜，並要求每人每學期交菜25斤（好象是），學校分有一塊兩張床大的菜地，由你栽種。淋水、施肥一概由你負責。這可難壞了年少的朱枸，雖說是農村出身，但對種菜可是一竅不通。何況那麽大一個小孩，要挑水，當時水還是奇缺，要到很遠的黃華河取，施肥要到學校的大糞坑來舀，根本挑不動，有幾次還差點掉到糞坑裏去。這樣情況下，所種的青菜簡直比自己還瘦弱，黃黃的，像自己的臉色，所以，沒有一個學期完成任務的，沒完成任務，所有的獎勵、榮譽都與你無緣，所以，對讀書產生了無比的厭煩。另一個不能承受之重就是，我們每周都要回家，把一周的米和柴挑來，交到飯堂。你們已經知道了，我家到中學是三個小時的路程，那麽瘦小的我，要挑著幾十斤重的米和柴，走那麽遠的山路，那真是要我的命！父母有時候也幫挑一些，但大多數還要靠自己，可以說是吃盡了苦頭。我清楚地記得有一次下雨，我到半路摔了一跤，米和柴都散了一地，跟黃泥混在一起，我就坐在濕濕的地上大哭了起來。這兩件事，是我讀書以來最痛苦的事。
那時候，生活費還是困擾我的最主要原因。由於家裏有三個人讀書，父母顯得非常吃力。所以，除了從家裏挑米挑柴去學校以外，我還必須想辦法掙點錢。所以，在星期六和星期天，我跟弟弟兩個就到自家的山上砍一些竹子，然後花一個多小時，用肩扛到村子外麵的黃華河上，紮成竹排，漂流到公社裏去賣，因為當時的南渡公社是有名的編織之鄉。一天兩個人隻能扛3紮，每紮60斤左右，總共也不到400斤，每100斤5塊錢，總收入不到20元錢。更為可惡的是，當時南渡街上有一群吃閑飯兼惡霸的人，專門拿著一杆稱要對竹子重新過稱，每次收費5毛，所以，六紮竹又要去掉3塊，實際到手的隻有十五六塊錢，剛夠我們兩個一個星期的夥食費。這種辛苦無比、讓人羞於啟齒的工作，居然還被一些同學羨慕，他們認為，放竹排是一件多麽浪漫，多麽愜意的事情——也許他們看《閃閃的紅星》看多了！有一次元旦放假，班上的同學廖慶南（也就是後來跟我一起寫小說的同學，2016年據說走了，讓人）也躍躍欲試，跟隨我到家，也想體驗一下放排的樂趣。那時候碰巧家裏有一批坑木要運到公社林業站，父親跟母親已經趁發洪水的時候將它們漂到黃華河邊。我跟母親、弟弟和廖慶南，就將他們編成木排，計劃沿河而下。但出師不利，我和弟弟剛將木排撬離岸邊，就衝下一個險灘，全部散了，我們兩個跌入河中，木頭四處漂浮，我們好不容易才將它們重新歸攏，紮好，再度起程。河麵的風是如此的清冷，以至我和弟弟冷得全身發抖，當然母親和廖慶南也覺得寒冷異常。從早上八點到晚上六點，我們又滴水不進，那種又冷又餓的感覺，至今難以忘懷！後來實在挺不住了，也到了廖慶南的家（他的家就在河邊），就上去歇息。一到他的家中，他父親就給我們拿來厚厚的棉衣，一披上身，溫暖得自己就掉下眼淚來！後來，那批木頭總共買了48塊錢，全部都給我和弟弟讀書用了：自己的木頭，父親將他砍伐下來，大概忙了六七天，將它漂到河邊，加上肩挑背運，也要兩三天，然後是我們四個人有冷又餓地幹了一整天，大概花費的人工就有20多，就掙那麽一點錢（當時普通工人的月工資也就是四五十塊），讓我非常的沮喪和憤怒。
但是，這種**上的創傷（當然也有精神上的），對於我後來思考問題所產生精神創傷是可以忽略不計的。當時，我們班上有十來個非農戶口的同學，他們多是街上的居民子女，教師和幹部的子女。他們所表現出來的優越感，使我感到了強烈的震撼。首先，他們是非農，無論在暑假和寒假，都不用回家幫家裏幹農活，這是最致命的；第二，他們一般家庭比較富裕，政府每個月都配有米和油給他們，吃的穿的遠比我們好，我們班上有一個是公社書記的兒子，一個是法庭庭長的女兒，那時候，這種官職對我們來說是不可想象的。他們在我們麵前所表現的一舉一動，都讓我們這些鄉下仔覺得羞愧，所穿的每一件衣服，都讓粗布服裝的我們無地自容。第三，他們一般自成一派，不怎麽跟我們這些人在一起，自認高人一等。不過所有的一切都不是重要的，最重要的是，無論以後他們能否考上這些高一級的學校，他們都不用幹農活，一樣有飯吃。而且他們還可以比我們更多的考試渠道，比如好多專門招收非農業戶口的技工學校，和中專學校。
巨大的失落深深地籠罩著年少的朱枸。那時候，我開始嚴肅地思考這個問題了，在村小學讀書的時候，我們大家都一樣，都是這幾條村的人，一腳牛糞一腳泥，從沒想到人還會這樣分等級和貴賤的。更沒想到自己就屬於那些下等的一類。青春期如期來臨，我變得更加敏感，甚至有點神經質，上一章節所提到的，埋怨自己家庭的出身，就是在那個時候開始的，不過這念頭沒有持續多久，朱枸是個非常好強的人，盡管是那麽多愁善感，讀書倒是沒拉下多少，我立誌要考一個師範中專，那樣的話，就能馬上轉為非農，吃上國家糧了——那不單是我，幾乎也是絕大部分農村子女的想法。除了這條路，還有一條，就是參軍。但由於我右手無名指的原因，連想也不能想。
老師都相信我能夠考上，但到中考的時候，我沒能考上中專，非但中專沒有考上，連縣高中也失之交臂，這對於一個想變為非農的少年以及母親來說，是一個沉重的打擊（後麵專門講了這個事）。1982年秋天，我讀上了這間中學的高中部，這一年我才14歲。
但高中的生活對於我來說已經沒有任何興趣了，讀書也已經索然無味。我開始將自己的一些感受用筆寫下來，那應該是我的早期創作。我現在手頭還有一本當時的手稿，有一篇習作，是寫一個農村少年跟一個非農少女交往的故事，後來那男的因為考不上，回到農村了，隻好跟女的告別了。這篇文章所體現的哲學思考讓今天的我仍感到異常的震驚，我不知道我14歲的時候會怎麽寫出這樣的文章的，那時候我根本對戀愛毫無體驗，我想找出故事的原型，但絞盡腦汁都想不出來了。另一篇習作，是一首詩，是有點仿《青紗帳》的，說的是自己理想的破滅的事的，充滿了憂鬱，讀了讓今天的自己也感到感傷。
高中一年級我的成績非常平常，在入學的時候，我的成績是第一名，但第一學期結束後，我成為了倒數前幾名。我覺得自己讀書是沒有希望的了，那些年，已經開始有些人陸續到廣東打工，我想自己可能走這條路會更好一點。因為，在南渡中學讀三年下來，能考上大學的概率基本是零，到那時候為止，還沒有幾個應屆畢業生考上大學的，能夠考上的少少幾個中，都是經過反複回爐的。
15歲的我開始為自己的前途著想了！那是一個非常痛苦的時候，好象我在那時候第一次有了自殺的念頭。這是非常奇怪的，因為這念頭幾乎上是毫無知覺地潛入自己的意識中，讓你揮之不去。好在射念頭沒有持續多久，1983年夏天，弟弟中考，也考上了這間學校初中部，加上姐姐和我，那麽就有三個孩子讀書了。家裏除了父母，已經沒有什麽人了。那兩年父親的身體開始變壞，我自己作出決定，休學一年，先回家，來年再說。寫休學證明的時候，學校的莫幹事不無憂慮地說：你這一休學，明年你還能來讀書嗎？我沒有回答，前途在我的心中是無知的。
1983年夏天，我開始了為期一年的休學，也不料開始了我永世難忘、最為艱苦卓絕的一年。這時候我學會了逃避，也許，我選擇逃避，就是從這裏開始的。
我當時上的是79（甲）班，班上有50多人，開始的時候的情況現在毫無印象了，隻記得經常沒飯吃。那時候的飯堂都是亂哄哄的，領飯的窗口人頭湧動，十幾個人混戰成一團，要拚命擠才能領到飯，後來我還畫了一幅漫畫：一個人在拚命擠飯，搞得滿頭大汗，終於領到一份飯了，不由得感歎道：誰知盤中餐，粒粒皆辛苦，這漫畫在學校裏傳誦一時。到了後來，我的第一部中篇小說《賬房先生》中，我專門寫了一大段關於擠飯的文字，很多人看了，都說非常生動，非常地傳神，還料定我是擠飯高手，真是慚愧了。當時隻有52斤的我，還沒到邊上，就被那些高年級的碰到一邊去了。有時候也有值日老師，負責維持排隊秩序的，才勉強領上飯。當時姐姐也在這學校，女生那邊一般是守紀律的，秩序很好，就叫她幫打，但次數多了，也厭煩了，有時候就幹脆餓肚子了。那時候的夥食非常不好，幾兩飯，一份青菜，吃了也頂不住饑餓，更何況沒吃，所以饑餓的感覺特別強烈，也非常難忘。
再一個就是我們班上都有勞動課，種菜，並要求每人每學期交菜25斤（好象是），學校分有一塊兩張床大的菜地，由你栽種。淋水、施肥一概由你負責。這可難壞了年少的朱枸，雖說是農村出身，但對種菜可是一竅不通。何況那麽大一個小孩，要挑水，當時水還是奇缺，要到很遠的黃華河取，施肥要到學校的大糞坑來舀，根本挑不動，有幾次還差點掉到糞坑裏去。這樣情況下，所種的青菜簡直比自己還瘦弱，黃黃的，像自己的臉色，所以，沒有一個學期完成任務的，沒完成任務，所有的獎勵、榮譽都與你無緣，所以，對讀書產生了無比的厭煩。另一個不能承受之重就是，我們每周都要回家，把一周的米和柴挑來，交到飯堂。你們已經知道了，我家到中學是三個小時的路程，那麽瘦小的我，要挑著幾十斤重的米和柴，走那麽遠的山路，那真是要我的命！父母有時候也幫挑一些，但大多數還要靠自己，可以說是吃盡了苦頭。我清楚地記得有一次下雨，我到半路摔了一跤，米和柴都散了一地，跟黃泥混在一起，我就坐在濕濕的地上大哭了起來。這兩件事，是我讀書以來最痛苦的事。
那時候，生活費還是困擾我的最主要原因。由於家裏有三個人讀書，父母顯得非常吃力。所以，除了從家裏挑米挑柴去學校以外，我還必須想辦法掙點錢。所以，在星期六和星期天，我跟弟弟兩個就到自家的山上砍一些竹子，然後花一個多小時，用肩扛到村子外麵的黃華河上，紮成竹排，漂流到公社裏去賣，因為當時的南渡公社是有名的編織之鄉。一天兩個人隻能扛3紮，每紮60斤左右，總共也不到400斤，每100斤5塊錢，總收入不到20元錢。更為可惡的是，當時南渡街上有一群吃閑飯兼惡霸的人，專門拿著一杆稱要對竹子重新過稱，每次收費5毛，所以，六紮竹又要去掉3塊，實際到手的隻有十五六塊錢，剛夠我們兩個一個星期的夥食費。這種辛苦無比、讓人羞於啟齒的工作，居然還被一些同學羨慕，他們認為，放竹排是一件多麽浪漫，多麽愜意的事情——也許他們看《閃閃的紅星》看多了！有一次元旦放假，班上的同學廖慶南（也就是後來跟我一起寫小說的同學，2016年據說走了，讓人）也躍躍欲試，跟隨我到家，也想體驗一下放排的樂趣。那時候碰巧家裏有一批坑木要運到公社林業站，父親跟母親已經趁發洪水的時候將它們漂到黃華河邊。我跟母親、弟弟和廖慶南，就將他們編成木排，計劃沿河而下。但出師不利，我和弟弟剛將木排撬離岸邊，就衝下一個險灘，全部散了，我們兩個跌入河中，木頭四處漂浮，我們好不容易才將它們重新歸攏，紮好，再度起程。河麵的風是如此的清冷，以至我和弟弟冷得全身發抖，當然母親和廖慶南也覺得寒冷異常。從早上八點到晚上六點，我們又滴水不進，那種又冷又餓的感覺，至今難以忘懷！後來實在挺不住了，也到了廖慶南的家（他的家就在河邊），就上去歇息。一到他的家中，他父親就給我們拿來厚厚的棉衣，一披上身，溫暖得自己就掉下眼淚來！後來，那批木頭總共買了48塊錢，全部都給我和弟弟讀書用了：自己的木頭，父親將他砍伐下來，大概忙了六七天，將它漂到河邊，加上肩挑背運，也要兩三天，然後是我們四個人有冷又餓地幹了一整天，大概花費的人工就有20多，就掙那麽一點錢（當時普通工人的月工資也就是四五十塊），讓我非常的沮喪和憤怒。
但是，這種**上的創傷（當然也有精神上的），對於我後來思考問題所產生精神創傷是可以忽略不計的。當時，我們班上有十來個非農戶口的同學，他們多是街上的居民子女，教師和幹部的子女。他們所表現出來的優越感，使我感到了強烈的震撼。首先，他們是非農，無論在暑假和寒假，都不用回家幫家裏幹農活，這是最致命的；第二，他們一般家庭比較富裕，政府每個月都配有米和油給他們，吃的穿的遠比我們好，我們班上有一個是公社書記的兒子，一個是法庭庭長的女兒，那時候，這種官職對我們來說是不可想象的。他們在我們麵前所表現的一舉一動，都讓我們這些鄉下仔覺得羞愧，所穿的每一件衣服，都讓粗布服裝的我們無地自容。第三，他們一般自成一派，不怎麽跟我們這些人在一起，自認高人一等。不過所有的一切都不是重要的，最重要的是，無論以後他們能否考上這些高一級的學校，他們都不用幹農活，一樣有飯吃。而且他們還可以比我們更多的考試渠道，比如好多專門招收非農業戶口的技工學校，和中專學校。
巨大的失落深深地籠罩著年少的朱枸。那時候，我開始嚴肅地思考這個問題了，在村小學讀書的時候，我們大家都一樣，都是這幾條村的人，一腳牛糞一腳泥，從沒想到人還會這樣分等級和貴賤的。更沒想到自己就屬於那些下等的一類。青春期如期來臨，我變得更加敏感，甚至有點神經質，上一章節所提到的，埋怨自己家庭的出身，就是在那個時候開始的，不過這念頭沒有持續多久，朱枸是個非常好強的人，盡管是那麽多愁善感，讀書倒是沒拉下多少，我立誌要考一個師範中專，那樣的話，就能馬上轉為非農，吃上國家糧了——那不單是我，幾乎也是絕大部分農村子女的想法。除了這條路，還有一條，就是參軍。但由於我右手無名指的原因，連想也不能想。
老師都相信我能夠考上，但到中考的時候，我沒能考上中專，非但中專沒有考上，連縣高中也失之交臂，這對於一個想變為非農的少年以及母親來說，是一個沉重的打擊（後麵專門講了這個事）。1982年秋天，我讀上了這間中學的高中部，這一年我才14歲。
但高中的生活對於我來說已經沒有任何興趣了，讀書也已經索然無味。我開始將自己的一些感受用筆寫下來，那應該是我的早期創作。我現在手頭還有一本當時的手稿，有一篇習作，是寫一個農村少年跟一個非農少女交往的故事，後來那男的因為考不上，回到農村了，隻好跟女的告別了。這篇文章所體現的哲學思考讓今天的我仍感到異常的震驚，我不知道我14歲的時候會怎麽寫出這樣的文章的，那時候我根本對戀愛毫無體驗，我想找出故事的原型，但絞盡腦汁都想不出來了。另一篇習作，是一首詩，是有點仿《青紗帳》的，說的是自己理想的破滅的事的，充滿了憂鬱，讀了讓今天的自己也感到感傷。
高中一年級我的成績非常平常，在入學的時候，我的成績是第一名，但第一學期結束後，我成為了倒數前幾名。我覺得自己讀書是沒有希望的了，那些年，已經開始有些人陸續到廣東打工，我想自己可能走這條路會更好一點。因為，在南渡中學讀三年下來，能考上大學的概率基本是零，到那時候為止，還沒有幾個應屆畢業生考上大學的，能夠考上的少少幾個中，都是經過反複回爐的。
15歲的我開始為自己的前途著想了！那是一個非常痛苦的時候，好象我在那時候第一次有了自殺的念頭。這是非常奇怪的，因為這念頭幾乎上是毫無知覺地潛入自己的意識中，讓你揮之不去。好在射念頭沒有持續多久，1983年夏天，弟弟中考，也考上了這間學校初中部，加上姐姐和我，那麽就有三個孩子讀書了。家裏除了父母，已經沒有什麽人了。那兩年父親的身體開始變壞，我自己作出決定，休學一年，先回家，來年再說。寫休學證明的時候，學校的莫幹事不無憂慮地說：你這一休學，明年你還能來讀書嗎？我沒有回答，前途在我的心中是無知的。
1983年夏天，我開始了為期一年的休學，也不料開始了我永世難忘、最為艱苦卓絕的一年。這時候我學會了逃避，也許，我選擇逃避，就是從這裏開始的。