「他毫不猶豫地把一些有夫之也卷入了犧牲品之列。」
「說的可真象一位家庭女教師！啊呀，我親愛的利小姐，似乎他並不……自從艾麗斯卷入她們中間以後。的確，梅林山莊並非是盡如人意的，你認為康南是個容易相處的人嗎？」
「對於一個家庭女教師來說，這樣來議論她的主人肯定是不妥當的。」
「你是個多麽固執的年輕女人，利小姐。你真能充分利用你的職業。當你想利用家庭女教師之便的時候，你就利用；然後當你不想讓她被認出的時候，你就希望別人也忽視她。我認為不得不在一個家庭生活的人應當知道其中的一些隱秘。」
「什麽隱秘？」
他躬身對我更靠近些。「艾麗斯怕康南。她結婚前，就已經與我的哥哥結識了。她是與傑弗裏乘火車……一道私奔的。」
「噢。」我往後一退，離他遠一些，因為我感到象這樣談論過去的醜行是不夠莊重的。特別是這些醜聞與我絲毫無關。
「盡管傑弗裏被撞得粉身碎骨，他們還是將他認了出來。緊靠他的是一個女人。她燒傷得那麽厲害，幾乎認不出她就是艾麗斯了。但是她戴的項鏈盒被認出來了。這就是她終被驗明的經過……自然，艾麗斯確實消失了。」
「這麽死多麽可怕！」
「一本正經的家庭女教師嚇壞了，因為可憐的艾麗斯死於和我那英俊而邪惡的哥哥的奸情上。」
「她在梅林山莊很不快樂嗎？」
「你見到了康南。記住，他知道她曾與傑弗裏相愛，而傑弗裏當時仍在附近。我可以想象生活對艾麗斯來說是座地獄。」
「是的，這很悲慘，」我很快說，「但是這一切都結束了。你為什麽要說「留心艾麗斯」呢？似乎她還在這兒似的。」
「你超脫塵世嗎，利小姐？不，當然不是那麽回事。你是個常識十分豐富的家庭女教師。你不會受到稀奇古怪的流言的影響。」
「什麽稀奇古怪的流言？」
他對我咧著嘴笑，更加走近我。我意識到天色很快就要黑盡，急於回去，表情也變得有點兒不耐煩了。
「他們認出的是她的項鏈盒，而不是她本人。也有人認為與傑弗裏一起死於車禍的不是艾麗斯。」
「那麽假如不是她，她又在哪裏呢？」
「那隻是有些人自己這樣懷疑。這就是為什麽梅林山莊有許多鬼魅的緣故。」
我站了起來，「我得回去了，天快黑了。」
他站在我的身旁——比我略高一點；我們的視線相遇在一起。
「我認為你應當知道這些事情，」他幾乎是彬彬有禮地說道，「似乎你應當知道這些才是合情合理的。」
我開始循著來路返回。
「我的職責是與孩子在一起，」我帶著幾分唐突的口吻說道，「我來這裏不是為了任何其它的目的。」
「盡管一個家庭女教師常識夠豐富的了，但她怎麽知道命運將會對她作出具有何等目的的安排呢？」
「說的可真象一位家庭女教師！啊呀，我親愛的利小姐，似乎他並不……自從艾麗斯卷入她們中間以後。的確，梅林山莊並非是盡如人意的，你認為康南是個容易相處的人嗎？」
「對於一個家庭女教師來說，這樣來議論她的主人肯定是不妥當的。」
「你是個多麽固執的年輕女人，利小姐。你真能充分利用你的職業。當你想利用家庭女教師之便的時候，你就利用；然後當你不想讓她被認出的時候，你就希望別人也忽視她。我認為不得不在一個家庭生活的人應當知道其中的一些隱秘。」
「什麽隱秘？」
他躬身對我更靠近些。「艾麗斯怕康南。她結婚前，就已經與我的哥哥結識了。她是與傑弗裏乘火車……一道私奔的。」
「噢。」我往後一退，離他遠一些，因為我感到象這樣談論過去的醜行是不夠莊重的。特別是這些醜聞與我絲毫無關。
「盡管傑弗裏被撞得粉身碎骨，他們還是將他認了出來。緊靠他的是一個女人。她燒傷得那麽厲害，幾乎認不出她就是艾麗斯了。但是她戴的項鏈盒被認出來了。這就是她終被驗明的經過……自然，艾麗斯確實消失了。」
「這麽死多麽可怕！」
「一本正經的家庭女教師嚇壞了，因為可憐的艾麗斯死於和我那英俊而邪惡的哥哥的奸情上。」
「她在梅林山莊很不快樂嗎？」
「你見到了康南。記住，他知道她曾與傑弗裏相愛，而傑弗裏當時仍在附近。我可以想象生活對艾麗斯來說是座地獄。」
「是的，這很悲慘，」我很快說，「但是這一切都結束了。你為什麽要說「留心艾麗斯」呢？似乎她還在這兒似的。」
「你超脫塵世嗎，利小姐？不，當然不是那麽回事。你是個常識十分豐富的家庭女教師。你不會受到稀奇古怪的流言的影響。」
「什麽稀奇古怪的流言？」
他對我咧著嘴笑，更加走近我。我意識到天色很快就要黑盡，急於回去，表情也變得有點兒不耐煩了。
「他們認出的是她的項鏈盒，而不是她本人。也有人認為與傑弗裏一起死於車禍的不是艾麗斯。」
「那麽假如不是她，她又在哪裏呢？」
「那隻是有些人自己這樣懷疑。這就是為什麽梅林山莊有許多鬼魅的緣故。」
我站了起來，「我得回去了，天快黑了。」
他站在我的身旁——比我略高一點；我們的視線相遇在一起。
「我認為你應當知道這些事情，」他幾乎是彬彬有禮地說道，「似乎你應當知道這些才是合情合理的。」
我開始循著來路返回。
「我的職責是與孩子在一起，」我帶著幾分唐突的口吻說道，「我來這裏不是為了任何其它的目的。」
「盡管一個家庭女教師常識夠豐富的了，但她怎麽知道命運將會對她作出具有何等目的的安排呢？」