「我認為自己明白等待著我的一切。」他走在我的旁邊使我感到恐懼；我想擺脫他，以便獨個兒想想。我覺得這人意在傷害我堅決維護的寶貴自尊心，而那種堅持是隻有時刻擔心失去惟一財產的人才會具備的。他曾在火車上嘲弄我，我意識到他在尋找機會重來一遍。
「我相信你明白這一點。」
「沒有必要讓你送我回去。」
「我不得不反駁你。我的舉動是有充分理由的。」
「你是不是認為我不能照料自己？」
「我想沒有人能比你更能照料自己。不過，碰巧，我正是去拜望的，這是去那裏最近便的路。」
直到我們來到梅林山莊之前，我一直保持著緘默。
康南·特裏梅林正從馬廄走出來。
「喂，是你啊，康！」彼得·南斯洛克嚷道。
康南·特裏梅林微顯驚奇地望著我們，這大概是由於發現我們在一起的緣故。
我急忙轉到房子的後麵去了。
那天晚上我輾轉難眠。那一天的一切情景都匯集在我的腦海裏，我看見了我本人和康南·特裏梅林的形象，阿爾文的麵容，塞萊斯蒂尼的身影，以及我自己與彼得·南斯洛克在森林中的情景。
那晚的風向倒是固定的，我能聽到海浪如雷鳴一般猛烈地拍擊著梅森海灣。
在我目前的心境裏，下麵確實是有人低聲細語，互相說：「艾麗斯！艾麗斯！艾麗斯在哪裏？艾麗斯，你在哪裏？」
到了早晨，我覺得頭天夜裏的幻覺仿佛是可笑的。我捫心自問，為什麽有那麽多人——包括我自己在內——都想把這個家庭裏所發生的一切弄得神秘化。那不過是個十分平凡的故事。
我知道這是怎麽回事，我對自己說。當人們看著象這樣的古屋時，他們讓自己相信如果它能開口說話，便可以講出一些神奇的故事來。他們想到在這兒生活並蒙受苦難的世世代代的人們，便逐漸沉浸於幻想之中。因此當這個家庭的女主人因橫禍身亡時，他們想象她的魂魄仍在遊蕩；雖然她死了，但是她依然還在這兒。好了，我希望自己是個頭腦清醒的女人。艾麗斯死在火車上，那是艾麗斯的歸宿。
我笑自己竟愚蠢地糾纏在這些念頭裏。
戴茜和基蒂不是解釋過嗎？說我所謂夜間聽到的喁喁低語不過是拍打海灣的浪濤聲。從現在起，我不能這樣胡思亂想了。
臥室內滿是陽光，我感到室內的陳設與往日早晨有所不同。我挺興奮，我了解其中的原因。這要歸於那個人——康南·特裏梅林。我不喜歡他——恰恰相反；不過似乎他提出了挑戰。我要把這項工作做得出色。我不僅要使阿爾文為堪稱楷模的小學生，而且要讓她為一個嫵媚動人、落落大方、無需約束的姑娘。
我感到很愜意，不自禁地輕聲唱起來。
《走進花園，莫德》……這首歌從前父親喜歡彈奏、由菲利達伴唱。除了別的才能之外，菲利達還具有美妙的歌喉。接著我又唱《輕輕吹》，一時之間，我忘記了所在的地方，眼前浮現出父親坐在鋼琴旁的情景。他的眼睛滑到鼻尖，穿著拖鞋的雙腳在鋼琴的踏板上踏得正歡。
「我相信你明白這一點。」
「沒有必要讓你送我回去。」
「我不得不反駁你。我的舉動是有充分理由的。」
「你是不是認為我不能照料自己？」
「我想沒有人能比你更能照料自己。不過，碰巧，我正是去拜望的，這是去那裏最近便的路。」
直到我們來到梅林山莊之前，我一直保持著緘默。
康南·特裏梅林正從馬廄走出來。
「喂，是你啊，康！」彼得·南斯洛克嚷道。
康南·特裏梅林微顯驚奇地望著我們，這大概是由於發現我們在一起的緣故。
我急忙轉到房子的後麵去了。
那天晚上我輾轉難眠。那一天的一切情景都匯集在我的腦海裏，我看見了我本人和康南·特裏梅林的形象，阿爾文的麵容，塞萊斯蒂尼的身影，以及我自己與彼得·南斯洛克在森林中的情景。
那晚的風向倒是固定的，我能聽到海浪如雷鳴一般猛烈地拍擊著梅森海灣。
在我目前的心境裏，下麵確實是有人低聲細語，互相說：「艾麗斯！艾麗斯！艾麗斯在哪裏？艾麗斯，你在哪裏？」
到了早晨，我覺得頭天夜裏的幻覺仿佛是可笑的。我捫心自問，為什麽有那麽多人——包括我自己在內——都想把這個家庭裏所發生的一切弄得神秘化。那不過是個十分平凡的故事。
我知道這是怎麽回事，我對自己說。當人們看著象這樣的古屋時，他們讓自己相信如果它能開口說話，便可以講出一些神奇的故事來。他們想到在這兒生活並蒙受苦難的世世代代的人們，便逐漸沉浸於幻想之中。因此當這個家庭的女主人因橫禍身亡時，他們想象她的魂魄仍在遊蕩；雖然她死了，但是她依然還在這兒。好了，我希望自己是個頭腦清醒的女人。艾麗斯死在火車上，那是艾麗斯的歸宿。
我笑自己竟愚蠢地糾纏在這些念頭裏。
戴茜和基蒂不是解釋過嗎？說我所謂夜間聽到的喁喁低語不過是拍打海灣的浪濤聲。從現在起，我不能這樣胡思亂想了。
臥室內滿是陽光，我感到室內的陳設與往日早晨有所不同。我挺興奮，我了解其中的原因。這要歸於那個人——康南·特裏梅林。我不喜歡他——恰恰相反；不過似乎他提出了挑戰。我要把這項工作做得出色。我不僅要使阿爾文為堪稱楷模的小學生，而且要讓她為一個嫵媚動人、落落大方、無需約束的姑娘。
我感到很愜意，不自禁地輕聲唱起來。
《走進花園，莫德》……這首歌從前父親喜歡彈奏、由菲利達伴唱。除了別的才能之外，菲利達還具有美妙的歌喉。接著我又唱《輕輕吹》，一時之間，我忘記了所在的地方，眼前浮現出父親坐在鋼琴旁的情景。他的眼睛滑到鼻尖，穿著拖鞋的雙腳在鋼琴的踏板上踏得正歡。