隔天,十二月二十二日。


    我們與來馬卓也相約於下午六點見麵,四點出發便來得及;在那之前,我們決定先和此村英生會麵。


    地點是<i·l>。隻要請他坐在吧台前,我就能一麵打工,一麵聆聽他和高千談話。


    此村英生在午餐時間結束後的下午一點左右現身。由窗戶望向停車場,可看見那台綠色的四輪傳動車停在漂撇學長的白色房車旁。


    當時正好沒其他客人,看店的也隻有我一個,能專心聽他們說話。


    “不好意思,要求你撥時間見我。”


    英生年約二十七、八歲,臉上雖浮現溫文笑容,卻似已削去精神及肉體上的贅肉一般,帶有一種禁欲的威嚇感。就俊秀意義上,水準也比昨天的演員廣國先生高上好幾段。


    “不,我才過意不去,還勞煩你特地前來。”


    臉上雖浮現溫文笑容,卻似已削去精神及肉體上的贅肉一般,帶有一種禁欲的威嚇感——就這一點而言,高千亦是相同。


    她今天也穿了黑色的兩件式套裝,不過和前天相同的隻有寬領白襯衫加領帶,其他的截然不同。她居然沒穿裙子,而是穿著黑色長褲;這應該是我第一次也是最後一次見到高千的褲裝吧!


    或許是為了配合褲裝,她今天沒將頭發束起,一頭小破浪的及肩長發垂在肩上,是以氛圍較接近平時的她。


    “不過,你怎麽知道我常來這家店?”


    “起先當然不知道,但聽我媽說你是安槻大學的學生,所以我就在校內攔了兩、三個留校的學生,問他們知不知道你人在哪裏;其中有人說你常出入這家店,因為男朋友在這裏打工。”


    英生先生拄著臉頰,朝著吧台內側的我微微一笑。他的笑容不帶任何特別含義,與對高千展露的一樣,是種禮貌性微笑。


    “那你找我有什麽事?”


    “聽我媽說,你帶著疑似我姐購買的禮物,在找受贈人?”


    “對,沒錯。”


    “你找到了嗎?”


    “還沒。今晚我們打算去拜訪某個人,但還不能確定他是不是——”


    “那個人是誰?假如方便的話——”


    “他姓來馬。”


    “啊!受贈人應該就是他吧!”


    “咦?”


    “他叫來馬卓也,是不是?”


    “你認識他?”


    “他本來是我的同事。”


    “英生先生的……”


    說來稀奇,高千竟會以名字稱呼初識的人,而且對方還是個男人。


    她肯定也想起了初鹿野先生的話。聽說華苗的前男友是她弟弟的朋友——


    “我還在自來水局工作時,和他是同一個部門的,個性很合得來。就是我把他介紹給我姐姐的。”


    “介紹?”


    “也不算正式介紹,隻是一起喝酒時把我姐找來,結果便成了介紹。”


    “後來呢?他們倆——”


    “有一陣子他們常來往。”


    “那是在令姐和初鹿野先生訂婚之前?”


    “對,已經是兩、三年前的事了,和我姐透過同學認識初鹿野先生的時期有些重疊。”


    “這麽說來,令姐同時和兩個男人交往?”


    “這麽說好像是我姐腳踏兩隻船,不太好聽;我想她應該不是同時和兩個人深入交往。最後我姐是和初鹿野先生訂婚,她和他開始交往後,應該就疏遠來馬了。”


    “或許這是個沒有意義的問題——令姐沒選擇來馬先生,卻選了初鹿野先生,有什麽理由嗎?”


    “理由?應該沒有吧!我想隻是因為她愛上初鹿野先生而已。”


    “是啊!但願如此。”


    感受到高千的弦外之音的,似乎不隻我我一人;隻見英生先生依舊掛著禮貌性微笑,眼睛卻微微眯起。


    “這句話是什麽意思?”


    “就是字麵上的意思。”


    “我姐是真心喜歡初鹿野先生。他是個認真負責的人,我對他也很有好感。來馬卓也人也很好,身為介紹人,我是有點遺憾;但我覺得我姐選擇初鹿野先生是正確的。”


    “你知道來馬先生本來住在<禦影居>嗎?”


    “當然。我去他家玩過好幾次。”


    “那麽英生先生聽聞姐姐在那裏自殺時,沒想過她或許是去找來馬先生嗎?”


    “我的腦子裏的確閃過這個想法,但最後沒告訴任何人。我爸媽知道來馬的存在,卻不知道他住在<禦影居>,所以警方來問話時,他們沒提及來馬;因此,我覺得我也無需刻意提出來。”


    “你的想法我懂。那你對這個事實有何看法?”


    “有何看法?你是說我姐去找來馬的事?或許吧!或許我姐真的是去找來馬,要說那個‘禮物’是為他買的,也不足為奇。不過——”


    “不過?”


    “我姐應該不是對來馬還有留戀,這點我很肯定。我不明白她突然想送禮物的理由,但我姐不是那種女人,以她的個性,不會在對其他男人有所眷戀的情況下嫁人。身為她弟弟,我敢斷言。”


    “令姐——此村華苗小姐是個怎樣的女人?”


    這個問題相當抽象,但英生先生的回答卻極為單純明快。


    “讓大家幸福的女人。”


    “想必她是個很溫柔的人吧!”


    “是很溫柔,但不光是那種婆婆媽媽的溫柔。她有她的原則,有見義勇為的男子氣概,所以有時會做出一些讓周圍驚訝的大膽舉動;當然,不是為了她自己,全是為了別人。她還曾請特休假到災區當義工。”


    “所以才會被初鹿野先生這種認真負責的人吸引?”


    “或許吧!不過,雖然我不清楚,但理由應該不隻如此。因為要說認真負責,來馬也是個認真負責的人。”


    “這個問題我不知道能不能問——”


    “什麽問題?”


    “我聽說令姐生前是在郵局上班,這是她自願的嗎?還是——”


    禮貌性微笑首度從英生臉上消失。


    一股一直被抑製、如刀刃般銳利的感情暴露出來,倘若不是高千,恐怕早已承受不住而“出血”。


    他瞪著她片刻,不久後別開視線,凝視著空了的咖啡杯底。


    “我姐高中畢業後,便立刻去工作;她當時已考上當時關西有名的私立大學,卻選擇就業。她說她一開始就沒打算上大學,是老師拜托她應考,替學校提升升學率;所以說來不好張揚,連報考費用都是學校出的。”


    “想必她一定很優秀。”


    “非常優秀,或許她該上大學的。其實,她本人應該也想上。”


    “這是令姐親口——?”


    “不,她沒明說。不過我們是姐弟,我知道她心裏的真正想法。”


    “那她為何選擇就業?”


    “應該是……為了讓我爸高興吧!”


    “令尊那麽反對令姐上大學嗎?”


    “不,他並不反對上大學這件事。隻不過——”


    “lk首發,由炙炎 & elloss646聯合錄入。”


    “隻不過希望她先成為公務員——是嗎?”


    “我不知道你是聽誰說的,不過既然知道原委就好辦了。沒錯,就是這麽回事。我爸希望孩子們都和自己一樣成為公務員,因此不光是我姐,我也在自來水局工作——”


    “聽說你辭職了,為什麽?”


    “我們是在談我姐吧?何必問我的事?”


    “因為我很想多了解你。”


    “這句話聽來真是意味深長啊——開玩笑的,”他又露出原


    來的禮貌性微笑,瞥了我一眼。“說這種話,你的男朋友會瞪我。”


    “英生先生,你和令姐一樣,為了讓令尊高興而一度踏入公務員之路,但為何突然辭職?而且還是今年才——”


    “簡單地說,我已經厭倦於取悅父親了。套句老掉牙的說法,那不是我的人生……要我說,隻說的出這種幼稚的對白,但就是這麽一回事。”


    “你從前不覺得討厭嗎?”


    “是啊!從前不覺得,甚至很積極的取悅我爸,誤以為讓父親幸福便是我的幸福,把它當成自己的義務;或許該說我是被誤導,說的更極端一點,就是被洗腦。”


    “洗腦——”


    “你們……”他交互看著高千與我。“見過我爸了吧?有何觀感?用不著顧忌,盡管說。”


    高千此時麵向著我,我不禁有了同時被英生先生與她逼問的感受。


    “此村先生他——”


    我開口說道,高千卻突然舉起手來製止我;她浮現了畏怯眼神,輕輕地對我搖了搖頭。


    看來她似乎不願聽我發言。雖然不知理由為何,但這麽一來,我也不必絞盡腦汁去想不得罪人的說詞,因此我便乖乖閉上嘴。


    高千轉向英生先生,露出原來的禮貌性微笑;但她口中說出的,卻是和那表情毫不相襯的直截詞語。


    “此村先生看來是個執著於支配孩子的獨裁父親。”


    “好厲害,你真的一點也不顧忌耶!”


    英生先生放鬆了肩膀,開始竊笑起來。


    “不對嗎?”


    “不,正是如此,這就是我爸爸的本質。不過,從前看不出來;因為他一直扮演著一位通情達理的父親。”


    “扮演……”


    “對,而且極為巧妙,我完全被騙了,以為他是個明理的人,所以一直認為我得讓他幸福,深信實現他的願望是身為兒子的義務。不過……”


    “不過?”


    “我姐死後,他就露出破綻了。”


    “破綻——”


    “好歹他也是個父親,所以這話我本來不想說的;但我到現在仍然懷疑——我姐死了,她真的難過嗎?”


    “這話是什麽意思?”


    “知道我姐死亡,我爸的確大受打擊,人格簡直跟著崩壞了。但他之所以受打擊,不是因失去我姐,而是因為女兒心裏竟然有自己不知道的秘密——他是因為這個事實而受了打擊。”


    “換句話說,他是因為自己不明白令姐自殺的理由——”


    “不,這點換作誰都一樣;就真正的意義上而言,沒人能體會自殺者的心境。一般人會因為自己的疏忽而悔恨反省,但我爸不是,他既不悔恨,也沒反省,隻是狂怒。他無法原諒我姐竟有不惜自殺的重大煩惱瞞著他,所以他對於‘背叛’自己的姐姐狂怒,搞不好還認為必須懲罰她;不,他一定是這想的,隻是我姐已不在人世,他無法親手懲罰,不知該將自己的怒氣發泄到何處。就是這股欲求不滿‘摧毀’了我爸。”


    “摧毀……”


    “他丟棄過去一直戴著的精巧麵具,不再掩飾自己的‘獨裁’;換句話說,他不再扮演通情達理的和善父親了。豈止如此,縱使本質全數暴露出來,他也沒力氣去掩飾,呈現感情失禁狀態。你們來我家時,我爸回來,不是猛按喇叭嗎?”


    “英生先生的車擋路,他無法停車的時候?”


    “就算對方是家人,一般會這麽做嗎?甚至不惜打擾鄰居。他隻要下車說一句‘把越野車開走’,問題就解決了;但那個男人卻不會這麽做。”


    他的稱呼法突然從爸爸變為那個男人,而且之後沒再變回來。


    “他頭一次這麽做時,我嚇了一跳。我不是故意的,隻是忘了把車停到底而已,但他卻狂按喇叭,正好象征他心靈的‘失禁’狀態。當然,按喇叭這個行為本身已沒有任何意義,隻是宣示在家中握有支配權的是自己而已。這種幼稚的舉動,簡直讓我懷疑他是否因姐姐‘背叛’自己的打擊而產生了退化現象。”


    “英生先生,你最近是不是故意那麽做的?”


    “是啊!我也很幼稚,自從看清那個男人的本質以後,就常故意占用車位;想要我移開,就尊重我的人格,用言語表示。不過最近我媽會直接到我房裏拿鑰匙移車,所以沒什麽意義就是了。”


    “你別再那麽做了——說歸說,反正你已經決定搬出去了吧?”


    “……你怎麽知道?”


    “我就是這麽覺得。你要開始新工作,對不對?而且是令尊絕對反對的那一種——”


    “好驚人,你真敏銳。沒錯,我打算和朋友合夥開公司,現在正進行準備中;要是知道這件事,那個男人鐵定暴跳如雷,所以我不回那個家了。反正回去的理由也已經消失了——消失在去年的平安夜。”


    英生先生猶如除去了胸口的梗一般,吐了口長長的氣。


    “——我覺得自己好像是來接受心理谘詢的。”


    這句獨白雖是說笑口吻,卻顯得感觸良多。或許他是頭一次在他人麵前說出自己的家庭問題;就這層意義上,他的確需要心理谘詢,好擺脫過去的自己,展開新的人生。


    “抱歉,勉強你聽我的私人問題。”


    “並不勉強,我很想了解英生先生的事。隻要你願意,我還想了解更多。”


    “真遺憾,時機太差了。”


    “時機?”


    “和你這樣的女孩邂逅的時機。假如現在我的人生安定,一定會希望你能跟我走。”


    “隻是希望?”


    “我想我會開口要求你跟我走。”


    “你可以說說看啊!”


    高千對男人——而且是剛見麵的男人——說出這種意味深長的對白,說來該是驚天動地之事,但我並不驚訝。因為我已察覺她從前天起便一直很“怪異”。


    高千為何使用這種引人遐想的方式說話,我不明白;但她絕不是認真的——不,這種說法有語病。高千基本上不開玩笑,因此要說“認真”,她的確是“認真”的;隻不過……我不知該如何形容,她不是平時的高千,她所用的“語言”與平時截然不同——這種突兀感飄蕩於她的四周。


    “謝謝。”他站了起來,臉上浮現的笑容已比剛進店裏時親和許多。“說完了想說的話就走,有點不好意思,但我還是告辭了。”


    “我可以再問一個問題嗎?”


    “什麽問題?”


    “初鹿野先生說令尊反對他和令姐的婚事,這是事實嗎?”


    “是事實。”


    “你剛才提過,令尊知道來馬先生的存在;那令尊對來馬先生的觀感如何?”


    “比起和初鹿野先生結婚,他應該寧願我姐和來馬結婚吧!”


    “因為來馬先生是公務員?”


    “沒錯。”


    “謝謝你,就這樣。”


    “你——”他從高千身上別開視線。“我知道你在想什麽。”


    “請多保重。”


    “代我向來馬問好。”


    “我會轉達的。”


    “和男友好好相處吧!”


    鈴鐺聲響起,英生先生走出店外。我隔著窗戶看他坐進四輪傳動車,頭也不回地奔馳而去,留下漂撇學長停在一旁的白色房車。


    高千並未目送他,隻是在吧台前拄著臉頰,瞪著自己的杯子。


    不久後,她抱著頭,隨手束起頭發,並大大地歎了口氣。


    “——我真糟糕。”


    “什麽糟糕?”


    “被他看穿了。”


    “英生先生嗎?看穿什麽?”


    “看穿我是在同情他。”


    “同情……?”


    又出現了與高千毫不相襯的詞語。


    “說是同情,有點不正確;或許我是想成為華苗小姐的替代品。為了他,我想代替華苗小姐,永遠待在他的身邊——你懂嗎?”


    我懂,我如此想到。便是在這一刻,我確信高千將華苗小姐投射於自己身上。


    “套句英生先生的話,高千在想什麽,我似乎也知道了。”


    “對,應該就如你所想。”


    “換句話說——”


    高千突然舉起手來製止我,這和英生先生問起我們對他父親的觀感時,他突然打斷我的回答一樣,是種拒絕。


    她浮現畏怯眼神,並輕輕地搖了搖頭——連這舉動都一樣。


    “……別說了”


    “好,我不說。”


    “我來說。”


    “咦?”


    “我來說。我不想從匠仔口中聽到那些話。”


    “為什麽?”


    “為什麽……是啊,到底為什麽?”一瞬間,她麵露沉思。“——該怎麽說呢?同樣的話,由你來說和別人說是不同的。”


    “有什麽不同?”


    “真實感完全不同。”


    “真實感?”


    “由你來說便很‘沉重’,直壓著人而來。”


    “是嗎?”


    “從我們頭一次見麵時就是這樣。”


    “頭一次——”


    “我這個例子或許有點奇怪,你還記得去年的平安夜嗎?我們在<三瓶>等了老半天,小漂他們卻一直沒出現,我不耐煩,便想回去。”


    “哦!那又怎麽了?”


    “要是我那時回去了,現在應該就不會和你、小漂及小兔來往了吧!”


    “是嗎?我覺得依學長的個性,之後還是會死纏爛打的追求你,所以結果應該一樣——”


    “不,不一樣。如果我當時回去,之後不管小漂說什麽,我絕對不會敞開心房,我自己明白。所以我一直覺得很不可思議——當時我為什麽沒回去?”


    “為什麽——”


    “你覺得是什麽?”


    “呃……因為肚子餓了?”


    “別開玩笑了——我很想這麽說,但理由應該就是這樣吧!不過,即使肚子再餓,飯到哪裏都能吃,要走還是可以走的;我會決定在<三瓶>吃完再走,是因為你說你要吃點東西再回去。而這句話,該怎麽說呢?直壓著我而來。”


    “抱歉,高千,你說的話我不太懂。”


    “我也搞不懂了。剛開始說明時,我以為我懂的。總之,當時聽起來,吃完飯再走是個很好的主意;那句話若是由匠仔以外的人說,我猜我應該會回家。”


    “我不太懂,你是說我的說話的方式像神諭一樣有說服力嗎?”


    “用神諭形容太過火了,怎麽說呢?就像騙徒一樣。”


    “哦?”


    “我是說真的,騙徒就是這樣啊!看在旁人眼裏,覺得被那種粗糙謊言所騙是不可能的事;其實沒什麽好不可思議,是被害人心中存在著被騙的願望,而騙徒巧的地抓住了這一點——”


    “嗯,我是挺會順口胡謅的,尤其在喝醉酒時。”


    “這跟那個不同。該怎麽說才好呢?假如匠仔說了個悲傷的故事,我聽了就會掉眼淚;即使故事內容很老套,由別人說我會嗤之以鼻也一樣。”


    這段說明令我似懂非懂,但我可不希望高千掉淚,因此決定閉上嘴巴聽她的假設。


    這麽一提……我想起了今年夏天的那件事。聽我陳述真相時,高千哭了。對我而言,那是個相當亂七八糟的推論;原來對高千而言,卻是非常“沉重”啊!


    “昨晚我不想說出自己的假設,主要是因為還沒見過來馬先生,不知道他究竟認不認識華苗小姐。不過,昨晚我們通電話時,來馬先生承認他認識華苗小姐;而剛才聽了英生先生的一番話之後,我更清楚他們的關係,明白華苗小姐的死因在於來馬先生。不,更正確的說,是華苗小姐找來馬先生的這股感情,讓她衝動地走上死亡之路——”


    我點頭,催促她繼續說下去。這個發展與我想的幾乎一樣。


    “現在把話題拉到五年前的高中生事件上,鳥越久作自殺,應該也是出於和華苗小姐一樣的心理作用,而且絕非偶然。這事我稍後再詳細說明,先來探討鳥越為何選在自己的生日跳樓自殺——說歸說,我隻從管理人種田先生的口中聽過事情的概要,大半都得用想象補充;但我想應該不會有錯。”


    換作平時,我這麽斷言,高千鐵定要批評我在妄想;但她這回似乎打算親自出馬擔任“妄想手”。


    “簡單地說,鳥越是為了逃離外婆的精神束縛才選擇死亡的。他的父母都在外工作,因此他實質上是被外婆養大的;當然,外婆視為‘正義’的價值觀,也明地暗裏地深植於他的心中。他的外婆對教育熱心,不難想象考海聖學園的那一陣子,定是不斷從旁督促孫子;她一手拿糖果,一手拿鞭子,在各種場麵以各種適當的方法支配久作。久作年幼時倒還無妨,他也信賴外婆,粘著外婆,甚至安居於被支配的立場。但隨著久作長大,他開始嫌這道束縛煩悶,想逃離外婆的獨裁支配。”


    我可以感覺到,高千努力地維持淡然語氣,不讓自己情緒化;那樣子直教人心疼。


    “我在這裏做個大膽的想象,外婆應該也發現了孫子心境上的變化,且絕不樂見;為了將孫子置於自己的支配下之,她試了各種方法來管理他的生活,比如控製零用錢多寡,有時還以眼淚攻勢威脅孫子,說她不該忘記自己辛苦撫養他長大的恩情,挑動孫子的罪惡感,乘虛而入。久作當然反感,但外婆比他技高一籌,製造孫子大逆不孝的罪惡感,將他牢牢套住。”


    中途,高千放棄了壓抑自己的努力,仿佛她便是那實際上未曾謀麵的鳥越久作本人一般,顫著聲音。


    “久作在對外婆的罪惡感與自立的渴望之間掙紮痛苦,不過他還有一線希望,就是眼前的目標——高中入學考。他全心準備考試,藉此忘記煩惱;他以為考上海聖之後,周遭的事態便會好轉。然而,等到他考上,功勞卻全被外婆搶走。因為自己教養有方,孫子才能考上;有自己在,才能成功——諸如此類,她用這種獨裁的理由及功名心,盡數摘去了久作萌芽的自立心,奪去了他努力達成目標後的成就感。於是,久作的理智勉強支撐的最後一條絲弦應聲而斷,他選擇了死亡。他的動機,不,目的便是——”


    “對外婆‘複仇’……”


    我下意識地插嘴,又猛省過來。高千的眼角微微泛紅。


    “……所以我不是說了?”她的聲音教人分不出是在笑或是啜泣。“匠仔的話很‘沉重’。”


    “對不起,我不小心就……”


    “……很好笑吧?”


    “什麽?”


    “我老在你麵前哭——或許是命中注定吧!”


    的確,高千在人前流淚,是非常難得一見的現象。


    “我對這類話題最沒轍,無法克製自己,老是會將自己投射在當事人身上,無法當成別人的遭遇來看待。因為我的……從前我的爸爸就是這種人。”


    她使用過去式,令我覺得奇怪。


    “他是個不當‘獨裁者’便不甘心的人,是個絕對的道德主義者——在‘唯有自己的價值觀才是正義’的意義上。完美的父親、堅強的父親,他對外總是強迫推銷並固執於這種偽善的形象,對家人也一樣;但實際上,他卻讓我媽痛苦,讓我哥痛苦,還有我……”


    “莫非……他過世了?”


    “誰?”


    “你爸爸。”


    “不知道。”


    “不知道?”


    “沒聽說過他死了,但對我來說,他是個已死的人。”


    那是種可怕的聲音,憎恨似乎已然穿透,達到了無情領域;聆聽這道聲音的我竟沒失血而亡,說來已是不可思議。


    “華苗小姐的爸爸也一樣。”


    換句話說,這正是高千感情用事的原因。高千在此村家目睹了華苗小姐之父的怪異行徑,直覺的猜測她自殺的動機隱藏於那扭曲的模樣之中。


    “命運為何如此殘酷?如果華苗小姐和兩個男人的邂逅時期隔得遠一些,這個悲劇或許就不會發生;但她幾乎同時結識兩人,而雙方的人品都極為理想,她必須選擇,因此她選了初鹿野先生。換句話說,選了不是公務員的那一個……”


    “你的意思是,華苗小姐下意識反抗父親,才做出這種選擇?”


    我又不小心插嘴,但高千已不再哭泣,隻是麵無表情的點頭。


    “如同她爸爸一直扮演著好父親一樣,華苗小姐也是自小便扮演著好女兒;她放棄升學而就業,全是為了讓爸爸高興。可是當她年過三十以後,她的演技到了極限。無論她如何喜歡來馬先生,她就是無法與他結婚,因為他是公務員,和他結婚隻會讓父親高興。再這麽下去,自己一輩子都無法逃離父親的支配與束縛——華苗小姐在有意或無意之間如此判斷,就是這個判斷讓她選了初鹿野先生,而非來馬先生。”


    “但她雖然做出了選擇,卻無法忘記來馬先生?”


    “對。去年平安夜,來馬先生不知為了何事打電話給華苗小姐;華苗小姐接了電話後,便搭計程車前往他的公寓。”


    “並在那裏買了‘禮物’。”


    “在吉田家的派對上喝了酒的華苗小姐,因醉意而起了惡作劇的興致,便帶著‘禮物’去造訪他——卻不知道這個行為將殺害自己。”


    “殺害自己?”


    “既然‘禮物’尚未拆封,還握在華苗小姐的手上,代表她最後沒去來馬先生家。因為她在半途清醒過來——自己到底想做什麽?她是有未婚夫的人,不該這麽做,但她卻打算造訪其他男人家。華苗小姐覺得害怕,並非因為自己的不貞,而是因為被迫認清了自己較愛來馬先生的事實。”


    “但她卻不能和來馬先生在一起——”


    “一點也沒錯。正因為所愛的人是公務員,對華苗小姐而言,與愛人結合即代表永遠無法擺脫父親的支配與束縛。她在夾縫之中絕望了,而當她踏上最上層的樓梯間平台時,她想起了五年前的案件。”


    “這麽說來,華苗小姐知道鳥越久作自殺的事?”


    “應該知道。試想,她和來馬先生是在兩、三年前認識的;當年她出入<禦影居>時,很可能聽來馬先生提過發生在公寓的自殺案。畢竟那是個動機不明的離奇案件,身在現場卻沒談論才不自然呢!”


    “雖然其他人不明白,但華苗小姐卻明白了,對吧?她明白久作尋死的理由——”


    “對,她憑著直覺,發現久作與自己一樣。自殺現場抓著華苗小姐絕望的瞬間逼近眼前,對人生失去希望的她,不由自主地被吸引過去,跨過了平台的欄杆。”


    “從同一個地方……是嗎?”


    “有個說法叫‘自殺勝地’,對不對?一個地方死了人,往往會吸引其他知情者聚集。說<禦影居>是自殺勝地,或許太過誇張;但在那一瞬間,它對心靈產生空隙的華苗小姐應該發揮了這種‘功能’”。


    “嗯……或許是吧!”


    “華苗小姐的自殺對相關人士而言成了謎團,是因為她並不討厭初鹿野先生;實際上,她應該真的很期待與他結婚。便是因為這個事實,使得華苗小姐的死在乍看之下毫無脈絡可循。由於是一時衝動,她無暇留下遺書;即使留下,隻怕內容也無法為他人理解。”


    無法留下遺書——高千在種田老先生麵前輕喃的這句話重現於腦海之中。他們是無法留下遺書,而非沒留下遺書。不隻華苗小姐,鳥越久作亦然。


    不,慢著——


    “以鳥越久作的情況來說,他的‘禮物’有什麽意義?為何他要帶著那種東西跳樓?”


    “這也是我的想象——應該是為了唱反調吧!”


    “咦……?”


    我正想問她是什麽意思,鈴鐺聲卻突然響起,客人上門,我們的對話也自然而然的地中斷了。在傍晚老板娘歸來之前,高千一直都坐在吧台,若有所思。


    ************************************************************


    我們和來馬卓也也約好在海岸邊得餐館碰麵,餐館名稱為<edge-up restaurant>,長了胡子的老廚師是招牌標記。那是個寬敞的紅磚造無國籍風料理店,不消確認地圖,我們便立刻找到了。


    離晚上六點還有幾分種,高千與我進入餐館,來馬先生已坐在預訂的窗邊座位上等候我們。


    “——在你百忙之中打擾,非常抱歉。”


    “不會。”


    高千低下頭來,來馬先生也起身回禮。從他年紀輕輕卻已有少許白發及笑紋頗深的樣貌看來,可窺知其一絲不苟及溫文有禮的性格。


    隻不過,他人看起來雖好,卻予人優柔寡斷及庸庸碌碌的印象;初鹿野先生看來比他機伶許多。


    根據高千的假設,華苗小姐的“真命天子”不是初鹿野先生,而是這位來馬先生;但實際上見到本人後,老實說,我覺得有點難以信服。當然,青菜葡萄,各有所好就是了。


    “事情是這樣的——”


    高千立即開始不知已是第幾回的“禮物”由來說明。不管重複幾次,她總能切中要點,簡潔說明;雖然感情用事,卻還能掌握分寸,實在了不起。


    由桌邊窗戶可清楚地眺望岸邊夜景,頗富情調。店內多是女性結伴同來,幾乎座無虛席;由此看來,這家店似乎一開始便是鎖定女客為營業目標。


    “——就是這麽回事,來馬先生.”


    “嗯。”


    “冒昧請教,去年平安夜打電話到吉田小姐家找華苗小姐的,就是你嗎?”


    “——是的。”


    在喝去半杯黑啤酒的期間內,他似乎一直躊躇著。


    “是我打的。”


    “恕我失禮,請問你打電話的目的是?”


    “其實我當晚感冒。”


    “感冒?”


    “對。華苗小姐知道了,就說派對結束後要過來看看我。”


    我自然而然地回想起英生先生對姐姐的評價。溫柔的人——為了他人,不惜做出令周遭為之驚訝的大膽舉動,她便是這樣的女人。


    “我當時發高燒,人正虛弱,就承她的好意答應了,但後來又覺得過意不去。你們也知道,她當時已經訂婚了,要她來獨居男子的家裏,似乎不妥。”


    “然後呢?”


    “我就打電話到吉田家,請她還是別來了。”


    “抱歉,我插個嘴,請教一個細節。華苗小姐怎麽知道你得了感冒,臥病在床?”


    “呃,因為……”來馬先生縮回再次伸向高腳杯的手,無力地垂下頭來。“因為那天傍晚,我曾打電話到此村家去。我家已經沒東西可吃了,自己又無法出門去買,便想拜托英生替我帶點食物過來;可是當時正要出門參加派對的華苗小姐碰巧接了電話——”


    “碰巧——是嗎?”


    “不,呃——”他抬起視線,臉頰微微泛紅。


    “要說我完全沒期待過華苗小姐接電話,就是違心之論了。”


    “華苗


    小姐知道你感冒動彈不得,就說派對結束後要去探望你,是嗎?”


    “不,起先她說要在前往派對之前來看我,但我覺得過意不去,便說結束後再來即可。她就說她人在吉田家,要是我突然有急事,可以打電話去找她,並給了我電話號碼。”


    “但是你在養病時左思右想,最後改變主意,認為還是別讓華苗小姐來較好?”


    “對,所以我才打電話到吉田家回絕她。”


    “華苗小姐怎麽說?”


    “她說她明白了。她是個有分寸的人,就算問心無愧,畢竟是在婚前,還是該避免瓜田李下之嫌。我以為她如此判斷,至少當時是這麽想的——”


    “這麽說來,平安夜當晚華苗小姐沒現身,你並不覺得奇怪?”


    “沒錯。隔天看新聞,知道她跳樓身亡,我大吃一驚。而且還是從那座公寓……”


    “不過你並未主動向警方說明?”


    “說來慚愧,正是如此。當然,英生認識我,也知道我住在<禦影居>;我本來還想,要是他把我供出來也無可奈何,不過他好像沒說。我和華苗小姐的父母也見過麵,但不知他們是沒聯想到我的存在,或是不知道我住在<禦影居>,似乎也沒提及我,結果警方完全沒找上門來。”


    “我就單刀直入地問了,請問你認為華苗小姐為何自殺?”


    “我不知道,真的想不出理由。”


    “那她為何選擇<禦影居>作為死亡場所?”


    “這簡直是個謎。事到如今,我就老實說了。起先我曾以為或許是華苗小姐傾心於我,卻已和初鹿野先生訂婚,因而絕望自殺;這是個偏袒自己、甚至可說是厚顏無恥的想象。不過,後來我仔細一想,又覺得這不像華苗小姐的為人。她是個很有行動力的人,會把自己的想法清楚說出來;假如她真的打算拋棄初鹿野先生,轉而投向我的懷抱——恕我用這種不雅的形容法——不太可能不采取任何行動便尋死,這不像她的作風。所以我認為她是因為其他理由而死的……”


    “但你卻想不出是什麽理由?”


    “完全想不出來。”


    “在問個冒昧的問題——如果你不想回答,可以不回答。”


    “嗯,是什麽問題?”


    “來馬先生,你和華苗小姐交往到什麽程度?”


    “在她和初鹿野先生訂婚之前,我們偶爾會去看電影、喝喝酒——就是這種程度。”


    “隻有這樣?”


    “還有進一步發展的跡象——這是我個人的願望,但在那之前,華苗小姐便已和初鹿野先生訂婚,之後我們就不常見麵了。”


    “可是她偶爾會去<禦影居>,對吧?”


    “咦?你是指到我的住處來嗎?”


    “當然——不是嗎?”


    “當然不是,她一次也沒來過。”


    “咦……可是,至少去過一次吧?也許不是一個人去,而是和其他朋友一起造訪——”


    “不,沒有。”


    高千與我麵麵相覷。


    “真的沒有嗎?一次也沒有?”


    “一次也沒有。我發誓,這是真的。所以本來去年的平安夜應該是最初也是最後的機會,但後來我又打電話回絕——”


    “這麽說來,華苗小姐當晚特地搭計程車前往初次造訪的<禦影居>,卻沒去找你,為什麽?”


    “這……我想不出原因。”


    “再說,來馬先生都已經打電話請她不要前來,她也答應了,又為何——”


    “以華苗小姐的為人來看,說不定是關心我,才姑且來探望一下。她就是這麽溫柔的人。”


    “但她卻在那裏自殺了。”


    “對,莫名其妙,真的莫名其妙。”


    “她總不會一開始就想自殺,才到那裏去的吧?”


    “嗯……”


    高千似乎無意對來馬先生說明詳情;此時的她當然還相信自己的假設——華苗小姐是因為無法逃離父親的支配,對自己的將來絕望,才衝動自殺的。


    華苗小姐生前從未造訪過來馬先生位於<禦影居>的住處,確實是意料之外的證詞;但即使此言為真,也還不足以推翻假設——高千應是如此判斷的。或許華苗小姐是由其他管道得知五年前的高中生跳樓自殺案。


    “一定是前來<禦影居>的路上發生了什麽事——讓華苗小姐決定自殺的事。”


    在來馬先生麵前,高千簡單地下了這個結論。


    “這個應該是——”高千再次遞出“禮物”。“她為了你買的。”


    “為了我……?”


    “在公寓樓下的<smartt·n>購買的——如何?”


    “如何——你想問的是?”


    “你覺得呢?你認為這是為了你買的嗎?”


    他考慮了相當長的一段時間——長的足以證明他確如第一印象那般優柔寡斷及庸庸碌碌——才說道:


    “——我可以打開嗎?”


    他拿起“禮物”。


    “請。”


    封在包裝紙中近一年的“禮物”,終於得以重見天日。


    裏頭出現的,是我——高千八成也一樣——完全沒料到的物品。


    ***********************************************************


    “……真是令人不勝唏噓的結果啊!”


    高千一麵操縱方向盤,一麵喃喃說道。


    “是啊!”


    我的心情也相當消沉。


    “禮物”揭曉的那一刻,來馬先生露出的表情,該說是引人憐憫的狼狽?或是哭笑不得的窘態?無論為上述何者,都已到達了一個老大不小的成人可在人前暴露的醜態界限。


    裏頭出現的,是家庭計劃用品;換句話說,即是保險套。


    “——這麽說來,華苗小姐果然有‘那個打算’?”


    “嗯,我想她是否真有那種打算,是一半一半。畢竟她也知道來馬先生感冒,臥病在床;或許她並非想誘惑來馬先生,隻是趁著醉意惡作劇,以他拆開禮物後的反應取樂。然而,當華苗小姐來到他家門口時,腦袋卻冷靜下來了。她重新體會自己對來馬先生的心意,並對無法擺脫父親支配的命運絕望。她想起了五年前的案件,覺得一切都是命運的安排,便如著魔一般,一時衝動而跳樓——過程應該就是如此。”


    “不過,有一點讓人無法理解。”


    “哪一點?”


    “華苗小姐知道他感冒,對吧?那為何隻買了那種東西?去探望一個感冒的病人,應該有更適合的伴手禮吧!比如食物或飲料。”


    “那是因為她打算先探視來馬先生的狀況,判斷他需要什麽。畢竟樓下就有二十四小時營業的超商,什麽時候都能買,不必急。”


    “原來如此,可能真是這樣吧!”


    “——怎麽了?”


    我的無法釋懷似乎流露於聲音之中,隻見高千橫了我一眼。


    “有什麽奇怪之處嗎?”


    “不……我隻是在想,這也是偶然嗎?”


    “什麽?”


    “‘禮物’的內容。五年前是黃色雜誌,去年是保險套,兩者都和‘性’有關,對吧?這——”


    “是偶然。”高千斷定,態度果決得教人意外。“純粹的偶然。”


    “咦?可是……”


    “華苗小姐在心理上的確受了五年前案件的影響,不過那是在她爬到最上層之後的事。換句話說,她在樓下超商買‘禮物’時,還沒想到要尋死,更想不到自己在數分鍾後會產生自殺衝動。因此,她應該完


    全沒有沿襲鳥越久作自殺‘形式’的念頭。既然如此,兩個‘禮物’皆與性有關,便隻是純粹的偶然。”


    “那麽,鳥越久作又是為了什麽理由帶著‘禮物’跳樓?白天時你稍微提過——說是為了唱反調。”


    “對。雖然我沒有確切證據,應該就是如此。”


    “是什麽意思?唱反調?跟誰唱反調?”


    “當然是跟她的外婆。”


    “我不太懂——”


    “‘禮物’的意義呢,就久作的情況而言,並不在於聖誕節。”


    “咦?”


    “那是生日‘禮物’。”


    “生日——誰的?“


    “相關人物中,生日是平安夜的隻有一個人吧?”


    ********************************************************************8


    回到大學附近時,已經晚上十點。我們將車停在漂撇學長租來的停車位中,循著田邊的道路走向學長家。


    在冰冷夜風的吹拂之下,我突然脫口說道:


    “——欸!”


    “什麽事?”


    “我還有一個問題——可以問嗎?”


    “可以啊!說吧!”


    “首先,這話或許說了也沒意義——要說來馬先生是華苗小姐內心深處的‘真命天子’,我實在難以信服。當然,他人似乎不錯,不過……”


    “的確,老實說,當朋友便罷,但要論男性魅力,我也覺得初鹿野先生較占上風。不過問題是在於華苗小姐本人怎麽想。”


    “對,所以關於這一點,其實說了也沒什麽意義——”


    “除了這一點,還有別的?”


    “這又是個沒有確切根據的說法;聽了眾人的描述後,我覺得華苗小姐是個擁有明確的目的意識及主見、並會在人前清楚表達自己意見的女人。”


    “對,她是給人這種感覺。”


    “既然如此,縱使再怎麽孝順,這樣的人會聽從父親的擺布來決定前途嗎?更何況,雖說是以唱反調形式,她還把父親的意向反映在選擇結婚對象上,可能嗎?我總覺得有點懷疑——”


    “匠仔,你忘了一點。英生先生說過,此村先生是在華苗小姐死後才露出本性的;過去此村先生在孩子麵前,一直扮演著理想父親。換句話說,他對孩子們的‘洗腦’也是完美的。華苗小姐以就業為優先,在她的主觀上,確實是出於‘自己的意誌’;但實質上,卻是父親的意誌。這種錯覺便是洗腦的可怕之處。”


    “可是,如果對華苗小姐的洗腦是完美的,她應該不會選擇初鹿野先生,而會選擇當時是公務員的來馬先生作為結婚對象啊!難道她沒發覺這才符合父親的意向?”


    “對,華苗小姐起先應該是打算選擇來馬先生的。不過別忘了她已年過三十,即使‘洗腦’再怎麽完美,也有失效的一天。在選擇初鹿野先生時,華苗小姐的‘洗腦’縱使尚未完全失效,也已開始失效;或許她並未清楚察覺自己對父親的反感,卻下意識地、慢慢地朝著違背父親意誌的方向轉換自己的人生。”


    “但她的轉換最後以失敗收場……這就是你的意思?”


    “對。所以她隻剩自殺這個最後的逃避手段。”


    或許真是如此……我還無法決定是否接受高千的說明,漂撇學長家便已映入眼簾。


    然而燈卻沒亮,玄關大門也鎖得牢牢的。


    “——好像出去了。”


    “<i·l>已經關了,會不會是在<三瓶>?”


    我們又沿著原路折回,前往<三瓶>一探。走出大馬路後,向右便是<三瓶>,向左則是<禦影居>。


    花俏的彩燈點綴著路旁的行道樹,猶如對鏡似地由一端串連至另一端;化為樹木形狀的無數金黃色燈泡,在醞釀著聖誕節將近的氣氛。


    賞燈群眾如離島一般,三五成群的地散布於步道上。雖然我沒拿戶口名簿校對過,但他們似乎都是平時與這一帶無緣的生麵孔。


    去年平安夜時,這條路顯得更為樸實;沒有彩燈,也沒有遠方蜂擁而來的觀光客。然而,今年由於大型書店及唱片行看好安槻大學學生的購買力而同時進駐,使得這裏搖身變成熱鬧的(僅限於這個季節)約會景點。說來教人不敢置信,隻要再往裏越過一條路,便又是四處農田的景象。


    “——或許華苗小姐也是沉醉於這種氣氛。”高千混在群眾之中仰望彩燈,喃喃說道。“當然,去年這一帶比較安靜;但她搭計程車時經過的鬧區應該到處都像這裏一樣,充滿歡樂的氣氛。”


    “你的意思是,她當時沉醉於聖誕節的絢爛氣氛,才會覺得去找舊情人也無妨?”


    “仔細一想,商業化的聖誕節真是罪過,總是讓消費者格外地想找人作伴,發生無意義的性行為。”


    “你說的還真白。”


    “事實就是這樣啊!華苗小姐不光是因為酒精才醉的,她是受到聖誕氣氛的荼毒,才會買那種‘禮物’送給未婚夫以外的男人。正因為她醉倒愚蠢的地步,恢複冷靜時的反作用也更大——大到令她衝動跳樓。”


    我跟著高千仰望彩燈時,突然有些白色物體飄然墜落。是飛舞的粉雪。群眾似乎也發現了,歡呼聲此起彼落。


    粉雪落在年輕情侶們互相纏繞於頭上的圍巾,在附近加油站的燈光照耀下閃閃發光。仔細一看,那間加油站的員工個個都打扮成聖誕老公公工作。


    “——白色聖誕節啊?越來越有情調了。”


    “是嗎?安槻根本不會積雪,頂多融化變成汙泥。”


    “為何在這麽羅曼蒂克的季節裏,我偏要和匠仔這種隻會掃興的人待在這種羅曼蒂克的地方呢?”


    “呃,我覺得一個冷靜陳述商業化聖誕節弊害的人沒資格說我耶!”


    “既然我們意見一致,也該走了吧?”


    我們穿越群眾,朝<三瓶>邁步。此時,背後響起一道如金屬片摩擦柏油路、腦下垂體被扭轉般的刺耳聲音。


    瞬間的沉默過後,陶醉於彩燈與粉雪的群眾喧鬧聲逐漸化為異質的叫嚷聲。


    那是——女人的尖叫?


    “怎麽了?”


    一道男人的怒吼聲打斷了回頭的高千。


    有人跳樓!


    群眾的喧囂聲猶如浸淫於自身的喧囂一般,一股腦兒地爆發出來。


    高千疾奔而出,我也緊追在後。


    喂!叫救護車!快——這道怒吼聲響起。


    “——還有呼吸!”


    我們撥開群眾之後,怒吼聲猶如調高的電視音量一般,突然卻清楚地傳入耳中。


    “還活著!”


    “人還活著!”


    “快叫救護車!”


    當時映入我眼簾的,是裝了車篷的小貨車,上頭印著搬家公司的標誌。晚上十點搬家?正當我心中訝異時,高千抓住了我的手臂。


    有個男人仰天倒臥於<smartt·in>前的路上,臉孔被血染成鮮紅色。他沒穿鞋。也沒帶厚重的眼鏡,但我依然立刻認出了他。


    是鴨哥。


    他的身邊躺著以<smartt·in>包裝紙包裝、並貼著緞帶花的“禮物”……

章節目錄

閱讀記錄

匠千曉係列所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者西澤保彥的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持西澤保彥並收藏匠千曉係列最新章節