1
連恩一心一意地埋頭讀著那封信。
寄給夏洛克·福爾摩斯的信中有七張便箋及另外三張事件當時的剪報，全放在同一個信封裏。似乎是把剪貼簿上搜集來的報導剪下，再貼到厚實的底紙上。
連恩已經聽愛德華說過麥可參與了十三年前那件事，看到他的名字出現在信裏，連恩不再覺得事不關己，甚至越來越感興趣了。但其中最讓他驚訝的就是伯爵夫人的雙胞胎妹妹的名字。
艾希琳——
「不，可是艾希琳這個名字在愛爾蘭很常見吧。可能隻是名字一樣而已。」
連恩雖然試著說出聲來否定，但如果媽媽是伯爵夫人的妹妹，就能理解為什麽名門貴族會收留扒手的孩子，還給他吃好的、穿好的了。
愛德華母親的照片——他會覺得那位貴婦人的臉龐令人感到懷念，也是因為想起了已故的母親嗎？雖然很在意父親和威瑟福德伯爵為什麽絕口不提此事，但伯爵就算暫時照顧他，可能也不認為連恩是他的親戚也說不定。
信看到一半，連恩拿起了隨信附上的報導。
一張是從一八七一年十二月四日發行的《早晨郵報》上剪下來的報導。
肯特郡威瑟福德領地森林裏發生的慘劇震驚了整個英國社會。遭到殺害的女性手臂及腳皆被切斷，包括臉部在內的遺體被流浪狗啃晈得麵目全非，一部分的手臂和腳則不見蹤影。
附近居民間傳出了三年前曾陷附近一帶於恐怖深淵的肯特開膛手東山再起的謠言。以殘忍手法連續殺害銀行家梅修先生的千金等四個人，並將其開腸破肚的約翰，沃爾頓至今尚未落網，各界對警方辦事不力的不滿日漸升高。
從被害女性的穿著及首飾等來看，該名女性屬於上流階級，而從隨身物品則可以證明遇害的是威瑟福德伯爵夫人。伯爵夫人在案發的前一過左右還在領地內的別墅養病，但在三十日中午過後，夫人出門散步就此下落不明，令人擔憂她的安危。
從約克郡安斯沃思城飛奔而至的威瑟福德伯爵已確認過遺體。伯爵閣下悲傷得難以自拔，希望盡快逮捕犯人，並宣稱若有人提供明確的目擊證言者將會贈送賞金。下一張剪報是有關被捕犯人的情報。
約翰·沃爾頓二十九歲。直到三年前為止，在地方上的中學擔任曆史老師。
在當時的同事印象中，他是位個性文靜的老師。有一頭栗色頭發與栗色眼瞳，留著細細的胡子，看起來是個很靦腆的青年，令人難以想像他會犯下那種恐怖的案子。
不過，認識他的人都記得他多次對女性發表尖刻的批評。由於家庭因素，他的母親在他年幼時就因通奸而被休，之後成了女演員，又與多位男性傳出紼聞，這樣的母親讓沃爾頓引以為恥並懷有恨意。
他在殺害威瑟福德伯爵夫人的三年前，犯下第一起殺人案。在肯特郡擁有宅邸的銀行家梅修先生獨生女，十八歲的卡羅琳遭他以刀連續刺殺致死。他們兩人曾私下訂婚，但卡羅琳小姐卻發表了她即將與雙親決定的資產家訂婚的消息。一般認為，這次的背叛導致他對女性的憎恨一次爆發出來，他除了切斷遺體四肢，還做出割下被害者的頭發、劃傷臉部等冒瀆死者尊嚴的行為。
然而，警方不僅無法逮捕殺害卡羅琳小姐的沃爾頓，還讓他逃逸。接下來三起被認為是出自同一犯人之手的案子，警方也無法解決。
沃爾頓遭到逮捕時正住在自己痛恨的母親家裏。他罹患精神上的疾病，也曾被送進柯爾尼哈奇精神病院一段時間。
在他被逮捕之前又殺了幾位女性，正確的數字已不可考。但是至少，如果三年前警方能解決發生於肯
特郡的四起殺人案，威瑟福德伯爵夫人的慘案大概也不會發生了吧。
第三張是關於侍女珍妮，羅蘭自殺的報導。連恩還沒看到信上有關侍女自殺的部分，他放下剪報，回頭去看邁爾斯夫人的信。
2
〈邁爾斯夫人的信〉
當肖像畫被火燒得正旺時，被塗成白色的臉上浮現出了文字。
上麵寫著「背叛者」。
這絕不是我眼花。
我的背上竄過一陣顫栗。
伯爵閣下也看到了。閣下那時的表情！他的臉色一變，轉頭用嚴厲的眼光看著我，命令我絕對不能將此事泄漏出去，現在是我第一次違背了這個命令。
我不禁想起第三代伯爵對自己的夫人所為的暴行。據說伯爵將夫人囚禁在塔中，而因懷疑傭人與她偷情，便將那個傭人拷問致死，並在夫人的臉上用短劍刻下「背叛者」幾個字，還割掉了她的頭發。
那些字，是不是塔之貴婦人以不屬於這個世界的力量，將夫人之後會遇到的不幸遭遇，用這種方式傳達給她的呢？
我因為震驚過度而傷了身體，眼看即將臨盆，便離開塔搬到城館裏。過了不久，我的女兒出生了，可我的產後狀況卻怎麽也調養不好，最後便和夫人分開，定居在城館裏。
半個月後的十一月九日，少爺出生了。新任的勒內子爵，愛德華閣下！怎麽會有如此美麗、惹人憐愛的嬰兒呢！然而，那閃耀著喜悅的日子之後過不到一個月，居然就發生了那樣的悲劇！
十一月二十二日，夫人產後的恢複狀況不甚理想，於是在醫師的建議下，決定暫時到肯特郡靜養。
少爺則留在城裏。我原本想帶著少爺陪夫人一起過去的，但伯爵閣下不肯答應。閣下的態度像是在警戒著蠻橫的家族——提防他們加害年幼的少爺，於是我也隻好服從。
我的健康狀況一直沒有起色，整天發著高燒臥床不起。
最後陪同夫人前往肯特郡的是麥坎。羅蘭找盡所有借口留在城內。其實如果有羅蘭在身邊，夫人也不能好好休息吧，聽到那個女人要留在城內，我替夫人感到安心了。
羅蘭是個討厭的女人，也是個美貌的法國女人，她有著淡色金發、藍眼以及白皙的肌膚。原本是上一代夫人的侍女，那位夫人生性偏執，認為所有的侍女都非法國人不可。
羅蘭將上一代夫人那些令人極為不快的習慣強加在夫人身上，說什麽是為了維持威瑟福德伯爵夫人的品格，但居然要夫人向上一代伯爵夫人的貼身侍女學習必要的知識，這是多麽大的侮辱啊！
那個女人性喜浮誇，異性關係混亂。亦有傳聞說是羅蘭教唆上一代夫人打破慣例，將「黑薔薇」終年都戴在身上。那個女人一定是為傳家之寶的鑽石所惑而企圖偷走它。
「偷？」
連恩小聲叫了起來。他找了找第三張新聞剪報，想知道更多有關羅蘭的情報卻沒發現，不知道是怎麽回事，唔的一聲皺起了眉，依然很在意接下來發生了什麽事，於是繼續看了下去。
那個女人和艾倫·凱立相戀，甚至訂下婚約，但那全是為了讓他協助搶奪寶石。我曾目擊過她和凱立之間的爭吵。
艾倫·凱立二十歲出頭，不僅話少，還動不動就害臊。該說他有些自我意識過剩嗎？他經常會對我們的一些無心之言當場大發脾氣地頂撞，因此也有些仆人瞧不起他，完全把他當成鄉下土包子一般欺負。他是虔誠的天主教信徒，似乎對夫人改變信仰以及她與伯爵閣下之間的婚姻感到不滿。夫人的妹妹艾希琳小姐雖然也一樣，但相對於艾希琳小姐懂得看場合的自製態度，凱立他孩子氣的舉動就顯得很引人注目了。
他對同鄉的麥可，麥坎抱持著異乎尋常的敬意。即使兩人的年齡隻相差了五歲，但與其說他視其為兄長，不如說視其為父親或老師一般，總之就是對他佩服得五體投地。麥坎也經常照顧他，並且如果沒有麥坎，凱立可能早就成了仆人們暴力欺淩的對象了。沒錯，那個年輕人的
確有些惹人生氣的地方，他的精神年齡比實際上看起來小多了，或許對女性也沒什麽抵抗力吧，所以才會對羅蘭言聽計從。
羅蘭雖然留在城堡裏，卻以夫人不在為由自行結束了塔裏的生活。或許她認為在塔裏也找不到能打開「黑薔薇」保險箱的線索，而死了這條心吧。若非如此，就算隻是短短時日，她也不會去忍受那不方便的塔中生活。
這時還留在塔裏的，就隻剩下艾希琳小姐了。
艾希琳小姐很討厭城館的生活，覺得太過拘束。可是，到了晚上她會在城館的兒童房就寢，不知道什麽時候開始代替臥病在床的我照顧孩子們，伯爵閣下白天時也會偶爾帶孩子們到塔裏去。
夫人離開城堡的翌日，您和薩默斯閣下造訪了城堡。當時您這麽對我說：
留在城堡裏的並非艾希琳小姐，而是夫人吧？
夫人和艾希琳小姐是雙胞胎姐妹，兩人的容貌就像同一個模子印出來似的。
我當時反駁道：您說什麽蠢話呢！
因為我一直臥床不起，自從夫人出了城後就幾乎沒見過艾希琳小姐了，可也是有交談過的，而她的說話方式到動作舉止，皆與夫人毫無相似之處——這麽說很失禮，但她稍微有些不拘小節，為人倒是很開朗愉快。
但我錯了，夫人也是可以扮演她妹妹的。她隻要回到學習身為伯爵夫人的禮儀之前的自己，再裝成艾希琳小姐的樣子就行了。我雖然知道真相，但關於這點容後再違。
像我這種愚蠢女人的推測或許會令人貽笑大方吧，但經過不斷思考之後，我抓到了脈絡，作出了合理的解釋。
伯爵閣下會不會是在那天晚上——也就是羅蘭自殺當天的十一月三十日晚上殺了假扮成艾希琳小姐而留在城裏的夫人，隔天再讓麥坎將遺體運到肯特郡去呢——？這個疑惑一直如影隨形地困擾著我。
閣下在城裏殺了人，為了製造自己的不在場證明而將遺體運到肯特郡，所以才製造出夫人在肯特郡的假象。若他對夫人說這是為了蒙蔽那些想對她不利的親戚的話，夫人也不會懷疑伯爵閣下吧？
我一直高燒不退，整個人昏昏沉沉的，連什麽時候天亮，什麽時候天黑都搞不清楚，隻聽得到嬰兒的哭聲。啊啊，是少爺在哭鬧，即使認出孩子們的聲音，知道是時候給我女兒喂奶了，我的身體依然動彈不得，令人焦急不已。有一天晚上，孩子們一直哭鬧不休，等我回過神來，發現我人已經在兒童房裏了。當我照顧、安撫好孩子們之後，伯爵閣下就進來了。我不知道是什麽時間，但那時夜也已經很深了。
伯爵閣下看起來非常激動，似乎根本沒看到我。他筆直地走向少一耶，把他抱了起來，輕輕磨蹭他的臉頰——
可是，他的手上有血！
少爺的繈褓上滲入了不祥的紅色痕跡。
伯爵閣下也注意到了，他的臉上露出極為厭惡的表情。他轉向我，對我解釋手上受了傷，但他的手上根本沒有什麽傷痕。
「我受不了了，不可原諒，可恨的瘟神。」
伯爵閣下將少爺放回床上後，嘴裏詛咒著，然後對我說：
「邁爾斯，你可要給我振作一點。我一定要讓這孩子好好長大成人啊！」
然後老爺就踩著充滿怒意的腳步出去了。在門關上的那一瞬間，我確實聽到了。
「可恨的女人的血。」
聽見閣下如此痛恨地啐道。
接下來我又發了高燒臥床不起，之後一個星期左右發生的事都是由別人口中聽來的。
聽說夫人十一月三十日在肯特郡失蹤，但直到隔天十二月一日，城裏都未接到這個消息。夫人並不是住在肯特郡的宅邸中，而是在森林邊緣的一間不算大的別邸裏休養。她也不讓仆人接近，而是由夫人的母親照顧她身邊瑣事。聽說那位母親對警察等人說，她雖然很擔心失蹤的夫人，但仍猶豫著要不要通知別人，原本想自己一個人先找找看的。
可是，如同我已敘述過的，事實並非如此，和母親住在肯特郡的無疑是艾希琳小姐。麥坎可能是在十二月一日將夫人的遺體留在肯特郡的森林之後，就帶著艾希琳小姐回到城堡裏來了吧。我猜他們想到了什麽方法，在沒有讓城裏的人發現下完成了這件事。
我到處打聽，但沒有人能肯定在三十日晚上到十二月一日的這段期間在城裏看過艾希琳小姐。每個人似乎都認為那一位小姐一直把自己關在塔裏——
您離開城堡之後，緊接著麥坎就回來了。我知道他在十二月一日搭馬車出城。馬車夫是凱立，凱立在約克車站讓麥坎下車之後回來，但麥坎卻直到後天晚上才回來。這件事我已經確認過了。
另外，三十日晚上，有人聽到麥坎和伯爵閣下之間發生激烈爭吵。聽說是因為伯爵閣下將羅蘭的自殺怪罪於凱立，而麥坎袒護凱立，回嘴說了些什麽而演變成口角。但我想過了，盡管麥坎對伯爵閣下的所作所為感到憤怒，並與閣下爭吵，最後他還是遵從閣下的命令，將遺體運到肯特郡。
我聽說他離開城堡時沒有帶行李。如果他一開始就將行李藏在馬車裏，或者說檢查城門的斯特拉頓也跟他是同夥的話……
擔任馬車夫的凱立，隻要是麥坎說的話，就算是白的他也會硬說成是黑的。他跟伯爵閣下處得不太好——閣下隻叫了麥坎一個人到城堡裏，但凱立卻跟著麥坎過來了。總之，如果麥坎請他幫忙，他是不可能拒絕的。
連恩緊緊地皺起眉頭，從信上抬起臉來。
這是真的嗎？
愛德華的奶媽是在告發十三年前伯爵在這座城裏殺了妻子，而麥可還在其中參了一腳。
「胡說八道。」
連恩帶著憤怒咒道。
「他是個遊手好閑的扒手沒錯啦，不過他怎麽可能幫助殺人犯！」
連恩坐立難安地下了床，走到窗邊推開窗戶。
他凝望著黑暗，城牆上有一彎上弦月散發著朦朧的光芒。冷颼颼的空氣撲麵而來。他的視線搜尋著矗立在樹叢對麵、被迷宮包圍的塔。當他認出那個直入雲霄的漆黑影子時，背後傳來了美麗的聲音。
「你理解安斯沃思城殺人案了嗎？」
3
那是愛德華。
城主的兒子悄然無聲地走進房間，來到窗邊站在連恩身旁。連恩看著少年的臉上浮現神秘笑容，沒來由地緊張起來，咽了口口水後問他：
「這是你叫女仆拿來的嗎？」
「凱蒂不是女仆。她放學後會去女管家那裏做事，不過她好像想當學校老師。」
愛德華給出了牛頭不對馬嘴的答案。話雖這麽說，他知道信差是誰也算回答了連恩的問題。
「凱蒂是瓦倫泰的妹妹。雖然他們的父親不一樣，但他們兩個都是奶媽的孩子。如同她本人信上所寫，奶媽她對母親懷著深切的感謝之情，並獻上忠誠。她在母親死後又為了我而鞠躬盡瘁，你看的信也是她以自己的方式表現忠義的證據。」
連恩可以想像那個奶媽一定是想連同已故伯爵夫人的愛都一起灌注到愛德華身上，結果寵壞了少爺。想到這裏，連恩歎了口氣。
「兩年前，奶媽寫完信之後感到苦惱萬分，最後仍沒把信寄出去。她那時患了重病，或許是希望能在死前確認真相吧。信寫完還不到一年，她就去世了。那陣子她非常鬱鬱寡歡，現在想想，這或許也是因為她好不容易才把信寫好卻放棄寄出的關係。瓦倫泰說她之所以沒寄出信，是擔心福爾摩斯再度展開調查，會引發出新的醜聞而傷害到我。」
「她不是給你看了嗎？」
「奶媽把信交給了認識的律師保管。不過那邊似乎出了什麽差錯，在今年春天將這
封信混在寄給我的信裏麵了。多虧如此，我才能得知真相。」
「還不知道是不是真的咧。」
聽連恩這麽說，愛德華露出了仿佛看著稀有動物似的眼神。
「大部分的人都對威瑟福德伯爵夫人被殺的案子很感興趣，他們會很樂意聽到煽動人心的說明。如果奶媽所寫的信是事實，這就成了天大的醜聞，你們比較喜歡這樣吧？」
「我哪有——」
連恩正想斷然說沒這回事，卻猶豫了，因為他發覺愛德華說得沒錯。不論是福爾摩斯經手的案子或他身邊發生的案子，他從未顧及被害者家屬的心情，一味沉迷於解開案件的謎題，也曾對那些輕易就能解決的案子嗤之以鼻。
連恩覺得好像被人狠狠揍了一拳，閉上了嘴。經過一段令人窒息的沉默之後，他輕聲問：
「你無所謂嗎？」
「我怎麽想和這件案子無關。」
「可是你應該覺得很討厭吧？」
「並沒有。」
「可是啊——」
連恩還想再說些什麽，卻輕輕屏住了氣。
在昏暗的蠟燭光影下，愛德華眼角的小痣有一瞬間看來像是淚痕，讓他嚇了一跳。
「瓦倫泰一直反對我告訴你整件事的來龍去脈，因為他不想讓你知道我懷疑父親。不過，既然你已經知道了，現在也沒什麽好隱瞞的了。」
「我都可以知道是你叫人把信拿過來的，你的隨從一定也會馬上發現吧。」
「隻要我和凱蒂不承認，瓦倫泰也無話可說，頂多他們兄妹吵一架罷了，別管他們。」
「什麽啊，這麽隨便的想法！」
愛德華好像對連恩的憤怒感到很不可思議的樣子。
「我希望能查明事件的真相。先不管我父親的意思，你能待在城堡裏對我來說正好，再加上你還會幫助我。」
「喂，等一下。我還沒——」
愛德華連聽都不聽便換了個話題。
「關於羅蘭的報導——」
「我還沒看。信也才看到一半——」
「那就快看吧。」
「不要命令我！」
連恩不高興地反擊回去，並將他一邊看信，一邊不斷在思考的事挑明了說：
「我不能幫你偷懷表啦，不過我可以幫忙證明這封信，還有你奶媽的推理是錯的喔。」
愛德華微微挑起眉。
「證明她的推理是錯的？怎麽做？」
「當然是重新推理啊！」
「你打算實踐福爾摩斯先生的教導嗎？我不認為派得上用場。」
「才不會咧！他教了我很多事喔。不管多麽細微的事都不能放過，但不能隻是看，還要用眼睛觀察。」
「這還用說嗎？還有呢？」
「要先好好調查證據再推理，不然先入為主的觀念就會誤導你，讓你錯失真相。沒有黏土就燒不成磚塊，沒有小麥就做不成麵包。」
「你討厭用黑麥做的麵包嗎？」
「黑麵包？我喜歡啊，但我不是這個意思——」
「不是隻有白麵包才是這個世上的正確答案。」
他在說什麽啊？連恩皺起了眉，雖然不明白愛德華的意思，但如果要再問一次也令人火大。並且在他開口以前，愛德華臉上的笑容就像被人抹去一般的消失了，他冰冷地拒絕：
「我不接受你的提議，也不需要你推理。我已經做好假設，並進入證實的階段了。我隻想和父親站在對等的立場談話而已，因此我需要拿到傳家之寶的寶石來當人質。」
「把寶石當人質？」
「就是黑薔薇。」
連恩眉間的皺紋加深。他完全看不出此話的前後邏輯。
愛德華像是在嘲笑這樣的他似的，冰冷地分析道：
「你該不會是誤會了吧？即使我父親是犯人，我也不會太驚訝。他具備了動機和手段，或許是屈服在傳承了數百年的漢米爾頓家的血統——守護家族名譽、榮耀，以及血脈的重擔之下了吧，愛情什麽的說穿了不過是一時衝動罷了。」
「這不是很奇怪嗎？與其殺人，還不如離婚算了。雖然離婚也是犯罪啦，但如果是國教徒的話就不是不可能的事了喔。就算審判和手續很麻煩——」
「沒錯，離婚很費工夫，因此會成為無法隱瞞的醜聞。殺人滅口就相對簡單得多了。」
「啊？什麽啊？」
「惡行終將敗露在人們眼前，雖然得用整個大地來掩蓋。」（注9）
愛德華朗聲念出不知哪一出戲劇的台詞。接著他恢複了原本的語氣，說起他和父親之間的關係。聽起來似乎不像連恩和麥可的感情那麽好。
「父親討厭我，從他的態度可以看得出來。他從我小時候起就極力避免和我相處，其實他本來想將我和母親一起收拾掉吧，隻不過我身上流的血有一半是屬於這個家族的，所以他才希望我自然地被淘汰。還有，連恩，他之所以沒有選擇離婚，除了醜聞以外還涉及他的名譽跟自尊心的問題。我想對父親而言，要他承認這樁不顧周圍反對而一意孤行的婚姻以失敗收場，無異承認他的失敗。」
階級之間的價值觀相差如此懸殊，愛德華這番話聽在連恩耳裏好像外國語言似的。
「總之，母親是在這裏、在安斯沃思城被殺的。福爾摩斯先生可能也是這麽想，他也表現在備忘錄的標題上了。就是安斯沃思城殺人案。」
連恩又想起那個紅色封麵的備忘錄，小聲呻吟了一下。啊啊，他有些懊惱地想著，早知道就看一下那裏麵的內容了。
這時——
愛德華突然大大地動了一下，好像看到了什麽似的，嚇得瞪大眼睛。
連恩不知道發生了什麽事，也把視線轉向同一方向。
他看的不是剛才敞開著的窗戶，而是另一扇窗。若是在白天，透過那扇窗本可看到中庭對麵的城牆，現在則籠罩在一片黑暗之中，窗玻璃上一閃一閃地反射房裏點起的燭光，也映著連恩和愛德華的臉龐。突然，其中的一個光點移動了。
連恩欸的一聲瞪圓了眼睛，站起來環視房內一圈，然而蠟燭是不可能會移動的。
是城牆上有光在動。
連恩在察覺到的瞬間衝向窗戶，急急忙忙地推開窗，探出身子。
在與城館隔著中庭的暗影高處，有道小小的光芒徘徊著。
他指著光點，轉頭看向愛德華，正想告訴他的時候，光點忽地滅了。
「連恩，你的臉色很難看。」
站在他旁邊的愛德華用探詢的眼神打量著他。
「難不成你看到幽靈了嗎？」
「不是幽靈。你也看到了吧？」
「沒有啊，我什麽都沒看到。」
「欸，是嗎？好像有小小的光在對麵城牆上——」
連恩指向窗外，但光點早已消失。他盯了好一會兒，那個奇怪的光芒卻再也沒有出現。
「搞不好是小偷喔。」
聽連恩這麽說，愛德華聳聳肩。
「如果是小偷，明天就會知道了。反正他會偷走些什麽吧。」
「這麽悠哉沒關係嗎？」
「也對。我不認為有小偷，也沒看到光。」
「那到底——」
「連恩，你看起來很想睡呢，大概是昏了頭看到幻覺了吧。今晚就到此為止。」
那麽，明天見。愛德華單方麵地中斷談話，走出了房間。
〈邁爾斯夫人的信〉
接著是火災的騷動。
這是您一手策劃的嗎？
濃煙從兒童房中不斷竄出，待在塔裏的艾
希琳小姐因為擔心少爺而趕了過來，卻踩空了樓梯，差點受傷。聽說伯爵閣下對你們兩位的惡作劇感到憤怒，當天就將兩位趕出了城堡。
艾希琳小姐如此關心外甥！
當時城裏的人們一定都是這麽認為的吧？但他們錯了。嗯，是的。您才是正確的！
我雖然高燒不退，但一聽到兒童房發生火災，還是無法靜靜地躺著。雖然您跟我說過火災是假的，我還是想親眼確認女兒，當然還有少爺平安無事。
於是我偷偷來到兒童房。門是關著的，或許是因為您對我說過的疑點還回蕩在我耳邊的關係吧，我透過鑰匙孔往房裏偷看。
扮成艾希琳小姐而留在城裏的女性正安撫著小寶寶。她的臉上流露出聖母一般的慈愛，正在給小嬰兒喂奶。
那是夫人。
我後來不知道有多麽後悔，為什麽那時沒有問出真相呢？我因為發燒而意識不清，不知道該怎麽思考這件事，就這樣搖搖晃晃地回到了自己房裏。
兩天後悲劇發生了。羅蘭在禮拜堂中自殺。再兩天後，在肯特郡發現了夫人的遺體。
如同我之前所記述的，那時我正臥病不起。
由於案發現場在肯特郡，而我們人在遠方的城堡，又因為犯人馬上被逮捕了，所以我甚至沒有接受訊問調查，一個星期後我才聽說了詳細情形。即使我說在城裏看到了夫人，大家也認為那是我發燒時產生了幻覺而不當作一回事。
塔之貴婦人的亡靈出現之後，證實了我的疑惑。
羅蘭自殺的那天晚上，有不隻一個人目擊到亡靈出現。羅伊·斯特拉頓還說他清楚看到一個穿著染血的白衣、黑發被割得短短的女人。在有地牢的城門塔附近也不時傳出目擊亡靈的耳語，或許是因為塔之貴婦人的情人在這裏被殺了吧。塔之貴婦人是不是想警告城裏的人們伯爵夫人身陷危機，即將步上自己後塵、成為丈夫手下的犧牲品呢？
我振作起動不動就沮喪的心，提筆寫下了這封信。以上就是我所知的一切了。
福爾摩斯先生，能不能請您重新調查這件案子呢？麻煩您用電報回複我，如果能以存局代取的方式送到威瑟福德村郵局，將是我的榮幸。
連恩一心一意地埋頭讀著那封信。
寄給夏洛克·福爾摩斯的信中有七張便箋及另外三張事件當時的剪報，全放在同一個信封裏。似乎是把剪貼簿上搜集來的報導剪下，再貼到厚實的底紙上。
連恩已經聽愛德華說過麥可參與了十三年前那件事，看到他的名字出現在信裏，連恩不再覺得事不關己，甚至越來越感興趣了。但其中最讓他驚訝的就是伯爵夫人的雙胞胎妹妹的名字。
艾希琳——
「不，可是艾希琳這個名字在愛爾蘭很常見吧。可能隻是名字一樣而已。」
連恩雖然試著說出聲來否定，但如果媽媽是伯爵夫人的妹妹，就能理解為什麽名門貴族會收留扒手的孩子，還給他吃好的、穿好的了。
愛德華母親的照片——他會覺得那位貴婦人的臉龐令人感到懷念，也是因為想起了已故的母親嗎？雖然很在意父親和威瑟福德伯爵為什麽絕口不提此事，但伯爵就算暫時照顧他，可能也不認為連恩是他的親戚也說不定。
信看到一半，連恩拿起了隨信附上的報導。
一張是從一八七一年十二月四日發行的《早晨郵報》上剪下來的報導。
肯特郡威瑟福德領地森林裏發生的慘劇震驚了整個英國社會。遭到殺害的女性手臂及腳皆被切斷，包括臉部在內的遺體被流浪狗啃晈得麵目全非，一部分的手臂和腳則不見蹤影。
附近居民間傳出了三年前曾陷附近一帶於恐怖深淵的肯特開膛手東山再起的謠言。以殘忍手法連續殺害銀行家梅修先生的千金等四個人，並將其開腸破肚的約翰，沃爾頓至今尚未落網，各界對警方辦事不力的不滿日漸升高。
從被害女性的穿著及首飾等來看，該名女性屬於上流階級，而從隨身物品則可以證明遇害的是威瑟福德伯爵夫人。伯爵夫人在案發的前一過左右還在領地內的別墅養病，但在三十日中午過後，夫人出門散步就此下落不明，令人擔憂她的安危。
從約克郡安斯沃思城飛奔而至的威瑟福德伯爵已確認過遺體。伯爵閣下悲傷得難以自拔，希望盡快逮捕犯人，並宣稱若有人提供明確的目擊證言者將會贈送賞金。下一張剪報是有關被捕犯人的情報。
約翰·沃爾頓二十九歲。直到三年前為止，在地方上的中學擔任曆史老師。
在當時的同事印象中，他是位個性文靜的老師。有一頭栗色頭發與栗色眼瞳，留著細細的胡子，看起來是個很靦腆的青年，令人難以想像他會犯下那種恐怖的案子。
不過，認識他的人都記得他多次對女性發表尖刻的批評。由於家庭因素，他的母親在他年幼時就因通奸而被休，之後成了女演員，又與多位男性傳出紼聞，這樣的母親讓沃爾頓引以為恥並懷有恨意。
他在殺害威瑟福德伯爵夫人的三年前，犯下第一起殺人案。在肯特郡擁有宅邸的銀行家梅修先生獨生女，十八歲的卡羅琳遭他以刀連續刺殺致死。他們兩人曾私下訂婚，但卡羅琳小姐卻發表了她即將與雙親決定的資產家訂婚的消息。一般認為，這次的背叛導致他對女性的憎恨一次爆發出來，他除了切斷遺體四肢，還做出割下被害者的頭發、劃傷臉部等冒瀆死者尊嚴的行為。
然而，警方不僅無法逮捕殺害卡羅琳小姐的沃爾頓，還讓他逃逸。接下來三起被認為是出自同一犯人之手的案子，警方也無法解決。
沃爾頓遭到逮捕時正住在自己痛恨的母親家裏。他罹患精神上的疾病，也曾被送進柯爾尼哈奇精神病院一段時間。
在他被逮捕之前又殺了幾位女性，正確的數字已不可考。但是至少，如果三年前警方能解決發生於肯
特郡的四起殺人案，威瑟福德伯爵夫人的慘案大概也不會發生了吧。
第三張是關於侍女珍妮，羅蘭自殺的報導。連恩還沒看到信上有關侍女自殺的部分，他放下剪報，回頭去看邁爾斯夫人的信。
2
〈邁爾斯夫人的信〉
當肖像畫被火燒得正旺時，被塗成白色的臉上浮現出了文字。
上麵寫著「背叛者」。
這絕不是我眼花。
我的背上竄過一陣顫栗。
伯爵閣下也看到了。閣下那時的表情！他的臉色一變，轉頭用嚴厲的眼光看著我，命令我絕對不能將此事泄漏出去，現在是我第一次違背了這個命令。
我不禁想起第三代伯爵對自己的夫人所為的暴行。據說伯爵將夫人囚禁在塔中，而因懷疑傭人與她偷情，便將那個傭人拷問致死，並在夫人的臉上用短劍刻下「背叛者」幾個字，還割掉了她的頭發。
那些字，是不是塔之貴婦人以不屬於這個世界的力量，將夫人之後會遇到的不幸遭遇，用這種方式傳達給她的呢？
我因為震驚過度而傷了身體，眼看即將臨盆，便離開塔搬到城館裏。過了不久，我的女兒出生了，可我的產後狀況卻怎麽也調養不好，最後便和夫人分開，定居在城館裏。
半個月後的十一月九日，少爺出生了。新任的勒內子爵，愛德華閣下！怎麽會有如此美麗、惹人憐愛的嬰兒呢！然而，那閃耀著喜悅的日子之後過不到一個月，居然就發生了那樣的悲劇！
十一月二十二日，夫人產後的恢複狀況不甚理想，於是在醫師的建議下，決定暫時到肯特郡靜養。
少爺則留在城裏。我原本想帶著少爺陪夫人一起過去的，但伯爵閣下不肯答應。閣下的態度像是在警戒著蠻橫的家族——提防他們加害年幼的少爺，於是我也隻好服從。
我的健康狀況一直沒有起色，整天發著高燒臥床不起。
最後陪同夫人前往肯特郡的是麥坎。羅蘭找盡所有借口留在城內。其實如果有羅蘭在身邊，夫人也不能好好休息吧，聽到那個女人要留在城內，我替夫人感到安心了。
羅蘭是個討厭的女人，也是個美貌的法國女人，她有著淡色金發、藍眼以及白皙的肌膚。原本是上一代夫人的侍女，那位夫人生性偏執，認為所有的侍女都非法國人不可。
羅蘭將上一代夫人那些令人極為不快的習慣強加在夫人身上，說什麽是為了維持威瑟福德伯爵夫人的品格，但居然要夫人向上一代伯爵夫人的貼身侍女學習必要的知識，這是多麽大的侮辱啊！
那個女人性喜浮誇，異性關係混亂。亦有傳聞說是羅蘭教唆上一代夫人打破慣例，將「黑薔薇」終年都戴在身上。那個女人一定是為傳家之寶的鑽石所惑而企圖偷走它。
「偷？」
連恩小聲叫了起來。他找了找第三張新聞剪報，想知道更多有關羅蘭的情報卻沒發現，不知道是怎麽回事，唔的一聲皺起了眉，依然很在意接下來發生了什麽事，於是繼續看了下去。
那個女人和艾倫·凱立相戀，甚至訂下婚約，但那全是為了讓他協助搶奪寶石。我曾目擊過她和凱立之間的爭吵。
艾倫·凱立二十歲出頭，不僅話少，還動不動就害臊。該說他有些自我意識過剩嗎？他經常會對我們的一些無心之言當場大發脾氣地頂撞，因此也有些仆人瞧不起他，完全把他當成鄉下土包子一般欺負。他是虔誠的天主教信徒，似乎對夫人改變信仰以及她與伯爵閣下之間的婚姻感到不滿。夫人的妹妹艾希琳小姐雖然也一樣，但相對於艾希琳小姐懂得看場合的自製態度，凱立他孩子氣的舉動就顯得很引人注目了。
他對同鄉的麥可，麥坎抱持著異乎尋常的敬意。即使兩人的年齡隻相差了五歲，但與其說他視其為兄長，不如說視其為父親或老師一般，總之就是對他佩服得五體投地。麥坎也經常照顧他，並且如果沒有麥坎，凱立可能早就成了仆人們暴力欺淩的對象了。沒錯，那個年輕人的
確有些惹人生氣的地方，他的精神年齡比實際上看起來小多了，或許對女性也沒什麽抵抗力吧，所以才會對羅蘭言聽計從。
羅蘭雖然留在城堡裏，卻以夫人不在為由自行結束了塔裏的生活。或許她認為在塔裏也找不到能打開「黑薔薇」保險箱的線索，而死了這條心吧。若非如此，就算隻是短短時日，她也不會去忍受那不方便的塔中生活。
這時還留在塔裏的，就隻剩下艾希琳小姐了。
艾希琳小姐很討厭城館的生活，覺得太過拘束。可是，到了晚上她會在城館的兒童房就寢，不知道什麽時候開始代替臥病在床的我照顧孩子們，伯爵閣下白天時也會偶爾帶孩子們到塔裏去。
夫人離開城堡的翌日，您和薩默斯閣下造訪了城堡。當時您這麽對我說：
留在城堡裏的並非艾希琳小姐，而是夫人吧？
夫人和艾希琳小姐是雙胞胎姐妹，兩人的容貌就像同一個模子印出來似的。
我當時反駁道：您說什麽蠢話呢！
因為我一直臥床不起，自從夫人出了城後就幾乎沒見過艾希琳小姐了，可也是有交談過的，而她的說話方式到動作舉止，皆與夫人毫無相似之處——這麽說很失禮，但她稍微有些不拘小節，為人倒是很開朗愉快。
但我錯了，夫人也是可以扮演她妹妹的。她隻要回到學習身為伯爵夫人的禮儀之前的自己，再裝成艾希琳小姐的樣子就行了。我雖然知道真相，但關於這點容後再違。
像我這種愚蠢女人的推測或許會令人貽笑大方吧，但經過不斷思考之後，我抓到了脈絡，作出了合理的解釋。
伯爵閣下會不會是在那天晚上——也就是羅蘭自殺當天的十一月三十日晚上殺了假扮成艾希琳小姐而留在城裏的夫人，隔天再讓麥坎將遺體運到肯特郡去呢——？這個疑惑一直如影隨形地困擾著我。
閣下在城裏殺了人，為了製造自己的不在場證明而將遺體運到肯特郡，所以才製造出夫人在肯特郡的假象。若他對夫人說這是為了蒙蔽那些想對她不利的親戚的話，夫人也不會懷疑伯爵閣下吧？
我一直高燒不退，整個人昏昏沉沉的，連什麽時候天亮，什麽時候天黑都搞不清楚，隻聽得到嬰兒的哭聲。啊啊，是少爺在哭鬧，即使認出孩子們的聲音，知道是時候給我女兒喂奶了，我的身體依然動彈不得，令人焦急不已。有一天晚上，孩子們一直哭鬧不休，等我回過神來，發現我人已經在兒童房裏了。當我照顧、安撫好孩子們之後，伯爵閣下就進來了。我不知道是什麽時間，但那時夜也已經很深了。
伯爵閣下看起來非常激動，似乎根本沒看到我。他筆直地走向少一耶，把他抱了起來，輕輕磨蹭他的臉頰——
可是，他的手上有血！
少爺的繈褓上滲入了不祥的紅色痕跡。
伯爵閣下也注意到了，他的臉上露出極為厭惡的表情。他轉向我，對我解釋手上受了傷，但他的手上根本沒有什麽傷痕。
「我受不了了，不可原諒，可恨的瘟神。」
伯爵閣下將少爺放回床上後，嘴裏詛咒著，然後對我說：
「邁爾斯，你可要給我振作一點。我一定要讓這孩子好好長大成人啊！」
然後老爺就踩著充滿怒意的腳步出去了。在門關上的那一瞬間，我確實聽到了。
「可恨的女人的血。」
聽見閣下如此痛恨地啐道。
接下來我又發了高燒臥床不起，之後一個星期左右發生的事都是由別人口中聽來的。
聽說夫人十一月三十日在肯特郡失蹤，但直到隔天十二月一日，城裏都未接到這個消息。夫人並不是住在肯特郡的宅邸中，而是在森林邊緣的一間不算大的別邸裏休養。她也不讓仆人接近，而是由夫人的母親照顧她身邊瑣事。聽說那位母親對警察等人說，她雖然很擔心失蹤的夫人，但仍猶豫著要不要通知別人，原本想自己一個人先找找看的。
可是，如同我已敘述過的，事實並非如此，和母親住在肯特郡的無疑是艾希琳小姐。麥坎可能是在十二月一日將夫人的遺體留在肯特郡的森林之後，就帶著艾希琳小姐回到城堡裏來了吧。我猜他們想到了什麽方法，在沒有讓城裏的人發現下完成了這件事。
我到處打聽，但沒有人能肯定在三十日晚上到十二月一日的這段期間在城裏看過艾希琳小姐。每個人似乎都認為那一位小姐一直把自己關在塔裏——
您離開城堡之後，緊接著麥坎就回來了。我知道他在十二月一日搭馬車出城。馬車夫是凱立，凱立在約克車站讓麥坎下車之後回來，但麥坎卻直到後天晚上才回來。這件事我已經確認過了。
另外，三十日晚上，有人聽到麥坎和伯爵閣下之間發生激烈爭吵。聽說是因為伯爵閣下將羅蘭的自殺怪罪於凱立，而麥坎袒護凱立，回嘴說了些什麽而演變成口角。但我想過了，盡管麥坎對伯爵閣下的所作所為感到憤怒，並與閣下爭吵，最後他還是遵從閣下的命令，將遺體運到肯特郡。
我聽說他離開城堡時沒有帶行李。如果他一開始就將行李藏在馬車裏，或者說檢查城門的斯特拉頓也跟他是同夥的話……
擔任馬車夫的凱立，隻要是麥坎說的話，就算是白的他也會硬說成是黑的。他跟伯爵閣下處得不太好——閣下隻叫了麥坎一個人到城堡裏，但凱立卻跟著麥坎過來了。總之，如果麥坎請他幫忙，他是不可能拒絕的。
連恩緊緊地皺起眉頭，從信上抬起臉來。
這是真的嗎？
愛德華的奶媽是在告發十三年前伯爵在這座城裏殺了妻子，而麥可還在其中參了一腳。
「胡說八道。」
連恩帶著憤怒咒道。
「他是個遊手好閑的扒手沒錯啦，不過他怎麽可能幫助殺人犯！」
連恩坐立難安地下了床，走到窗邊推開窗戶。
他凝望著黑暗，城牆上有一彎上弦月散發著朦朧的光芒。冷颼颼的空氣撲麵而來。他的視線搜尋著矗立在樹叢對麵、被迷宮包圍的塔。當他認出那個直入雲霄的漆黑影子時，背後傳來了美麗的聲音。
「你理解安斯沃思城殺人案了嗎？」
3
那是愛德華。
城主的兒子悄然無聲地走進房間，來到窗邊站在連恩身旁。連恩看著少年的臉上浮現神秘笑容，沒來由地緊張起來，咽了口口水後問他：
「這是你叫女仆拿來的嗎？」
「凱蒂不是女仆。她放學後會去女管家那裏做事，不過她好像想當學校老師。」
愛德華給出了牛頭不對馬嘴的答案。話雖這麽說，他知道信差是誰也算回答了連恩的問題。
「凱蒂是瓦倫泰的妹妹。雖然他們的父親不一樣，但他們兩個都是奶媽的孩子。如同她本人信上所寫，奶媽她對母親懷著深切的感謝之情，並獻上忠誠。她在母親死後又為了我而鞠躬盡瘁，你看的信也是她以自己的方式表現忠義的證據。」
連恩可以想像那個奶媽一定是想連同已故伯爵夫人的愛都一起灌注到愛德華身上，結果寵壞了少爺。想到這裏，連恩歎了口氣。
「兩年前，奶媽寫完信之後感到苦惱萬分，最後仍沒把信寄出去。她那時患了重病，或許是希望能在死前確認真相吧。信寫完還不到一年，她就去世了。那陣子她非常鬱鬱寡歡，現在想想，這或許也是因為她好不容易才把信寫好卻放棄寄出的關係。瓦倫泰說她之所以沒寄出信，是擔心福爾摩斯再度展開調查，會引發出新的醜聞而傷害到我。」
「她不是給你看了嗎？」
「奶媽把信交給了認識的律師保管。不過那邊似乎出了什麽差錯，在今年春天將這
封信混在寄給我的信裏麵了。多虧如此，我才能得知真相。」
「還不知道是不是真的咧。」
聽連恩這麽說，愛德華露出了仿佛看著稀有動物似的眼神。
「大部分的人都對威瑟福德伯爵夫人被殺的案子很感興趣，他們會很樂意聽到煽動人心的說明。如果奶媽所寫的信是事實，這就成了天大的醜聞，你們比較喜歡這樣吧？」
「我哪有——」
連恩正想斷然說沒這回事，卻猶豫了，因為他發覺愛德華說得沒錯。不論是福爾摩斯經手的案子或他身邊發生的案子，他從未顧及被害者家屬的心情，一味沉迷於解開案件的謎題，也曾對那些輕易就能解決的案子嗤之以鼻。
連恩覺得好像被人狠狠揍了一拳，閉上了嘴。經過一段令人窒息的沉默之後，他輕聲問：
「你無所謂嗎？」
「我怎麽想和這件案子無關。」
「可是你應該覺得很討厭吧？」
「並沒有。」
「可是啊——」
連恩還想再說些什麽，卻輕輕屏住了氣。
在昏暗的蠟燭光影下，愛德華眼角的小痣有一瞬間看來像是淚痕，讓他嚇了一跳。
「瓦倫泰一直反對我告訴你整件事的來龍去脈，因為他不想讓你知道我懷疑父親。不過，既然你已經知道了，現在也沒什麽好隱瞞的了。」
「我都可以知道是你叫人把信拿過來的，你的隨從一定也會馬上發現吧。」
「隻要我和凱蒂不承認，瓦倫泰也無話可說，頂多他們兄妹吵一架罷了，別管他們。」
「什麽啊，這麽隨便的想法！」
愛德華好像對連恩的憤怒感到很不可思議的樣子。
「我希望能查明事件的真相。先不管我父親的意思，你能待在城堡裏對我來說正好，再加上你還會幫助我。」
「喂，等一下。我還沒——」
愛德華連聽都不聽便換了個話題。
「關於羅蘭的報導——」
「我還沒看。信也才看到一半——」
「那就快看吧。」
「不要命令我！」
連恩不高興地反擊回去，並將他一邊看信，一邊不斷在思考的事挑明了說：
「我不能幫你偷懷表啦，不過我可以幫忙證明這封信，還有你奶媽的推理是錯的喔。」
愛德華微微挑起眉。
「證明她的推理是錯的？怎麽做？」
「當然是重新推理啊！」
「你打算實踐福爾摩斯先生的教導嗎？我不認為派得上用場。」
「才不會咧！他教了我很多事喔。不管多麽細微的事都不能放過，但不能隻是看，還要用眼睛觀察。」
「這還用說嗎？還有呢？」
「要先好好調查證據再推理，不然先入為主的觀念就會誤導你，讓你錯失真相。沒有黏土就燒不成磚塊，沒有小麥就做不成麵包。」
「你討厭用黑麥做的麵包嗎？」
「黑麵包？我喜歡啊，但我不是這個意思——」
「不是隻有白麵包才是這個世上的正確答案。」
他在說什麽啊？連恩皺起了眉，雖然不明白愛德華的意思，但如果要再問一次也令人火大。並且在他開口以前，愛德華臉上的笑容就像被人抹去一般的消失了，他冰冷地拒絕：
「我不接受你的提議，也不需要你推理。我已經做好假設，並進入證實的階段了。我隻想和父親站在對等的立場談話而已，因此我需要拿到傳家之寶的寶石來當人質。」
「把寶石當人質？」
「就是黑薔薇。」
連恩眉間的皺紋加深。他完全看不出此話的前後邏輯。
愛德華像是在嘲笑這樣的他似的，冰冷地分析道：
「你該不會是誤會了吧？即使我父親是犯人，我也不會太驚訝。他具備了動機和手段，或許是屈服在傳承了數百年的漢米爾頓家的血統——守護家族名譽、榮耀，以及血脈的重擔之下了吧，愛情什麽的說穿了不過是一時衝動罷了。」
「這不是很奇怪嗎？與其殺人，還不如離婚算了。雖然離婚也是犯罪啦，但如果是國教徒的話就不是不可能的事了喔。就算審判和手續很麻煩——」
「沒錯，離婚很費工夫，因此會成為無法隱瞞的醜聞。殺人滅口就相對簡單得多了。」
「啊？什麽啊？」
「惡行終將敗露在人們眼前，雖然得用整個大地來掩蓋。」（注9）
愛德華朗聲念出不知哪一出戲劇的台詞。接著他恢複了原本的語氣，說起他和父親之間的關係。聽起來似乎不像連恩和麥可的感情那麽好。
「父親討厭我，從他的態度可以看得出來。他從我小時候起就極力避免和我相處，其實他本來想將我和母親一起收拾掉吧，隻不過我身上流的血有一半是屬於這個家族的，所以他才希望我自然地被淘汰。還有，連恩，他之所以沒有選擇離婚，除了醜聞以外還涉及他的名譽跟自尊心的問題。我想對父親而言，要他承認這樁不顧周圍反對而一意孤行的婚姻以失敗收場，無異承認他的失敗。」
階級之間的價值觀相差如此懸殊，愛德華這番話聽在連恩耳裏好像外國語言似的。
「總之，母親是在這裏、在安斯沃思城被殺的。福爾摩斯先生可能也是這麽想，他也表現在備忘錄的標題上了。就是安斯沃思城殺人案。」
連恩又想起那個紅色封麵的備忘錄，小聲呻吟了一下。啊啊，他有些懊惱地想著，早知道就看一下那裏麵的內容了。
這時——
愛德華突然大大地動了一下，好像看到了什麽似的，嚇得瞪大眼睛。
連恩不知道發生了什麽事，也把視線轉向同一方向。
他看的不是剛才敞開著的窗戶，而是另一扇窗。若是在白天，透過那扇窗本可看到中庭對麵的城牆，現在則籠罩在一片黑暗之中，窗玻璃上一閃一閃地反射房裏點起的燭光，也映著連恩和愛德華的臉龐。突然，其中的一個光點移動了。
連恩欸的一聲瞪圓了眼睛，站起來環視房內一圈，然而蠟燭是不可能會移動的。
是城牆上有光在動。
連恩在察覺到的瞬間衝向窗戶，急急忙忙地推開窗，探出身子。
在與城館隔著中庭的暗影高處，有道小小的光芒徘徊著。
他指著光點，轉頭看向愛德華，正想告訴他的時候，光點忽地滅了。
「連恩，你的臉色很難看。」
站在他旁邊的愛德華用探詢的眼神打量著他。
「難不成你看到幽靈了嗎？」
「不是幽靈。你也看到了吧？」
「沒有啊，我什麽都沒看到。」
「欸，是嗎？好像有小小的光在對麵城牆上——」
連恩指向窗外，但光點早已消失。他盯了好一會兒，那個奇怪的光芒卻再也沒有出現。
「搞不好是小偷喔。」
聽連恩這麽說，愛德華聳聳肩。
「如果是小偷，明天就會知道了。反正他會偷走些什麽吧。」
「這麽悠哉沒關係嗎？」
「也對。我不認為有小偷，也沒看到光。」
「那到底——」
「連恩，你看起來很想睡呢，大概是昏了頭看到幻覺了吧。今晚就到此為止。」
那麽，明天見。愛德華單方麵地中斷談話，走出了房間。
〈邁爾斯夫人的信〉
接著是火災的騷動。
這是您一手策劃的嗎？
濃煙從兒童房中不斷竄出，待在塔裏的艾
希琳小姐因為擔心少爺而趕了過來，卻踩空了樓梯，差點受傷。聽說伯爵閣下對你們兩位的惡作劇感到憤怒，當天就將兩位趕出了城堡。
艾希琳小姐如此關心外甥！
當時城裏的人們一定都是這麽認為的吧？但他們錯了。嗯，是的。您才是正確的！
我雖然高燒不退，但一聽到兒童房發生火災，還是無法靜靜地躺著。雖然您跟我說過火災是假的，我還是想親眼確認女兒，當然還有少爺平安無事。
於是我偷偷來到兒童房。門是關著的，或許是因為您對我說過的疑點還回蕩在我耳邊的關係吧，我透過鑰匙孔往房裏偷看。
扮成艾希琳小姐而留在城裏的女性正安撫著小寶寶。她的臉上流露出聖母一般的慈愛，正在給小嬰兒喂奶。
那是夫人。
我後來不知道有多麽後悔，為什麽那時沒有問出真相呢？我因為發燒而意識不清，不知道該怎麽思考這件事，就這樣搖搖晃晃地回到了自己房裏。
兩天後悲劇發生了。羅蘭在禮拜堂中自殺。再兩天後，在肯特郡發現了夫人的遺體。
如同我之前所記述的，那時我正臥病不起。
由於案發現場在肯特郡，而我們人在遠方的城堡，又因為犯人馬上被逮捕了，所以我甚至沒有接受訊問調查，一個星期後我才聽說了詳細情形。即使我說在城裏看到了夫人，大家也認為那是我發燒時產生了幻覺而不當作一回事。
塔之貴婦人的亡靈出現之後，證實了我的疑惑。
羅蘭自殺的那天晚上，有不隻一個人目擊到亡靈出現。羅伊·斯特拉頓還說他清楚看到一個穿著染血的白衣、黑發被割得短短的女人。在有地牢的城門塔附近也不時傳出目擊亡靈的耳語，或許是因為塔之貴婦人的情人在這裏被殺了吧。塔之貴婦人是不是想警告城裏的人們伯爵夫人身陷危機，即將步上自己後塵、成為丈夫手下的犧牲品呢？
我振作起動不動就沮喪的心，提筆寫下了這封信。以上就是我所知的一切了。
福爾摩斯先生，能不能請您重新調查這件案子呢？麻煩您用電報回複我，如果能以存局代取的方式送到威瑟福德村郵局，將是我的榮幸。