1
換乘特別列車的約翰·h·華生在二十三日,星期日的下午三點抵達約克車站,此時還有一位臉上覆著麵紗的黑衣女子與他同行。
這位前軍醫是偵探夏洛克·福爾摩斯的好友,同時也是他之前在貝克街二二一號b座的公寓的室友,於四天前從倫敦前往南安普敦。他原本應該準備出發前往紐約,現在卻在旅館待命。
他接受在阿富汗從軍時的長官委托,將當初的預定——在美國的診所工作一事延後,為了等待從紐約經大西洋航路入港的大型客船利維坦號。
利維坦號於二十一日的傍晚入港了。
在利維坦號七天的航程中,有個作息奇特的女士在船上乘客及船員之間多次造成了話題。她在乘客名單上登記的名字是瑪麗·史密斯,獨自一人旅行,住在頭等艙房內。這個用麵紗遮住臉搭上船的黑衣女士,自從船出港之後就一次也沒有離開過房間。三餐用自己帶上船的幹麵包和罐頭解決,也不回應戲譫地前來敲門的紳士淑女們的邀請。知道內情的人似乎隻有船長,但他對任何人都不曾透露。
華生在乘客幾乎全都下船之後登船。女士的客房房門依然緊閉著。他讓帶路的一等航海士退下後,從懷裏拿出一封白色信箋,接著彎下身子,依照指示,將既沒有收件人也沒有寄信人姓名的信封從門和地板的縫隙問滑進房間裏。
信封裏有一張卡片。名片大小的白色卡片上沒有文字,隻畫著一隻白色的貓。
門的對麵傳來了衣物摩擦的聲音,接著是撿起信封、拆信的聲音,不久那個女士輕聲問道:
「目的地在哪裏?」
聽到包含在指示裏的問答,華生紳色緊張地說出背好的答案:
「在領受了白薔薇的北方之地,受詛咒的黑薔薇沉睡之城。」
傳來了開鎖的聲音。從門的隙縫間露出的臉被一頂大帽子和兩層黑麵紗遮蓋。黑色衣服上盡管沒什麽裝飾,剪裁仍然典雅。她是一位黑發,身材嬌小纖細的女性,聲音既柔和又溫柔,聽起來不年輕也不蒼老。她以沒有口音的純正英語開口道:
「您是華生醫生吧。」
「——是的。」
「我由衷感謝您能助我一臂之力。因為我想保護某位先生不受可怕的敵人傷害,無論如何都想陪在他身邊。」
從她真摯的語氣中,可以感受到她為了守護所愛之人而不惜冒生命危險的決心。
華生問她:
「我能向您請教原因嗎?您的敵人究竟是——」
「請您現在先別問我。希望您能送我到城堡,為了不使我成為吞食苦惱的薔薇詛咒的餌食——不,我還是別說得這麽抽象吧。我們要警戒的並非魔術,也不是咒術,請您提防子彈、利刃,或是毒藥。敵人是會為了達到目的不擇手段的。」
女士朝他伸出了戴著手套的手。
「平克頓偵探社和英國第一的偵探向我介紹了您。如今跟您見麵,我個人的直覺告訴我,他們的判斷不會有錯。」
「我會竭盡所能,不辜負您的期待。」
華生誠心誠意地回答,執起她伸出的手輕輕一吻:心裏則是歎了口氣。聽到英國第一的偵探,浮現在他腦中的就隻有貝克街的那位至交了。
——路上要多加小心。希望你平安無事抵達目的地。
分別時雖然對他兜著圈子的話語有些在意……原來如此,那時他已經知道了。
他被叮囑過這件事極為機密,因此他連福爾摩斯都沒說。雖然對好友有所隱瞞讓他於心不安,不過看來福爾摩斯一定是將自己視為他最拿手的觀察行動的對象了。
之後,他們並未遇上那位女士所恐懼的任何危險,當他們在倫敦搭上指定的火車時,華生總算鬆了口氣。特別列車一路不靠站地行駛,不到四個鍾頭就抵達了約克車站。
華生從位子上站了起來想打開單間車廂的門時,月台上突然出現一個人,站在他們的門前。
那是一位身披漆黑鬥篷的高大紳士,絲質禮帽戴得低低的,一言不發地進了車廂。華生認識他那張臉。這時,紳士的鬥篷大大翻騰了起來,他拿下帽子,單膝跪在婦人腳邊,執起洋裝裙擺親吻了一下。
那名女子將手伸向紳士,而紳士——威瑟福德伯爵執起她的手起身。女子拿下麵紗,露出的美麗臉龐讓華生不由得看呆了。伯爵也以讚賞的目光凝視著她,但最後仍像個英國紳士般發揮了自製力。
伯爵麵向華生,兩人有些拘謹地相互致意後,伯爵便對他介紹那位美麗的女性。
他說,她是威瑟福德伯爵夫人。
2
星期日,連恩迎接了在安斯沃思城的第一個早晨,醒來的時間是八點半過後。他被斯特拉頓夫人叫醒,並為自己和紳士大爺一樣睡過頭的行為感到有點慌張。
昨晚,愛德華回到他自己的寢室後,連恩悄悄地溜出了房間,想去看到光點出現的城牆那邊瞧瞧。他因為愛德華說他想睡昏了頭瞧不起他而不甘心,幹勁十足地想查清楚那個可疑的光點到底是什麽,後來卻被韋爾內先生逮個正著,帶回了寢室。
「老師這種人果然爛透了。」
他遷怒似地抱怨著,但經過這麽手忙腳亂的一天,他也確實累了。雖然下定決心待會兒要再溜出去,而且這次一定要把信看完,結果一躺進暖呼呼的羽毛被裏,打了個嗬欠後,便閉上眼睛墜入了夢鄉。
為了挽回昨晚的失敗,他今天早上打定主意去調查城牆,於是把早餐吃了個精光。
夏洛克·福爾摩斯一旦沉迷於調查案件,就連耗費能量消化食物都覺得浪費。但對連恩來說,多攝取一分營養都能讓腦袋和身體運作得更好。準備好之後,他一邊小心地不被愛德華或家庭教師發現,一邊仍壓抑不住亢奮的心情,衝出了館邸。
然而他又遭遇了挫折。通往城牆的門全都鎖得滴水不漏。他想用別針開鎖卻碰到挫折,門鎖上好像有些特別的機關,文風不動。他在城館周圍走來走去,想找找看有沒有門路時,碰上了愛德華的愛犬。
漆黑的西班牙獵犬輕輕地搖著短尾巴,高高興興地走在走廊上,大概想去哪裏吧。連恩這麽想著,於是便跟在它後麵。
獵犬的目的地是有女管家和管家房間所在的東翼。它停在最裏麵的房間門前,用前腳咯吱咯吱地搔抓門板。
門打開了。
何瑞修直挺挺地坐了下來。像敬禮的士兵一樣,但它圓圓屁股上的短尾巴仍搖個不停。
門縫中出現了凱蒂的臉。她彎下腰摸摸何瑞修,給了它一塊大概是早餐留下來的麵包。對西班牙獵犬露出滿臉笑容的少女一發現連恩就急急忙忙地站起來,對他恭敬地打了招呼。
「您早,連恩先生。」
「早。那個啊,叫我連恩就好了。」
「可是——」
「叫什麽先生的不好說話吧?」
「我明白了。連恩,請問現在可以跟您說句話嗎?」
凱蒂眼中帶著毫不掩飾的尊敬之色這麽問他,讓連恩百思不得其解。他從昨天開始就不明白這個少女為什麽總是用如此憧憬的眼神看著自己,但她接下來所說的話解開了謎底。
「您是偵探夏洛克·福爾摩斯先生的弟子對吧?」
「我不是弟子,但我和夥伴們會幫忙搜查。」
連恩挺起胸膛。自己所屬的「貝克街遊擊隊」在名偵探手下工作,幫忙解決案件,令他覺得非常自豪。
「是這樣啊。那麽您也實際參與過案件調查羅?」
凱蒂眼底的尊敬之色更深了。似乎將連恩所說的「幫忙搜查」解釋為比「遊擊隊」實際上負責的搜查活動更加高難
度的工作,並把他們看作偵探的左右手一樣的存在了。
連恩急忙想解開誤會,但少女笑容滿麵地以一句「您太謙虛了。」帶過之後,用認真的眼神開口道:
「昨晚我將母親的信送過去給您。您看過了嗎?我反對母親的意見,她為什麽要寫那種信呢?這是對伯爵閣下忘恩負義的行為,還擾亂了愛德華少爺的心情……」
凱蒂似乎不是誇大,而是真的對母親寫的信感到很生氣。她漲紅了白皙臉頰拚命說著:
「已故的夫人也許是很優秀的人,可是伯爵閣下也很溫柔。他給了我們兄妹倆受教育的機會。我們兄妹倆能有今天,都是多虧了伯爵閣下。伯爵閣下隻要一回城堡,就會在塔裏住上幾天,我想他是在懷念已逝的夫人。」
「我聽到管家說的話了喔。他說伯爵有個情人,好像就是他今天要帶回來的客人。」
「我認為不是的。艾咪她也——啊,艾咪是客房女仆。她說如果被大家知道他帶情人回來就糟了,那才會變成自夫人被殺以來的醜聞。」
「搞不好他想結婚。」
連恩將突然想到的事脫口而出,讓凱蒂沉默了下來。她往上瞅的眼神帶著一絲反抗,大力主張那是不可能的。連恩不想跟她在這一點上展開長篇大論,於是改變了問題的方向。
「城裏沒有十三年前發生案件時也在這裏工作的家夥嗎?我想問他們一些事——」
「沒有。」
凱蒂明確地回答。
「最早在這裏工作的是女管家斯特拉頓夫人。她是伯爵閣下的奶媽,以前住在肯特郡的宅邸那兒,但自從發生夫人那件事後,她沒過多久就搬到城裏來了。她的兒子羅伊·斯特拉頓原本也在,但他兩年前得了肝炎去世了。」
「就是那家夥在侍女自殺的晚上看到塔之貴婦人的幽靈?」
「是的。雖然羅伊說他有看到,但一定是看錯了。如果不是這樣,那個,我是這麽想的……」
凱蒂停了下來,微握起的手掩住嘴,目不轉睛地盯著連恩的臉,看來很緊張地紅著臉頰,搖了搖頭。
「什麽啊?」
「不……沒有,沒事。呃,您說在城裏工作的人是嗎?有些人就住在村子裏喔。愛德華少爺和哥哥從他們那裏聽說了很多事。他們說伯爵閣下非常擔心夫人。因為發生恐嚇事件,所以他無論如何都想保護夫人,還禁止商人進入城堡。聽說城裏的人因此吃了一番苦頭呢,到現在提起這件事還會有人抱怨,蔬菜或肉那些食材都要在吊橋上交易,然後再讓仆役把那些貨物用貨車推到廚房去。」
「懷疑那些商人想殺掉夫人嗎?」
「總之,閣下非常小心。自從夫人來了以後就很少放下吊橋,大家都被關在城裏。每次放下吊橋的鍾聲響起,有事要辦的人就會手忙腳亂地衝過去。這麽說是有點奇怪,不過吊橋降下時人來人往的事在當時好像還成了大新聞,讓大家議論紛紛的喔。對了,我母親認為是您父親將屍體運出去的,但這也不對。有個在城裏當過仆役的人說他和麥坎先生一起搭馬車出城,馬車裏沒有多餘的空間藏東西。馬車上載了那個人自己的貨物,而且貨架上也是滿的。」
「真的嗎?」
「是的。在村裏打聽之後確認過了。那是羅蘭自焚的隔天對吧?所以他說記得很清楚,絕對是那天沒有錯。」
也就是說,即使奶媽的推理大多是正確的,但關於麥可搬運屍體的說法卻不是事實。連恩在心底鬆了口氣,放鬆了肩膀,聽著她繼續說。
「當時那座塔的迷宮也比現在更為複雜,聽說途中還有捕捉野獸的陷阱,陷阱和樹木的位置經常變換,還有人因此受傷。伯爵閣下就是這麽擔心夫人。」
「肖像畫呢?有人把臉塗掉,還燒掉了畫吧?」
「您說得沒錯,但塗掉臉的不一定是伯爵閣下。而閣下會燒畫,我想是因為那幅畫受到如此損壞,即使能修複他也不想掛上去了。什麽詛咒的文字!那不過是我母親發燒時看到的幻覺。」
「你啊,不相信幽靈嗎?」
「那種東西不存在喔。」
凱蒂爽快地回答:
「這座城堡雖然被稱作幽靈城堡,但我從出生以來就一直住在這裏,從來沒看過幽靈。我哥哥也是。雖然母親在信上說塔之貴婦人想將夫人的悲劇告訴大家,但這是不可能的。還有人說羅蘭是因為看到亡靈而精神錯亂,那也不對,根據我所聽到的,我不認為她是那麽纖細的人。那個叫羅蘭的侍女,風評不怎麽好喔。也有謠言說她跟厭惡夫人的親戚拿了錢,想讓夫人喝下墮胎藥,最後是因為證據不足才沒開除她。那一位奧伍德老夫人——她非常恐怖,家族中沒有人敢忤逆她,有傳聞說就是她留下了羅蘭。其他還有羅蘭自己看上了黑薔薇,想偷走寶石之類的傳言。她引誘來城裏幫忙的艾倫,凱立跟她訂婚,試圖讓他幫忙偷東西,然而事態發展卻在她自殺的前幾天變得很詭異,聽說最後婚約還取消了。以前曾是女仆的雜貨店大嬸也說她好幾次看到他們兩人吵架。
羅蘭自殺當晚,伯爵閣下把她關在禮拜堂裏,對她嚴加斥責的事似乎也是真的。閣下大發雷霆,怒吼著要她自首,還有再給她一天考慮之類的。是的,伯爵閣下一旦發怒是非常有魄力的喔,簡直就像獅子一樣。那天晚上有幾個人聽見伯爵閣下的聲音,因為羅蘭偷東西的謠言在傭人間傳了開來,還有人去看熱鬧,卻被走出禮拜堂的伯爵閣下發現而痛罵一頓,之後就不清楚到羅蘭自殺之前的那段時間發生什麽事了。還有,有好幾個人都說過,羅蘭自殺之後,那個叫凱立的人看起來好像很開心的樣子。」
「很開心?」
「會不會是因為纏著他不放的女人終於消失了呢?話雖如此,該說他冷血嗎?反正就是讓人感到很不舒服。也有人說即使婚約取消,但過去的戀人死得那麽慘也讓他精神錯亂了。啊,還有羅蘭那件事,聽說讓威瑟福德的牧師氣得跳腳。因為她沒有家人,跟親戚的關係也很疏遠,找不到遺體的合法處理人,所以伯爵閣下就讓她葬在威瑟福德的墓園裏了。牧師雖然極力反對,說自殺者不能葬在墓園,但因為法律也改變了,最後連夫人的遺體也決定用火葬。這也沒辦法,因為她死得那麽慘嘛。」
連恩皺起眉。若是被燒成灰,在最後審判日不就得不到永生了嗎?
「呐,愛德華他以前跟伯爵感情好嗎?」
「愛德華以前很尊敬伯爵閣下。即使很少見麵,但他認為伯爵閣下的士官時代,以及他與夫人結婚的事既誠實又有勇氣,讓他很自豪。」
「這樣的話,他為什麽——」
「哥哥說……」
凱蒂停了一會兒,歪著頭一邊思考,一邊回答說:
「他說人隻要被背叛一次就夠了。我總覺得哥哥說的話很難懂,或許愛德華少爺他想否定自己推論的心情也跟他的疑心一樣強烈,所以我和哥哥也跟村子裏的人問了很多事……」
「你哥哥不是跟愛德華一樣懷疑著伯爵嗎?」
「哥哥的工作是支持愛德華少爺。如果他感到懷疑、煩惱,或是痛苦的話,哥哥也會一起懷疑、煩惱、痛苦。」
「這樣不是很怪嗎?」
「是嗎?可是他們一直都是這樣。當然,如果少爺即將身陷危險,哥哥就算揍他也還是會阻止他吧。」
接著,凱蒂用充滿了憧憬與期待的眼眸凝視著連恩說:
「連恩,你會來城裏,就表示福爾摩斯先生也一定會大駕光臨對吧?啊,不要緊的。這是秘密吧?我不會多嘴的。呐,如果是福爾摩斯先生,一定就能查明真相、拯救少爺對吧?」
原來凱蒂仰慕偵探是想拯救愛德華。先不說這個
,少女這麽執著讓連恩有點受不了。雖然她好像還有很多話想說,但當女管家出現並斥責她不去幫忙工作時,高個子少女就在連恩還來不及解釋誤會以前慌慌張張地下樓去了。
「福爾摩斯先生嗎?」
連恩輕輕地歎了口氣。
「要是福爾摩斯先生能夠到城裏來,我當然也很高興啊。」
3
午餐是在愛德華的房間跟他一起吃的。由瓦倫泰服侍。
清湯和沙拉、填了鼠尾草的鴨肉和煮豆子,點心則是蘋果果凍。餐點很美味,但連恩漸漸想念起路邊攤販的油炸食物、燉鱔魚湯,以及牡蠣!
愛德華開口說:
「你讀了我奶媽的信,對我父親一點都不感到懷疑嗎?」
「與其說懷疑,我倒是覺得有件事很奇怪。比如說肖像畫,也不用燒掉嘛,總覺得那樣有點討厭。」
「我在想是因為他很厭惡我母親的關係吧。在我家,不管是母親的肖像或照片都沒有留下來,隻有一張奶媽偷偷帶在身上的照片,而她給了我。」
那麽,連恩氣昏頭時扒來的照片,對愛德華來說就像母親唯一的遺物了。連恩因受到罪惡感刺激而動搖,他故作鎮定地快速問道:
「勸你奶媽寫信的那位紳士是誰?」
「瓦倫泰認為可能是新聞記者。他裝得一臉親切的樣子騙了奶媽。如果能挖出肯特開膛手和威瑟福德伯爵夫人殺害事件的新真相,就能吸引大眾的好奇心。威瑟福德伯爵家的權力鬥爭還在持續,親戚們想剝奪我的繼承權,他們還收買傭人,拚命地搜集我品行不端的證據呢。光是奶媽這封信的內容被他們知道,就會造成無法挽回的騷動吧。」
「但你的奶媽沒有把信寄出去吧?那個人怎樣了呢?」
「誰知道?世上的事件可是多得很呐!」
愛德華好像不是特別在意的樣子,將話題轉到那隻懷表上。
「我跟你說過我需要父親懷表的原因了吧。那隻表是打開保管黑薔薇的秘密保險箱的部分鑰匙,我打算利用它對父親提出條件,如果他不答應我的要求就破壞它。」
愛德華像在談論天氣一樣地平鋪直敘,但這讓連恩大吃了一驚。
「欸,等一下啦。你把那個弄壞的話,對你來說也很困擾吧?搞不好以後就拿不出傳家之寶了耶?」
「對我而言,母親死亡的真相比較重要。」
「你這樣說也沒錯,不過還有別的方法吧?」
「案件發生後過了十三年,沒有留下多少證據了。如今要查什麽都為時已晚。我們也盡量向村人和當時的關係人打聽過了。」
「等我爸回來以後問他——」
「我不認為你父親會說實話。恐怕他還曾在我父親的命令之下幫忙處理掉遺體。」
連恩用鼻子哼了一聲。嘴裏塞著鴨肉回嘴道:
「我可不覺得伯爵是犯人啊。」
「如果父親有個多年的情人呢?」
是管家提過的女人嗎?愛情糾葛有可能成為殺人的動機。跟為了維護名譽或麵子而殺人比起來,連恩更容易接受這種說法。
愛德華接著說:
「他也瞞著家族裏的人,或許又是個身分低下的女人吧?那個女人住在美國。我調查過父親的信件往來,知道父親在母親死後,每年都會在美國的寶石店訂購高價珠寶。像手鐲、項鏈、發飾,或裝飾品等等,雖然每年都不一樣,上麵總是有相同的訊息。寶石是按照以下順序排列:祖母綠、電氣石、組母綠、紅寶石、軟玉、海藍寶石、青金石、青金石、蛋白石、綠電氣石,最後是祖母綠。在其他地方則鑲了祖母綠及水晶。」
「寶石有什麽意義嗎?」
「如果是regards或dearest的話你就明白了吧?」
看見愣在那裏的連恩,愛德華為他進一步說明。
那是傳統的珠寶樣式。會取各種寶石名稱的第一個字母,拚成如「regard(守護之愛)」或者「dearest(摯愛)」。
連恩在腦中複誦寶石的名字,並將第一個字母排在一起。
「是eternal love(永恒之愛)!」
他不禁嗚喔的大叫一聲,拍了拍手。
「寶石的情書!太厲害了。」
愛德華銳利地瞪了他一眼,連恩急忙送了一口煮豆子到嘴裏去。
「水晶代表女人的名字,或許是字母c;祖母綠是父親的名字,愛德華。確實沒有比這更奢侈的情書了。c開頭的名字有很多,但我和瓦倫泰都稱這個女人為貓(cat)。」
連恩哦地附和道,然後突然問:
「你媽媽叫什麽名字?」
「康妮·葛楚。」
「是c開頭。」
「你是說給死者情書嗎?」
「可能想捐贈到哪裏去之類的。」
「捐贈永恒之愛嗎?」
連恩斜眼瞟了尖銳地反問他的愛德華一眼,嘴裏叼著湯匙垂下視線。
他腦中浮現出福爾摩斯叼著愛用的煙鬥吞雲吐霧的樣子,輕輕摩搓雙手,覺得有種像是名偵探的智慧漸漸湧了上來。
連恩一吐出湯匙就開始列舉出伯爵是犯人一說的反論。
「你說伯爵在城裏殺了他夫人之後,派人把遺體運到肯特郡,假裝是連續殺人犯下的手,可是肯特郡的連續殺人事件是在伯爵夫人被殺的三年前發生。雖然後來肯特開膛手落網,於是就當成是那家夥犯的罪解決了,但這並不能保證他們可以馬上抓到人頂罪。而且伯爵夫人和她的雙胞胎妹妹互換身分也是個問題,奶媽也沒說清楚她們是怎麽辦到的吧?凱蒂跟我說城裏的人對放下吊橋這件事非常關心,也就是說要偷偷進出城堡是不可能的。運送遺體的風險也很高。萬一在途中被發現,對威瑟福德伯爵家來說可是無法挽回的醜聞耶。你之前說伯爵因為討厭醜聞,所以不願離婚而選擇了殺人,這樣的說法互相矛盾,是你錯了。」
連恩作出滿意的結論,得意地笑了。
愛德華微微皺起了眉,似乎在腦中驗證連恩的意見。
而連恩在這段期間專心吃飯。剛要開始享用點心時突然想到一件事。
「對了,是你拿走羅蘭驗屍報告的簡報嗎?」
沒有,愛德華否定了。
「弄丟了嗎?」
正準備回答的時候,城館內外忽然騷動起來。
連恩離開座位,往窗邊跑去。
城門塔的鍾聲響起,城門的吊橋要放下來了。
不久,一輛華麗氣派的四駕馬車駛過林蔭道,出現在眼前。連恩打開窗戶將身子探了出去,俯視著城館的正麵玄關。
仆人們在門廊前站成一列迎接。馬車一停下,仆役就迅速打開車門。
威瑟福德伯爵走下馬車,以驕傲而又優雅的舉止伸出手扶了同乘的女士一把。
那是位嬌小的黑發女性,穿著淡紫羅蘭色的大衣,同色係的麵紗將臉完全遮住。她仰望城館,像在找什麽似地張望。當連恩看到她右手手指突然移到額頭附近時,還以為她要畫天主教的十字,但她立刻放下手,兩手交疊按住胸口。
接著另一位客人下了馬車。是一位穿著斜紋軟呢西裝、中等身材的紳士。雖然不知道長相,但他似曾相識的身形讓連恩歪了歪腦袋,但接著下一瞬間啊的大叫一聲。因為那名紳士抬起頭來,令連恩清楚看見他的臉。
他不由得大喊:
「華生醫生!」
4
「怎麽了?何瑞修。」
提問的愛德華人在連恩的寢室裏。威瑟福德伯爵回來之後,連恩就去華生的
房間找他了。而愛德華在向父親請安問候-——非常冷淡且形式上的問候——之後,便帶著何瑞修到此。他很在意連恩弄丟了羅蘭的報導。
瓦倫泰也跟他在一起,找到那篇報導的是何瑞修。它把頭鑽到床底下,搖著圓圓的尾巴,然後叼起一張貼在底紙上的報導。
愛德華褒獎了狗兒,拿起報導盯著瞧。那是十二月四日的地方新聞。
十二月二日,於安斯沃思村公民會館進行珍妮·羅蘭的驗屍手續。警方的負責人是奧斯汀警探,並由魯斯醫生執行驗屍。
本案發生於十一月三十日的晚間。珍妮·羅蘭於安斯沃思城禮拜堂中自焚身亡。死者為二十五歲的法國女性,為日前於肯特郡慘死的威瑟福德伯爵夫人的侍女。
其自殺的原因據傳與安靳沃思城城主威瑟福德伯爵家的秘寶,素有「黑薔薇」之稱的黑鑽石項鏈有關。羅蘭很久以前便意圖染指這顆寶石,自殺當天,她正想以不正當的手段打開存放鑽石的保險箱,卻被威瑟福德伯爵當場發現。盡管伯爵寬大為懷,認為若侍女能反省自己的過錯,便饒恕她這種不可原諒的行為。然而,據傳她因惡行曝光而心神不定,陷入半瘋狂狀態。
為了讓她反省,伯爵將其關進禮拜堂後並為了防止逃亡而鎖上門。鑰匙在伯爵身上,其後並沒有人進出禮拜堂。經過約一個鍾頭之後,伯爵帶著羅蘭的前婚約者回來想再次說服她自首,卻看見她在精神亢奮的狀態下,將照明用燈油當頭澆下,並用燭火靠近自己,想阻止她時已為時已晚。
即使全身燒得潰爛,或許是在臨死前的瞬間神誌清醒過來了,抑或是想請求神的寬恕,她倒向聖水缽並將右手浸入水中,因此右手隻有輕度燒傷,而手上的痣可證明屍體是伯爵夫人的女侍無疑。
據羅蘭的前婚約者,名叫凱立的青年證詞,她平日就對黑薔薇相當執著,好幾次教唆他下手偷竊,而自己是因為受不了才解除婚約。凱立吐露自己痛苦的心境,他說或許正因如此而影響了羅蘭的心情,把她逼上絕路也說不定。
亦有人提及城堡的幽靈傳說。在羅蘭死亡的當天夜晚,有目擊者在城門塔附近看見羅蘭,她因目睹了
有塔之貴婦人之稱的幽靈而顯得很害怕的樣子。因此也有人認為她是因恐懼而發狂。可以肯定的是,當時
她承受著巨大的心理負擔。最後陪審團裁定,羅蘭是在一時的精神錯亂之下選擇了自殺。
愛德華過去曾反複看過好幾次這則報導,說出了他研究之後得出的結果。
「凱蒂她雖然懷疑殺了母親的人是羅蘭,但那個侍女即使被殺人的罪惡感逼到精神崩潰,也不至於會以自焚來結束生命。這種女人,她們滿腦子隻想被人稱作貴婦人,隻對打扮自己感興趣,就算自殺也會將保有完整的屍體擺在第一位吧。看了那些聚集到我家的親戚、貴族淑女和她們的侍女們就知道了。如果不是自殺,唯一能殺害羅蘭的就是父親。他把羅蘭監禁在禮拜堂,而鑰匙是父親持有。那麽,父親為什麽要殺羅蘭?因為他知道羅蘭殺了母親,想對她報仇?不,父親是個冷靜的人。隻要把罪人交給警察就能解決了。那麽下一個能想到的動機是什麽?是殺人滅口。他燒掉屍體是為了掩飾犯人造成的外傷,因為從那些外傷可以查出誰是犯人。聽了我這樣推理,連恩也會心服口服了吧?」
「連恩·麥坎不認為伯爵閣下是犯人。那並非理論,而是他不想認為替伯爵閣下工作的父親是罪人吧。」
愛德華的臉上出現覺得無趣的表情。
「你怎麽看?」
「我會遵從您的看法。」
愛德華將瓦倫泰毫不猶豫的回答視為理所當然,但又突然歪著頭說:
「如果我的看法錯了怎麽辦?」
「您曾說過世上沒有絕對的真實。而我已經決定,我的真實就是您了。」
「但確實有某個人殺了母親,我得查個水落石出才行。」
「是。」
低聲回答之後,瓦倫泰眉清目秀的臉上露出擔憂的神情問道:
「拂曉少女和藍寶石戒指您打算怎麽辦呢?」
「這下不是省了麻煩嗎?讓那個偵探隨意去做就會一切順利了吧?」
「——偵探是指?」
「假冒家庭教師之名進入城裏的男人。」
愛德華端正美麗的臉上浮現冷笑。
「他是夏洛克·福爾摩斯。我問候過父親之後在走廊上跟他擦身而過。他似乎無意再隱瞞身分,不僅換下變裝,還若無其事地跟我打招呼。」
愛德華沒有理會大驚失色的隨從,將剪報、乳母的信及其他報導一起放進了信封裏。
5
連恩跑到華生的房間,為意料之外的再會感到驚訝又高興。
約翰·h·華生與個性古怪的偵探相反,是位通曉人情世故的英國紳士。年紀大概三十五歲左右,曾短時間擔任軍醫,參與第二次阿富汗戰爭,卻因傷歸國。他的腳雖然因後遺症而有些毛病,但還不致於影響到他的日常生活。留著胡子的嘴角到下巴線條流露出頑固的氣質,看了他的眼睛就知道他擁有柔軟的感性與誠實心靈。而他的為人也使他成為「遊擊隊」少年們信賴、仰慕的對象。
「醫生,你不是去美國了嗎?」
「發生了一些事啊。有人拜托我,希望我能護送一位從美國來的女士到這裏來。」
「是跟你一起來的女人吧。她是伯爵的情人嗎?雖然她用麵紗遮住臉,應該是美女吧?」
「揭穿女士想藏起來的東西可不像個紳士啊。」
「我不是紳士喔,不過我的口風很緊,我不會跟任何人說啦——」
麵對連恩的死纏爛打,華生堅決地打斷了他。
「我不能告訴你,因為這不是我的秘密啊。對了,你為什麽在這裏?」
「我爸好像接了伯爵所委托的工作,結果就發生了很多事啦。」
連恩隱瞞了他跟伯爵家或許有親戚關係的事。而有件事他一直很在意。
「福爾摩斯先生知道醫生到這裏來了嗎?」
「——不。」
連恩聽出了他簡短否定中的苦澀,直眨著眼,覺得很奇怪.
華生本人似乎對自己的豐富表情沒有自覺。他那浪漫而富戲劇性的想像,經常不是惹惱欠缺那方麵想像力的福爾摩斯,就是被福爾摩斯捉弄,不論哪一邊都會讓自己陷入被挖苦的窘境。
連恩見狀偷偷心想,醫生現在很生氣呢。
是氣福爾摩斯嗎?該不會出發前吵架了吧?
仆役們將旅行袋和皮箱搬了進來,接下來當仆役想整理行李時,被連恩拒絕說不必了,他會幫忙。他有好多話想跟醫生說,不想被那些討厭的傭人打擾。連恩興高采烈地對醫生說起前幾天的事件,還有他和父親吵架之後又和好的事。
他不隻動嘴,也和華生一起動手整理行李。等他們把衣物都收進衣櫃裏之後,就隻剩下房間角落裏的一個茶色旅行袋了。
連恩正想拿起袋子,卻忍不住欺的一聲歪了歪頭。提起來感覺上除了袋子本身的重量之外,裏麵好像幾乎沒裝什麽東西,拿起來非常輕。外表看起來並不老舊,但以皮帶係住的蓋子卻不是很牢靠,係得很鬆。
華生的眼神銳利了起來。
「連恩,快放下它。」
連恩沒問為什麽就馬上退開了,前軍醫的語氣裏有種平常聽不到的冷靜魄力。
華生取而代之向前,一臉嚴肅地俯視袋子,接著將耳朵靠在蓋子上。他從懷裏拿出折疊刀迅速割斷皮帶,沒有上鎖的蓋子很輕易地就被打開了,裏麵——
裏麵是空的。
連恩覺
得掃興。不過相對於華生警覺的反應,他慢了一拍才發現大事不妙,大叫:
「遭小偷了嗎?醫生,你在裏麵放了什麽?」
「這不是我的旅行袋。」
「那是跟你一起來的女人的嗎?」
「不。她的行李之前已經全部檢查過了,但我沒看到這個袋子。」
就在華生搖頭的時候,從房門口傳來了某人愉快的聲音。
「華生,你好像帶了什麽有趣的東西進來了呢。」
那是他們倆都很熟悉的聲音。
連恩跳了起來,轉過身去。
華生的反應較為冷靜,對於這樣預料之中的情況,好像覺得有些厭煩的樣子。
出現在他們眼前的是夏洛克·福爾摩斯。他就像個英國紳士,穿著一身低調卻很有品味的花呢西裝。他低頭一看到空空如也的旅行袋,灰色眼眸就綻放出光彩。
「福爾摩斯先生!什麽時候……?您和華生醫生一起搭馬車來的嗎?」
福爾摩斯對混亂且驚訝得目瞪口呆的少年微微一笑,從外套內側拿出一副玳瑁眼鏡。連恩認出那是家庭教師韋爾內的眼鏡,呆呆地張大嘴巴,接著聽到偵探的背後傳來愛德華的聲音。
「韋爾內先生是偵探變裝的。」
等連恩搞清楚發生了什麽事,漲紅了臉,驚慌失措地說:
「嗚哇。怎麽辦?我……我的態度那麽差,真對不起。」
「你不必道歉。變裝欺騙別人的是他。」
愛德華不打算掩飾他的不悅,用充滿敵意的眼神抬頭看著高大的偵探。
「失禮了。」
福爾摩斯回頭看向愛德華,表麵上恭敬地低下頭。
「伯爵閣下委托我保護您的人身安全。」
「是和監視搞錯了吧?」
「您言重了。先不說這個,尋寶遊戲讓我玩得很愉快。」
「有成果了嗎?」
「我已經向伯爵閣下報告過了。對了,關於這件事,伯爵閣下想跟您談談——」
福爾摩斯和愛德華彼此對看了一眼,臉上都沒有顯露感情。雖然兩人之間簡直就像比試劍術似地緊張感滿溢,偵探依然遊刃有餘地擺脫了貴族少年激動的眼神。
愛德華懊悔不已、表情扭曲,瞬間轉開了視線。
「請你告訴我父親,我沒什麽好說的。」
貴族少年反抗地說道,接著轉身背過福爾摩斯,踏著滿懷怒意的步伐離開了房間。
連恩猶豫了一下,但還是覺得自己實在不能不管他——還有,雖然說是福爾摩斯變裝騙了他,但一想到自己的無禮態度就覺得無地自容。他急忙對偵探和醫生點了點頭,追著愛德華出了房間。
連恩在大樓梯追上他,兩人肩並肩地下樓,他問:
「等一下啦。剛才你們在說什麽?尋寶遊戲是——」
在他問問題的時候,有陣輕盈的腳步聲啪搭啪搭地接近了。
「福爾摩斯先生!果然來了呢!」
來者是凱蒂。她一臉興奮地來回巡視著一同長大的少爺和仰慕的偵探助手,她對這兩人的敬慕之情,讓她的眼睛閃閃發光。
「太厲害了,是名偵探本人呀。沒想到他就是那個家庭教師!變裝也非常出色。他剛才和倫敦那邊通了電話唷,跟電話那頭聊了有關下棋的事,表情非常認真,但他是不是有點生氣?他經常下棋嗎?」
「哎,我是不知道啦……」
少女興奮的樣子讓連恩有點退縮。
愛德華則冷靜地指出:
「你偷聽嗎?」
「對不起!」
凱蒂飛紅了臉頰低下頭。愛德華打斷她的道歉,說:
「正好。你跟連恩說說你對十三年前那件事的假設吧。」
「假設?沒有那麽了不起啦!我本來正想跟他說的,但這隻是我突如其來的想法,所以——」
少女遲疑了一會兒,但愛德華又催她,於是她很迅速地說道:
「我是聽園丁羅伊說,那天晚上他在城門塔看見塔之貴婦人的幽靈才想到的。羅伊其實是看到了渾身是血的女人吧?我覺得那可能是羅蘭。比如說,羅蘭失手殺了夫人,跑到禮拜堂想尋求幫助,卻精神錯亂而自殺了。伯爵閣下認為如果夫人是在城裏被殺,而且還是親戚硬塞給她的侍女下的手,會傳出不必要的醜聞,所以才假裝是肯特開膛手殺了夫人的吧。」
「為什麽侍女要殺伯爵夫人?」.
「被家族……」凱蒂話說到一半暫停了一會兒,然後放低音量快速地接著說:
「一定是有人花錢雇用她啦,但她實際動手殺人之後就害怕起來了!所以才會發瘋。愛德華說那個侍女不可能自焚,但不管是誰都不想自焚呀。可是!她既殺了人又渾身是血,感到極度不安。你想想,她死的時候把手浸到聖水缽裏,就是精神錯亂、想向上帝尋求救贖——」
凱蒂雖然謙虛地說自己隻是突如其來的想法,卻說得慷慨激昂。愛德華冷眼看著仿佛要重現當時羅蘭的樣子而扭動身體的少女,壞心眼地說:
「凱蒂,比起老師,你好像更適合當女演員。」
「對……對不起!」
「你差不多該去幫忙斯特拉頓夫人了吧?」
連恩目送滿臉通紅,慌得不知所措的少女轉身離開,然後輕輕吐了口氣。
「真是個愛湊熱鬧的家夥啊。她哥哥如果可以向妹妹看齊,稍微親切一點就好了。」
「凱蒂才應該學學瓦倫泰的穩重。不說這個了,你明白將父親以外的人假設為犯人有多麽愚蠢了吧?」
「是嗎?跟你的意見比起來,我覺得她的說法更令人能夠接受喔。」
「意思是你的腦袋和凱蒂水平一樣嗎?」
愛德華沒有停下腳步,冷淡地喃喃自語,在連恩回嘴前就用斷定的口吻告知:
「父親終於回到城裏了。你最好早點動手。」
「我不是說不幹嗎?」
真不死心啊,連恩噘起嘴。
「我聽凱蒂說了喔。你對奶媽信裏的內容照單全收,說把屍體運到肯特郡的人是我爸爸,不過老爸他搭馬車出城時——」
「噓!小聲點。」
愛德華銳利地盯著連恩,說了句:「跟我來。」拉著他的手來到庭園。
連恩察覺他是在提防仆人偷聽,啪地拍了一下手。
「啊,喂。我們去昨天看到光的城牆那裏吧。到那裏就能好好談了吧?你去借鑰匙啦。」
「鑰匙我帶著。」
愛德華冷淡地說,接著迅速邁開步伐。兩人從城門塔登上了城牆。連恩的房間麵對南邊城牆。他們穿過武器庫之塔,走到可以俯視馬廄的地方。連恩小心翼翼地找尋線索,從這裏看得到他在城館房間的窗戶,所以昨天亮著燈火的地方大概在這附近吧,不過這裏隻有單調的石造走廊和扶手,石地板上到處都是崩裂的痕跡,讓人寸步難行,而走廊的其他部分也一樣。
目前城裏好像也沒什麽異狀,昨晚看到的光果然隻是他的錯覺嗎?愛德華等連恩垂頭喪氣地放棄調查後,開口道:
「關於剛才那件事,那是因為遺體藏在別的地方。有個農夫說他那天看到麥坎從村郊的教會舊址運出一個很大的旅行袋。問他在做什麽,不僅被岔開話題,還被狠狠瞪了一眼,所以他也沒再追問下去。我認為,屍體就裝在那個袋子裏。」
連恩難以接受地皺起眉頭。
「不管怎樣,都要把屍體搬出城對吧?我就說那不可能啊。難道你想說他趁著羅蘭自殺而引發的混亂,把屍體搬出去的嗎?」
「父親把村子裏的巡警叫來後,不
論是在郡警跟醫生到達之前或是到達後,都命令他守在城門那裏,嚴格監視出入的人。」
「也就是說,要把屍體運出城是不可能的吧?」
「你不推理的嗎?」
「有啊。我正在推理!我是說根據推理的結果,那是不可能的!」
「如果是我要把屍體運出城,就會在屍體上加重物扔進護城河,再讓共犯去回收。」
「可是,那不可能吧。他殺了羅蘭以後,警察也會來調查啊。」
「我說的是可能性的問題。我母親的案子是另外一回事。你也稍微動動腦筋。」
連恩橫眉豎眼地瞪著愛德華。
「難不成你想說媽……呃,艾希琳小姐也跟殺人有關嗎?她可是你媽媽的妹妹喔。」
「我母親結婚和改變信仰想必讓艾希琳姨母心裏也很不痛快,不能說她完全沒有動機。因為母親和支持鎮壓愛爾蘭的父親結婚丁,或許她憎恨著母親這個背叛者。」
「這隻是你的想像吧?我老爸啊,雖然他是個一無是處的醉鬼、扒手,但不管對方是伯爵還是公爵,他都不可能去討好會殺人的壞蛋。」
連恩斬釘截鐵地說:
「所以就是這樣。如果老爸替伯爵做事,那伯爵就是清白的。」
「你被個人感情左右了。」
愛德華冰冷地無視他,提出自己的推論。
「騷擾母親的人很熟悉愛爾蘭的風俗習慣。豎琴是愛爾蘭國旗上的圖樣。另外,愛爾蘭的聖人以酢漿草解釋三位一體,沒錯吧?(注10)我們家族很厭惡信天主教的愛爾蘭人,不會特地調查他們的風俗,可是我父親應該知道。他待在軍隊裏的時候也曾經參與對抗愛爾蘭的策略。」
「就算這樣——」
「你聽我說。我在看奶媽的信時,發現如果是父親殺了母親,就能解釋我一直不明白的事了。父親既不會去母親墓前憑吊,還想消除母親曾經存在的證據。他燒掉肖像畫、丟掉照片,都是因為他心懷愧意。那些文字也——」
「詛咒文字嗎?那隻是病人的幻覺吧?你可別跟我說伯爵詛咒了他夫人喔。」
「我不會這麽說。」
愛德華眼神冰冷地繼續道:
「將懷有身孕的妻子關在有幽靈傳說的塔裏,隻能認為他是有惡意的。另外,父親並沒有試圖查出誰是騷擾的犯人,奶媽的信裏也有寫吧?他不但沒有報警,甚至還想隱瞞。雖然奶媽說事關顏麵問題,但我不相信。說起來,若想擺脫家族控製,看是要在毫無關係的地方租一棟別墅,或是住進旅館應該都辦得到。」
「他可能有什麽理由吧?因為這次叫福爾摩斯先生來的不也是伯爵嗎?這是為了保護你吧?讓你不受那些令人火大的親戚傷害吧?喂,你就和伯爵談一談嘛。」
「沒有必要。」
「什麽嘛!」
連恩心中的焦躁感逐漸升高。
「你幹嘛那麽堅持伯爵是犯人啊?像我,前幾天我把不可能的嫌疑套到老爸身上的時候可是討厭得要命耶!一直想說服自己絕對不可能。不就是這樣嗎?你卻擅自認定你父親是犯人,就算我說要抓出真正的犯人你也不要。居然想讓自己的父親當殺人犯,你有點奇怪喔。」
連恩激動地衝著他發泄悶在心裏的情緒,隻見愛德華好像為之語塞並且有些喘不過氣來,但依然維持著麵無表情的冷靜,沉著地反擊:
「他是我父親,亦是曆代伯爵的子孫。如果祖先之中有殘暴的人,那麽子孫裏出現同樣個性的人也不足為奇,這就是犯罪者潛質的遺傳。沒錯,我指的就是第三代伯爵,我們家族裏出現那種人也不奇怪。父親年輕的時候也做過相當殘忍的事,他在軍人時代壓迫非法組織成員,聽說還曾拷問人到半身不遂。雖然大家說得好像什麽英雄故事一樣,但這不就是他性情殘暴的表現嗎?」
愛德華忽然閉上嘴。他的敘述自始至終都非常冷靜,流暢的話語讓連恩沒辦法插嘴。但他看到少年白皙臉上的血色逐漸褪去而變得蒼白,突然不安了起來,不禁「喂」的一聲叫住他,伸手去碰他的手臂。
正想問他還好吧的時候,愛德華一下子退開,並揮開了連恩的手。
「對,你說得沒錯。我可能也很奇怪,畢竟繼承了那種祖先的血緣。」
「我不是那個意思——」
「以後我不會再請求你的幫助。全部由我一個人——」
他的聲音依然很冷靜。冰一般的美貌仿佛抹去了所有感情,但他衝著連恩說的話才說到一半,藍眼就覆上一層霧氣,突然一臉困惑地眨了眨眼,眼裏落下清澈的水滴。
「這是什麽……」
愛德華喃喃自語著,一手擦掉了眼淚,然後瞪著連恩,壓抑不住激烈的情緒,揚言道:
「你已經沒有用處了,不要再出現在我眼前!」
6
孩子們離開之後,福爾摩斯先是環顧了房間一圈,然後走近那個來曆不明的旅行袋。跟調查案件的證據時一樣,慎重且熱心地看得入迷。華生看著他的背影,微微皺起眉。
福爾摩斯心情不好,而且他心情不好的對象不是別人,正是華生。當連恩他們在房裏時也一樣,故意看都不看他一眼。
被人出奇不意地暗算、擾亂新工作的計劃,甚至還被牽扯進伯爵家問題的人是華生,他覺得要生氣的人也應該是自己才對,現在卻被挫了銳氣。
他這位朋友旁若無人的樣子並非現在才這樣。他以自己獨有的價值觀優先采取他認為合理的行動。即使沒有惡意,但他對別人隻有最低限度的顧慮,因此三番兩次和周圍產生衝突,一直以來都是華生替他注意到這一點,並擔任緩衝的角色。不過華生從未受到朋友的感謝就是了。
無論如何,他下定決心如果再遇到福爾摩斯的話,為了不讓朋友自毀才能,該與朋友好好談一談自身的問題。但華生也已經有了徒勞無功的心理準備。
福爾摩斯一檢查完旅行袋就站了起來,叼起一根煙點起火。他吐著細細的青煙,終於和華生對上眼,問道:
「到城裏來的一路上平安嗎?」
「算是吧。」
華生不客氣地回答。
他離開倫敦的當天就抵達南安普敦,兩天後,他等待的人所搭的船終於入港了。因為伯爵的安排,讓他在港口城市多等了一天,而這期間依然完全沒聽說是怎麽一回事。既沒告訴他那位神秘女子的本名,連她的長相都沒看到。
直到今天,他才掌握住大致的情況。在足以稱為密室的火車包廂中,伯爵向他說明了詳細情形。原本按照計劃,直到將秘密公諸於世之前,連華生都會被蒙在鼓裏,可是在伯爵泄漏出對女子的激烈愛意之後,束縛衝動的枷鎖鬆動了。與其引起華生的不悅臆測,他選擇說出事實真相再請他保守秘密。
華生故作嚴肅地問他:
「你知道了吧?威瑟福德閣下的事。」
「知道。我還去尋寶了。剛剛才撕掉當成報酬的五千鎊支票。」
「——那是怎麽回事?」
「我接受委托,並與對方做了交易,要求用金錢以外的東西當作報酬。」
「金錢以外?」
「就是情報啊。」
「那個什麽尋寶也算在委托裏嗎?」
「對。在火車上的。」
福爾摩斯給出神秘的答案,然後微微地笑了。他明知華生的理解力跟不上他還愚弄他,並以此為樂。這個人明明有顆清晰的腦袋,有時卻會做些兒戲他人的惱人行為。
就算再詢問一次也得不到答案,隻是取悅了任性的天才而已,於是華生決定改變話題。他有些強硬地問道:
「這次的事是你搞的鬼嗎?」
「華生,我很早以前就告訴你,你的壞習慣就是說話順序——」
華生不想再被他嘲笑,打斷了福爾摩斯又問了一次。這對他而言極其罕見。
「我在問你,把我送到這座城堡的是你嗎?」
「如果是連恩那樣的孩子我還能理解,但這聽起來並不像雖說是合資經營,但好歹開了間診所的紳士所說的話呢。你人在這裏不是你自己選擇的結果嗎?哎,不論事情經過如何,既然你在這裏,請你協助也沒關係吧。」
就語法上來說他是在征求華生的同意,其實卻是強迫。這樣的對話在兩人之間並不少見。華生以為自己在這三年內已經習慣了,心裏還是經常覺得不太愉快,可是這些微的焦躁就在福爾摩斯說了下一句話之後煙消雲散了。
「麥可·麥坎隱匿了行蹤。」
「他不是去執行威瑟福德閣下的命令了嗎?」
「那個謊言也隻能再撐幾天而已。」
華生因不祥的預感皺起了眉,聽著福爾摩斯說下去。
「麥坎是伯爵陸軍時代的部下。他們之間還有其他因緣,這之後再談。你也知道公安部已經盯上他,正摩拳擦掌準備逮人,再加上過去與他有往來的黑社會也想要他的命。他很清楚自己的處境,因此暫時把連恩托付給伯爵,原本他也同意要跟我交易了。」
「交易進行得不順利嗎?」
福爾摩斯一邊抽著煙,一邊走到了窗邊。
「他沒來。」
麥可·麥坎投身愛爾蘭獨立運動組織,以包括安裝火藥炸彈在內等極端行動奪走許多人命。華生對那個男人沒有認同感或同情心。不過,擔心他兒子的心情要比對父親的厭惡強多了。
「發生了什麽事?」
「麥坎是個慎重且深謀遠慮的男人,他也預期到會有妨礙,所以和伯爵互相約定。將連恩托付給伯爵之後,每天透過電報或電話以事先約好的暗號傳達他平安的證明,可是他昨天沒有聯絡,今天到目前也還沒打電話來。啊啊,這座城堡裏當然有電話設備。威瑟福德閣下實際上對最尖端的技術非常著迷,而麥坎那邊——」
夏洛克·福爾摩斯離開窗邊,隨意地將煙蒂扔進壁爐,說出了無情的推測。
「我認為最好要有心理準備,近期內將會聽到最糟的消息。」
換乘特別列車的約翰·h·華生在二十三日,星期日的下午三點抵達約克車站,此時還有一位臉上覆著麵紗的黑衣女子與他同行。
這位前軍醫是偵探夏洛克·福爾摩斯的好友,同時也是他之前在貝克街二二一號b座的公寓的室友,於四天前從倫敦前往南安普敦。他原本應該準備出發前往紐約,現在卻在旅館待命。
他接受在阿富汗從軍時的長官委托,將當初的預定——在美國的診所工作一事延後,為了等待從紐約經大西洋航路入港的大型客船利維坦號。
利維坦號於二十一日的傍晚入港了。
在利維坦號七天的航程中,有個作息奇特的女士在船上乘客及船員之間多次造成了話題。她在乘客名單上登記的名字是瑪麗·史密斯,獨自一人旅行,住在頭等艙房內。這個用麵紗遮住臉搭上船的黑衣女士,自從船出港之後就一次也沒有離開過房間。三餐用自己帶上船的幹麵包和罐頭解決,也不回應戲譫地前來敲門的紳士淑女們的邀請。知道內情的人似乎隻有船長,但他對任何人都不曾透露。
華生在乘客幾乎全都下船之後登船。女士的客房房門依然緊閉著。他讓帶路的一等航海士退下後,從懷裏拿出一封白色信箋,接著彎下身子,依照指示,將既沒有收件人也沒有寄信人姓名的信封從門和地板的縫隙問滑進房間裏。
信封裏有一張卡片。名片大小的白色卡片上沒有文字,隻畫著一隻白色的貓。
門的對麵傳來了衣物摩擦的聲音,接著是撿起信封、拆信的聲音,不久那個女士輕聲問道:
「目的地在哪裏?」
聽到包含在指示裏的問答,華生紳色緊張地說出背好的答案:
「在領受了白薔薇的北方之地,受詛咒的黑薔薇沉睡之城。」
傳來了開鎖的聲音。從門的隙縫間露出的臉被一頂大帽子和兩層黑麵紗遮蓋。黑色衣服上盡管沒什麽裝飾,剪裁仍然典雅。她是一位黑發,身材嬌小纖細的女性,聲音既柔和又溫柔,聽起來不年輕也不蒼老。她以沒有口音的純正英語開口道:
「您是華生醫生吧。」
「——是的。」
「我由衷感謝您能助我一臂之力。因為我想保護某位先生不受可怕的敵人傷害,無論如何都想陪在他身邊。」
從她真摯的語氣中,可以感受到她為了守護所愛之人而不惜冒生命危險的決心。
華生問她:
「我能向您請教原因嗎?您的敵人究竟是——」
「請您現在先別問我。希望您能送我到城堡,為了不使我成為吞食苦惱的薔薇詛咒的餌食——不,我還是別說得這麽抽象吧。我們要警戒的並非魔術,也不是咒術,請您提防子彈、利刃,或是毒藥。敵人是會為了達到目的不擇手段的。」
女士朝他伸出了戴著手套的手。
「平克頓偵探社和英國第一的偵探向我介紹了您。如今跟您見麵,我個人的直覺告訴我,他們的判斷不會有錯。」
「我會竭盡所能,不辜負您的期待。」
華生誠心誠意地回答,執起她伸出的手輕輕一吻:心裏則是歎了口氣。聽到英國第一的偵探,浮現在他腦中的就隻有貝克街的那位至交了。
——路上要多加小心。希望你平安無事抵達目的地。
分別時雖然對他兜著圈子的話語有些在意……原來如此,那時他已經知道了。
他被叮囑過這件事極為機密,因此他連福爾摩斯都沒說。雖然對好友有所隱瞞讓他於心不安,不過看來福爾摩斯一定是將自己視為他最拿手的觀察行動的對象了。
之後,他們並未遇上那位女士所恐懼的任何危險,當他們在倫敦搭上指定的火車時,華生總算鬆了口氣。特別列車一路不靠站地行駛,不到四個鍾頭就抵達了約克車站。
華生從位子上站了起來想打開單間車廂的門時,月台上突然出現一個人,站在他們的門前。
那是一位身披漆黑鬥篷的高大紳士,絲質禮帽戴得低低的,一言不發地進了車廂。華生認識他那張臉。這時,紳士的鬥篷大大翻騰了起來,他拿下帽子,單膝跪在婦人腳邊,執起洋裝裙擺親吻了一下。
那名女子將手伸向紳士,而紳士——威瑟福德伯爵執起她的手起身。女子拿下麵紗,露出的美麗臉龐讓華生不由得看呆了。伯爵也以讚賞的目光凝視著她,但最後仍像個英國紳士般發揮了自製力。
伯爵麵向華生,兩人有些拘謹地相互致意後,伯爵便對他介紹那位美麗的女性。
他說,她是威瑟福德伯爵夫人。
2
星期日,連恩迎接了在安斯沃思城的第一個早晨,醒來的時間是八點半過後。他被斯特拉頓夫人叫醒,並為自己和紳士大爺一樣睡過頭的行為感到有點慌張。
昨晚,愛德華回到他自己的寢室後,連恩悄悄地溜出了房間,想去看到光點出現的城牆那邊瞧瞧。他因為愛德華說他想睡昏了頭瞧不起他而不甘心,幹勁十足地想查清楚那個可疑的光點到底是什麽,後來卻被韋爾內先生逮個正著,帶回了寢室。
「老師這種人果然爛透了。」
他遷怒似地抱怨著,但經過這麽手忙腳亂的一天,他也確實累了。雖然下定決心待會兒要再溜出去,而且這次一定要把信看完,結果一躺進暖呼呼的羽毛被裏,打了個嗬欠後,便閉上眼睛墜入了夢鄉。
為了挽回昨晚的失敗,他今天早上打定主意去調查城牆,於是把早餐吃了個精光。
夏洛克·福爾摩斯一旦沉迷於調查案件,就連耗費能量消化食物都覺得浪費。但對連恩來說,多攝取一分營養都能讓腦袋和身體運作得更好。準備好之後,他一邊小心地不被愛德華或家庭教師發現,一邊仍壓抑不住亢奮的心情,衝出了館邸。
然而他又遭遇了挫折。通往城牆的門全都鎖得滴水不漏。他想用別針開鎖卻碰到挫折,門鎖上好像有些特別的機關,文風不動。他在城館周圍走來走去,想找找看有沒有門路時,碰上了愛德華的愛犬。
漆黑的西班牙獵犬輕輕地搖著短尾巴,高高興興地走在走廊上,大概想去哪裏吧。連恩這麽想著,於是便跟在它後麵。
獵犬的目的地是有女管家和管家房間所在的東翼。它停在最裏麵的房間門前,用前腳咯吱咯吱地搔抓門板。
門打開了。
何瑞修直挺挺地坐了下來。像敬禮的士兵一樣,但它圓圓屁股上的短尾巴仍搖個不停。
門縫中出現了凱蒂的臉。她彎下腰摸摸何瑞修,給了它一塊大概是早餐留下來的麵包。對西班牙獵犬露出滿臉笑容的少女一發現連恩就急急忙忙地站起來,對他恭敬地打了招呼。
「您早,連恩先生。」
「早。那個啊,叫我連恩就好了。」
「可是——」
「叫什麽先生的不好說話吧?」
「我明白了。連恩,請問現在可以跟您說句話嗎?」
凱蒂眼中帶著毫不掩飾的尊敬之色這麽問他,讓連恩百思不得其解。他從昨天開始就不明白這個少女為什麽總是用如此憧憬的眼神看著自己,但她接下來所說的話解開了謎底。
「您是偵探夏洛克·福爾摩斯先生的弟子對吧?」
「我不是弟子,但我和夥伴們會幫忙搜查。」
連恩挺起胸膛。自己所屬的「貝克街遊擊隊」在名偵探手下工作,幫忙解決案件,令他覺得非常自豪。
「是這樣啊。那麽您也實際參與過案件調查羅?」
凱蒂眼底的尊敬之色更深了。似乎將連恩所說的「幫忙搜查」解釋為比「遊擊隊」實際上負責的搜查活動更加高難
度的工作,並把他們看作偵探的左右手一樣的存在了。
連恩急忙想解開誤會,但少女笑容滿麵地以一句「您太謙虛了。」帶過之後,用認真的眼神開口道:
「昨晚我將母親的信送過去給您。您看過了嗎?我反對母親的意見,她為什麽要寫那種信呢?這是對伯爵閣下忘恩負義的行為,還擾亂了愛德華少爺的心情……」
凱蒂似乎不是誇大,而是真的對母親寫的信感到很生氣。她漲紅了白皙臉頰拚命說著:
「已故的夫人也許是很優秀的人,可是伯爵閣下也很溫柔。他給了我們兄妹倆受教育的機會。我們兄妹倆能有今天,都是多虧了伯爵閣下。伯爵閣下隻要一回城堡,就會在塔裏住上幾天,我想他是在懷念已逝的夫人。」
「我聽到管家說的話了喔。他說伯爵有個情人,好像就是他今天要帶回來的客人。」
「我認為不是的。艾咪她也——啊,艾咪是客房女仆。她說如果被大家知道他帶情人回來就糟了,那才會變成自夫人被殺以來的醜聞。」
「搞不好他想結婚。」
連恩將突然想到的事脫口而出,讓凱蒂沉默了下來。她往上瞅的眼神帶著一絲反抗,大力主張那是不可能的。連恩不想跟她在這一點上展開長篇大論,於是改變了問題的方向。
「城裏沒有十三年前發生案件時也在這裏工作的家夥嗎?我想問他們一些事——」
「沒有。」
凱蒂明確地回答。
「最早在這裏工作的是女管家斯特拉頓夫人。她是伯爵閣下的奶媽,以前住在肯特郡的宅邸那兒,但自從發生夫人那件事後,她沒過多久就搬到城裏來了。她的兒子羅伊·斯特拉頓原本也在,但他兩年前得了肝炎去世了。」
「就是那家夥在侍女自殺的晚上看到塔之貴婦人的幽靈?」
「是的。雖然羅伊說他有看到,但一定是看錯了。如果不是這樣,那個,我是這麽想的……」
凱蒂停了下來,微握起的手掩住嘴,目不轉睛地盯著連恩的臉,看來很緊張地紅著臉頰,搖了搖頭。
「什麽啊?」
「不……沒有,沒事。呃,您說在城裏工作的人是嗎?有些人就住在村子裏喔。愛德華少爺和哥哥從他們那裏聽說了很多事。他們說伯爵閣下非常擔心夫人。因為發生恐嚇事件,所以他無論如何都想保護夫人,還禁止商人進入城堡。聽說城裏的人因此吃了一番苦頭呢,到現在提起這件事還會有人抱怨,蔬菜或肉那些食材都要在吊橋上交易,然後再讓仆役把那些貨物用貨車推到廚房去。」
「懷疑那些商人想殺掉夫人嗎?」
「總之,閣下非常小心。自從夫人來了以後就很少放下吊橋,大家都被關在城裏。每次放下吊橋的鍾聲響起,有事要辦的人就會手忙腳亂地衝過去。這麽說是有點奇怪,不過吊橋降下時人來人往的事在當時好像還成了大新聞,讓大家議論紛紛的喔。對了,我母親認為是您父親將屍體運出去的,但這也不對。有個在城裏當過仆役的人說他和麥坎先生一起搭馬車出城,馬車裏沒有多餘的空間藏東西。馬車上載了那個人自己的貨物,而且貨架上也是滿的。」
「真的嗎?」
「是的。在村裏打聽之後確認過了。那是羅蘭自焚的隔天對吧?所以他說記得很清楚,絕對是那天沒有錯。」
也就是說,即使奶媽的推理大多是正確的,但關於麥可搬運屍體的說法卻不是事實。連恩在心底鬆了口氣,放鬆了肩膀,聽著她繼續說。
「當時那座塔的迷宮也比現在更為複雜,聽說途中還有捕捉野獸的陷阱,陷阱和樹木的位置經常變換,還有人因此受傷。伯爵閣下就是這麽擔心夫人。」
「肖像畫呢?有人把臉塗掉,還燒掉了畫吧?」
「您說得沒錯,但塗掉臉的不一定是伯爵閣下。而閣下會燒畫,我想是因為那幅畫受到如此損壞,即使能修複他也不想掛上去了。什麽詛咒的文字!那不過是我母親發燒時看到的幻覺。」
「你啊,不相信幽靈嗎?」
「那種東西不存在喔。」
凱蒂爽快地回答:
「這座城堡雖然被稱作幽靈城堡,但我從出生以來就一直住在這裏,從來沒看過幽靈。我哥哥也是。雖然母親在信上說塔之貴婦人想將夫人的悲劇告訴大家,但這是不可能的。還有人說羅蘭是因為看到亡靈而精神錯亂,那也不對,根據我所聽到的,我不認為她是那麽纖細的人。那個叫羅蘭的侍女,風評不怎麽好喔。也有謠言說她跟厭惡夫人的親戚拿了錢,想讓夫人喝下墮胎藥,最後是因為證據不足才沒開除她。那一位奧伍德老夫人——她非常恐怖,家族中沒有人敢忤逆她,有傳聞說就是她留下了羅蘭。其他還有羅蘭自己看上了黑薔薇,想偷走寶石之類的傳言。她引誘來城裏幫忙的艾倫,凱立跟她訂婚,試圖讓他幫忙偷東西,然而事態發展卻在她自殺的前幾天變得很詭異,聽說最後婚約還取消了。以前曾是女仆的雜貨店大嬸也說她好幾次看到他們兩人吵架。
羅蘭自殺當晚,伯爵閣下把她關在禮拜堂裏,對她嚴加斥責的事似乎也是真的。閣下大發雷霆,怒吼著要她自首,還有再給她一天考慮之類的。是的,伯爵閣下一旦發怒是非常有魄力的喔,簡直就像獅子一樣。那天晚上有幾個人聽見伯爵閣下的聲音,因為羅蘭偷東西的謠言在傭人間傳了開來,還有人去看熱鬧,卻被走出禮拜堂的伯爵閣下發現而痛罵一頓,之後就不清楚到羅蘭自殺之前的那段時間發生什麽事了。還有,有好幾個人都說過,羅蘭自殺之後,那個叫凱立的人看起來好像很開心的樣子。」
「很開心?」
「會不會是因為纏著他不放的女人終於消失了呢?話雖如此,該說他冷血嗎?反正就是讓人感到很不舒服。也有人說即使婚約取消,但過去的戀人死得那麽慘也讓他精神錯亂了。啊,還有羅蘭那件事,聽說讓威瑟福德的牧師氣得跳腳。因為她沒有家人,跟親戚的關係也很疏遠,找不到遺體的合法處理人,所以伯爵閣下就讓她葬在威瑟福德的墓園裏了。牧師雖然極力反對,說自殺者不能葬在墓園,但因為法律也改變了,最後連夫人的遺體也決定用火葬。這也沒辦法,因為她死得那麽慘嘛。」
連恩皺起眉。若是被燒成灰,在最後審判日不就得不到永生了嗎?
「呐,愛德華他以前跟伯爵感情好嗎?」
「愛德華以前很尊敬伯爵閣下。即使很少見麵,但他認為伯爵閣下的士官時代,以及他與夫人結婚的事既誠實又有勇氣,讓他很自豪。」
「這樣的話,他為什麽——」
「哥哥說……」
凱蒂停了一會兒,歪著頭一邊思考,一邊回答說:
「他說人隻要被背叛一次就夠了。我總覺得哥哥說的話很難懂,或許愛德華少爺他想否定自己推論的心情也跟他的疑心一樣強烈,所以我和哥哥也跟村子裏的人問了很多事……」
「你哥哥不是跟愛德華一樣懷疑著伯爵嗎?」
「哥哥的工作是支持愛德華少爺。如果他感到懷疑、煩惱,或是痛苦的話,哥哥也會一起懷疑、煩惱、痛苦。」
「這樣不是很怪嗎?」
「是嗎?可是他們一直都是這樣。當然,如果少爺即將身陷危險,哥哥就算揍他也還是會阻止他吧。」
接著,凱蒂用充滿了憧憬與期待的眼眸凝視著連恩說:
「連恩,你會來城裏,就表示福爾摩斯先生也一定會大駕光臨對吧?啊,不要緊的。這是秘密吧?我不會多嘴的。呐,如果是福爾摩斯先生,一定就能查明真相、拯救少爺對吧?」
原來凱蒂仰慕偵探是想拯救愛德華。先不說這個
,少女這麽執著讓連恩有點受不了。雖然她好像還有很多話想說,但當女管家出現並斥責她不去幫忙工作時,高個子少女就在連恩還來不及解釋誤會以前慌慌張張地下樓去了。
「福爾摩斯先生嗎?」
連恩輕輕地歎了口氣。
「要是福爾摩斯先生能夠到城裏來,我當然也很高興啊。」
3
午餐是在愛德華的房間跟他一起吃的。由瓦倫泰服侍。
清湯和沙拉、填了鼠尾草的鴨肉和煮豆子,點心則是蘋果果凍。餐點很美味,但連恩漸漸想念起路邊攤販的油炸食物、燉鱔魚湯,以及牡蠣!
愛德華開口說:
「你讀了我奶媽的信,對我父親一點都不感到懷疑嗎?」
「與其說懷疑,我倒是覺得有件事很奇怪。比如說肖像畫,也不用燒掉嘛,總覺得那樣有點討厭。」
「我在想是因為他很厭惡我母親的關係吧。在我家,不管是母親的肖像或照片都沒有留下來,隻有一張奶媽偷偷帶在身上的照片,而她給了我。」
那麽,連恩氣昏頭時扒來的照片,對愛德華來說就像母親唯一的遺物了。連恩因受到罪惡感刺激而動搖,他故作鎮定地快速問道:
「勸你奶媽寫信的那位紳士是誰?」
「瓦倫泰認為可能是新聞記者。他裝得一臉親切的樣子騙了奶媽。如果能挖出肯特開膛手和威瑟福德伯爵夫人殺害事件的新真相,就能吸引大眾的好奇心。威瑟福德伯爵家的權力鬥爭還在持續,親戚們想剝奪我的繼承權,他們還收買傭人,拚命地搜集我品行不端的證據呢。光是奶媽這封信的內容被他們知道,就會造成無法挽回的騷動吧。」
「但你的奶媽沒有把信寄出去吧?那個人怎樣了呢?」
「誰知道?世上的事件可是多得很呐!」
愛德華好像不是特別在意的樣子,將話題轉到那隻懷表上。
「我跟你說過我需要父親懷表的原因了吧。那隻表是打開保管黑薔薇的秘密保險箱的部分鑰匙,我打算利用它對父親提出條件,如果他不答應我的要求就破壞它。」
愛德華像在談論天氣一樣地平鋪直敘,但這讓連恩大吃了一驚。
「欸,等一下啦。你把那個弄壞的話,對你來說也很困擾吧?搞不好以後就拿不出傳家之寶了耶?」
「對我而言,母親死亡的真相比較重要。」
「你這樣說也沒錯,不過還有別的方法吧?」
「案件發生後過了十三年,沒有留下多少證據了。如今要查什麽都為時已晚。我們也盡量向村人和當時的關係人打聽過了。」
「等我爸回來以後問他——」
「我不認為你父親會說實話。恐怕他還曾在我父親的命令之下幫忙處理掉遺體。」
連恩用鼻子哼了一聲。嘴裏塞著鴨肉回嘴道:
「我可不覺得伯爵是犯人啊。」
「如果父親有個多年的情人呢?」
是管家提過的女人嗎?愛情糾葛有可能成為殺人的動機。跟為了維護名譽或麵子而殺人比起來,連恩更容易接受這種說法。
愛德華接著說:
「他也瞞著家族裏的人,或許又是個身分低下的女人吧?那個女人住在美國。我調查過父親的信件往來,知道父親在母親死後,每年都會在美國的寶石店訂購高價珠寶。像手鐲、項鏈、發飾,或裝飾品等等,雖然每年都不一樣,上麵總是有相同的訊息。寶石是按照以下順序排列:祖母綠、電氣石、組母綠、紅寶石、軟玉、海藍寶石、青金石、青金石、蛋白石、綠電氣石,最後是祖母綠。在其他地方則鑲了祖母綠及水晶。」
「寶石有什麽意義嗎?」
「如果是regards或dearest的話你就明白了吧?」
看見愣在那裏的連恩,愛德華為他進一步說明。
那是傳統的珠寶樣式。會取各種寶石名稱的第一個字母,拚成如「regard(守護之愛)」或者「dearest(摯愛)」。
連恩在腦中複誦寶石的名字,並將第一個字母排在一起。
「是eternal love(永恒之愛)!」
他不禁嗚喔的大叫一聲,拍了拍手。
「寶石的情書!太厲害了。」
愛德華銳利地瞪了他一眼,連恩急忙送了一口煮豆子到嘴裏去。
「水晶代表女人的名字,或許是字母c;祖母綠是父親的名字,愛德華。確實沒有比這更奢侈的情書了。c開頭的名字有很多,但我和瓦倫泰都稱這個女人為貓(cat)。」
連恩哦地附和道,然後突然問:
「你媽媽叫什麽名字?」
「康妮·葛楚。」
「是c開頭。」
「你是說給死者情書嗎?」
「可能想捐贈到哪裏去之類的。」
「捐贈永恒之愛嗎?」
連恩斜眼瞟了尖銳地反問他的愛德華一眼,嘴裏叼著湯匙垂下視線。
他腦中浮現出福爾摩斯叼著愛用的煙鬥吞雲吐霧的樣子,輕輕摩搓雙手,覺得有種像是名偵探的智慧漸漸湧了上來。
連恩一吐出湯匙就開始列舉出伯爵是犯人一說的反論。
「你說伯爵在城裏殺了他夫人之後,派人把遺體運到肯特郡,假裝是連續殺人犯下的手,可是肯特郡的連續殺人事件是在伯爵夫人被殺的三年前發生。雖然後來肯特開膛手落網,於是就當成是那家夥犯的罪解決了,但這並不能保證他們可以馬上抓到人頂罪。而且伯爵夫人和她的雙胞胎妹妹互換身分也是個問題,奶媽也沒說清楚她們是怎麽辦到的吧?凱蒂跟我說城裏的人對放下吊橋這件事非常關心,也就是說要偷偷進出城堡是不可能的。運送遺體的風險也很高。萬一在途中被發現,對威瑟福德伯爵家來說可是無法挽回的醜聞耶。你之前說伯爵因為討厭醜聞,所以不願離婚而選擇了殺人,這樣的說法互相矛盾,是你錯了。」
連恩作出滿意的結論,得意地笑了。
愛德華微微皺起了眉,似乎在腦中驗證連恩的意見。
而連恩在這段期間專心吃飯。剛要開始享用點心時突然想到一件事。
「對了,是你拿走羅蘭驗屍報告的簡報嗎?」
沒有,愛德華否定了。
「弄丟了嗎?」
正準備回答的時候,城館內外忽然騷動起來。
連恩離開座位,往窗邊跑去。
城門塔的鍾聲響起,城門的吊橋要放下來了。
不久,一輛華麗氣派的四駕馬車駛過林蔭道,出現在眼前。連恩打開窗戶將身子探了出去,俯視著城館的正麵玄關。
仆人們在門廊前站成一列迎接。馬車一停下,仆役就迅速打開車門。
威瑟福德伯爵走下馬車,以驕傲而又優雅的舉止伸出手扶了同乘的女士一把。
那是位嬌小的黑發女性,穿著淡紫羅蘭色的大衣,同色係的麵紗將臉完全遮住。她仰望城館,像在找什麽似地張望。當連恩看到她右手手指突然移到額頭附近時,還以為她要畫天主教的十字,但她立刻放下手,兩手交疊按住胸口。
接著另一位客人下了馬車。是一位穿著斜紋軟呢西裝、中等身材的紳士。雖然不知道長相,但他似曾相識的身形讓連恩歪了歪腦袋,但接著下一瞬間啊的大叫一聲。因為那名紳士抬起頭來,令連恩清楚看見他的臉。
他不由得大喊:
「華生醫生!」
4
「怎麽了?何瑞修。」
提問的愛德華人在連恩的寢室裏。威瑟福德伯爵回來之後,連恩就去華生的
房間找他了。而愛德華在向父親請安問候-——非常冷淡且形式上的問候——之後,便帶著何瑞修到此。他很在意連恩弄丟了羅蘭的報導。
瓦倫泰也跟他在一起,找到那篇報導的是何瑞修。它把頭鑽到床底下,搖著圓圓的尾巴,然後叼起一張貼在底紙上的報導。
愛德華褒獎了狗兒,拿起報導盯著瞧。那是十二月四日的地方新聞。
十二月二日,於安斯沃思村公民會館進行珍妮·羅蘭的驗屍手續。警方的負責人是奧斯汀警探,並由魯斯醫生執行驗屍。
本案發生於十一月三十日的晚間。珍妮·羅蘭於安斯沃思城禮拜堂中自焚身亡。死者為二十五歲的法國女性,為日前於肯特郡慘死的威瑟福德伯爵夫人的侍女。
其自殺的原因據傳與安靳沃思城城主威瑟福德伯爵家的秘寶,素有「黑薔薇」之稱的黑鑽石項鏈有關。羅蘭很久以前便意圖染指這顆寶石,自殺當天,她正想以不正當的手段打開存放鑽石的保險箱,卻被威瑟福德伯爵當場發現。盡管伯爵寬大為懷,認為若侍女能反省自己的過錯,便饒恕她這種不可原諒的行為。然而,據傳她因惡行曝光而心神不定,陷入半瘋狂狀態。
為了讓她反省,伯爵將其關進禮拜堂後並為了防止逃亡而鎖上門。鑰匙在伯爵身上,其後並沒有人進出禮拜堂。經過約一個鍾頭之後,伯爵帶著羅蘭的前婚約者回來想再次說服她自首,卻看見她在精神亢奮的狀態下,將照明用燈油當頭澆下,並用燭火靠近自己,想阻止她時已為時已晚。
即使全身燒得潰爛,或許是在臨死前的瞬間神誌清醒過來了,抑或是想請求神的寬恕,她倒向聖水缽並將右手浸入水中,因此右手隻有輕度燒傷,而手上的痣可證明屍體是伯爵夫人的女侍無疑。
據羅蘭的前婚約者,名叫凱立的青年證詞,她平日就對黑薔薇相當執著,好幾次教唆他下手偷竊,而自己是因為受不了才解除婚約。凱立吐露自己痛苦的心境,他說或許正因如此而影響了羅蘭的心情,把她逼上絕路也說不定。
亦有人提及城堡的幽靈傳說。在羅蘭死亡的當天夜晚,有目擊者在城門塔附近看見羅蘭,她因目睹了
有塔之貴婦人之稱的幽靈而顯得很害怕的樣子。因此也有人認為她是因恐懼而發狂。可以肯定的是,當時
她承受著巨大的心理負擔。最後陪審團裁定,羅蘭是在一時的精神錯亂之下選擇了自殺。
愛德華過去曾反複看過好幾次這則報導,說出了他研究之後得出的結果。
「凱蒂她雖然懷疑殺了母親的人是羅蘭,但那個侍女即使被殺人的罪惡感逼到精神崩潰,也不至於會以自焚來結束生命。這種女人,她們滿腦子隻想被人稱作貴婦人,隻對打扮自己感興趣,就算自殺也會將保有完整的屍體擺在第一位吧。看了那些聚集到我家的親戚、貴族淑女和她們的侍女們就知道了。如果不是自殺,唯一能殺害羅蘭的就是父親。他把羅蘭監禁在禮拜堂,而鑰匙是父親持有。那麽,父親為什麽要殺羅蘭?因為他知道羅蘭殺了母親,想對她報仇?不,父親是個冷靜的人。隻要把罪人交給警察就能解決了。那麽下一個能想到的動機是什麽?是殺人滅口。他燒掉屍體是為了掩飾犯人造成的外傷,因為從那些外傷可以查出誰是犯人。聽了我這樣推理,連恩也會心服口服了吧?」
「連恩·麥坎不認為伯爵閣下是犯人。那並非理論,而是他不想認為替伯爵閣下工作的父親是罪人吧。」
愛德華的臉上出現覺得無趣的表情。
「你怎麽看?」
「我會遵從您的看法。」
愛德華將瓦倫泰毫不猶豫的回答視為理所當然,但又突然歪著頭說:
「如果我的看法錯了怎麽辦?」
「您曾說過世上沒有絕對的真實。而我已經決定,我的真實就是您了。」
「但確實有某個人殺了母親,我得查個水落石出才行。」
「是。」
低聲回答之後,瓦倫泰眉清目秀的臉上露出擔憂的神情問道:
「拂曉少女和藍寶石戒指您打算怎麽辦呢?」
「這下不是省了麻煩嗎?讓那個偵探隨意去做就會一切順利了吧?」
「——偵探是指?」
「假冒家庭教師之名進入城裏的男人。」
愛德華端正美麗的臉上浮現冷笑。
「他是夏洛克·福爾摩斯。我問候過父親之後在走廊上跟他擦身而過。他似乎無意再隱瞞身分,不僅換下變裝,還若無其事地跟我打招呼。」
愛德華沒有理會大驚失色的隨從,將剪報、乳母的信及其他報導一起放進了信封裏。
5
連恩跑到華生的房間,為意料之外的再會感到驚訝又高興。
約翰·h·華生與個性古怪的偵探相反,是位通曉人情世故的英國紳士。年紀大概三十五歲左右,曾短時間擔任軍醫,參與第二次阿富汗戰爭,卻因傷歸國。他的腳雖然因後遺症而有些毛病,但還不致於影響到他的日常生活。留著胡子的嘴角到下巴線條流露出頑固的氣質,看了他的眼睛就知道他擁有柔軟的感性與誠實心靈。而他的為人也使他成為「遊擊隊」少年們信賴、仰慕的對象。
「醫生,你不是去美國了嗎?」
「發生了一些事啊。有人拜托我,希望我能護送一位從美國來的女士到這裏來。」
「是跟你一起來的女人吧。她是伯爵的情人嗎?雖然她用麵紗遮住臉,應該是美女吧?」
「揭穿女士想藏起來的東西可不像個紳士啊。」
「我不是紳士喔,不過我的口風很緊,我不會跟任何人說啦——」
麵對連恩的死纏爛打,華生堅決地打斷了他。
「我不能告訴你,因為這不是我的秘密啊。對了,你為什麽在這裏?」
「我爸好像接了伯爵所委托的工作,結果就發生了很多事啦。」
連恩隱瞞了他跟伯爵家或許有親戚關係的事。而有件事他一直很在意。
「福爾摩斯先生知道醫生到這裏來了嗎?」
「——不。」
連恩聽出了他簡短否定中的苦澀,直眨著眼,覺得很奇怪.
華生本人似乎對自己的豐富表情沒有自覺。他那浪漫而富戲劇性的想像,經常不是惹惱欠缺那方麵想像力的福爾摩斯,就是被福爾摩斯捉弄,不論哪一邊都會讓自己陷入被挖苦的窘境。
連恩見狀偷偷心想,醫生現在很生氣呢。
是氣福爾摩斯嗎?該不會出發前吵架了吧?
仆役們將旅行袋和皮箱搬了進來,接下來當仆役想整理行李時,被連恩拒絕說不必了,他會幫忙。他有好多話想跟醫生說,不想被那些討厭的傭人打擾。連恩興高采烈地對醫生說起前幾天的事件,還有他和父親吵架之後又和好的事。
他不隻動嘴,也和華生一起動手整理行李。等他們把衣物都收進衣櫃裏之後,就隻剩下房間角落裏的一個茶色旅行袋了。
連恩正想拿起袋子,卻忍不住欺的一聲歪了歪頭。提起來感覺上除了袋子本身的重量之外,裏麵好像幾乎沒裝什麽東西,拿起來非常輕。外表看起來並不老舊,但以皮帶係住的蓋子卻不是很牢靠,係得很鬆。
華生的眼神銳利了起來。
「連恩,快放下它。」
連恩沒問為什麽就馬上退開了,前軍醫的語氣裏有種平常聽不到的冷靜魄力。
華生取而代之向前,一臉嚴肅地俯視袋子,接著將耳朵靠在蓋子上。他從懷裏拿出折疊刀迅速割斷皮帶,沒有上鎖的蓋子很輕易地就被打開了,裏麵——
裏麵是空的。
連恩覺
得掃興。不過相對於華生警覺的反應,他慢了一拍才發現大事不妙,大叫:
「遭小偷了嗎?醫生,你在裏麵放了什麽?」
「這不是我的旅行袋。」
「那是跟你一起來的女人的嗎?」
「不。她的行李之前已經全部檢查過了,但我沒看到這個袋子。」
就在華生搖頭的時候,從房門口傳來了某人愉快的聲音。
「華生,你好像帶了什麽有趣的東西進來了呢。」
那是他們倆都很熟悉的聲音。
連恩跳了起來,轉過身去。
華生的反應較為冷靜,對於這樣預料之中的情況,好像覺得有些厭煩的樣子。
出現在他們眼前的是夏洛克·福爾摩斯。他就像個英國紳士,穿著一身低調卻很有品味的花呢西裝。他低頭一看到空空如也的旅行袋,灰色眼眸就綻放出光彩。
「福爾摩斯先生!什麽時候……?您和華生醫生一起搭馬車來的嗎?」
福爾摩斯對混亂且驚訝得目瞪口呆的少年微微一笑,從外套內側拿出一副玳瑁眼鏡。連恩認出那是家庭教師韋爾內的眼鏡,呆呆地張大嘴巴,接著聽到偵探的背後傳來愛德華的聲音。
「韋爾內先生是偵探變裝的。」
等連恩搞清楚發生了什麽事,漲紅了臉,驚慌失措地說:
「嗚哇。怎麽辦?我……我的態度那麽差,真對不起。」
「你不必道歉。變裝欺騙別人的是他。」
愛德華不打算掩飾他的不悅,用充滿敵意的眼神抬頭看著高大的偵探。
「失禮了。」
福爾摩斯回頭看向愛德華,表麵上恭敬地低下頭。
「伯爵閣下委托我保護您的人身安全。」
「是和監視搞錯了吧?」
「您言重了。先不說這個,尋寶遊戲讓我玩得很愉快。」
「有成果了嗎?」
「我已經向伯爵閣下報告過了。對了,關於這件事,伯爵閣下想跟您談談——」
福爾摩斯和愛德華彼此對看了一眼,臉上都沒有顯露感情。雖然兩人之間簡直就像比試劍術似地緊張感滿溢,偵探依然遊刃有餘地擺脫了貴族少年激動的眼神。
愛德華懊悔不已、表情扭曲,瞬間轉開了視線。
「請你告訴我父親,我沒什麽好說的。」
貴族少年反抗地說道,接著轉身背過福爾摩斯,踏著滿懷怒意的步伐離開了房間。
連恩猶豫了一下,但還是覺得自己實在不能不管他——還有,雖然說是福爾摩斯變裝騙了他,但一想到自己的無禮態度就覺得無地自容。他急忙對偵探和醫生點了點頭,追著愛德華出了房間。
連恩在大樓梯追上他,兩人肩並肩地下樓,他問:
「等一下啦。剛才你們在說什麽?尋寶遊戲是——」
在他問問題的時候,有陣輕盈的腳步聲啪搭啪搭地接近了。
「福爾摩斯先生!果然來了呢!」
來者是凱蒂。她一臉興奮地來回巡視著一同長大的少爺和仰慕的偵探助手,她對這兩人的敬慕之情,讓她的眼睛閃閃發光。
「太厲害了,是名偵探本人呀。沒想到他就是那個家庭教師!變裝也非常出色。他剛才和倫敦那邊通了電話唷,跟電話那頭聊了有關下棋的事,表情非常認真,但他是不是有點生氣?他經常下棋嗎?」
「哎,我是不知道啦……」
少女興奮的樣子讓連恩有點退縮。
愛德華則冷靜地指出:
「你偷聽嗎?」
「對不起!」
凱蒂飛紅了臉頰低下頭。愛德華打斷她的道歉,說:
「正好。你跟連恩說說你對十三年前那件事的假設吧。」
「假設?沒有那麽了不起啦!我本來正想跟他說的,但這隻是我突如其來的想法,所以——」
少女遲疑了一會兒,但愛德華又催她,於是她很迅速地說道:
「我是聽園丁羅伊說,那天晚上他在城門塔看見塔之貴婦人的幽靈才想到的。羅伊其實是看到了渾身是血的女人吧?我覺得那可能是羅蘭。比如說,羅蘭失手殺了夫人,跑到禮拜堂想尋求幫助,卻精神錯亂而自殺了。伯爵閣下認為如果夫人是在城裏被殺,而且還是親戚硬塞給她的侍女下的手,會傳出不必要的醜聞,所以才假裝是肯特開膛手殺了夫人的吧。」
「為什麽侍女要殺伯爵夫人?」.
「被家族……」凱蒂話說到一半暫停了一會兒,然後放低音量快速地接著說:
「一定是有人花錢雇用她啦,但她實際動手殺人之後就害怕起來了!所以才會發瘋。愛德華說那個侍女不可能自焚,但不管是誰都不想自焚呀。可是!她既殺了人又渾身是血,感到極度不安。你想想,她死的時候把手浸到聖水缽裏,就是精神錯亂、想向上帝尋求救贖——」
凱蒂雖然謙虛地說自己隻是突如其來的想法,卻說得慷慨激昂。愛德華冷眼看著仿佛要重現當時羅蘭的樣子而扭動身體的少女,壞心眼地說:
「凱蒂,比起老師,你好像更適合當女演員。」
「對……對不起!」
「你差不多該去幫忙斯特拉頓夫人了吧?」
連恩目送滿臉通紅,慌得不知所措的少女轉身離開,然後輕輕吐了口氣。
「真是個愛湊熱鬧的家夥啊。她哥哥如果可以向妹妹看齊,稍微親切一點就好了。」
「凱蒂才應該學學瓦倫泰的穩重。不說這個了,你明白將父親以外的人假設為犯人有多麽愚蠢了吧?」
「是嗎?跟你的意見比起來,我覺得她的說法更令人能夠接受喔。」
「意思是你的腦袋和凱蒂水平一樣嗎?」
愛德華沒有停下腳步,冷淡地喃喃自語,在連恩回嘴前就用斷定的口吻告知:
「父親終於回到城裏了。你最好早點動手。」
「我不是說不幹嗎?」
真不死心啊,連恩噘起嘴。
「我聽凱蒂說了喔。你對奶媽信裏的內容照單全收,說把屍體運到肯特郡的人是我爸爸,不過老爸他搭馬車出城時——」
「噓!小聲點。」
愛德華銳利地盯著連恩,說了句:「跟我來。」拉著他的手來到庭園。
連恩察覺他是在提防仆人偷聽,啪地拍了一下手。
「啊,喂。我們去昨天看到光的城牆那裏吧。到那裏就能好好談了吧?你去借鑰匙啦。」
「鑰匙我帶著。」
愛德華冷淡地說,接著迅速邁開步伐。兩人從城門塔登上了城牆。連恩的房間麵對南邊城牆。他們穿過武器庫之塔,走到可以俯視馬廄的地方。連恩小心翼翼地找尋線索,從這裏看得到他在城館房間的窗戶,所以昨天亮著燈火的地方大概在這附近吧,不過這裏隻有單調的石造走廊和扶手,石地板上到處都是崩裂的痕跡,讓人寸步難行,而走廊的其他部分也一樣。
目前城裏好像也沒什麽異狀,昨晚看到的光果然隻是他的錯覺嗎?愛德華等連恩垂頭喪氣地放棄調查後,開口道:
「關於剛才那件事,那是因為遺體藏在別的地方。有個農夫說他那天看到麥坎從村郊的教會舊址運出一個很大的旅行袋。問他在做什麽,不僅被岔開話題,還被狠狠瞪了一眼,所以他也沒再追問下去。我認為,屍體就裝在那個袋子裏。」
連恩難以接受地皺起眉頭。
「不管怎樣,都要把屍體搬出城對吧?我就說那不可能啊。難道你想說他趁著羅蘭自殺而引發的混亂,把屍體搬出去的嗎?」
「父親把村子裏的巡警叫來後,不
論是在郡警跟醫生到達之前或是到達後,都命令他守在城門那裏,嚴格監視出入的人。」
「也就是說,要把屍體運出城是不可能的吧?」
「你不推理的嗎?」
「有啊。我正在推理!我是說根據推理的結果,那是不可能的!」
「如果是我要把屍體運出城,就會在屍體上加重物扔進護城河,再讓共犯去回收。」
「可是,那不可能吧。他殺了羅蘭以後,警察也會來調查啊。」
「我說的是可能性的問題。我母親的案子是另外一回事。你也稍微動動腦筋。」
連恩橫眉豎眼地瞪著愛德華。
「難不成你想說媽……呃,艾希琳小姐也跟殺人有關嗎?她可是你媽媽的妹妹喔。」
「我母親結婚和改變信仰想必讓艾希琳姨母心裏也很不痛快,不能說她完全沒有動機。因為母親和支持鎮壓愛爾蘭的父親結婚丁,或許她憎恨著母親這個背叛者。」
「這隻是你的想像吧?我老爸啊,雖然他是個一無是處的醉鬼、扒手,但不管對方是伯爵還是公爵,他都不可能去討好會殺人的壞蛋。」
連恩斬釘截鐵地說:
「所以就是這樣。如果老爸替伯爵做事,那伯爵就是清白的。」
「你被個人感情左右了。」
愛德華冰冷地無視他,提出自己的推論。
「騷擾母親的人很熟悉愛爾蘭的風俗習慣。豎琴是愛爾蘭國旗上的圖樣。另外,愛爾蘭的聖人以酢漿草解釋三位一體,沒錯吧?(注10)我們家族很厭惡信天主教的愛爾蘭人,不會特地調查他們的風俗,可是我父親應該知道。他待在軍隊裏的時候也曾經參與對抗愛爾蘭的策略。」
「就算這樣——」
「你聽我說。我在看奶媽的信時,發現如果是父親殺了母親,就能解釋我一直不明白的事了。父親既不會去母親墓前憑吊,還想消除母親曾經存在的證據。他燒掉肖像畫、丟掉照片,都是因為他心懷愧意。那些文字也——」
「詛咒文字嗎?那隻是病人的幻覺吧?你可別跟我說伯爵詛咒了他夫人喔。」
「我不會這麽說。」
愛德華眼神冰冷地繼續道:
「將懷有身孕的妻子關在有幽靈傳說的塔裏,隻能認為他是有惡意的。另外,父親並沒有試圖查出誰是騷擾的犯人,奶媽的信裏也有寫吧?他不但沒有報警,甚至還想隱瞞。雖然奶媽說事關顏麵問題,但我不相信。說起來,若想擺脫家族控製,看是要在毫無關係的地方租一棟別墅,或是住進旅館應該都辦得到。」
「他可能有什麽理由吧?因為這次叫福爾摩斯先生來的不也是伯爵嗎?這是為了保護你吧?讓你不受那些令人火大的親戚傷害吧?喂,你就和伯爵談一談嘛。」
「沒有必要。」
「什麽嘛!」
連恩心中的焦躁感逐漸升高。
「你幹嘛那麽堅持伯爵是犯人啊?像我,前幾天我把不可能的嫌疑套到老爸身上的時候可是討厭得要命耶!一直想說服自己絕對不可能。不就是這樣嗎?你卻擅自認定你父親是犯人,就算我說要抓出真正的犯人你也不要。居然想讓自己的父親當殺人犯,你有點奇怪喔。」
連恩激動地衝著他發泄悶在心裏的情緒,隻見愛德華好像為之語塞並且有些喘不過氣來,但依然維持著麵無表情的冷靜,沉著地反擊:
「他是我父親,亦是曆代伯爵的子孫。如果祖先之中有殘暴的人,那麽子孫裏出現同樣個性的人也不足為奇,這就是犯罪者潛質的遺傳。沒錯,我指的就是第三代伯爵,我們家族裏出現那種人也不奇怪。父親年輕的時候也做過相當殘忍的事,他在軍人時代壓迫非法組織成員,聽說還曾拷問人到半身不遂。雖然大家說得好像什麽英雄故事一樣,但這不就是他性情殘暴的表現嗎?」
愛德華忽然閉上嘴。他的敘述自始至終都非常冷靜,流暢的話語讓連恩沒辦法插嘴。但他看到少年白皙臉上的血色逐漸褪去而變得蒼白,突然不安了起來,不禁「喂」的一聲叫住他,伸手去碰他的手臂。
正想問他還好吧的時候,愛德華一下子退開,並揮開了連恩的手。
「對,你說得沒錯。我可能也很奇怪,畢竟繼承了那種祖先的血緣。」
「我不是那個意思——」
「以後我不會再請求你的幫助。全部由我一個人——」
他的聲音依然很冷靜。冰一般的美貌仿佛抹去了所有感情,但他衝著連恩說的話才說到一半,藍眼就覆上一層霧氣,突然一臉困惑地眨了眨眼,眼裏落下清澈的水滴。
「這是什麽……」
愛德華喃喃自語著,一手擦掉了眼淚,然後瞪著連恩,壓抑不住激烈的情緒,揚言道:
「你已經沒有用處了,不要再出現在我眼前!」
6
孩子們離開之後,福爾摩斯先是環顧了房間一圈,然後走近那個來曆不明的旅行袋。跟調查案件的證據時一樣,慎重且熱心地看得入迷。華生看著他的背影,微微皺起眉。
福爾摩斯心情不好,而且他心情不好的對象不是別人,正是華生。當連恩他們在房裏時也一樣,故意看都不看他一眼。
被人出奇不意地暗算、擾亂新工作的計劃,甚至還被牽扯進伯爵家問題的人是華生,他覺得要生氣的人也應該是自己才對,現在卻被挫了銳氣。
他這位朋友旁若無人的樣子並非現在才這樣。他以自己獨有的價值觀優先采取他認為合理的行動。即使沒有惡意,但他對別人隻有最低限度的顧慮,因此三番兩次和周圍產生衝突,一直以來都是華生替他注意到這一點,並擔任緩衝的角色。不過華生從未受到朋友的感謝就是了。
無論如何,他下定決心如果再遇到福爾摩斯的話,為了不讓朋友自毀才能,該與朋友好好談一談自身的問題。但華生也已經有了徒勞無功的心理準備。
福爾摩斯一檢查完旅行袋就站了起來,叼起一根煙點起火。他吐著細細的青煙,終於和華生對上眼,問道:
「到城裏來的一路上平安嗎?」
「算是吧。」
華生不客氣地回答。
他離開倫敦的當天就抵達南安普敦,兩天後,他等待的人所搭的船終於入港了。因為伯爵的安排,讓他在港口城市多等了一天,而這期間依然完全沒聽說是怎麽一回事。既沒告訴他那位神秘女子的本名,連她的長相都沒看到。
直到今天,他才掌握住大致的情況。在足以稱為密室的火車包廂中,伯爵向他說明了詳細情形。原本按照計劃,直到將秘密公諸於世之前,連華生都會被蒙在鼓裏,可是在伯爵泄漏出對女子的激烈愛意之後,束縛衝動的枷鎖鬆動了。與其引起華生的不悅臆測,他選擇說出事實真相再請他保守秘密。
華生故作嚴肅地問他:
「你知道了吧?威瑟福德閣下的事。」
「知道。我還去尋寶了。剛剛才撕掉當成報酬的五千鎊支票。」
「——那是怎麽回事?」
「我接受委托,並與對方做了交易,要求用金錢以外的東西當作報酬。」
「金錢以外?」
「就是情報啊。」
「那個什麽尋寶也算在委托裏嗎?」
「對。在火車上的。」
福爾摩斯給出神秘的答案,然後微微地笑了。他明知華生的理解力跟不上他還愚弄他,並以此為樂。這個人明明有顆清晰的腦袋,有時卻會做些兒戲他人的惱人行為。
就算再詢問一次也得不到答案,隻是取悅了任性的天才而已,於是華生決定改變話題。他有些強硬地問道:
「這次的事是你搞的鬼嗎?」
「華生,我很早以前就告訴你,你的壞習慣就是說話順序——」
華生不想再被他嘲笑,打斷了福爾摩斯又問了一次。這對他而言極其罕見。
「我在問你,把我送到這座城堡的是你嗎?」
「如果是連恩那樣的孩子我還能理解,但這聽起來並不像雖說是合資經營,但好歹開了間診所的紳士所說的話呢。你人在這裏不是你自己選擇的結果嗎?哎,不論事情經過如何,既然你在這裏,請你協助也沒關係吧。」
就語法上來說他是在征求華生的同意,其實卻是強迫。這樣的對話在兩人之間並不少見。華生以為自己在這三年內已經習慣了,心裏還是經常覺得不太愉快,可是這些微的焦躁就在福爾摩斯說了下一句話之後煙消雲散了。
「麥可·麥坎隱匿了行蹤。」
「他不是去執行威瑟福德閣下的命令了嗎?」
「那個謊言也隻能再撐幾天而已。」
華生因不祥的預感皺起了眉,聽著福爾摩斯說下去。
「麥坎是伯爵陸軍時代的部下。他們之間還有其他因緣,這之後再談。你也知道公安部已經盯上他,正摩拳擦掌準備逮人,再加上過去與他有往來的黑社會也想要他的命。他很清楚自己的處境,因此暫時把連恩托付給伯爵,原本他也同意要跟我交易了。」
「交易進行得不順利嗎?」
福爾摩斯一邊抽著煙,一邊走到了窗邊。
「他沒來。」
麥可·麥坎投身愛爾蘭獨立運動組織,以包括安裝火藥炸彈在內等極端行動奪走許多人命。華生對那個男人沒有認同感或同情心。不過,擔心他兒子的心情要比對父親的厭惡強多了。
「發生了什麽事?」
「麥坎是個慎重且深謀遠慮的男人,他也預期到會有妨礙,所以和伯爵互相約定。將連恩托付給伯爵之後,每天透過電報或電話以事先約好的暗號傳達他平安的證明,可是他昨天沒有聯絡,今天到目前也還沒打電話來。啊啊,這座城堡裏當然有電話設備。威瑟福德閣下實際上對最尖端的技術非常著迷,而麥坎那邊——」
夏洛克·福爾摩斯離開窗邊,隨意地將煙蒂扔進壁爐,說出了無情的推測。
「我認為最好要有心理準備,近期內將會聽到最糟的消息。」