j.s .巴赫
康塔塔147號『耶穌、人類渴望的喜悅』
響介開始參加龍樂團排練的一周之後，除去弦五部人數不足這點，「紐倫堡的名歌手」第一幕前奏曲開始逐漸成形了。不愧是會長指定的商店街主題曲，樂團成員們演奏這首曲子的完成度比其它曲子高，而且七緒雖看似大大咧咧，指揮起來也意外得體，堪稱龍樂團的第十八號了。問題是協奏曲……響介坐在鋼管椅上的看著指揮台，一邊用擦拭著散落在琴身上的白色鬆脂碎片。不，樂團沒有問題，最大的問題……無疑是擔當獨奏的響介自身。七緒最終還是把勃拉姆斯小提琴協奏曲二長調第三樂章定為了協奏曲演出曲目。據她講，不久前的首席——也就是美咲老師的前任首席曾經拉奏過這個曲子，所以樂團並非第一次接觸這首曲子，曲譜也是現成的。通常情況下，獨奏與首席是全然不同的角色，但現在弦五部人數不夠，沒有辦法。
這讓沒戲份的吹子撅嘴不滿了，但小號在名歌手裏演奏就相對多些。何況話說回來，要是顧全所有成員的話，那就沒完沒了了。
但是對於擔當獨奏的響介來說，唯獨這首曲子他是有相當明確的指標的。這個指標雖不過是他小時候聽過的由一個名字曾叫樋山由佳裏的女孩所演奏的協奏曲，但也正是因此，這個指標又顯得相當高，響介怎麽練習都追不上。
這首曲子仿佛就象征了響介的平庸，讓響介越拉感覺身陷泥淖。
糾結啊。
周圍的成員們都是一副“沒想到還會演奏勃拉協奏啊”的放鬆喜悅神情，但是七緒想必已經察覺到了響介的心思。在揮出四分之三拍節奏的時候，她嘴上雖然不說，但唯獨看向響介的眼神是嚴厲的。
這個曲子果然還是不行……
不過是一個商店街的節日，並非左右演奏者人生的比賽。但要是拉出一場差強人意的曲子的話，對身後交響團成員來說就是一種侮辱。這次可以說是因為時間不夠沒有辦法，但以後要避免那個曲子成為固定協奏曲的常備曲目。
「藤間先生？」
忽然聽見有人叫自己，響介猛地抬起了頭。美咲看向響介時仍舊是板著一張美貌的臉，估計是在擺嚴肅的表情。響介慌張地搖了搖頭說，
「啊、抱歉……在想些事情。」
「抱歉打攪了，因為這是我最後一次參加全團排練了，想告個別。」
美咲說著便禮貌地低了低頭，看樣子她正四處向每個人告別。美咲已經結婚，聽說就要陪同大提琴手的丈夫作演奏旅行而離開日本了。也是因為這個原因，響介才坐上空出的首席位置的。
「聽說您要和丈夫前往德國？」
「嗯，準備搭三天後的航班去法蘭克福。」
「是這樣啊。我那個樂器商叔父以前好像住過那裏，聽說是一個很棒的城市。」
「那麽，也請一定來做客。」
說著，美咲微微翹了翹嘴角。響介初次見她時，感覺她是一個銅牆鐵壁麵無表情的美女，直至最近終於也能隱約看出她的表情了。響介聽著她平淡的語調，還是不怎麽敢正視她，但分別總讓人有些惆悵。
響介盯著看起了她開始收拾樂器的雙手。雖然美咲那麽熟悉樂器，但她的樂器看上去卻像是國內的量產品。常說有能力的人不拘於器具，但不幸的是，這對演奏家來說是行不通的。樂器的性能直接關係到演奏的好壞，尤其是小提琴，影響非常明顯。
「藤間先生雖然年輕，但很努力可靠，這個交響團就麻煩您了。」
「過獎了，是這裏的熱心的好人多，我才能拉好琴的啊。」
一聽美咲如此言重，響介慌忙搖了搖頭。美咲雖然也拉小提琴，但聽說她是從學費比音樂大學低的藝術大學畢業的，可能是家裏承擔不了音樂教育那麽多的費用。響介如此想著，又感覺無謂地搖了搖頭。
「是啊……離開這個小鎮，我也有些不舍。」
這時，響介察覺到美咲看似紋絲未變的表情裏蒙上了陰影，不由得皺起了眉頭，正想問她些什麽的時候——
「響介，我說下周啊……」
依舊是一身學校製服的吹子用她年少無垢嗓音插嘴進來了。都放暑假了，也沒見她穿過別的衣服，而且裙裾上的裂縫一天天在變大，按她這個年齡來說也太顯得疏於打扮了吧——響介如此想著便回頭看向了吹子。
還有，她什麽時候就開始對自己直呼名字起來了？
「……什麽？」
「是我朋友，她們說要來我們龍樂團參觀。」
「好啊，是吹奏樂社團的朋友嗎？」
「嗯，吹長笛的。我問她為什麽要來，可她不說。而且，我和她也沒好到讓她追著我放棄社團的地步呢。」
謔？響介應了一聲，轉眼看向了長笛席位。這時彩花正憋紅了臉苦於拔不出管子，好像是把管子固定得太緊了。響介瞧著彩花，忽然抬頭問，
「難道是叫真希醬的孩子？」
「呃？你怎麽知道的？」
響介隱約看出了事情的關係，對著吃驚地睜大眼睛的吹子歎了口氣。彩花在旁人幫助下終於拔出了管子，正小心地放進黑色的盒子裏。
「謔謔~搬來不過幾星期就垂涎起本地高中女生了啊，響介還真是了不得，吹醬你也要小心了哦。」
聽得如此無禮的插話，響介的表情不由得僵了。說這話的自然是坐在輪椅上嚼著根津分的柿種的七緒。等響介感覺旁邊投來視線越發冰涼的時候，扭頭一看，吹子的眼神已經徹底冰凍了。
「吹子醬、怎麽用那種看生濕垃圾的眼神看我呢！」
「……我還是讓她別來吧。」
沒等響介說完，吹子丟下這句就轉過身去了。響介伸手試圖解釋，七緒勸阻他似的拍了一下響介的後背，
「真是罪過啊花心男。嘛、那種事情怎麽都無所謂啦，話說你明天有空？」
「怎麽能說無所謂啊！你剛才一句話就把一個優秀的成員……不、也許是兩個人放走了啊！」
「吹子醬也知道我一開口不是謊話就是玩笑的啦，放心好了。還是說明天吧，明天。」
這個女的怎麽能麵不改色地說出這種無法自得的事情啊。響介也沒力氣一個個地吐槽她，便無奈地問，
「明天？明天有什麽事？又是攙和什麽怪事的話就饒了我吧。」
「明天可是星期一哦？是休館日，放假啊。被女子問到是不是有空的話，除了約會還能有啥？你就不能稍微動動心？木頭人。」
瞧她一邊麻利地嚼著柿種一邊說這種話的樣子，恐怕連黑猩猩都不會動心。響介長歎一聲便鄭重地擺了擺手，
「容我推辭你的好意……」
說著，響介就伸手準備收拾自己的愛器了，七緒卻一把逮住了他的手。七緒那被輪椅手柄和指揮鍛煉過的腕力絕非女流，要是讓響介和她相撲，瘦弱的響介都沒自信能贏她。
「誰說你有選擇權了，這次是強製活動。你要提前十分鍾前到約定的地方，然後對遲到五分鍾的我的“久等了”回答說“也剛到”，這才是你做人的本分吧！」
簡直是無理取鬧。七緒這幅旁若無人的態度，自打初次相見就一點沒變。響介拚命試圖抵抗地叫道，
「難得的休息天就讓我練習拉琴吧，我好不容易才收拾好房間的！」
「你這個笨蛋，我說的當然就是練習啊。這個會議室沒有鋼琴，我借了明天的龍之阪北小學的音樂教室，我要在那裏矯正你的勃拉協奏。」
響介一聽便停下了掙紮。獨奏和指揮碰頭的話就是關於協奏曲的事情，如果是小提琴獨奏，指
揮用鋼琴就比較容易表達自己的音樂意向了。電子鍵盤也不是不可以，但都比不上能夠覆蓋所有樂器音域的鋼琴。
響介理解過來後，疲憊地鬆下了肩膀，
「……那樣的話，早點說不就好了。」
「不過明天上午我們要稍微去“戶外玩玩”，至於矯正你吊兒郎當的勃拉協奏，之後再說。」
七緒說完像是滿意了，放開響介的手後將輪椅轉了個方向。響介感覺她臨走時說的話裏帶著些威脅的味道，剛才還在他腦子打轉的憤怒又湧了上來。
「啊、美咲老師……」
他忽然想起了被吹子打斷了的對話，慌忙抬頭，但身旁的美咲當然已經走開了。響介不禁歎氣，他也忘掉當時要問她什麽了。
隻是美咲最後露出的陰影表情微妙地留在了響介心裏。
「快啊響介，撒餌料！」
今天龍之阪的最高氣溫據說也超過了三十五度。這個數字光是聽上去就夠讓人目眩了，但響介隻好裝作不知道。沒有一絲雲彩的直射陽光下，響介一邊義務性地往清澈的池子裏撒餌料，一邊小聲問，
「我說七緒……為什麽我要在這種大熱天裏陪你做這種無聊的事情啊？」
「哪裏無聊了，我坐輪椅前可是戰勝過傳說中的黑巴士、人稱釣魚女王的哦。」
龍之阪似乎是開山辟地撿起來的城鎮，所以城裏多起伏地形，去都市一般是坐電車，開車的話就得翻一座座的山。七緒連目的地都沒說就開車前往的是一處山道邊的冷清釣魚場。
也不知道是不是因為是平日，還是說假期時也一樣，除了響介和七緒，五列釣池邊上沒其它釣客，甚至連入口也沒個人影，完全隨便進出。看響介環顧四周的樣子，七緒看透了他的心思似的愉快地笑道，
「淒慘吧，從最近的公交站要爬十五分鍾山道才能到這個荒蠻的釣場，而臨鎮的娛樂場開車就可以去，這個釣場全無意義啊。」
「哦……話說七緒，這種大熱天你怎麽穿高領衣服來了，光是瞧著就熱得不行。」
「要你管，你有資格嘲笑別人的衣服品味麽，你自己不還是一身放浪沒品的打扮。」
七緒正坐在一個啤酒框上，頭上纏著一條似乎是本地保險公司在中元節送的毛巾，手裏拿著擅自從入口處拿來的釣竿。七緒的魚餌都是借來的，真搞不懂這裏是怎麽管理的。他們正忍受著拷問般的蟬鳴和熱浪時，七緒發出一聲怪怪的感歎後看向響介說，
「不行啊，不站起來好像就上不來感覺，響介，替我一會兒，我去買點喝的。」
「你還真是越發隨便了啊……」
接過釣竿後響介才忿忿不平地說。七緒撐著手拐站起來，坐上了放在旁邊的輪椅。她扯掉那條大叔味的遮陽毛巾，也不理理亂得奇怪的頭發就朝房子那邊去了。
說到釣魚，響介隻在大學的時候被朋友邀請去過幾次，這種家裏蹲和輪椅女子一起大熱天跑去釣場雖說算不上太滑稽……響介邊垂釣邊不找邊際地如此想著，手裏的魚竿忽然一陣抖動，好像是有魚上鉤了。響介抱著無所謂的心情抬起魚竿，他的清心寡欲卻意外地得償所願，一條小魚被利落地釣上來了。不過那條釣池裏的小魚果然沒什麽活力，響介好歹把它放進了七緒準備的魚桶裏。
「那邊的客人！這裏的規矩可是catd release！」
這時，有人在房子那邊大叫了一聲，沒防備的響介嚇得身體縮了一下。抬頭一看，一個怎麽看都像上個年代小燙卷發型的中年混混正站在釣池另一頭，他戴著暗色太陽鏡，看不清表情，但流露出的魄力非同小可。
「大笨蛋響介！對組長領地裏的魚出手的話，魚落地前就要被敲一筆啦！小提琴手要是被砍掉一截可讓人笑不出來啊！」
緊接著七緒的聲音就從反方向傳來。響介朝飛快地搖著輪椅趕過來的七緒害怕地大叫，
「這裏不是釣場麽！為什麽釣上魚就會被砍掉手指啊！」
「這裏可不是普通的釣場，你也看見了，這裏可是染著眾多犧牲者鮮血的赤字釣場啊。哪怕釣上一條也是讓釣場虧本，快放回去！」
不等七緒過來刹車停住，響介就先一步把桶裏的魚放回了魚池。當他看著那條吃力遊走的小魚時，那個中年男子扭曲著他那曬黑了的胡須臉，啪嗒啪嗒地拖著木屐走過來了。
「原來是七緒啊，有段時間沒見，原來是在勾搭男人啊。」
「組長一會兒沒見，凶悍程度又更上一層了呢。」
「不是叫你別用那種招人誤會的叫法了嗎，我這可是真正的兄長臉。」
看來這個男子認識七緒。七緒不苟言笑地把罐裝可樂朝響介丟了過去，中年男子則遠眺背後的山小聲說，
「哎呀、話說你居然會來這種地方啊，時間過得可真快。」
「哪能一直糾結呢，我可是不會回首過去的女人哦。」
七緒說著便聳了聳肩膀，接著又對站在一旁不明所以的響介伸手遙指了一下山那邊，
「啊、對了，我的事故現場就在那個附近。」
她非常輕快地——也許是裝著輕鬆說出來了。響介不知道該說些什麽，便沒說話，七緒則像是在回想什麽無聊往事一樣地眯起了眼睛，
「如果不是組長路過，我當時肯定就死了。為了報恩照顧組長生意，我這不是努力過來了嘛。不過看來好像是火上澆油了。」
「要你多管閑事。出過事還是那麽亂開車，你還真是不知悔改。」
說完，兩人便咯咯笑了起來。關於七緒遭遇車禍，想必還有很多事情可以想起，但他們理所當然地都沒提及。響介正不知道該怎麽反應的時候，七緒向那個男子伸手先為響介做起了介紹，
「這位是野村組長，雖不是真組長而隻是一個經營沒落釣場的善良大叔，但因為怎麽看都像個黑道組長，所以我們就叫他組長了。」
「野村……?」
響介忽然感覺這個姓有些耳熟，不禁脫口反問。七緒抿嘴笑著說，
「他是美咲老師的父親哦。嘛、應該是發生了什麽基因突變了吧。組長，介紹晚了，這個小白臉叫藤間響介。」
哈啊——對方聽後便是如此一聲，不過也沒特別表現出什麽不高興。真是個小地方啊——響介如此想著便低頭行了一禮。而野村忽然像是察覺到了什麽似的眉頭一挑，
「這個弱小生也就是之前說的那個？」
「啊啊、這個弱小生就是之前說的那個。」
和七緒交換一下莫名其妙的對話後，野村朝響介投來如同鑒定物價般的眼光。響介在他的審視下不由得僵直了身體，但野村馬上又像失去了興趣，別過臉丟了一句，
「嗯，雖然我不太清楚，但應該不要緊吧。」
「不要緊，別看他一副像畫上一樣弱不禁風的樣子，技術還是不錯的。」
他們到底在說什麽？響介感覺有些不舒服，想到野村那個和自己似是而非的女兒——美咲的鐵板表情，他開口了，
「美咲老師聽說剛結婚，恭喜了。」
野村聽了，隻是哼了一下鼻子。看自己女兒的丈夫不順眼的父親，這個世上多得是，一想到唯獨這種人會在婚禮上大哭，七緒在陽光下眯著眼說，
「那麽？最後組長還是沒去參加美咲老師的婚禮了？」
「啊，沒有可以穿著去的衣服嘛。」
「就穿著平常的千鳥格子西裝夾著小包過去不就行了？女兒婚禮什麽的，對父親來說本來就是該砸的場子嘛。」
「什麽平常，我這輩子可從來沒有穿成那個樣子過。你還真是個笨蛋啊……雖然發生事故
前就是個笨蛋，事故後你還真是越來越笨了啊。難不成你的腦細胞連同你的腳一起被撞到那個荒山道裏去了？」
怎麽說呢，這人說話還真是不客氣。但七緒聽了卻愉快拍起了她的大腿，
「那怎麽可能呢，嘛、組長可能會因為典禮太無聊睡著而被人叉出來吧。我雖然沒去參加，但聽說那可是一場好比音樂會的婚禮哦。」
七緒也不示弱，說得毫不客氣。野村戴著眼鏡看不清表情，但還是微微笑了。他自言自語道，
「嘛、我以前就對音樂什麽的根本沒興趣，一開始讓美咲學習樂器的也是我老婆，她拉得好不好我也不知道啊。」
怪不得，隻要家長對音樂沒興趣，就很難讓他們堅持花費尤為沉重的小提琴教育。響介如此想著便在腦海裏浮現出了美咲的臉。七緒則一改剛才的語氣，低沉地說，
「美咲老師她三天後就要去德國了。」
「……沒聽說啊。」
「去見見她吧，這可是去德國哦？不是什麽鄰鎮，是要離開日本的啊。組長你腦袋裏肯定以為德國就在美國旁邊吧？」
「沒啥好見的啦，父女情分早就斷了。」
野村丟下這句便不想再說什麽似的擺了擺手，拖著木板一樣的拖鞋轉過了身去。
「嘛、你們先玩玩好了，不過錢和釣上來的魚一定要留下。」
「好嘞。」
「還有，那邊的小生。」
不等七緒輕快地說完，野村忽然用手向響介指了過來。響介冷不防地應了一聲，野村也沒介意，隻丟了一句，
「拜托咯。」
不等響介問這話什麽意思，野村便從釣池中間走掉了。走的時候還好像踢到了啤酒筐，傳來一陣悶響。那聲響消失片刻之後，七緒自言自語地說，
「組長這是自愧啊，不僅是對美咲，也是對小田切。」
她口中的小田切應該是美咲新婚丈夫。七緒從響介手裏拿過釣竿，並沒有繼續放線垂釣。
「你也看到了，組長隻是一個普通人。不過看他靠著興趣這樣活過來的樣子，也許該算是比一般人還要貧窮的那一類吧。」
估計是覺得坐在輪椅上釣魚很危險，七緒似乎也不打算撐著手拐坐回那個啤酒筐，隻是不停地翻弄手裏的釣竿。
「美咲老師好像是從高中開始學小提琴的，那時候才開始學弦樂器是太晚了，但美咲老師非常沉迷。可惜野村家隻買得起便宜的樂器，進音樂大學和留學就完全指望不上了。後來美咲進了藝術大學，好不容易才當上音樂老師的。」
響介想起了美咲手裏拿的那個國內量產的小提琴。她著迷於樂器想必就這個原因，本能地憧憬知名小提琴。
「而小田切則是出生自有名音樂家庭的一流大提琴手。這一對在旁人看來簡直是灰姑娘故事的寫實版，但實際上可是很不輕鬆哦。組長有沒有拜訪過小田切家都難說。」
「小田切家是在意這種事情的家庭麽？」
「在意的話，他家不就會打一開始就反對這樁婚事了？雖說是音樂家庭，畢竟不是貴族嘛，都是組長他自己多慮了而已。」
七緒說著便長歎了一氣。響介一打開變得溫熱的可樂，那個曾在七緒腿上狠命顛簸過的可樂罐就噴濺了出來。
「嘛……我自己也是被藤間家掃地出門之身，雖與野村家的狀況不一樣，但也沒法當兩回事看。」
「說了你可能不舒服，但如果不是那樣，你也不會獨自搬到這種鄉下來吧。」
「我家是我爸太過熱心了。懂事之前我就被拿起了琴弓，也有了悶頭練習的環境和好的樂器。可惜，我至今沒有結出成果……僅此而已。」
這是音樂家庭裏常有的事情。音樂大學的鋼琴專業裏也有這種女生，自幼就在熱心的媽媽教導下把出睡覺之外的時間都花在練習鋼琴上，據說有時候鄰居抱怨半夜還練琴時，家裏不惜用膠帶封住窗戶也要讓女兒練琴。女兒知道自己除了琴就一無所有，隻好繼續彈鋼琴……和現在的響介如出一轍。
「美咲老師的心情、響介的心情，我都明白……但是，這世上可沒有比失去家人更痛苦的事情啊。」
七緒掃興地開始收拾東西了。他們為什麽跑到這裏來的，響介最後也沒搞明白。七緒遠望著那個事務所兼做野村住所的房子說，
「如果是死了，自然是無可奈何，但還活著就還斷絕緣分也太愚蠢了。他肯定會後悔的……肯定。」
「七緒。」
站在七緒一旁的響介不禁脫口而出。但七緒隻是瞬間停了一下，馬上又轉動起輪椅手柄，瞥一眼響介後說，
「走吧響介，下午還要去治治那爛掉的勃拉協奏呢。」
七緒的語氣裏總是摻著讓人氣惱的味道，但盡管她口氣旁若無人，卻又絕不是那種讓人真心氣憤的人。響介感覺她的矛頭指向的並不是自己或美咲，便沒再說話。
正午高懸的太陽照耀下，這個用混凝土澆築的釣場裏很是晃眼。七緒的背影在令人頭暈目眩的熱浪中扭曲著，顯得很小。
業餘交響的煩惱相當之多，其中所謂的三大問題就是團員、會費、以及練習場地的不足。身為業餘交響的一員，基本都能用這個話題當整晚的下酒閑話。
關於這一點，該說是振興地方這個名目的功勞吧，龍樂團的會費由市裏補貼，練習場就有公民館的會議室。如果說弦五部的人手不足是所有業餘樂團肯定都會有的問題，那麽龍樂團反倒可以說有個好環境了。
不過就算是公民館的職員，也不能在規定的休館日星期一擅自打開公民館，何況公民館也一如七緒所說，沒有鋼琴。聽說為了彌補這個不足，龍之阪北小學的音樂教室就成了備用的第二練習場，隻要在學校沒課的時候團體登記就可以使用。這也是托現在放暑假的福吧。
順便一提，之所以沒有借用附近龍之阪中央小學的教室，是因為中央小學的音樂教室在二樓，七緒進出不便。
「……我說你啊，不會是對勃拉協奏有陰影吧？」
從輪椅換到平台鋼琴上的七緒忽然停下伴奏問。響介舉著琴弓回視七緒，沉默了一會兒。
窗外傳來了小孩子們的歡鬧聲。這個公立小學裏沒有便利的空調設備，唯有將窗簾吹鼓脹起來的風能帶來一絲涼意。可惜，教室裏還是那麽炎熱。響介邊整理歪掉的汗濕衣領，邊沙啞地問道，
「你指什麽？」
「別裝傻了，我一聽就知道，就隻有演奏這曲子的時候你不是在看譜麵，而是在模仿某個人。」
七緒伸手拍著樂譜長歎一聲說。音樂教室裏的小課桌和椅子都被移到了後方，後麵牆壁上貼著似乎全國音樂教室都一樣的音樂偉人肖像。除了七緒和響介，教室裏沒有其它人。
「也許我們自己也是有問題的吧，龍樂團演奏的勃拉協奏說到底也是你獨奏的勃拉協奏。不是配合你的交響樂，配合你應該是我。」
操場那邊傳來了一陣高呼，大概是有一場少年棒球比賽。但是周圍的聲音越大，越顯得教室裏的空氣停滯了。
「不過啊，獨奏要是這麽晃悠悠，我就給不其它交響成員任何具體指示了。」
七緒的話過於直切要害，響介無言以對。他正大氣不敢出，七緒又向他投來了強有力的視線，臉上是談論音樂時特有的透明表情……響介下意識就避開了她的視線。
「……算了，再來一次吧，我們從頭開始。」
七緒說著就用左右比了一個手勢，是「re」和「fa#」的重音。她雖看似大咧，揮出手勢就像是在劈砍什麽刀具，卻與曲子主題正好吻合。從上揚開始的運弓，飛馳而過的銜接，
響介的手指在琴弦上流暢動作著。七緒為響介愛器流淌出來的旋律伴奏起來，卻並未明顯出力，隻是為了傳達自己的指示而按響琴鍵而已，不一會兒就又停住了。
指揮基本都是必須要會彈鋼琴，但不必要像鋼琴家那樣能演奏。指揮所看的總譜是包含交響所有器樂的樂譜，to音記號與he音記號理所當然地混在了一起，加上移調樂器的話，那總譜就極少有人能看懂了。為了整理這些音符，指揮一般會采取彈鋼琴的方式，不過七緒看來好像並不太擅長這個。
【譯注：日本的音符標記中，to對應的是國標的so，he對應fa，to音記號與he音記號用來區分左右手輕重音域】
「不行。」
還沒進入十小節，七緒便放棄了似的舉起雙手。鋼琴聲戛然而止，響介的小提琴也跟著走調了。
「到底是怎麽了？其它的小提琴獨奏不都挺好的嘛，為什麽偏偏這個第三樂章不行？」
其中的不同想必是他人根本沒法察覺的。但響介是有自覺的，咬住嘴唇沒作聲。單單七緒輕而易舉地看破了響介演奏中的迷惘。
「我說啊，我可不是小提琴的老師，也完全沒有指導你小提琴技術和表現的打算，我想說的是，剛才在演奏的不是藤間響介你。」
「……七緒，勃拉協奏的第三樂章就算了吧。不、演奏會上我自然會拉的，但要讓這個曲子成為龍樂團的出演曲目的話……」
響介放下手中的琴弓打斷了七緒。他不是想說“隻不過是一場業餘樂團的演出”這種話，但是再這樣被七緒看穿自己下去，拉這首曲子對響介來說就接近拷問了。
「和我意見相左了啊。我反倒是無論如何都要完成這個曲子的。不過，指揮和首席意見相衝突也是常有的事情……你把你的想法說來聽聽。」
七緒邊慢條不理地在胸前纏起手臂邊示意響介道。
此時響介腦海裏想的並不是樂團今後的方向性這種崇高問題，而是他那讓人感覺可笑的感情問題。而那種事情，真的可以對七緒說嗎？
兩人之間流過了一陣他們相見以來最為持久的沉默。打破這份沉默的是窗外傳來的一陣歡呼，好像是有誰打出了全壘打。仿佛被這個與他們毫不相關的事情催促著，響介悄然開口了，
「和很多其他小提琴手一樣，我的小提琴是我父親塞給我的……那時我才三歲，而我的小提琴隨著成長而換了五隻。簡單說，我出生的家庭就是那種家庭。」
被稱作分數樂器的小提琴是隨著人成長而有不同的尺寸的，這也是小提琴手被稱為敗金蟲的原因之一。如果不是家庭富裕到一定程度並且對音樂教育有一定認識，經濟上很難將音樂教育堅持下去。
「每天都要練琴八個小時，沒有玩的時間，自然也沒有朋友。我隻有小提琴，不過是為了不被父親責罵而練習拉琴而已。那就是我的孩提時代。」
無聊的往事而已，而且全無建設性。響介做好了被嗤笑的準備，但七緒隻是一直閉嘴聽著。於是響介權當自言自語地又說了下去，
「也就是說，我走的是常人放棄小提琴的最為常見的道路。而我到這個歲數還堅持拉琴的原因……就是某個小提琴手的勃拉姆斯提琴協奏曲二長調第三樂章。」
周圍的喧鬧頓時消失，提琴協奏的旋律開始在耳邊響起。
又來了。
因為沒有音源，那陣旋律到底是否準確，還是說經過十年的記憶衝刷，已經變成了失去了原形的急促過渡曲，響介並不知道。
「是十年前在東亞音樂競賽的冠亞賽上，一個比我大三歲名叫樋山由佳裏的女孩。不說她的演奏技藝怎樣，她的演奏很快樂，很自由。而我正是那時才發覺，原來還能那樣演奏樂器，同時又想，如果自己也能那樣演奏的話，我堅持小提琴也就有價值了。」
如同是要將那陣幻聽從耳際揮走一般，響介搖了搖頭。窗外的的喧鬧聲再次入耳。
「可是，競賽頒獎之後我連她的名字都沒再聽到過，更不知道她是不是放棄小提琴並完全退出了音樂界。所以，我的勃拉姆斯在十年前就停滯了。」
「……你為什麽想要再現當時的演奏？」
聽到這裏，七緒終於開口了。她的聲音很小，甚至讓人感覺會被淹沒在空氣的流動裏。七緒投向響介的視線還是一如往常地強有力，
「一般都是會想要超越那場演奏吧，一味模仿的話，可是永遠無法追上的哦。」
她說的完全沒錯。七緒有時看得太穿，會讓人感覺殘酷。響介無力地鬆了鬆肩膀，用拿琴弓的右手指甲撫了撫下巴下麵。那裏是小提琴手特有的斑，對響介來說則是拉琴不了了之的勳章。他緩緩地搖了搖頭說，
「我並沒有那種誌向，進入音樂大學後也一樣。一直都在故意避免去想爭奪有限的椅子或去想超越所有人。隻是茫然地追尋十年前的那種幻想而已。」
「那可就難了。人如果沒有雄心就隻有腐爛死掉。」
對，所以響介現在才會像這樣，陷入不上不下的尷尬地步。用平庸的成績從音樂大學畢業，被父親拋棄，最後還是沒能放棄演奏。
七緒移開了她的視線，如同是對著映在鋼琴身上的自身影子小聲說，
「如果有追求的音樂，就必須拿起樂器。不管是被嘲諷，還是被厭惡，音樂家是不會為他人的言語所動的。我們隻要還在演奏音樂，就必須時刻拷問自己，不管多少次，反複地……那種音樂裏，存在永遠嗎？」
說完，七緒用手指向響介，不，不是響介，是他左手拿著的小提琴。
「那個問題的答案就在你的小提琴裏，是與小提琴靈魂的同一存在……盡管小巧脆弱，卻是唯一鼓動著的音樂心髒。」
隻聽得這一句，響介就明白了她到底是在說什麽。魂柱——連接小提琴麵板和裏板的唯一重要的部位。因為沒有被固定，如果沒有弦的拉力就會輕易倒下。所謂小提琴的魂，便是如此脆弱的東西。
「……如果沒有那個東西，樂器就放棄了吧。現在的你，就是沒了魂柱的小提琴，沒有任何價值。」
天才是不會理解庸才的心情的，反過來也是同樣——響介並沒有把這話說出口，就像全盤認同了七緒一樣，無力地垂下了他的小提琴。
「抱歉……今天就到這裏吧。」
響介將他的愛器收回琴盒，背過身去，像是要逃跑一樣。背負這種無法回應的期待，響介已經受夠了。
七緒沒有叫住他。在教室拉門關上的那一瞬間，那個協奏曲旋律伴隨著孩子們的歡呼聲一起傳了出來。七緒在用鋼琴笨拙地彈奏著那在小提琴下都會顯得雄壯的旋律。
那種旋律，響介仿佛是初次聽到。
回到家，響介的郵箱裏放著幾封薄薄的信件，好像是從之前住的公寓轉送過來的。信件上署著劄幌和大阪的某職業交響團的名字，但一看都這麽薄，響介不用拆開就知道裏麵會是什麽內容。
招募小提琴手的機會實屬難得，但響介恐怕連簡曆刪選這關都沒通過。不聽關鍵的演奏就進行刪選盡管著實可笑，但現實就是這樣。日本全國加入了交響樂聯會的職業交響樂團僅僅隻有二十個，而這二十個樂團就更幾乎不可能缺少小提琴手了。而說起競爭那些少數席位的通過率，恐怕比彩票中獎的幾率還要低。
這種事情，凡是以成為演奏者為目標的人都會知道，但響介還是選擇了追求那種席位。
的確，響介並沒有擁有成為獨奏的演奏才華，也沒有教導他人的師資。但刨去這種刻板的排除法，響介隻是單純喜歡交響樂而已。
這種想法，響介至今未變。如果可以，他希望
自己成為能為身邊的優秀演奏者分擔音樂的支柱。但一想到正是因為自己過於糾結以前讓他作此想法的契機，自己才陷入如今的困境，七緒的說過的話便又在他腦海裏回響了起來，
……樂器就放棄了吧。
她說得一點沒錯。
響介心情苦澀地翻了翻郵箱，發現裏麵還有一份來自帝真音樂大學的信。響介機械地打開一看，裏麵是一張廣告，廣告上大大地印著一個眼熟的中年女提琴手，
「羽田野仁美的引退音樂會……」
羽田野仁美是日本有名的女提琴手之一，出版過好幾本寫真集，年紀輕輕就通過嫁給貴金屬公司的頂層人物獲得讚助，得到了價值不低於十幾億元的斯特拉迪瓦裏提琴的永久使用權，活躍地開展著音樂活動。完全可以稱得上是為了拉琴而出生在這個世上的女人。
現在年過半百的她宣稱要引退，響介是第一次聽說。
響介剛想為什麽大學會寄這種信過來，他又想起了以前聽說有同級生被選進這個交響樂團的事情。那是一位在帝真音大小提琴科裏也可謂擁有超凡資質、能夠劃入所謂天才行列的奏者。響介感受著自己與對方的雲泥區別，連歎氣的力氣都沒了。一刮起稍大的風，這個遠離龍之阪中心的簡陋公寓就會頹然倒塌，而且樓上似乎還住著嬰孩，更是沒法練習小提琴了……
正當響介把小提琴放在桌上並撐起頭的時候，他的手機忽然響了。一看來信顯示，是一個意外的人打來的，不不、自己會在這裏的起因本就是這個人，也沒什麽好奇怪的。
【喲、響介，習慣龍之阪了沒有啊？】
一接通電話，對麵就傳來了一成沒變的大嗓音。響介還沒開口說什麽，對麵就莫名其妙地開口大笑了起來。響介低沉地回答說，
「一般般吧……叔叔你有什麽事？」
【我接下來馬上就要去斯圖加特啊。】
叔叔說出那個德國音樂都市的名字後，又莫名其妙地笑了。因為工作的關係，他一年裏有大半時間是在歐洲渡過的，以製琴聖地意大利為中心四處飛行，加上他的大塊頭身板，怎麽看都不像個日本人。
「是要收購樂器？」
【這次是私事哦，聽說有個以前賣小提琴的日本人奏者在那裏，好久沒見所以我打算去見見。離開日本前，我擔心你的狀況就打電話來啦。】
哦……響介有氣無力地回道。叔叔是在關心自己。不過響介也不好說自己正處於什麽窘境，於是隨便糊弄了一下，
「沒事啦，我又不是小孩子了，還要謝謝叔叔給我介紹的這個地方呢。」
【是麽，嘛、龍之阪祭的時候我就回來啦。】
回來？他是說回日本麽——響介忽然如此生疑。當初叔叔介紹龍樂團的時候響介並沒有多在意，現在想來，那個在世界各地飛來飛去的樂器商為什麽會如此熟悉這個鄉下的業餘樂團呢？
「話說叔叔，你以前在龍之阪住過？」
【沒，一次都沒哦。】
「……那你是怎麽知道龍樂團的首席要退出的？你認識這裏的什麽人？」
【那種事情怎麽都無所謂吧，你沒事就好，我掛了哦。】
「等一下，叔……」
這個叔叔還是那麽自說自話，響介剛要叫住他，對麵就徑自掛掉了電話。響介也沒氣力回撥過去再問，隻好握著手機歎了口氣。
附近好像駛過了一輛卡車，公寓又晃了晃，樓上嬰孩的哭聲隨即傳來，打斷了響介的思路。
止步不前的音樂家會落得如何下場？那種事情，響介不願多想。他怔怔地佇立在房間中央，反芻起了七緒提出的問題。七緒曾說，那是演奏者隻要還在繼續演奏，就必須不停地反複捫心自問的問題。可是，響介並未明白這其中的深意——
“…… 那種音樂裏，存在永遠嗎？”
第二天，盡管怕見到七緒，響介還是像往常一樣去公民館上班了。七緒看上去雖一如平常，但響介總也不敢與她對視，而七緒也盡量不多說什麽。根津似乎沒有察覺到氣氛的異樣，像平常一樣漫不經心地接著電話、和老人們站著聊天或把柿種和花生分開挑著吃。
「響介君，能不能麻煩你再跑一趟郵局？」
現在跑郵局寄件這類雜活已經成了響介的事情。這個隻有中年男子和輪椅女子的工作場裏，孱弱的響介好歹是個健康的成年，很受重用。響介接過一大堆郵件和七緒寫的潦草字條便出了公民館。七緒曾告訴過他，那個拱廊街是去龍之阪中央郵局的近路。
商店街上還是一如平常地人跡寥寥，不由得會讓人擔心這裏是不是過於沒落了。【polo】店門被一個花盆支著充當了定門器，看來是空調還沒修好。【玩具小馬駒】裏聚著一群小學生，理發店【家康】的店主正用剪刀修剪著園木，響介路過的時候他正好低下頭，接著便看見前麵有一個眼熟的老人。
「源次郎先生。」
響介叫道，老人聽了便扭頭看了過來。他小吃一驚，馬上就擠著滿臉的皺紋笑起來了，
「哦哦、這不是首席嘛，感覺好久沒見，看你健康比什麽都好啊。」
響介走上前去後，老人便又邁開了他的健碩腳步。響介本來還想問他身體怎麽樣，看來是沒必要了。眼看自己要被甩下，響介不禁加快了腳步。
「那時候你受累了，讓你見到那麽不好意思的地方真是對不住啊。」
「沒什麽，何況吹子醬來參加樂團的練習了……」
「嗯，吹子能再吹小號也多虧了首席和七緒幫忙呢。祭節的演奏會我很期待哦。」
老人愉快地說。看來發生那件事之後他就順利出院，並且和吹子也應該和解了。不過看吹子現在的確有在樂團裏露麵，源次郎也該滿意了吧。
「您這是去哪兒？」響介邊走邊問。
「每年的龍之阪祭都會有賓果遊戲，我正在商店街裏四處收集遊戲要用的獎品呢。」
「您還是那麽精神啊……」
看老人手拿剪貼板的樣子，響介徹底歎服了。身為會長都這麽努力了，真希望這個商店街能興隆起來——響介正如此想，突然聽到路對麵傳來一聲洪亮的叫喊，
「歡迎！哦、這真是稀客！會長和首席走到在一起啊！」
是正在店前灑水的魚販兼長號手木下。店鋪的遮陽蓋伸到了街道上，就像是在顯示店主的豪爽一樣，下麵就是擺放雜亂無章的魚。
源次郎聽他這麽一說，正好逮住機會了似的雙眼生輝起來，
「木下，【魚匡】也會在節上給大家提供獎品嗎？現在白川出了一套二手遊戲、小峰出了三個月分量的狗糧、河本出了五張“都醬用番茄醬在蛋包飯上寫上你的名字”票的哦。」
源次郎讀了一遍那塊夾在腋下的剪貼板記錄，但那些獎品卻全都都十分詭異。木下不屑地哼了哼鼻子，指著化妝箱裏的鮑魚說，
「都沒一個正經的嘛，那店家我就出一回血，就送上這個高級活鮑魚吧。豪華吧？話說會長，您準備送出點啥呢？」
「我這邊打買賣上的心思有點難啊……正在考慮“以不變的價格買到更好一個檔次的祭壇”優惠券。」
「別介啊，這多不好聽。」
木下噴笑著用力揮了揮手。響介聽了，忽然想起了以前就很想問的事情，
「話說源次郎先生，您是做什麽生意的？」
作為商店街的會長，想必他也是這裏的一個店主，但考慮到他的年紀，也應該不做生意了吧。但是源次郎聽了，剛想起這回事似的轉身向響介說，
「哦、我好像沒和首席說過啊。我的店其實不在這個商店
街裏。」
「那要是在開商店街中間可就沒人有好心情啦，不過人活一世都會造訪一次的。」
木下說著，源次郎就從口袋裏掏出一張皺巴巴的名片遞了過來。名片上寫的不是源次郎的名字，但公司名字是——【增田葬儀】
「是葬儀店啊。」
響介小聲說。這也沒什麽可大驚小怪的，小城鎮裏一直都有很多葬儀店。木下纏著雙臂，頗為感慨地說，
「這個鎮上的人最後都一定會去源先生家受一次照顧的，我爸爸、我爸爸的爸爸、都是請增田葬儀店做的葬禮呢。」
「放心吧，你的葬禮我也會給你做的。」
「會長、您還打算走在我後麵麽……您這不得了的玩笑真是嚇人啊。」
木下說完又笑了。他似乎是學生時代就受源次郎影響開始學習吹小號的，後來源次郎組織的爵士樂隊長號手忽然退出，他又改吹了長號。不難看出木下一直都很仰慕源次郎。
「雖說社長的名銜自打夫人的葬禮過後就讓給了兒子，但別看會長都這個歲數了，可還是現役哦。」
「哦……源次郎先生還是主持了夫人的葬禮啊。」
因為之前聽說過他沒有見夫人臨終一麵，響介還想他是不是連葬禮都沒去。源次郎聽了點頭說，
「嘛、算是一場符合最後送別的葬禮了吧。我的父親也是在我母親的葬禮後把位子讓給我的。」
源次郎說罷，木下猛搗頭表示強烈同意。總感覺氣氛有些莫名的傷感。
「想必小哥你還不明白吧。所謂配偶的葬禮啊，和明知會走在自己前麵的父母葬禮不同，湧上來的心情是不一樣的……」
「我說你啊！不要像個老媽子一樣站在店頭侃大山了！」
說著，店內忽然傳來一聲女人的尖聲怒喝，一個發福的中年女人穿過店內堆滿泡沫塑料的崎嶇通道出現了。她一臉凶相，但是一看到響介，不對，她一看到響介旁邊的源次郎後又慌忙掩住了自己的嘴。
「哎呀、原來是會長先生啊。不好意思啊，我還以為他又趁沒客人就和菜店老板扯音樂了呢。」
「不不、我不是有意打攪你們做生意的。」
「沒關係的啦！反正客人除了附近的人就隻有野貓啦！」
她以不輸於木下的音量咯咯笑道，又艱難地擠著身子回店裏去了。至於木下，他收起剛才的氣勢，非常老實狀地小歎一聲說，
「……家內您也瞧見了，就算我死了也完全可以再活個一百歲。」
「每次喪偶葬禮的確都讓我感慨良多啊，那個野村家的也是，夫人去世時那個嚎啕大哭啊……」
「野村？」
響介重複了一下源次郎口中的那個名字，木下抬頭問，
「首席你見過野村？」
「是經營釣場的美咲老師的父親吧？我見過了。」
「說起那個人啊，雖說看起來就像是個幹反社會營生的樣子，但其實是個纖細的男人。聽說他夫人葬禮的時候，美咲老師準備在葬禮上演奏小提琴來著……」
「是啊，本來是計劃在葬禮前演奏的，但不知是不是因為美咲老師受了大刺激，沒能演奏到最後……我記得葬禮當時的確有過變動。」
原來還發生過這種事情啊——響介想起了那人帶著太陽鏡的樣子。他原本感覺這不該多做探尋，但最後還是忍不住說，
「聽說野村先生也沒有去參加美咲老師的婚禮。」
「是麽？原來那家夥最後還是沒去啊。」
木下聽了，詫異地說著並和源次郎對視一下，接著兩人就都歎起了氣，
「當初美咲老師決定結婚，他是打算出席的，但又嘀咕說他那樣的人去了會讓女兒難堪，好像為此糾結了好一陣子。這次又是，事到臨頭了說什麽去不了……他到底怎麽了啊。」
野村先生原本是想去的啊，可聽他當時和七緒的對話，好像一開始就沒打算去的樣子。如此一來，野村沒去參加婚禮到底是為什麽呢？
「也不知道是不是被我家這個行當咒上了，我生了個比目魚一樣的女兒。本來還擔心女兒能不能順利嫁出去，沒成想當真出現了一個娶她的勇者。婚禮時我女兒那簡直是把婚紗披在比目魚身上的樣子啊，我看到後感動得都哭了。像美咲老師這樣的美女，穿婚紗時想必很漂亮……野村那個家夥還真是蠢啊。」
木下這麽扯著時，忽然又像是想起了什麽似的一拍手，把視線轉向源次郎抿嘴笑道，
「對了源先生，我那個比目魚女兒過幾天要帶孫子回來，孫子果然可愛啊，我終於明白源先生疼愛吹子醬的心情啦。」
「我說吧！我說吧！雖然那個妮子最近思春期有點倔，但以前可是很可愛的，不對、現在也可愛……」
看來這話題要開始轉向了。雖然心裏尚且留有疑問，但響介怎麽說也沒法陪他們聊誇耀自家孫女，於是他對兩人低頭說，
「那麽我也該走……」
「哦、拜拜首席。排練加油哦。」
木下用吹奏部中學生一樣的口氣說完並抬了抬帽簷。響介向源次郎再施一禮便轉身離開了。
話說起來，美咲好像是準備明天離開日本來著？那對父女，最後會不會做個告別呢——響介邊想著如此不著邊際的事情，邊往郵局方向去了。
「響介君辛苦了。剛才美咲老師過來打招呼了哦。」
響介回到公民館時已經過了點。根津指著第五會議室那邊的走廊邊如此說。他沒看到七緒，可能是正在和美咲說話。剛這麽想，就看到那個輪椅朝這邊過來了。
「回來了啊，美咲老師好像有話要對你說。」
七緒還是用最簡潔的方式這麽說道，接著又表情一成不變地示意了一下會議室。七緒大概是把美咲她父親的事情告訴美咲了。沒等響介問，七緒便往自己桌子那邊去了。響介盯著與自己錯開的背影，忽然聽得走廊另一頭傳來了優美的旋律。
巴赫的清唱套曲147號……
清澈舒緩的旋律、一絲不亂的三節拍調子、如同美麗花紋般連綿的四分音符。河水般源源不斷的教會清唱劇……全套有十曲，第六首和第十首的禮讚曲『 耶穌、人類渴望的喜悅』是其中最為知名的。
響介聽出這陣旋律是從小提琴流淌出來的，應該是美咲在拉吧。在投射著夕陽的寂靜走廊裏，婉轉的旋律呈放射狀傳播開來。響介一時屏息，朝七緒看了過去。但是七緒背對著這邊，似乎沒打算說什麽。
響介什麽也沒說，徑自去第五會議室了。推開那扇雙麵平開門，美咲正坐在排列在會議室前麵的一個鋼管椅上。會議室裏開著窗，吹進來的風微微翻弄著立在架子上的樂譜。
「美咲老師。」
響介開口叫她，美咲聞言便機械地停下動作，看了看這邊後低頭行了一禮。她手中曆經摩挲的小提琴反射著夕陽的光芒。
「我是想在這裏拉最後一次小提琴。」
她照例麵不改色地如此說。響介朝她走過去，看了一下放在架子上的樂譜，果然是剛才聽到的『 耶穌、人類渴望的喜悅』。這個曲子隻有五十六小節，樂譜也不過一開麵。因為有風吹拂，美咲用一個回形針固定住了譜麵。
「見過您的父親了嗎？」
沉默片刻， 響介像是在對著四分音符連成的樂譜說話似的小聲問。美咲聽了，緩緩地搖了搖頭，
「剛才七緒也問過了。」
「……婚禮前發生過什麽了嗎？」
響介想著自己是不是多管閑事，腦海裏又想起了昨天那個凶悍男子的表情。他越想越覺得這對父女長得不像。美咲的修長眼睛忽然轉
向響介看了過來。響介察覺到她是想問為什麽自己會知道，便慌忙擺手解釋說，
「抱歉、我是從商店街的人那裏聽來的，說是美咲老師的父親臨到婚禮卻沒去出席……」
他這麽說也不是要有意把責任轉嫁給木下和會長。美咲聽了，果然還是閉嘴別開了視線。這也是情有可原，原本就不是可以對剛認識不久的人說的事情。
響介剛開始後悔這麽問時，美咲忽然開口了，
「教我小提琴的是我媽媽，而讓我繼續演奏的，是我的父親。給我買小提琴的，也是我的父親。」
響介聞言，詫異地抬起了頭。美咲擦拭著手中小提琴的麵板，繼續說道，
「但是我……最後好像還是違背了父親的意願。」
聽得她如此告白，響介沉默了。響介原本可以繼續追問，但美咲伸手將架子上的樂譜遞了過來，中斷提問的響介條件反射地接了過來。
「這個曲子，我打算留在這裏。請用你帶領龍樂團演奏它吧。」
說著，美咲就將小提琴收進了腳邊的琴盒。
那是一張被翻閱過無數次、滿是褶皺的樂譜。響介拿著樂譜默默地盯著美咲，美咲忽然轉頭看過來說，
「藤間先生……」
美咲直視這邊的雙眸裏微微閃耀著夕陽的餘暉，令響介屏住了呼吸。但美咲馬上又扭過頭去，用關上琴盒時的鎖扣聲掩飾著說了一句，
「我……可能是有點羨慕你吧。」
她的話裏沒帶特別的感情，聽不出是玩笑還是真話。一如往常的說話方式。
美咲久久佇立之後朝響介深鞠一躬，轉過身離去了。
響介看著她的長裙裾隨著步調搖擺，回味著她剛才的話。
一股夏風從窗口吹進來，響介手中薄薄的樂譜隨風舞動。
正在這時，他忽然大夢初醒似的翻開那張樂譜，大吃了一驚。這個區區五十六小節的樂譜上寫著密密麻麻的批注。強弱、速度、聯想、奏法……創作這些用於指示的樂感符號是作曲家的任務，但也會有作曲家完全不做此類標注。巴赫就是不做標注的典型，他留給後世的原曲裏基本沒有樂感符號指示，多是後人添加進去的。
美咲的這張樂譜是原本隻有強弱這一類記號的原版，而她按照自己的理解，為樂譜追加了樂感符號。
這些符號就如同美咲與沉默巴赫之間的靜靜交談。
我以前有如此真摯地麵對過一曲音樂嗎？看著樂譜上那教師特有的嚴肅文字，響介不禁如此自問。驀然間，剛才那同時包含著悲傷與喜悅的深長旋律又在他耳邊蘇醒了。曲子雖然質樸，卻能強烈表現演奏者的感情。
「誒？哦喂！響介！你怎麽了？」
忽然有人如此叫他。響介抬頭一看，是不知何時進來的吹子。她穿著校服提著小號箱，正一臉詫異地看著這邊。
「沒……沒什麽。」
「哦——話說剛才我碰到美咲老師了哦，她明天就要走了吧？」
響介佯裝無事地將美咲的樂譜折疊收了起來。吹子似乎沒有察覺，正要去整理鋼管椅並確認自己席位。響介看著吹子的背影，再次攥緊了手中的樂譜。
「吹子醬……這附近有卡拉ok麽？」
「卡拉ok？」
聽到這般全然出人意料的提問，不顧忌短裙就蹲著打開樂器盒的吹子仰起了頭，
「怎麽？響介你還會去卡拉ok什麽的？真是意外啊……不對，首席怎麽還能有空去完啊，排練呢？」
「就是說去那裏排練啊。」
響介說著又將視線移向了剛才美咲坐過的地方。吹子一臉的不可思議，說了一個離商店街隔條街的雜居樓的名字。響介道謝後就轉身離開了會議室。
「誒？響介你今天不去排練了？」
一走進事務所，正座的根津歪頭便問，響介拿出他放在桌子下麵的行禮和小提琴盒後隻是對根津低了低頭。與七緒擦身而過時，響介站住了，七緒隻朝他瞥了一眼，什麽都沒說也什麽都沒做。響介想開口說什麽，轉念又什麽都沒說就走開了。
夕陽的餘暉照進打了蠟的走廊，隻有響介的腳步聲在響亮地回蕩。他還有力所能及的事情……隻是沒去做而已。隻是把責任推給旁人而已。
響介手裏提著琴盒，再怎麽心急也沒法跑起來。他一邊自嘲這個打小給自己定下的規矩，一邊走出了公民館。這時候外麵的水泥地麵上還殘留著夕陽的反光，黃昏的商店街仿佛被籠罩在了一片火燒雲中。
吹子所說的那個卡拉ok果然冷清，毫無都市青年會在那裏流連的感覺。店外是一塊生了鏽的霓虹燈招牌，而且“o”那個字母的燈還滅掉了。雖然最後也不清楚是個什麽店，但好歹的確在營業。
店櫃台後麵隻坐著一個和棉花糖一樣白的中年肥胖男子，響介孤身一人來這裏讓他吃了一驚，但馬上又什麽都沒問就把房間號告訴了響介。從房號來看，這個店裏的房間應該不多。正在店內走道裏走著，響介聽到哪邊傳來了顫音厲害的演唱，好像是有個婦女聚會。不過響介走進自己的煙草味單間後，那個聲音就小了很多。也並不是對唱歌有興趣，但這裏肯定也沒什麽最新的曲子吧，他側目看了一下那個顯示器後如此想，接著就從琴盒裏取出小提琴開始調弦了。
大學時，響介總是習慣下課後去卡拉ok作夜間練習。學生時代時，他總感覺同學間的那種對話與他無關，又理所當然地感覺卡拉ok這種有隔音設備又能盡情演奏的地方正合適自己。
公民館的會議室當然也能練習，不過要正確聽取並修正自己拉出的音樂，響介還是覺得周圍沒有雜音才行。手持調弦後的蘭德爾菲，響介又從包裏取出了那張薄薄的樂譜。
……巴赫的清唱曲147號。
在桌子上展開那張被原主揉褶了的紙，響介在昏暗燈光下眯眼看了起來。他發現樂譜上有兩種指示符號，一個是圓珠筆寫的，另一種是鉛筆寫的。
圓珠筆寫的是“虔誠地”和“緩慢莊嚴”這一類樂感記號，速度符號也被修正成了緩調符號。而鉛筆寫著的則是“華麗地”“歡快地”一類與圓珠筆記號全然不同的樂曲注解。
響介將圓珠筆標記審視一通之後，把小提琴架了起來。他放開左手拉響g弦。在腦海裏確認一下旋律之後，響介整理了一下呼吸，按照樂譜指示開始演奏了。
旋律傳過下巴，靜靜地在響介的體內回響起來。
『 耶穌、人類渴望的喜悅』是初學者常用的練習曲，所以演奏本身完全算不上難。按照圓珠筆標注的注解，小提琴旋律如同在響介耳邊下起了惆悵的雨。強弱符號是pianissimo……並不是說隻要拉得輕就可以。
【譯注：pianissimo指極端弱，音符為pp】
雖然聽著輕微，但演奏時又必須采用能讓聽眾清晰聽到的手法，所以這種演奏比強奏更費精神和力氣。也唯有自幼拉小提琴練就的手腕才能承擔起這種靜靜旋律所要求的高度力量。
低沉得如同在地麵爬行的導入部分過後，旋律如同覺醒般邁出腳步，在十八個小節中緩慢升入高潮。而這期間，樂符被低調的樂感符號壓製，在如同在為何哀傷一般的節拍縈繞下持續流淌著。
宛如葬禮行列一般——進入三十小節的瞬間，那樂譜上成串的黑色音符在響介眼中就是這般景象。進入結尾部分，響介邊跟隨著最後飛書而出的樂感記號邊拉出了最後一音……“漸漸死去一般”（morendo）
【譯注： morendo在音樂上指逐漸消失】
周圍重歸於寂靜。在這陣直讓人感覺其它客人都離開了的寂
靜中，響介仿佛聽到了久違了的僅屬於自己的音樂。
響介呼出一口氣，接著又去看鉛筆標注。與剛才圓珠筆標注的演奏相極端對立，鉛筆標注滿是歡快樂感符號的羅列。
響介並沒有去揣測這其中的用意，隻是集中注意力在按照指示演奏上。再次搭弓上琴，第一音就像全新曲子一樣明媚昂揚起來。
這便是音樂的美妙啊。演奏方法不同便能有不同的音樂表現，速度符號也變得輕快起來，如此“歌唱般（tabile）”的樂曲聽起來不像是真正的讚美歌，就好像自己的意識被什麽催促著飛奔一般……
盡管感覺不像是美咲的作風，但響介還是按照鉛筆字指示拉到了最後。煙草尼古丁熏黃的牆壁吸收了餘音之後，響介閉上雙眼，在心裏回味剛才自己拉過的兩種旋律。
「讚美歌……」
咕噥之間，他想起了黃昏時和源次郎他們說過的話，再想美咲最後所說的話和當時的旋律，響介放下了小提琴。他從包裏取出手機，一時猶豫了下，是該打給公民館呢？還是直接打給對方？最後響介還是按下了那人給的手機號碼。
【欸咦？】
本以為七緒會不接，不過話筒對麵還是傳來了她那讓人耳熟的幹脆應答。她的嗓音聽起來比平常要低，也許是自己心情使然吧。心裏還想著該從何說起，響介又不由自主地開口了，
「七緒……我必須向美咲老師和你道歉。」
自然脫口的便是如此一句。聽起來像是一廂情願的解釋，但七緒並沒有用一陣高笑把響介打發掉，話筒那頭意外地保持了沉默，也全無通話被掛斷了的氣息。
「七緒你詫異也是自然，我的魂柱的確是倒掉了……而且倒掉很久了。最後還因為過於得天獨厚的條件而沒能察覺到這一點。這對一直以來在嚴酷條件下堅持小提琴的美咲老師來說，是很失禮的。」
響介並未就此打住，也不管聽筒對麵的七緒有沒有再聽，他頓了頓之後，忽然將至今一直故意不過問的事情說出了口，
「具體我是不知道，你也因為事故而放棄過某個音樂道路的吧？而我，也不考慮這個就……」
【怎麽都無所謂的吧，我那事情。】
話筒對麵終於出聲一喝打斷了響介。響介不由得愣住了，剛才還一片沉寂的聽筒裏的一陣快語正是七緒一如既往的聲音。
【還有，你傍晚一個人的反省會結束了？是音樂家就別耍嘴皮子，用音樂說話。喜歡斯特勞斯？可不是小提琴手如是說啊。】
七緒在對麵如此說著便哼起了《查拉圖斯特拉如是說》。響介感覺七緒是在巧妙的岔開話題，於是苦笑著搖頭說，
【譯注：《查拉圖斯特拉如是說》是德國哲學家尼采著作，斯特勞斯創作過同名交響詩，電影《2001漫遊太空》的配樂】
「剛才，你和美咲老師說話了吧？」
【是啊。】
七緒的回答很簡潔，聽不出她到底和美咲說過什麽。響介把攤在桌子上的樂譜置於掌心，試探般又開口問，
「你知道為什麽野村先生沒有去參加美咲老師的婚禮嗎？」
【我可沒聽說過組長有在婚禮程序或過程裏找過麻煩哦。】
響介聽了，又把視線落在了樂譜上，那寫著兩種樂曲注解的薄薄一張紙的樂譜……響介腦海裏回響著兩種旋律，說道，
「原因大概是……巴赫的清唱曲147號。」
七緒在電話那頭沉默了。沒猜錯的話，以緩慢而莊嚴為主體樂感符號的圓珠筆標注是先被寫上去的。如果鉛筆標注在先，應該早就會為了不招致誤會而被擦掉了。而先寫下的圓珠筆標注分析擦不掉，所以才出現這樣的兩重標注。
「如果是因為這個曲子，野村才沒能去美咲老師的婚禮，甚至讓他們就這樣分離的話，不是太可惜了嗎？」
沒等七緒接話，響介便徑自如此說。沉默寡言的美咲想必是不會對父親作任何解釋的吧。而頑固的野村想必也不會對女兒說什麽。但是如果響介的猜想沒錯的話，這對父女之間的誤會恐怕隻不過是因為一首讚美歌而已。
【那麽，你現在在哪兒？】
七緒忽然冷靜地問。話筒裏同時傳來輕微的磕碰聲，想必是她驅動輪椅時碰上了什麽的聲音。
「在商店街附近的一家卡拉ok裏。除了這裏也沒地方可一個人練習了。」
【還奇怪你慌慌張張去哪裏呢，原來是去那種地方啊。嘛、算了，你在那裏等著，我去接你。】
她理所當然地如此說道。響介正不自主地左顧右盼時，七緒又說了，
【放心，美咲老師也不是小孩了……那點還是知道的。既然樂譜交給你了，你就拉吧。那個讚美歌。】
「等等，你說來接……」
【要選哪邊，就看你自己了。】
響介聞言愣住了，正要問她什麽意思，電話就被七緒掛斷了。響介一邊站起身，一邊晃過神似的收拾起了自己的東西。
七緒果然是知道野村為什麽沒有去參加婚禮的，響介聽她最後那句話就如此確信了。響介慌忙走出房間，向那個棉花糖男子付過一小時的錢後出到了店外，外麵盛夏的傍晚還很明亮。響介左右確認一下，走進了車道邊的街道。
該用果然來形容呢還是其他什麽，不一會兒公民館方向就駛來了一輛熟悉的小車。那個和吊銷駕照擦邊的輪椅女駕駛員一如既往不可愛地抿起嘴角，把頭伸出了車窗。
「喲、憂鬱的青年，現在頭腦冷靜下來了？」
「……多多少少。」
響介從喉嚨裏擠著聲音回答，接著就從包裏取出了那張樂譜。七緒從車窗接過樂譜，打開車內燈掃視起來。
「這是美咲老師給我的。說是想要把這首曲子留在這裏。」
「怪不得啊。嘛、你先進來再說。」
聽著七緒那簡直是在搭訕的口氣，響介無奈地歎了口氣。他打開熟悉的汽車副駕駛門，又朝那個輕鬆的側臉問了，
「你又這麽亂來……這次又是去哪兒？」
「剛才我不是跟你說過了嗎？音樂家是不用嘴而用音樂說話的。反過來如果是因為音樂而發生誤解，那就是音樂家引以為恥的事情了，可是要背負十字架活下去的啊。」
七緒把樂譜放在儀表板上，有條不紊地打燃了汽車引擎。在汽車嗡嗡的引擎聲裏，七緒小聲說，
「這話，我對美咲也說過。如果她是真正的音樂家，她肯定會爬上那段山道去的。」
說著，七緒便用慣常的粗暴方式啟動汽車，也不給響介一點戴上安全帶的時間。
「呐、你現在明白我為什麽會特意帶你去組長那裏了？」
七緒忽然如此問響介。她說的應該是被帶去釣無謂魚那天的事情吧。響介歪頭表示不知，七緒便苦笑著說，
「組長他是在擔心啊，雖然他對音樂是一點皮毛都不懂，但又擔心代替美咲老師在龍樂團拉小提琴的人會是個什麽樣的家夥，叫我決定了繼任後就帶去讓他看看。」
所以那時他才會對響介說像是在托付什麽的話啊。那是對即將接替自己女兒所站位置的人說的話。響介聞言沉默了，但七緒卻像是打心底不屑地哼了一下鼻子說，
「關鍵的美咲老師丈夫那兒，他卻連個招呼都沒有……說不準以後他就會後悔的。所以，不能再讓這對父女後悔下去了，你說是吧？」
汽車駛過路燈稀疏的馬路，接著就駛進入了市區外的山道。響介剛感覺車外的景色很眼熟，驀然想起就是昨天被七緒強拉著去的那個山腹裏的釣場。
盛夏的傍晚盡管拖得很長，但周圍到底還是
沉入了藍色的幽暗中。汽車的頭燈快要壞了似的忽閃著，車道裏另一半空曠得隻有偶爾駛過的空蕩蕩的路線公交。
路邊出現了一個仿佛被人忘卻了公交站。公交站連個長椅都沒有，隻掛著一塊寫著“龍之鳳山道入口”的生鏽站牌。汽車剛要駛過那個站台，七緒忽然降下了車速。
「美咲老師……」
響介看著前麵小聲說出了聲。那人高高的個子，穿著富有特征的長裙，並且單手提著一個小提琴盒。響介從背影就能斷定是美咲。七緒輕輕鳴笛，在美咲前麵數米停下了車。搖下車窗，盛夏的風就灌進了開著空調的車裏。
站住的美咲微微睜大眼睛，露出了吃驚的表情。她肩膀上掛著一個黑得完全隱沒在了這個幽暗荒野山道裏的大包。
「你是打算扛那個包一直走回山裏老家嗎？搭你一程吧，我也受過美咲老師很多照顧的。」
七緒抿起嘴角說道。響介從助手席下來，朝美咲走了過去。
「抱歉，做這種多管閑事的事情……不過，帶著那種行李走去釣場是很吃力的吧？」
美咲低頭沉默了。她並未拒絕，而是慢慢地將肩上的包放到了地上。她那明亮而美麗的黑色眸子在車燈下微微泛著光。
「對不起，七緒，到最後了還要給你添麻煩。」
「沒什麽大不了的啦，老師。」
七緒輕快笑道，照例是那種雷打不動的高笑。響介把美咲的東西放進後座時，七緒又理所當然似的說，
「您可是我們龍樂團尊貴榮譽的首席啊。」
美咲聽了，並沒有再說什麽，隻是麵不改色地微微點了一下頭。這就足夠了，就像七緒說過的，優秀的演奏者是用音樂說話的。音樂是勝於言語的雄辯。
太陽已完全沉入山脊，唯獨蟬鳴仍不絕於耳。
這個山間小釣場用人工開鑿的釣池圍了一圈，四下吹著滿是潮氣的風。釣場裏開著燈，好像是為了方便夜釣，但裏麵又沒有一個客影，頂多算是充當背景燈。
響介一邊小心自己的腳下，一邊在啤酒筐上坐了下來——要是拿著自己的愛器失足掉進釣池，那就成一輩子的笑柄了。昨天七緒坐的也是這個地方，啤酒筐的位置居然紋絲未變。響介邊感歎邊從琴盒裏取出小提琴，簡單調弦之後便又站了起來。
蘭德爾菲在昏暗中微微泛著燈光，在天敵般的濕氣裏老實地抵在了響介顎下。
響介搭上琴弓。樂譜上譜寫的第一個音標是八分休符……隻要是個獨奏小提琴，這個休符就是如同自身呼吸般的存在。從輕聲“so”開始的第一音符既不顯得虔誠也不顯得華麗，僅僅是淡淡地按照一定節奏連串釋放出來而已。
巴赫的清唱曲147號，一首祝福之歌。
這首曲子的首演是在1723年7月2日，相傳是為紀念聖母瑪利亞將自己懷上耶穌這件事告訴親族伊麗莎白的日子。巴赫用他擅長的複音將兩種旋律呈螺旋狀交纏在一起，既保持了音樂構成的單純，又讓曲子包含了複雜的色彩。
永遠與耶穌基督同在——第六曲和第十曲的讚美歌『 耶穌、人類渴望的喜悅』如此詠唱。就算沒有天主教方麵的知識，人們也會被那源源不絕的旋律吸引，停下腳步並暢想祝福。盡管隻是一成串平坦的音符，這首曲子還是擁有如此這般的魅力。
最後畫上句號的四分音符的餘音融入了黑夜，連接休符的是填充空白般的長長延音。拉完這個僅有五十六小節的曲子之後，響介又馬上搭上了琴弓。調整一下呼吸，他再次拉出了開頭的八分休符。
「喂、小哥！你以為拉出古典樂就能讓瀕死的魚又活蹦亂跳起來麽？這裏可不是哪裏的落寞寵物店啊。」
舒緩而平淡的旋律正要響起，有人啪嗒啪嗒地拖著木屐打斷了小提琴聲，來人悶聲如此說道，
「要拉的話……就給我拉別的。」
在昏暗燈光中走來的正是野村，他這種時候還戴著之前的那副太陽鏡。響介停下運弓，琴聲也隨之戛然而止。麵對離自己還有一段距離的野村，響介開口問，
「您不是對音樂不了解麽？」
「當然了，頂多知道貝多芬和巴赫的名字而已。」
「知道巴赫不就足夠了嘛。這個曲子正是他寫的。」
對方聽了，皺起了眉頭。雖然礙於眼鏡而捉摸不出他的表情，但他現在的心情肯定不好吧。他從懷裏取出一盒皺巴巴的香煙，砸嘴說，
「那種事情無所謂……話說，小哥你這是在幹什麽？看樣子也不是來釣魚的吧？」
「是為美咲老師代演。」
響介一說，野村怔住了。但沒過一會兒，他慢慢地給煙打上火，忽然想起了什麽似的轉過了身去。
「美咲……」
單憑他如此一句，響介聽不出其中的感情。順著他的視線，一身白色婚紗的美咲正如同人偶般久久佇立在混凝土小道對麵。也許是她在婚禮上穿的那身婚紗，簡樸樣式很符合她的風格，穿起來估計也不費事。美咲平時總是一襲黑衣，現在的樣子在響介眼裏恍如初見。
響介本想開口說什麽，轉念又隻是看向了野村。
「爸爸之所以臨到婚禮開始又沒去……是因為我說要拉這首曲子吧？」
美咲再怎麽沉默寡言，她也有必須要說的話。她一直站在裏野村不遠不近的地方，但她的嗓音在這寂靜的山間裏卻是如此清晰。
「為什麽要拉和媽媽葬禮上一樣的曲子呢——爸爸不是這樣發火的麽……這又是為了什麽呢？」
「美咲……你也該體諒一下要在你媽媽葬禮和你婚禮裏聽到同一首曲子的我啊。」
野村吐著煙圈，坐在了啤酒筐上。美咲握著雙拳，紋絲未動。
「葬禮時，你沒有拉到最後……中途停了。就是那首曲子。曲子沒有拉完，你出閣時卻又要拉同樣的曲子，那種事情，我是沒法理解。」
野村說話如同在咀嚼口中的苦蟲，但聲音卻是清楚的。美咲準備留在這個小鎮的那張樂譜上麵寫下的兩種樂曲分析果然是性質全然不同的。先寫下的圓珠筆標注是她母親葬禮時所用的。之後加上去的鉛筆標注則是為了她自己的婚禮。
當然，野村不去參加婚禮應該不是僅僅這一個原因，但肯定是讓野村決定不去的最後一根稻草。
美咲依舊保持著沉默。從旁邊的釣池裏傳來了魚兒翻滾的暗響。響介最後忍不住，開口打破了沉默，
「野村先生這是一首為人祈求祝福的曲子啊。」
野村沒有回頭，幽暗中的美咲瞥了響介一眼，微微點了點頭。響介用才聽得見的聲音期望著，盡量用平穩的語氣接著說，
「結婚時為兩位新人祝福，葬禮時就祈禱冥福。」
讚美歌……日本的確有在婚禮和葬禮上播放同一首曲子的忌諱，但是在巴赫生活的時代和文化背景裏，這兩者一直是平等的。永遠與耶穌基督同在——無論是祝福還是追悼。
響介收起他的小提琴，慢慢踱出腳步。野村躬身抽著煙，一直盯著靜靜的水麵。響介從他身邊走過，來到低著頭的美咲身邊時才發現，她腳邊放著小提琴盒。
滿是泥濘的處女路弄髒了她的婚紗裙裾，但美咲還是小心地屈身打開了琴盒。她一拿出裏麵的小提琴，不知是在歎氣還是僅僅在呼氣，野村便發出一身奇妙的氣息後對美咲說，
「那種便宜貨……讓你丈夫買個更好的吧。」
美咲聽了卻搖了搖頭，接著她用流暢的動作搭弓上琴，雙眸定定地看著響介，嘴裏似乎念叨起了什麽。
或許是在說謝謝，或許隻是響介的錯覺。不等響介確認，美咲便用她的愛器釋放出
康塔塔147號『耶穌、人類渴望的喜悅』
響介開始參加龍樂團排練的一周之後，除去弦五部人數不足這點，「紐倫堡的名歌手」第一幕前奏曲開始逐漸成形了。不愧是會長指定的商店街主題曲，樂團成員們演奏這首曲子的完成度比其它曲子高，而且七緒雖看似大大咧咧，指揮起來也意外得體，堪稱龍樂團的第十八號了。問題是協奏曲……響介坐在鋼管椅上的看著指揮台，一邊用擦拭著散落在琴身上的白色鬆脂碎片。不，樂團沒有問題，最大的問題……無疑是擔當獨奏的響介自身。七緒最終還是把勃拉姆斯小提琴協奏曲二長調第三樂章定為了協奏曲演出曲目。據她講，不久前的首席——也就是美咲老師的前任首席曾經拉奏過這個曲子，所以樂團並非第一次接觸這首曲子，曲譜也是現成的。通常情況下，獨奏與首席是全然不同的角色，但現在弦五部人數不夠，沒有辦法。
這讓沒戲份的吹子撅嘴不滿了，但小號在名歌手裏演奏就相對多些。何況話說回來，要是顧全所有成員的話，那就沒完沒了了。
但是對於擔當獨奏的響介來說，唯獨這首曲子他是有相當明確的指標的。這個指標雖不過是他小時候聽過的由一個名字曾叫樋山由佳裏的女孩所演奏的協奏曲，但也正是因此，這個指標又顯得相當高，響介怎麽練習都追不上。
這首曲子仿佛就象征了響介的平庸，讓響介越拉感覺身陷泥淖。
糾結啊。
周圍的成員們都是一副“沒想到還會演奏勃拉協奏啊”的放鬆喜悅神情，但是七緒想必已經察覺到了響介的心思。在揮出四分之三拍節奏的時候，她嘴上雖然不說，但唯獨看向響介的眼神是嚴厲的。
這個曲子果然還是不行……
不過是一個商店街的節日，並非左右演奏者人生的比賽。但要是拉出一場差強人意的曲子的話，對身後交響團成員來說就是一種侮辱。這次可以說是因為時間不夠沒有辦法，但以後要避免那個曲子成為固定協奏曲的常備曲目。
「藤間先生？」
忽然聽見有人叫自己，響介猛地抬起了頭。美咲看向響介時仍舊是板著一張美貌的臉，估計是在擺嚴肅的表情。響介慌張地搖了搖頭說，
「啊、抱歉……在想些事情。」
「抱歉打攪了，因為這是我最後一次參加全團排練了，想告個別。」
美咲說著便禮貌地低了低頭，看樣子她正四處向每個人告別。美咲已經結婚，聽說就要陪同大提琴手的丈夫作演奏旅行而離開日本了。也是因為這個原因，響介才坐上空出的首席位置的。
「聽說您要和丈夫前往德國？」
「嗯，準備搭三天後的航班去法蘭克福。」
「是這樣啊。我那個樂器商叔父以前好像住過那裏，聽說是一個很棒的城市。」
「那麽，也請一定來做客。」
說著，美咲微微翹了翹嘴角。響介初次見她時，感覺她是一個銅牆鐵壁麵無表情的美女，直至最近終於也能隱約看出她的表情了。響介聽著她平淡的語調，還是不怎麽敢正視她，但分別總讓人有些惆悵。
響介盯著看起了她開始收拾樂器的雙手。雖然美咲那麽熟悉樂器，但她的樂器看上去卻像是國內的量產品。常說有能力的人不拘於器具，但不幸的是，這對演奏家來說是行不通的。樂器的性能直接關係到演奏的好壞，尤其是小提琴，影響非常明顯。
「藤間先生雖然年輕，但很努力可靠，這個交響團就麻煩您了。」
「過獎了，是這裏的熱心的好人多，我才能拉好琴的啊。」
一聽美咲如此言重，響介慌忙搖了搖頭。美咲雖然也拉小提琴，但聽說她是從學費比音樂大學低的藝術大學畢業的，可能是家裏承擔不了音樂教育那麽多的費用。響介如此想著，又感覺無謂地搖了搖頭。
「是啊……離開這個小鎮，我也有些不舍。」
這時，響介察覺到美咲看似紋絲未變的表情裏蒙上了陰影，不由得皺起了眉頭，正想問她些什麽的時候——
「響介，我說下周啊……」
依舊是一身學校製服的吹子用她年少無垢嗓音插嘴進來了。都放暑假了，也沒見她穿過別的衣服，而且裙裾上的裂縫一天天在變大，按她這個年齡來說也太顯得疏於打扮了吧——響介如此想著便回頭看向了吹子。
還有，她什麽時候就開始對自己直呼名字起來了？
「……什麽？」
「是我朋友，她們說要來我們龍樂團參觀。」
「好啊，是吹奏樂社團的朋友嗎？」
「嗯，吹長笛的。我問她為什麽要來，可她不說。而且，我和她也沒好到讓她追著我放棄社團的地步呢。」
謔？響介應了一聲，轉眼看向了長笛席位。這時彩花正憋紅了臉苦於拔不出管子，好像是把管子固定得太緊了。響介瞧著彩花，忽然抬頭問，
「難道是叫真希醬的孩子？」
「呃？你怎麽知道的？」
響介隱約看出了事情的關係，對著吃驚地睜大眼睛的吹子歎了口氣。彩花在旁人幫助下終於拔出了管子，正小心地放進黑色的盒子裏。
「謔謔~搬來不過幾星期就垂涎起本地高中女生了啊，響介還真是了不得，吹醬你也要小心了哦。」
聽得如此無禮的插話，響介的表情不由得僵了。說這話的自然是坐在輪椅上嚼著根津分的柿種的七緒。等響介感覺旁邊投來視線越發冰涼的時候，扭頭一看，吹子的眼神已經徹底冰凍了。
「吹子醬、怎麽用那種看生濕垃圾的眼神看我呢！」
「……我還是讓她別來吧。」
沒等響介說完，吹子丟下這句就轉過身去了。響介伸手試圖解釋，七緒勸阻他似的拍了一下響介的後背，
「真是罪過啊花心男。嘛、那種事情怎麽都無所謂啦，話說你明天有空？」
「怎麽能說無所謂啊！你剛才一句話就把一個優秀的成員……不、也許是兩個人放走了啊！」
「吹子醬也知道我一開口不是謊話就是玩笑的啦，放心好了。還是說明天吧，明天。」
這個女的怎麽能麵不改色地說出這種無法自得的事情啊。響介也沒力氣一個個地吐槽她，便無奈地問，
「明天？明天有什麽事？又是攙和什麽怪事的話就饒了我吧。」
「明天可是星期一哦？是休館日，放假啊。被女子問到是不是有空的話，除了約會還能有啥？你就不能稍微動動心？木頭人。」
瞧她一邊麻利地嚼著柿種一邊說這種話的樣子，恐怕連黑猩猩都不會動心。響介長歎一聲便鄭重地擺了擺手，
「容我推辭你的好意……」
說著，響介就伸手準備收拾自己的愛器了，七緒卻一把逮住了他的手。七緒那被輪椅手柄和指揮鍛煉過的腕力絕非女流，要是讓響介和她相撲，瘦弱的響介都沒自信能贏她。
「誰說你有選擇權了，這次是強製活動。你要提前十分鍾前到約定的地方，然後對遲到五分鍾的我的“久等了”回答說“也剛到”，這才是你做人的本分吧！」
簡直是無理取鬧。七緒這幅旁若無人的態度，自打初次相見就一點沒變。響介拚命試圖抵抗地叫道，
「難得的休息天就讓我練習拉琴吧，我好不容易才收拾好房間的！」
「你這個笨蛋，我說的當然就是練習啊。這個會議室沒有鋼琴，我借了明天的龍之阪北小學的音樂教室，我要在那裏矯正你的勃拉協奏。」
響介一聽便停下了掙紮。獨奏和指揮碰頭的話就是關於協奏曲的事情，如果是小提琴獨奏，指
揮用鋼琴就比較容易表達自己的音樂意向了。電子鍵盤也不是不可以，但都比不上能夠覆蓋所有樂器音域的鋼琴。
響介理解過來後，疲憊地鬆下了肩膀，
「……那樣的話，早點說不就好了。」
「不過明天上午我們要稍微去“戶外玩玩”，至於矯正你吊兒郎當的勃拉協奏，之後再說。」
七緒說完像是滿意了，放開響介的手後將輪椅轉了個方向。響介感覺她臨走時說的話裏帶著些威脅的味道，剛才還在他腦子打轉的憤怒又湧了上來。
「啊、美咲老師……」
他忽然想起了被吹子打斷了的對話，慌忙抬頭，但身旁的美咲當然已經走開了。響介不禁歎氣，他也忘掉當時要問她什麽了。
隻是美咲最後露出的陰影表情微妙地留在了響介心裏。
「快啊響介，撒餌料！」
今天龍之阪的最高氣溫據說也超過了三十五度。這個數字光是聽上去就夠讓人目眩了，但響介隻好裝作不知道。沒有一絲雲彩的直射陽光下，響介一邊義務性地往清澈的池子裏撒餌料，一邊小聲問，
「我說七緒……為什麽我要在這種大熱天裏陪你做這種無聊的事情啊？」
「哪裏無聊了，我坐輪椅前可是戰勝過傳說中的黑巴士、人稱釣魚女王的哦。」
龍之阪似乎是開山辟地撿起來的城鎮，所以城裏多起伏地形，去都市一般是坐電車，開車的話就得翻一座座的山。七緒連目的地都沒說就開車前往的是一處山道邊的冷清釣魚場。
也不知道是不是因為是平日，還是說假期時也一樣，除了響介和七緒，五列釣池邊上沒其它釣客，甚至連入口也沒個人影，完全隨便進出。看響介環顧四周的樣子，七緒看透了他的心思似的愉快地笑道，
「淒慘吧，從最近的公交站要爬十五分鍾山道才能到這個荒蠻的釣場，而臨鎮的娛樂場開車就可以去，這個釣場全無意義啊。」
「哦……話說七緒，這種大熱天你怎麽穿高領衣服來了，光是瞧著就熱得不行。」
「要你管，你有資格嘲笑別人的衣服品味麽，你自己不還是一身放浪沒品的打扮。」
七緒正坐在一個啤酒框上，頭上纏著一條似乎是本地保險公司在中元節送的毛巾，手裏拿著擅自從入口處拿來的釣竿。七緒的魚餌都是借來的，真搞不懂這裏是怎麽管理的。他們正忍受著拷問般的蟬鳴和熱浪時，七緒發出一聲怪怪的感歎後看向響介說，
「不行啊，不站起來好像就上不來感覺，響介，替我一會兒，我去買點喝的。」
「你還真是越發隨便了啊……」
接過釣竿後響介才忿忿不平地說。七緒撐著手拐站起來，坐上了放在旁邊的輪椅。她扯掉那條大叔味的遮陽毛巾，也不理理亂得奇怪的頭發就朝房子那邊去了。
說到釣魚，響介隻在大學的時候被朋友邀請去過幾次，這種家裏蹲和輪椅女子一起大熱天跑去釣場雖說算不上太滑稽……響介邊垂釣邊不找邊際地如此想著，手裏的魚竿忽然一陣抖動，好像是有魚上鉤了。響介抱著無所謂的心情抬起魚竿，他的清心寡欲卻意外地得償所願，一條小魚被利落地釣上來了。不過那條釣池裏的小魚果然沒什麽活力，響介好歹把它放進了七緒準備的魚桶裏。
「那邊的客人！這裏的規矩可是catd release！」
這時，有人在房子那邊大叫了一聲，沒防備的響介嚇得身體縮了一下。抬頭一看，一個怎麽看都像上個年代小燙卷發型的中年混混正站在釣池另一頭，他戴著暗色太陽鏡，看不清表情，但流露出的魄力非同小可。
「大笨蛋響介！對組長領地裏的魚出手的話，魚落地前就要被敲一筆啦！小提琴手要是被砍掉一截可讓人笑不出來啊！」
緊接著七緒的聲音就從反方向傳來。響介朝飛快地搖著輪椅趕過來的七緒害怕地大叫，
「這裏不是釣場麽！為什麽釣上魚就會被砍掉手指啊！」
「這裏可不是普通的釣場，你也看見了，這裏可是染著眾多犧牲者鮮血的赤字釣場啊。哪怕釣上一條也是讓釣場虧本，快放回去！」
不等七緒過來刹車停住，響介就先一步把桶裏的魚放回了魚池。當他看著那條吃力遊走的小魚時，那個中年男子扭曲著他那曬黑了的胡須臉，啪嗒啪嗒地拖著木屐走過來了。
「原來是七緒啊，有段時間沒見，原來是在勾搭男人啊。」
「組長一會兒沒見，凶悍程度又更上一層了呢。」
「不是叫你別用那種招人誤會的叫法了嗎，我這可是真正的兄長臉。」
看來這個男子認識七緒。七緒不苟言笑地把罐裝可樂朝響介丟了過去，中年男子則遠眺背後的山小聲說，
「哎呀、話說你居然會來這種地方啊，時間過得可真快。」
「哪能一直糾結呢，我可是不會回首過去的女人哦。」
七緒說著便聳了聳肩膀，接著又對站在一旁不明所以的響介伸手遙指了一下山那邊，
「啊、對了，我的事故現場就在那個附近。」
她非常輕快地——也許是裝著輕鬆說出來了。響介不知道該說些什麽，便沒說話，七緒則像是在回想什麽無聊往事一樣地眯起了眼睛，
「如果不是組長路過，我當時肯定就死了。為了報恩照顧組長生意，我這不是努力過來了嘛。不過看來好像是火上澆油了。」
「要你多管閑事。出過事還是那麽亂開車，你還真是不知悔改。」
說完，兩人便咯咯笑了起來。關於七緒遭遇車禍，想必還有很多事情可以想起，但他們理所當然地都沒提及。響介正不知道該怎麽反應的時候，七緒向那個男子伸手先為響介做起了介紹，
「這位是野村組長，雖不是真組長而隻是一個經營沒落釣場的善良大叔，但因為怎麽看都像個黑道組長，所以我們就叫他組長了。」
「野村……?」
響介忽然感覺這個姓有些耳熟，不禁脫口反問。七緒抿嘴笑著說，
「他是美咲老師的父親哦。嘛、應該是發生了什麽基因突變了吧。組長，介紹晚了，這個小白臉叫藤間響介。」
哈啊——對方聽後便是如此一聲，不過也沒特別表現出什麽不高興。真是個小地方啊——響介如此想著便低頭行了一禮。而野村忽然像是察覺到了什麽似的眉頭一挑，
「這個弱小生也就是之前說的那個？」
「啊啊、這個弱小生就是之前說的那個。」
和七緒交換一下莫名其妙的對話後，野村朝響介投來如同鑒定物價般的眼光。響介在他的審視下不由得僵直了身體，但野村馬上又像失去了興趣，別過臉丟了一句，
「嗯，雖然我不太清楚，但應該不要緊吧。」
「不要緊，別看他一副像畫上一樣弱不禁風的樣子，技術還是不錯的。」
他們到底在說什麽？響介感覺有些不舒服，想到野村那個和自己似是而非的女兒——美咲的鐵板表情，他開口了，
「美咲老師聽說剛結婚，恭喜了。」
野村聽了，隻是哼了一下鼻子。看自己女兒的丈夫不順眼的父親，這個世上多得是，一想到唯獨這種人會在婚禮上大哭，七緒在陽光下眯著眼說，
「那麽？最後組長還是沒去參加美咲老師的婚禮了？」
「啊，沒有可以穿著去的衣服嘛。」
「就穿著平常的千鳥格子西裝夾著小包過去不就行了？女兒婚禮什麽的，對父親來說本來就是該砸的場子嘛。」
「什麽平常，我這輩子可從來沒有穿成那個樣子過。你還真是個笨蛋啊……雖然發生事故
前就是個笨蛋，事故後你還真是越來越笨了啊。難不成你的腦細胞連同你的腳一起被撞到那個荒山道裏去了？」
怎麽說呢，這人說話還真是不客氣。但七緒聽了卻愉快拍起了她的大腿，
「那怎麽可能呢，嘛、組長可能會因為典禮太無聊睡著而被人叉出來吧。我雖然沒去參加，但聽說那可是一場好比音樂會的婚禮哦。」
七緒也不示弱，說得毫不客氣。野村戴著眼鏡看不清表情，但還是微微笑了。他自言自語道，
「嘛、我以前就對音樂什麽的根本沒興趣，一開始讓美咲學習樂器的也是我老婆，她拉得好不好我也不知道啊。」
怪不得，隻要家長對音樂沒興趣，就很難讓他們堅持花費尤為沉重的小提琴教育。響介如此想著便在腦海裏浮現出了美咲的臉。七緒則一改剛才的語氣，低沉地說，
「美咲老師她三天後就要去德國了。」
「……沒聽說啊。」
「去見見她吧，這可是去德國哦？不是什麽鄰鎮，是要離開日本的啊。組長你腦袋裏肯定以為德國就在美國旁邊吧？」
「沒啥好見的啦，父女情分早就斷了。」
野村丟下這句便不想再說什麽似的擺了擺手，拖著木板一樣的拖鞋轉過了身去。
「嘛、你們先玩玩好了，不過錢和釣上來的魚一定要留下。」
「好嘞。」
「還有，那邊的小生。」
不等七緒輕快地說完，野村忽然用手向響介指了過來。響介冷不防地應了一聲，野村也沒介意，隻丟了一句，
「拜托咯。」
不等響介問這話什麽意思，野村便從釣池中間走掉了。走的時候還好像踢到了啤酒筐，傳來一陣悶響。那聲響消失片刻之後，七緒自言自語地說，
「組長這是自愧啊，不僅是對美咲，也是對小田切。」
她口中的小田切應該是美咲新婚丈夫。七緒從響介手裏拿過釣竿，並沒有繼續放線垂釣。
「你也看到了，組長隻是一個普通人。不過看他靠著興趣這樣活過來的樣子，也許該算是比一般人還要貧窮的那一類吧。」
估計是覺得坐在輪椅上釣魚很危險，七緒似乎也不打算撐著手拐坐回那個啤酒筐，隻是不停地翻弄手裏的釣竿。
「美咲老師好像是從高中開始學小提琴的，那時候才開始學弦樂器是太晚了，但美咲老師非常沉迷。可惜野村家隻買得起便宜的樂器，進音樂大學和留學就完全指望不上了。後來美咲進了藝術大學，好不容易才當上音樂老師的。」
響介想起了美咲手裏拿的那個國內量產的小提琴。她著迷於樂器想必就這個原因，本能地憧憬知名小提琴。
「而小田切則是出生自有名音樂家庭的一流大提琴手。這一對在旁人看來簡直是灰姑娘故事的寫實版，但實際上可是很不輕鬆哦。組長有沒有拜訪過小田切家都難說。」
「小田切家是在意這種事情的家庭麽？」
「在意的話，他家不就會打一開始就反對這樁婚事了？雖說是音樂家庭，畢竟不是貴族嘛，都是組長他自己多慮了而已。」
七緒說著便長歎了一氣。響介一打開變得溫熱的可樂，那個曾在七緒腿上狠命顛簸過的可樂罐就噴濺了出來。
「嘛……我自己也是被藤間家掃地出門之身，雖與野村家的狀況不一樣，但也沒法當兩回事看。」
「說了你可能不舒服，但如果不是那樣，你也不會獨自搬到這種鄉下來吧。」
「我家是我爸太過熱心了。懂事之前我就被拿起了琴弓，也有了悶頭練習的環境和好的樂器。可惜，我至今沒有結出成果……僅此而已。」
這是音樂家庭裏常有的事情。音樂大學的鋼琴專業裏也有這種女生，自幼就在熱心的媽媽教導下把出睡覺之外的時間都花在練習鋼琴上，據說有時候鄰居抱怨半夜還練琴時，家裏不惜用膠帶封住窗戶也要讓女兒練琴。女兒知道自己除了琴就一無所有，隻好繼續彈鋼琴……和現在的響介如出一轍。
「美咲老師的心情、響介的心情，我都明白……但是，這世上可沒有比失去家人更痛苦的事情啊。」
七緒掃興地開始收拾東西了。他們為什麽跑到這裏來的，響介最後也沒搞明白。七緒遠望著那個事務所兼做野村住所的房子說，
「如果是死了，自然是無可奈何，但還活著就還斷絕緣分也太愚蠢了。他肯定會後悔的……肯定。」
「七緒。」
站在七緒一旁的響介不禁脫口而出。但七緒隻是瞬間停了一下，馬上又轉動起輪椅手柄，瞥一眼響介後說，
「走吧響介，下午還要去治治那爛掉的勃拉協奏呢。」
七緒的語氣裏總是摻著讓人氣惱的味道，但盡管她口氣旁若無人，卻又絕不是那種讓人真心氣憤的人。響介感覺她的矛頭指向的並不是自己或美咲，便沒再說話。
正午高懸的太陽照耀下，這個用混凝土澆築的釣場裏很是晃眼。七緒的背影在令人頭暈目眩的熱浪中扭曲著，顯得很小。
業餘交響的煩惱相當之多，其中所謂的三大問題就是團員、會費、以及練習場地的不足。身為業餘交響的一員，基本都能用這個話題當整晚的下酒閑話。
關於這一點，該說是振興地方這個名目的功勞吧，龍樂團的會費由市裏補貼，練習場就有公民館的會議室。如果說弦五部的人手不足是所有業餘樂團肯定都會有的問題，那麽龍樂團反倒可以說有個好環境了。
不過就算是公民館的職員，也不能在規定的休館日星期一擅自打開公民館，何況公民館也一如七緒所說，沒有鋼琴。聽說為了彌補這個不足，龍之阪北小學的音樂教室就成了備用的第二練習場，隻要在學校沒課的時候團體登記就可以使用。這也是托現在放暑假的福吧。
順便一提，之所以沒有借用附近龍之阪中央小學的教室，是因為中央小學的音樂教室在二樓，七緒進出不便。
「……我說你啊，不會是對勃拉協奏有陰影吧？」
從輪椅換到平台鋼琴上的七緒忽然停下伴奏問。響介舉著琴弓回視七緒，沉默了一會兒。
窗外傳來了小孩子們的歡鬧聲。這個公立小學裏沒有便利的空調設備，唯有將窗簾吹鼓脹起來的風能帶來一絲涼意。可惜，教室裏還是那麽炎熱。響介邊整理歪掉的汗濕衣領，邊沙啞地問道，
「你指什麽？」
「別裝傻了，我一聽就知道，就隻有演奏這曲子的時候你不是在看譜麵，而是在模仿某個人。」
七緒伸手拍著樂譜長歎一聲說。音樂教室裏的小課桌和椅子都被移到了後方，後麵牆壁上貼著似乎全國音樂教室都一樣的音樂偉人肖像。除了七緒和響介，教室裏沒有其它人。
「也許我們自己也是有問題的吧，龍樂團演奏的勃拉協奏說到底也是你獨奏的勃拉協奏。不是配合你的交響樂，配合你應該是我。」
操場那邊傳來了一陣高呼，大概是有一場少年棒球比賽。但是周圍的聲音越大，越顯得教室裏的空氣停滯了。
「不過啊，獨奏要是這麽晃悠悠，我就給不其它交響成員任何具體指示了。」
七緒的話過於直切要害，響介無言以對。他正大氣不敢出，七緒又向他投來了強有力的視線，臉上是談論音樂時特有的透明表情……響介下意識就避開了她的視線。
「……算了，再來一次吧，我們從頭開始。」
七緒說著就用左右比了一個手勢，是「re」和「fa#」的重音。她雖看似大咧，揮出手勢就像是在劈砍什麽刀具，卻與曲子主題正好吻合。從上揚開始的運弓，飛馳而過的銜接，
響介的手指在琴弦上流暢動作著。七緒為響介愛器流淌出來的旋律伴奏起來，卻並未明顯出力，隻是為了傳達自己的指示而按響琴鍵而已，不一會兒就又停住了。
指揮基本都是必須要會彈鋼琴，但不必要像鋼琴家那樣能演奏。指揮所看的總譜是包含交響所有器樂的樂譜，to音記號與he音記號理所當然地混在了一起，加上移調樂器的話，那總譜就極少有人能看懂了。為了整理這些音符，指揮一般會采取彈鋼琴的方式，不過七緒看來好像並不太擅長這個。
【譯注：日本的音符標記中，to對應的是國標的so，he對應fa，to音記號與he音記號用來區分左右手輕重音域】
「不行。」
還沒進入十小節，七緒便放棄了似的舉起雙手。鋼琴聲戛然而止，響介的小提琴也跟著走調了。
「到底是怎麽了？其它的小提琴獨奏不都挺好的嘛，為什麽偏偏這個第三樂章不行？」
其中的不同想必是他人根本沒法察覺的。但響介是有自覺的，咬住嘴唇沒作聲。單單七緒輕而易舉地看破了響介演奏中的迷惘。
「我說啊，我可不是小提琴的老師，也完全沒有指導你小提琴技術和表現的打算，我想說的是，剛才在演奏的不是藤間響介你。」
「……七緒，勃拉協奏的第三樂章就算了吧。不、演奏會上我自然會拉的，但要讓這個曲子成為龍樂團的出演曲目的話……」
響介放下手中的琴弓打斷了七緒。他不是想說“隻不過是一場業餘樂團的演出”這種話，但是再這樣被七緒看穿自己下去，拉這首曲子對響介來說就接近拷問了。
「和我意見相左了啊。我反倒是無論如何都要完成這個曲子的。不過，指揮和首席意見相衝突也是常有的事情……你把你的想法說來聽聽。」
七緒邊慢條不理地在胸前纏起手臂邊示意響介道。
此時響介腦海裏想的並不是樂團今後的方向性這種崇高問題，而是他那讓人感覺可笑的感情問題。而那種事情，真的可以對七緒說嗎？
兩人之間流過了一陣他們相見以來最為持久的沉默。打破這份沉默的是窗外傳來的一陣歡呼，好像是有誰打出了全壘打。仿佛被這個與他們毫不相關的事情催促著，響介悄然開口了，
「和很多其他小提琴手一樣，我的小提琴是我父親塞給我的……那時我才三歲，而我的小提琴隨著成長而換了五隻。簡單說，我出生的家庭就是那種家庭。」
被稱作分數樂器的小提琴是隨著人成長而有不同的尺寸的，這也是小提琴手被稱為敗金蟲的原因之一。如果不是家庭富裕到一定程度並且對音樂教育有一定認識，經濟上很難將音樂教育堅持下去。
「每天都要練琴八個小時，沒有玩的時間，自然也沒有朋友。我隻有小提琴，不過是為了不被父親責罵而練習拉琴而已。那就是我的孩提時代。」
無聊的往事而已，而且全無建設性。響介做好了被嗤笑的準備，但七緒隻是一直閉嘴聽著。於是響介權當自言自語地又說了下去，
「也就是說，我走的是常人放棄小提琴的最為常見的道路。而我到這個歲數還堅持拉琴的原因……就是某個小提琴手的勃拉姆斯提琴協奏曲二長調第三樂章。」
周圍的喧鬧頓時消失，提琴協奏的旋律開始在耳邊響起。
又來了。
因為沒有音源，那陣旋律到底是否準確，還是說經過十年的記憶衝刷，已經變成了失去了原形的急促過渡曲，響介並不知道。
「是十年前在東亞音樂競賽的冠亞賽上，一個比我大三歲名叫樋山由佳裏的女孩。不說她的演奏技藝怎樣，她的演奏很快樂，很自由。而我正是那時才發覺，原來還能那樣演奏樂器，同時又想，如果自己也能那樣演奏的話，我堅持小提琴也就有價值了。」
如同是要將那陣幻聽從耳際揮走一般，響介搖了搖頭。窗外的的喧鬧聲再次入耳。
「可是，競賽頒獎之後我連她的名字都沒再聽到過，更不知道她是不是放棄小提琴並完全退出了音樂界。所以，我的勃拉姆斯在十年前就停滯了。」
「……你為什麽想要再現當時的演奏？」
聽到這裏，七緒終於開口了。她的聲音很小，甚至讓人感覺會被淹沒在空氣的流動裏。七緒投向響介的視線還是一如往常地強有力，
「一般都是會想要超越那場演奏吧，一味模仿的話，可是永遠無法追上的哦。」
她說的完全沒錯。七緒有時看得太穿，會讓人感覺殘酷。響介無力地鬆了鬆肩膀，用拿琴弓的右手指甲撫了撫下巴下麵。那裏是小提琴手特有的斑，對響介來說則是拉琴不了了之的勳章。他緩緩地搖了搖頭說，
「我並沒有那種誌向，進入音樂大學後也一樣。一直都在故意避免去想爭奪有限的椅子或去想超越所有人。隻是茫然地追尋十年前的那種幻想而已。」
「那可就難了。人如果沒有雄心就隻有腐爛死掉。」
對，所以響介現在才會像這樣，陷入不上不下的尷尬地步。用平庸的成績從音樂大學畢業，被父親拋棄，最後還是沒能放棄演奏。
七緒移開了她的視線，如同是對著映在鋼琴身上的自身影子小聲說，
「如果有追求的音樂，就必須拿起樂器。不管是被嘲諷，還是被厭惡，音樂家是不會為他人的言語所動的。我們隻要還在演奏音樂，就必須時刻拷問自己，不管多少次，反複地……那種音樂裏，存在永遠嗎？」
說完，七緒用手指向響介，不，不是響介，是他左手拿著的小提琴。
「那個問題的答案就在你的小提琴裏，是與小提琴靈魂的同一存在……盡管小巧脆弱，卻是唯一鼓動著的音樂心髒。」
隻聽得這一句，響介就明白了她到底是在說什麽。魂柱——連接小提琴麵板和裏板的唯一重要的部位。因為沒有被固定，如果沒有弦的拉力就會輕易倒下。所謂小提琴的魂，便是如此脆弱的東西。
「……如果沒有那個東西，樂器就放棄了吧。現在的你，就是沒了魂柱的小提琴，沒有任何價值。」
天才是不會理解庸才的心情的，反過來也是同樣——響介並沒有把這話說出口，就像全盤認同了七緒一樣，無力地垂下了他的小提琴。
「抱歉……今天就到這裏吧。」
響介將他的愛器收回琴盒，背過身去，像是要逃跑一樣。背負這種無法回應的期待，響介已經受夠了。
七緒沒有叫住他。在教室拉門關上的那一瞬間，那個協奏曲旋律伴隨著孩子們的歡呼聲一起傳了出來。七緒在用鋼琴笨拙地彈奏著那在小提琴下都會顯得雄壯的旋律。
那種旋律，響介仿佛是初次聽到。
回到家，響介的郵箱裏放著幾封薄薄的信件，好像是從之前住的公寓轉送過來的。信件上署著劄幌和大阪的某職業交響團的名字，但一看都這麽薄，響介不用拆開就知道裏麵會是什麽內容。
招募小提琴手的機會實屬難得，但響介恐怕連簡曆刪選這關都沒通過。不聽關鍵的演奏就進行刪選盡管著實可笑，但現實就是這樣。日本全國加入了交響樂聯會的職業交響樂團僅僅隻有二十個，而這二十個樂團就更幾乎不可能缺少小提琴手了。而說起競爭那些少數席位的通過率，恐怕比彩票中獎的幾率還要低。
這種事情，凡是以成為演奏者為目標的人都會知道，但響介還是選擇了追求那種席位。
的確，響介並沒有擁有成為獨奏的演奏才華，也沒有教導他人的師資。但刨去這種刻板的排除法，響介隻是單純喜歡交響樂而已。
這種想法，響介至今未變。如果可以，他希望
自己成為能為身邊的優秀演奏者分擔音樂的支柱。但一想到正是因為自己過於糾結以前讓他作此想法的契機，自己才陷入如今的困境，七緒的說過的話便又在他腦海裏回響了起來，
……樂器就放棄了吧。
她說得一點沒錯。
響介心情苦澀地翻了翻郵箱，發現裏麵還有一份來自帝真音樂大學的信。響介機械地打開一看，裏麵是一張廣告，廣告上大大地印著一個眼熟的中年女提琴手，
「羽田野仁美的引退音樂會……」
羽田野仁美是日本有名的女提琴手之一，出版過好幾本寫真集，年紀輕輕就通過嫁給貴金屬公司的頂層人物獲得讚助，得到了價值不低於十幾億元的斯特拉迪瓦裏提琴的永久使用權，活躍地開展著音樂活動。完全可以稱得上是為了拉琴而出生在這個世上的女人。
現在年過半百的她宣稱要引退，響介是第一次聽說。
響介剛想為什麽大學會寄這種信過來，他又想起了以前聽說有同級生被選進這個交響樂團的事情。那是一位在帝真音大小提琴科裏也可謂擁有超凡資質、能夠劃入所謂天才行列的奏者。響介感受著自己與對方的雲泥區別，連歎氣的力氣都沒了。一刮起稍大的風，這個遠離龍之阪中心的簡陋公寓就會頹然倒塌，而且樓上似乎還住著嬰孩，更是沒法練習小提琴了……
正當響介把小提琴放在桌上並撐起頭的時候，他的手機忽然響了。一看來信顯示，是一個意外的人打來的，不不、自己會在這裏的起因本就是這個人，也沒什麽好奇怪的。
【喲、響介，習慣龍之阪了沒有啊？】
一接通電話，對麵就傳來了一成沒變的大嗓音。響介還沒開口說什麽，對麵就莫名其妙地開口大笑了起來。響介低沉地回答說，
「一般般吧……叔叔你有什麽事？」
【我接下來馬上就要去斯圖加特啊。】
叔叔說出那個德國音樂都市的名字後，又莫名其妙地笑了。因為工作的關係，他一年裏有大半時間是在歐洲渡過的，以製琴聖地意大利為中心四處飛行，加上他的大塊頭身板，怎麽看都不像個日本人。
「是要收購樂器？」
【這次是私事哦，聽說有個以前賣小提琴的日本人奏者在那裏，好久沒見所以我打算去見見。離開日本前，我擔心你的狀況就打電話來啦。】
哦……響介有氣無力地回道。叔叔是在關心自己。不過響介也不好說自己正處於什麽窘境，於是隨便糊弄了一下，
「沒事啦，我又不是小孩子了，還要謝謝叔叔給我介紹的這個地方呢。」
【是麽，嘛、龍之阪祭的時候我就回來啦。】
回來？他是說回日本麽——響介忽然如此生疑。當初叔叔介紹龍樂團的時候響介並沒有多在意，現在想來，那個在世界各地飛來飛去的樂器商為什麽會如此熟悉這個鄉下的業餘樂團呢？
「話說叔叔，你以前在龍之阪住過？」
【沒，一次都沒哦。】
「……那你是怎麽知道龍樂團的首席要退出的？你認識這裏的什麽人？」
【那種事情怎麽都無所謂吧，你沒事就好，我掛了哦。】
「等一下，叔……」
這個叔叔還是那麽自說自話，響介剛要叫住他，對麵就徑自掛掉了電話。響介也沒氣力回撥過去再問，隻好握著手機歎了口氣。
附近好像駛過了一輛卡車，公寓又晃了晃，樓上嬰孩的哭聲隨即傳來，打斷了響介的思路。
止步不前的音樂家會落得如何下場？那種事情，響介不願多想。他怔怔地佇立在房間中央，反芻起了七緒提出的問題。七緒曾說，那是演奏者隻要還在繼續演奏，就必須不停地反複捫心自問的問題。可是，響介並未明白這其中的深意——
“…… 那種音樂裏，存在永遠嗎？”
第二天，盡管怕見到七緒，響介還是像往常一樣去公民館上班了。七緒看上去雖一如平常，但響介總也不敢與她對視，而七緒也盡量不多說什麽。根津似乎沒有察覺到氣氛的異樣，像平常一樣漫不經心地接著電話、和老人們站著聊天或把柿種和花生分開挑著吃。
「響介君，能不能麻煩你再跑一趟郵局？」
現在跑郵局寄件這類雜活已經成了響介的事情。這個隻有中年男子和輪椅女子的工作場裏，孱弱的響介好歹是個健康的成年，很受重用。響介接過一大堆郵件和七緒寫的潦草字條便出了公民館。七緒曾告訴過他，那個拱廊街是去龍之阪中央郵局的近路。
商店街上還是一如平常地人跡寥寥，不由得會讓人擔心這裏是不是過於沒落了。【polo】店門被一個花盆支著充當了定門器，看來是空調還沒修好。【玩具小馬駒】裏聚著一群小學生，理發店【家康】的店主正用剪刀修剪著園木，響介路過的時候他正好低下頭，接著便看見前麵有一個眼熟的老人。
「源次郎先生。」
響介叫道，老人聽了便扭頭看了過來。他小吃一驚，馬上就擠著滿臉的皺紋笑起來了，
「哦哦、這不是首席嘛，感覺好久沒見，看你健康比什麽都好啊。」
響介走上前去後，老人便又邁開了他的健碩腳步。響介本來還想問他身體怎麽樣，看來是沒必要了。眼看自己要被甩下，響介不禁加快了腳步。
「那時候你受累了，讓你見到那麽不好意思的地方真是對不住啊。」
「沒什麽，何況吹子醬來參加樂團的練習了……」
「嗯，吹子能再吹小號也多虧了首席和七緒幫忙呢。祭節的演奏會我很期待哦。」
老人愉快地說。看來發生那件事之後他就順利出院，並且和吹子也應該和解了。不過看吹子現在的確有在樂團裏露麵，源次郎也該滿意了吧。
「您這是去哪兒？」響介邊走邊問。
「每年的龍之阪祭都會有賓果遊戲，我正在商店街裏四處收集遊戲要用的獎品呢。」
「您還是那麽精神啊……」
看老人手拿剪貼板的樣子，響介徹底歎服了。身為會長都這麽努力了，真希望這個商店街能興隆起來——響介正如此想，突然聽到路對麵傳來一聲洪亮的叫喊，
「歡迎！哦、這真是稀客！會長和首席走到在一起啊！」
是正在店前灑水的魚販兼長號手木下。店鋪的遮陽蓋伸到了街道上，就像是在顯示店主的豪爽一樣，下麵就是擺放雜亂無章的魚。
源次郎聽他這麽一說，正好逮住機會了似的雙眼生輝起來，
「木下，【魚匡】也會在節上給大家提供獎品嗎？現在白川出了一套二手遊戲、小峰出了三個月分量的狗糧、河本出了五張“都醬用番茄醬在蛋包飯上寫上你的名字”票的哦。」
源次郎讀了一遍那塊夾在腋下的剪貼板記錄，但那些獎品卻全都都十分詭異。木下不屑地哼了哼鼻子，指著化妝箱裏的鮑魚說，
「都沒一個正經的嘛，那店家我就出一回血，就送上這個高級活鮑魚吧。豪華吧？話說會長，您準備送出點啥呢？」
「我這邊打買賣上的心思有點難啊……正在考慮“以不變的價格買到更好一個檔次的祭壇”優惠券。」
「別介啊，這多不好聽。」
木下噴笑著用力揮了揮手。響介聽了，忽然想起了以前就很想問的事情，
「話說源次郎先生，您是做什麽生意的？」
作為商店街的會長，想必他也是這裏的一個店主，但考慮到他的年紀，也應該不做生意了吧。但是源次郎聽了，剛想起這回事似的轉身向響介說，
「哦、我好像沒和首席說過啊。我的店其實不在這個商店
街裏。」
「那要是在開商店街中間可就沒人有好心情啦，不過人活一世都會造訪一次的。」
木下說著，源次郎就從口袋裏掏出一張皺巴巴的名片遞了過來。名片上寫的不是源次郎的名字，但公司名字是——【增田葬儀】
「是葬儀店啊。」
響介小聲說。這也沒什麽可大驚小怪的，小城鎮裏一直都有很多葬儀店。木下纏著雙臂，頗為感慨地說，
「這個鎮上的人最後都一定會去源先生家受一次照顧的，我爸爸、我爸爸的爸爸、都是請增田葬儀店做的葬禮呢。」
「放心吧，你的葬禮我也會給你做的。」
「會長、您還打算走在我後麵麽……您這不得了的玩笑真是嚇人啊。」
木下說完又笑了。他似乎是學生時代就受源次郎影響開始學習吹小號的，後來源次郎組織的爵士樂隊長號手忽然退出，他又改吹了長號。不難看出木下一直都很仰慕源次郎。
「雖說社長的名銜自打夫人的葬禮過後就讓給了兒子，但別看會長都這個歲數了，可還是現役哦。」
「哦……源次郎先生還是主持了夫人的葬禮啊。」
因為之前聽說過他沒有見夫人臨終一麵，響介還想他是不是連葬禮都沒去。源次郎聽了點頭說，
「嘛、算是一場符合最後送別的葬禮了吧。我的父親也是在我母親的葬禮後把位子讓給我的。」
源次郎說罷，木下猛搗頭表示強烈同意。總感覺氣氛有些莫名的傷感。
「想必小哥你還不明白吧。所謂配偶的葬禮啊，和明知會走在自己前麵的父母葬禮不同，湧上來的心情是不一樣的……」
「我說你啊！不要像個老媽子一樣站在店頭侃大山了！」
說著，店內忽然傳來一聲女人的尖聲怒喝，一個發福的中年女人穿過店內堆滿泡沫塑料的崎嶇通道出現了。她一臉凶相，但是一看到響介，不對，她一看到響介旁邊的源次郎後又慌忙掩住了自己的嘴。
「哎呀、原來是會長先生啊。不好意思啊，我還以為他又趁沒客人就和菜店老板扯音樂了呢。」
「不不、我不是有意打攪你們做生意的。」
「沒關係的啦！反正客人除了附近的人就隻有野貓啦！」
她以不輸於木下的音量咯咯笑道，又艱難地擠著身子回店裏去了。至於木下，他收起剛才的氣勢，非常老實狀地小歎一聲說，
「……家內您也瞧見了，就算我死了也完全可以再活個一百歲。」
「每次喪偶葬禮的確都讓我感慨良多啊，那個野村家的也是，夫人去世時那個嚎啕大哭啊……」
「野村？」
響介重複了一下源次郎口中的那個名字，木下抬頭問，
「首席你見過野村？」
「是經營釣場的美咲老師的父親吧？我見過了。」
「說起那個人啊，雖說看起來就像是個幹反社會營生的樣子，但其實是個纖細的男人。聽說他夫人葬禮的時候，美咲老師準備在葬禮上演奏小提琴來著……」
「是啊，本來是計劃在葬禮前演奏的，但不知是不是因為美咲老師受了大刺激，沒能演奏到最後……我記得葬禮當時的確有過變動。」
原來還發生過這種事情啊——響介想起了那人帶著太陽鏡的樣子。他原本感覺這不該多做探尋，但最後還是忍不住說，
「聽說野村先生也沒有去參加美咲老師的婚禮。」
「是麽？原來那家夥最後還是沒去啊。」
木下聽了，詫異地說著並和源次郎對視一下，接著兩人就都歎起了氣，
「當初美咲老師決定結婚，他是打算出席的，但又嘀咕說他那樣的人去了會讓女兒難堪，好像為此糾結了好一陣子。這次又是，事到臨頭了說什麽去不了……他到底怎麽了啊。」
野村先生原本是想去的啊，可聽他當時和七緒的對話，好像一開始就沒打算去的樣子。如此一來，野村沒去參加婚禮到底是為什麽呢？
「也不知道是不是被我家這個行當咒上了，我生了個比目魚一樣的女兒。本來還擔心女兒能不能順利嫁出去，沒成想當真出現了一個娶她的勇者。婚禮時我女兒那簡直是把婚紗披在比目魚身上的樣子啊，我看到後感動得都哭了。像美咲老師這樣的美女，穿婚紗時想必很漂亮……野村那個家夥還真是蠢啊。」
木下這麽扯著時，忽然又像是想起了什麽似的一拍手，把視線轉向源次郎抿嘴笑道，
「對了源先生，我那個比目魚女兒過幾天要帶孫子回來，孫子果然可愛啊，我終於明白源先生疼愛吹子醬的心情啦。」
「我說吧！我說吧！雖然那個妮子最近思春期有點倔，但以前可是很可愛的，不對、現在也可愛……」
看來這話題要開始轉向了。雖然心裏尚且留有疑問，但響介怎麽說也沒法陪他們聊誇耀自家孫女，於是他對兩人低頭說，
「那麽我也該走……」
「哦、拜拜首席。排練加油哦。」
木下用吹奏部中學生一樣的口氣說完並抬了抬帽簷。響介向源次郎再施一禮便轉身離開了。
話說起來，美咲好像是準備明天離開日本來著？那對父女，最後會不會做個告別呢——響介邊想著如此不著邊際的事情，邊往郵局方向去了。
「響介君辛苦了。剛才美咲老師過來打招呼了哦。」
響介回到公民館時已經過了點。根津指著第五會議室那邊的走廊邊如此說。他沒看到七緒，可能是正在和美咲說話。剛這麽想，就看到那個輪椅朝這邊過來了。
「回來了啊，美咲老師好像有話要對你說。」
七緒還是用最簡潔的方式這麽說道，接著又表情一成不變地示意了一下會議室。七緒大概是把美咲她父親的事情告訴美咲了。沒等響介問，七緒便往自己桌子那邊去了。響介盯著與自己錯開的背影，忽然聽得走廊另一頭傳來了優美的旋律。
巴赫的清唱套曲147號……
清澈舒緩的旋律、一絲不亂的三節拍調子、如同美麗花紋般連綿的四分音符。河水般源源不斷的教會清唱劇……全套有十曲，第六首和第十首的禮讚曲『 耶穌、人類渴望的喜悅』是其中最為知名的。
響介聽出這陣旋律是從小提琴流淌出來的，應該是美咲在拉吧。在投射著夕陽的寂靜走廊裏，婉轉的旋律呈放射狀傳播開來。響介一時屏息，朝七緒看了過去。但是七緒背對著這邊，似乎沒打算說什麽。
響介什麽也沒說，徑自去第五會議室了。推開那扇雙麵平開門，美咲正坐在排列在會議室前麵的一個鋼管椅上。會議室裏開著窗，吹進來的風微微翻弄著立在架子上的樂譜。
「美咲老師。」
響介開口叫她，美咲聞言便機械地停下動作，看了看這邊後低頭行了一禮。她手中曆經摩挲的小提琴反射著夕陽的光芒。
「我是想在這裏拉最後一次小提琴。」
她照例麵不改色地如此說。響介朝她走過去，看了一下放在架子上的樂譜，果然是剛才聽到的『 耶穌、人類渴望的喜悅』。這個曲子隻有五十六小節，樂譜也不過一開麵。因為有風吹拂，美咲用一個回形針固定住了譜麵。
「見過您的父親了嗎？」
沉默片刻， 響介像是在對著四分音符連成的樂譜說話似的小聲問。美咲聽了，緩緩地搖了搖頭，
「剛才七緒也問過了。」
「……婚禮前發生過什麽了嗎？」
響介想著自己是不是多管閑事，腦海裏又想起了昨天那個凶悍男子的表情。他越想越覺得這對父女長得不像。美咲的修長眼睛忽然轉
向響介看了過來。響介察覺到她是想問為什麽自己會知道，便慌忙擺手解釋說，
「抱歉、我是從商店街的人那裏聽來的，說是美咲老師的父親臨到婚禮卻沒去出席……」
他這麽說也不是要有意把責任轉嫁給木下和會長。美咲聽了，果然還是閉嘴別開了視線。這也是情有可原，原本就不是可以對剛認識不久的人說的事情。
響介剛開始後悔這麽問時，美咲忽然開口了，
「教我小提琴的是我媽媽，而讓我繼續演奏的，是我的父親。給我買小提琴的，也是我的父親。」
響介聞言，詫異地抬起了頭。美咲擦拭著手中小提琴的麵板，繼續說道，
「但是我……最後好像還是違背了父親的意願。」
聽得她如此告白，響介沉默了。響介原本可以繼續追問，但美咲伸手將架子上的樂譜遞了過來，中斷提問的響介條件反射地接了過來。
「這個曲子，我打算留在這裏。請用你帶領龍樂團演奏它吧。」
說著，美咲就將小提琴收進了腳邊的琴盒。
那是一張被翻閱過無數次、滿是褶皺的樂譜。響介拿著樂譜默默地盯著美咲，美咲忽然轉頭看過來說，
「藤間先生……」
美咲直視這邊的雙眸裏微微閃耀著夕陽的餘暉，令響介屏住了呼吸。但美咲馬上又扭過頭去，用關上琴盒時的鎖扣聲掩飾著說了一句，
「我……可能是有點羨慕你吧。」
她的話裏沒帶特別的感情，聽不出是玩笑還是真話。一如往常的說話方式。
美咲久久佇立之後朝響介深鞠一躬，轉過身離去了。
響介看著她的長裙裾隨著步調搖擺，回味著她剛才的話。
一股夏風從窗口吹進來，響介手中薄薄的樂譜隨風舞動。
正在這時，他忽然大夢初醒似的翻開那張樂譜，大吃了一驚。這個區區五十六小節的樂譜上寫著密密麻麻的批注。強弱、速度、聯想、奏法……創作這些用於指示的樂感符號是作曲家的任務，但也會有作曲家完全不做此類標注。巴赫就是不做標注的典型，他留給後世的原曲裏基本沒有樂感符號指示，多是後人添加進去的。
美咲的這張樂譜是原本隻有強弱這一類記號的原版，而她按照自己的理解，為樂譜追加了樂感符號。
這些符號就如同美咲與沉默巴赫之間的靜靜交談。
我以前有如此真摯地麵對過一曲音樂嗎？看著樂譜上那教師特有的嚴肅文字，響介不禁如此自問。驀然間，剛才那同時包含著悲傷與喜悅的深長旋律又在他耳邊蘇醒了。曲子雖然質樸，卻能強烈表現演奏者的感情。
「誒？哦喂！響介！你怎麽了？」
忽然有人如此叫他。響介抬頭一看，是不知何時進來的吹子。她穿著校服提著小號箱，正一臉詫異地看著這邊。
「沒……沒什麽。」
「哦——話說剛才我碰到美咲老師了哦，她明天就要走了吧？」
響介佯裝無事地將美咲的樂譜折疊收了起來。吹子似乎沒有察覺，正要去整理鋼管椅並確認自己席位。響介看著吹子的背影，再次攥緊了手中的樂譜。
「吹子醬……這附近有卡拉ok麽？」
「卡拉ok？」
聽到這般全然出人意料的提問，不顧忌短裙就蹲著打開樂器盒的吹子仰起了頭，
「怎麽？響介你還會去卡拉ok什麽的？真是意外啊……不對，首席怎麽還能有空去完啊，排練呢？」
「就是說去那裏排練啊。」
響介說著又將視線移向了剛才美咲坐過的地方。吹子一臉的不可思議，說了一個離商店街隔條街的雜居樓的名字。響介道謝後就轉身離開了會議室。
「誒？響介你今天不去排練了？」
一走進事務所，正座的根津歪頭便問，響介拿出他放在桌子下麵的行禮和小提琴盒後隻是對根津低了低頭。與七緒擦身而過時，響介站住了，七緒隻朝他瞥了一眼，什麽都沒說也什麽都沒做。響介想開口說什麽，轉念又什麽都沒說就走開了。
夕陽的餘暉照進打了蠟的走廊，隻有響介的腳步聲在響亮地回蕩。他還有力所能及的事情……隻是沒去做而已。隻是把責任推給旁人而已。
響介手裏提著琴盒，再怎麽心急也沒法跑起來。他一邊自嘲這個打小給自己定下的規矩，一邊走出了公民館。這時候外麵的水泥地麵上還殘留著夕陽的反光，黃昏的商店街仿佛被籠罩在了一片火燒雲中。
吹子所說的那個卡拉ok果然冷清，毫無都市青年會在那裏流連的感覺。店外是一塊生了鏽的霓虹燈招牌，而且“o”那個字母的燈還滅掉了。雖然最後也不清楚是個什麽店，但好歹的確在營業。
店櫃台後麵隻坐著一個和棉花糖一樣白的中年肥胖男子，響介孤身一人來這裏讓他吃了一驚，但馬上又什麽都沒問就把房間號告訴了響介。從房號來看，這個店裏的房間應該不多。正在店內走道裏走著，響介聽到哪邊傳來了顫音厲害的演唱，好像是有個婦女聚會。不過響介走進自己的煙草味單間後，那個聲音就小了很多。也並不是對唱歌有興趣，但這裏肯定也沒什麽最新的曲子吧，他側目看了一下那個顯示器後如此想，接著就從琴盒裏取出小提琴開始調弦了。
大學時，響介總是習慣下課後去卡拉ok作夜間練習。學生時代時，他總感覺同學間的那種對話與他無關，又理所當然地感覺卡拉ok這種有隔音設備又能盡情演奏的地方正合適自己。
公民館的會議室當然也能練習，不過要正確聽取並修正自己拉出的音樂，響介還是覺得周圍沒有雜音才行。手持調弦後的蘭德爾菲，響介又從包裏取出了那張薄薄的樂譜。
……巴赫的清唱曲147號。
在桌子上展開那張被原主揉褶了的紙，響介在昏暗燈光下眯眼看了起來。他發現樂譜上有兩種指示符號，一個是圓珠筆寫的，另一種是鉛筆寫的。
圓珠筆寫的是“虔誠地”和“緩慢莊嚴”這一類樂感記號，速度符號也被修正成了緩調符號。而鉛筆寫著的則是“華麗地”“歡快地”一類與圓珠筆記號全然不同的樂曲注解。
響介將圓珠筆標記審視一通之後，把小提琴架了起來。他放開左手拉響g弦。在腦海裏確認一下旋律之後，響介整理了一下呼吸，按照樂譜指示開始演奏了。
旋律傳過下巴，靜靜地在響介的體內回響起來。
『 耶穌、人類渴望的喜悅』是初學者常用的練習曲，所以演奏本身完全算不上難。按照圓珠筆標注的注解，小提琴旋律如同在響介耳邊下起了惆悵的雨。強弱符號是pianissimo……並不是說隻要拉得輕就可以。
【譯注：pianissimo指極端弱，音符為pp】
雖然聽著輕微，但演奏時又必須采用能讓聽眾清晰聽到的手法，所以這種演奏比強奏更費精神和力氣。也唯有自幼拉小提琴練就的手腕才能承擔起這種靜靜旋律所要求的高度力量。
低沉得如同在地麵爬行的導入部分過後，旋律如同覺醒般邁出腳步，在十八個小節中緩慢升入高潮。而這期間，樂符被低調的樂感符號壓製，在如同在為何哀傷一般的節拍縈繞下持續流淌著。
宛如葬禮行列一般——進入三十小節的瞬間，那樂譜上成串的黑色音符在響介眼中就是這般景象。進入結尾部分，響介邊跟隨著最後飛書而出的樂感記號邊拉出了最後一音……“漸漸死去一般”（morendo）
【譯注： morendo在音樂上指逐漸消失】
周圍重歸於寂靜。在這陣直讓人感覺其它客人都離開了的寂
靜中，響介仿佛聽到了久違了的僅屬於自己的音樂。
響介呼出一口氣，接著又去看鉛筆標注。與剛才圓珠筆標注的演奏相極端對立，鉛筆標注滿是歡快樂感符號的羅列。
響介並沒有去揣測這其中的用意，隻是集中注意力在按照指示演奏上。再次搭弓上琴，第一音就像全新曲子一樣明媚昂揚起來。
這便是音樂的美妙啊。演奏方法不同便能有不同的音樂表現，速度符號也變得輕快起來，如此“歌唱般（tabile）”的樂曲聽起來不像是真正的讚美歌，就好像自己的意識被什麽催促著飛奔一般……
盡管感覺不像是美咲的作風，但響介還是按照鉛筆字指示拉到了最後。煙草尼古丁熏黃的牆壁吸收了餘音之後，響介閉上雙眼，在心裏回味剛才自己拉過的兩種旋律。
「讚美歌……」
咕噥之間，他想起了黃昏時和源次郎他們說過的話，再想美咲最後所說的話和當時的旋律，響介放下了小提琴。他從包裏取出手機，一時猶豫了下，是該打給公民館呢？還是直接打給對方？最後響介還是按下了那人給的手機號碼。
【欸咦？】
本以為七緒會不接，不過話筒對麵還是傳來了她那讓人耳熟的幹脆應答。她的嗓音聽起來比平常要低，也許是自己心情使然吧。心裏還想著該從何說起，響介又不由自主地開口了，
「七緒……我必須向美咲老師和你道歉。」
自然脫口的便是如此一句。聽起來像是一廂情願的解釋，但七緒並沒有用一陣高笑把響介打發掉，話筒那頭意外地保持了沉默，也全無通話被掛斷了的氣息。
「七緒你詫異也是自然，我的魂柱的確是倒掉了……而且倒掉很久了。最後還因為過於得天獨厚的條件而沒能察覺到這一點。這對一直以來在嚴酷條件下堅持小提琴的美咲老師來說，是很失禮的。」
響介並未就此打住，也不管聽筒對麵的七緒有沒有再聽，他頓了頓之後，忽然將至今一直故意不過問的事情說出了口，
「具體我是不知道，你也因為事故而放棄過某個音樂道路的吧？而我，也不考慮這個就……」
【怎麽都無所謂的吧，我那事情。】
話筒對麵終於出聲一喝打斷了響介。響介不由得愣住了，剛才還一片沉寂的聽筒裏的一陣快語正是七緒一如既往的聲音。
【還有，你傍晚一個人的反省會結束了？是音樂家就別耍嘴皮子，用音樂說話。喜歡斯特勞斯？可不是小提琴手如是說啊。】
七緒在對麵如此說著便哼起了《查拉圖斯特拉如是說》。響介感覺七緒是在巧妙的岔開話題，於是苦笑著搖頭說，
【譯注：《查拉圖斯特拉如是說》是德國哲學家尼采著作，斯特勞斯創作過同名交響詩，電影《2001漫遊太空》的配樂】
「剛才，你和美咲老師說話了吧？」
【是啊。】
七緒的回答很簡潔，聽不出她到底和美咲說過什麽。響介把攤在桌子上的樂譜置於掌心，試探般又開口問，
「你知道為什麽野村先生沒有去參加美咲老師的婚禮嗎？」
【我可沒聽說過組長有在婚禮程序或過程裏找過麻煩哦。】
響介聽了，又把視線落在了樂譜上，那寫著兩種樂曲注解的薄薄一張紙的樂譜……響介腦海裏回響著兩種旋律，說道，
「原因大概是……巴赫的清唱曲147號。」
七緒在電話那頭沉默了。沒猜錯的話，以緩慢而莊嚴為主體樂感符號的圓珠筆標注是先被寫上去的。如果鉛筆標注在先，應該早就會為了不招致誤會而被擦掉了。而先寫下的圓珠筆標注分析擦不掉，所以才出現這樣的兩重標注。
「如果是因為這個曲子，野村才沒能去美咲老師的婚禮，甚至讓他們就這樣分離的話，不是太可惜了嗎？」
沒等七緒接話，響介便徑自如此說。沉默寡言的美咲想必是不會對父親作任何解釋的吧。而頑固的野村想必也不會對女兒說什麽。但是如果響介的猜想沒錯的話，這對父女之間的誤會恐怕隻不過是因為一首讚美歌而已。
【那麽，你現在在哪兒？】
七緒忽然冷靜地問。話筒裏同時傳來輕微的磕碰聲，想必是她驅動輪椅時碰上了什麽的聲音。
「在商店街附近的一家卡拉ok裏。除了這裏也沒地方可一個人練習了。」
【還奇怪你慌慌張張去哪裏呢，原來是去那種地方啊。嘛、算了，你在那裏等著，我去接你。】
她理所當然地如此說道。響介正不自主地左顧右盼時，七緒又說了，
【放心，美咲老師也不是小孩了……那點還是知道的。既然樂譜交給你了，你就拉吧。那個讚美歌。】
「等等，你說來接……」
【要選哪邊，就看你自己了。】
響介聞言愣住了，正要問她什麽意思，電話就被七緒掛斷了。響介一邊站起身，一邊晃過神似的收拾起了自己的東西。
七緒果然是知道野村為什麽沒有去參加婚禮的，響介聽她最後那句話就如此確信了。響介慌忙走出房間，向那個棉花糖男子付過一小時的錢後出到了店外，外麵盛夏的傍晚還很明亮。響介左右確認一下，走進了車道邊的街道。
該用果然來形容呢還是其他什麽，不一會兒公民館方向就駛來了一輛熟悉的小車。那個和吊銷駕照擦邊的輪椅女駕駛員一如既往不可愛地抿起嘴角，把頭伸出了車窗。
「喲、憂鬱的青年，現在頭腦冷靜下來了？」
「……多多少少。」
響介從喉嚨裏擠著聲音回答，接著就從包裏取出了那張樂譜。七緒從車窗接過樂譜，打開車內燈掃視起來。
「這是美咲老師給我的。說是想要把這首曲子留在這裏。」
「怪不得啊。嘛、你先進來再說。」
聽著七緒那簡直是在搭訕的口氣，響介無奈地歎了口氣。他打開熟悉的汽車副駕駛門，又朝那個輕鬆的側臉問了，
「你又這麽亂來……這次又是去哪兒？」
「剛才我不是跟你說過了嗎？音樂家是不用嘴而用音樂說話的。反過來如果是因為音樂而發生誤解，那就是音樂家引以為恥的事情了，可是要背負十字架活下去的啊。」
七緒把樂譜放在儀表板上，有條不紊地打燃了汽車引擎。在汽車嗡嗡的引擎聲裏，七緒小聲說，
「這話，我對美咲也說過。如果她是真正的音樂家，她肯定會爬上那段山道去的。」
說著，七緒便用慣常的粗暴方式啟動汽車，也不給響介一點戴上安全帶的時間。
「呐、你現在明白我為什麽會特意帶你去組長那裏了？」
七緒忽然如此問響介。她說的應該是被帶去釣無謂魚那天的事情吧。響介歪頭表示不知，七緒便苦笑著說，
「組長他是在擔心啊，雖然他對音樂是一點皮毛都不懂，但又擔心代替美咲老師在龍樂團拉小提琴的人會是個什麽樣的家夥，叫我決定了繼任後就帶去讓他看看。」
所以那時他才會對響介說像是在托付什麽的話啊。那是對即將接替自己女兒所站位置的人說的話。響介聞言沉默了，但七緒卻像是打心底不屑地哼了一下鼻子說，
「關鍵的美咲老師丈夫那兒，他卻連個招呼都沒有……說不準以後他就會後悔的。所以，不能再讓這對父女後悔下去了，你說是吧？」
汽車駛過路燈稀疏的馬路，接著就駛進入了市區外的山道。響介剛感覺車外的景色很眼熟，驀然想起就是昨天被七緒強拉著去的那個山腹裏的釣場。
盛夏的傍晚盡管拖得很長，但周圍到底還是
沉入了藍色的幽暗中。汽車的頭燈快要壞了似的忽閃著，車道裏另一半空曠得隻有偶爾駛過的空蕩蕩的路線公交。
路邊出現了一個仿佛被人忘卻了公交站。公交站連個長椅都沒有，隻掛著一塊寫著“龍之鳳山道入口”的生鏽站牌。汽車剛要駛過那個站台，七緒忽然降下了車速。
「美咲老師……」
響介看著前麵小聲說出了聲。那人高高的個子，穿著富有特征的長裙，並且單手提著一個小提琴盒。響介從背影就能斷定是美咲。七緒輕輕鳴笛，在美咲前麵數米停下了車。搖下車窗，盛夏的風就灌進了開著空調的車裏。
站住的美咲微微睜大眼睛，露出了吃驚的表情。她肩膀上掛著一個黑得完全隱沒在了這個幽暗荒野山道裏的大包。
「你是打算扛那個包一直走回山裏老家嗎？搭你一程吧，我也受過美咲老師很多照顧的。」
七緒抿起嘴角說道。響介從助手席下來，朝美咲走了過去。
「抱歉，做這種多管閑事的事情……不過，帶著那種行李走去釣場是很吃力的吧？」
美咲低頭沉默了。她並未拒絕，而是慢慢地將肩上的包放到了地上。她那明亮而美麗的黑色眸子在車燈下微微泛著光。
「對不起，七緒，到最後了還要給你添麻煩。」
「沒什麽大不了的啦，老師。」
七緒輕快笑道，照例是那種雷打不動的高笑。響介把美咲的東西放進後座時，七緒又理所當然似的說，
「您可是我們龍樂團尊貴榮譽的首席啊。」
美咲聽了，並沒有再說什麽，隻是麵不改色地微微點了一下頭。這就足夠了，就像七緒說過的，優秀的演奏者是用音樂說話的。音樂是勝於言語的雄辯。
太陽已完全沉入山脊，唯獨蟬鳴仍不絕於耳。
這個山間小釣場用人工開鑿的釣池圍了一圈，四下吹著滿是潮氣的風。釣場裏開著燈，好像是為了方便夜釣，但裏麵又沒有一個客影，頂多算是充當背景燈。
響介一邊小心自己的腳下，一邊在啤酒筐上坐了下來——要是拿著自己的愛器失足掉進釣池，那就成一輩子的笑柄了。昨天七緒坐的也是這個地方，啤酒筐的位置居然紋絲未變。響介邊感歎邊從琴盒裏取出小提琴，簡單調弦之後便又站了起來。
蘭德爾菲在昏暗中微微泛著燈光，在天敵般的濕氣裏老實地抵在了響介顎下。
響介搭上琴弓。樂譜上譜寫的第一個音標是八分休符……隻要是個獨奏小提琴，這個休符就是如同自身呼吸般的存在。從輕聲“so”開始的第一音符既不顯得虔誠也不顯得華麗，僅僅是淡淡地按照一定節奏連串釋放出來而已。
巴赫的清唱曲147號，一首祝福之歌。
這首曲子的首演是在1723年7月2日，相傳是為紀念聖母瑪利亞將自己懷上耶穌這件事告訴親族伊麗莎白的日子。巴赫用他擅長的複音將兩種旋律呈螺旋狀交纏在一起，既保持了音樂構成的單純，又讓曲子包含了複雜的色彩。
永遠與耶穌基督同在——第六曲和第十曲的讚美歌『 耶穌、人類渴望的喜悅』如此詠唱。就算沒有天主教方麵的知識，人們也會被那源源不絕的旋律吸引，停下腳步並暢想祝福。盡管隻是一成串平坦的音符，這首曲子還是擁有如此這般的魅力。
最後畫上句號的四分音符的餘音融入了黑夜，連接休符的是填充空白般的長長延音。拉完這個僅有五十六小節的曲子之後，響介又馬上搭上了琴弓。調整一下呼吸，他再次拉出了開頭的八分休符。
「喂、小哥！你以為拉出古典樂就能讓瀕死的魚又活蹦亂跳起來麽？這裏可不是哪裏的落寞寵物店啊。」
舒緩而平淡的旋律正要響起，有人啪嗒啪嗒地拖著木屐打斷了小提琴聲，來人悶聲如此說道，
「要拉的話……就給我拉別的。」
在昏暗燈光中走來的正是野村，他這種時候還戴著之前的那副太陽鏡。響介停下運弓，琴聲也隨之戛然而止。麵對離自己還有一段距離的野村，響介開口問，
「您不是對音樂不了解麽？」
「當然了，頂多知道貝多芬和巴赫的名字而已。」
「知道巴赫不就足夠了嘛。這個曲子正是他寫的。」
對方聽了，皺起了眉頭。雖然礙於眼鏡而捉摸不出他的表情，但他現在的心情肯定不好吧。他從懷裏取出一盒皺巴巴的香煙，砸嘴說，
「那種事情無所謂……話說，小哥你這是在幹什麽？看樣子也不是來釣魚的吧？」
「是為美咲老師代演。」
響介一說，野村怔住了。但沒過一會兒，他慢慢地給煙打上火，忽然想起了什麽似的轉過了身去。
「美咲……」
單憑他如此一句，響介聽不出其中的感情。順著他的視線，一身白色婚紗的美咲正如同人偶般久久佇立在混凝土小道對麵。也許是她在婚禮上穿的那身婚紗，簡樸樣式很符合她的風格，穿起來估計也不費事。美咲平時總是一襲黑衣，現在的樣子在響介眼裏恍如初見。
響介本想開口說什麽，轉念又隻是看向了野村。
「爸爸之所以臨到婚禮開始又沒去……是因為我說要拉這首曲子吧？」
美咲再怎麽沉默寡言，她也有必須要說的話。她一直站在裏野村不遠不近的地方，但她的嗓音在這寂靜的山間裏卻是如此清晰。
「為什麽要拉和媽媽葬禮上一樣的曲子呢——爸爸不是這樣發火的麽……這又是為了什麽呢？」
「美咲……你也該體諒一下要在你媽媽葬禮和你婚禮裏聽到同一首曲子的我啊。」
野村吐著煙圈，坐在了啤酒筐上。美咲握著雙拳，紋絲未動。
「葬禮時，你沒有拉到最後……中途停了。就是那首曲子。曲子沒有拉完，你出閣時卻又要拉同樣的曲子，那種事情，我是沒法理解。」
野村說話如同在咀嚼口中的苦蟲，但聲音卻是清楚的。美咲準備留在這個小鎮的那張樂譜上麵寫下的兩種樂曲分析果然是性質全然不同的。先寫下的圓珠筆標注是她母親葬禮時所用的。之後加上去的鉛筆標注則是為了她自己的婚禮。
當然，野村不去參加婚禮應該不是僅僅這一個原因，但肯定是讓野村決定不去的最後一根稻草。
美咲依舊保持著沉默。從旁邊的釣池裏傳來了魚兒翻滾的暗響。響介最後忍不住，開口打破了沉默，
「野村先生這是一首為人祈求祝福的曲子啊。」
野村沒有回頭，幽暗中的美咲瞥了響介一眼，微微點了點頭。響介用才聽得見的聲音期望著，盡量用平穩的語氣接著說，
「結婚時為兩位新人祝福，葬禮時就祈禱冥福。」
讚美歌……日本的確有在婚禮和葬禮上播放同一首曲子的忌諱，但是在巴赫生活的時代和文化背景裏，這兩者一直是平等的。永遠與耶穌基督同在——無論是祝福還是追悼。
響介收起他的小提琴，慢慢踱出腳步。野村躬身抽著煙，一直盯著靜靜的水麵。響介從他身邊走過，來到低著頭的美咲身邊時才發現，她腳邊放著小提琴盒。
滿是泥濘的處女路弄髒了她的婚紗裙裾，但美咲還是小心地屈身打開了琴盒。她一拿出裏麵的小提琴，不知是在歎氣還是僅僅在呼氣，野村便發出一身奇妙的氣息後對美咲說，
「那種便宜貨……讓你丈夫買個更好的吧。」
美咲聽了卻搖了搖頭，接著她用流暢的動作搭弓上琴，雙眸定定地看著響介，嘴裏似乎念叨起了什麽。
或許是在說謝謝，或許隻是響介的錯覺。不等響介確認，美咲便用她的愛器釋放出