「看來，有煩惱的人……」宙目不轉睛注視桌麵說，「比我們至今想像的還多。」
遙看著宙嚴肅的表情，接著循著他的視線看去，折起來的紙張堆成一座小山。
桌子一角擺著像是募捐箱的灰色長方體。
「比起直接來商量的人多好多。可能是不好意思當麵講，也可能隻是時間沒辦法配合。」
宙拿起一張紙，湊到眼鏡前麵凝視。遙當然不知道這麽做有什麽意義。
「無論如何，諮詢箱就是為了這些無法直接來的人設置的。收到信就代表這個作法成功了。」遙說著拿起其中一張紙，發出沙沙的聲音打開。宙也跟著打開信。
兩人逐一檢視每封信的內容。
六月即將步入尾聲，諮商的客人持續增加。
從數學作業的疑問，到日常生活的煩惱。包括能以數學解決的問題，以及實在不像是能以數學解決的問題，宙每次都算出確實的解決方法。名聲愈來愈響亮，上門的人愈來愈多。像是今天，一開店就有好幾位客人前來，隻能請他們排隊。
如今，客人已經全部接待完畢。
總算閑下來的遙與宙，試著打開「數學屋」提供的新服務——「諮詢箱」。
這是從圖書館的征書箱得到靈感，從上周開始設置的東西。雖然是以方格紙折成的陽春箱子，卻沒想到光是把箱子放在走廊，就收到這麽多要諮商的問題……
「第一封是……嗯，是關於學校作業的問題。圖形問題啊……幸好信裏畫了圖，很好解答。」
「唔哇！這個人居然問：『要怎麽樣才能讓數學變好？』」
「這個問題真籠統……那麽，接下來是社團的煩惱。或許可以應用『棒球社員困境』。」
兩人逐一打開大量的信件閱讀內容。雖然混入一些講風涼話的信，但大部分都是正經的諮商。如宙所說，有煩惱的學生比比皆是。兩人將信件全部看一遍之後，遙將一疊活頁紙遞給宙當信紙用。
「首先從『要怎麽樣才能讓數學變好？』開始吧。」宙從胸前口袋取出鉛筆這麽說。
「你可能已經發現，信裏完全沒寫具體的『數值』，得回信重問一遍才行。」
宙取出一張活頁紙，以一如往常圓滾滾的文字寫起問題。遙默默看著他寫字。
「每天花多少時間學數學……上次段考考幾分……還有現在是怎麽學數學……」
宙一邊嘀咕，一邊條列數個問題之後抬起頭。
「嗯……還需要什麽『數值』呢……」
宙輕聲自言自語之後，像是想到什麽般摸索書包。緊接著，他拿出那本熟悉的筆記本，緩緩在桌麵攤開。遙的心髒用力跳了一下。
「啊……那本筆記本……」
「嗯？」
宙轉過頭來，微微揚起眉角。遙往他手邊一看，開啟的頁麵是全新的，一片空白。乍看隻是隨處可見的平凡筆記本。但是往前翻一頁就展開另一個世界，遙無法不去注意這一點。她的呼吸變得急促，感覺自己的脈搏就在耳際跳動。
「筆記本怎麽了？」
宙以清澈的雙眼看著遙詢問。
後來宙回來時，遙已經將筆記本與書放回原位，所以這名少年不曉得遙偷看過筆記本。遙想詢問那天看見的神秘算式。不過在同一時間，潛藏在她內心深處的本能，大聲主張別知道比較好。兩種情感對抗到最後一刻，結果其中一方戰勝，另一方戰敗。
「……沒事。」
遙看著下方低語。宙默默將目光移回桌麵，若無其事寫著筆記，並且提筆回信。
到最後，還是沒有我出場的餘地……
遙以目光追著迅速移動的鉛筆筆尖，輕聲發出自嘲的笑聲。因為宙位於我這種人想像不到的地方……他真的想要拯救世界……
「好，第一封寫完了。」
宙說著呼出一口氣，使得遙回過神來。回信用的活頁紙已經寫滿圓滾滾的字。
宙仔細將這張紙對折再對折。
「那麽，回下一封信吧。」宙將折好的回信放在旁邊，以鉛筆筆尾扶正眼鏡說完，從小山拿起另一封信，在遙也看得到的位置開放。上麵是以粉紅色原子筆寫成，圓得不像樣的文字。
「嗯，看來是想問減肥方法。從字體來看……應該是女性。這封信也沒寫任何『數值』，得由我們詢問才行。」宙目不轉睛看著內文平淡說著，抽出第二張活頁紙，以指尖轉鉛筆一圈。
這次肯定也是迅速解答吧……遙在心中低語，落寞地眯細雙眼。她看向宙的側臉，再低頭看桌麵，壓低氣息等待桌上的筆記本與活頁紙列出亮眼的算式……本應如此。
「我想想，今年想瘦幾公斤……每天大概吃多少……還有你現在的體重是多少……」
啪！
宙還沒說完，遙就反射性地拍向宙的後腦杓。「嗚咕！」宙發出像是蟾蜍扁掉的呻吟按住頭。
這家夥果然和平常沒有兩樣。
遙感到極度疲勞，垂頭喪氣。
寫完所有回信，放進走廊的「回函箱」時，校舍已經沒有人影。除了操場傳來棒球社的吆喝聲，聽不到任何聲音。兩人整理好書包離開學校。泛藍的灰色雲層覆蓋天空，但雨早上就停了。太陽還在雲層後麵，看來夜幕還要一段時間才會籠罩四周。白晝變得比黑夜長得多。
冰涼的風輕拂臉頰，遙與宙避開水塘行走在田間道路。兩旁是遼闊的玉米田，超大竹葉的葉子上，寶石般的水滴閃閃發亮。玉米長得快，明明上個月才播種，現在已經長到遙的肩膀高。
「快被超過了……」
遙一邊行走，一邊撥開玉米葉這麽說。旁邊的葉子也跟著緩緩搖曳，葉麵水珠彈到空中。宙似乎又在沉思某些事，自從走出學校就一直注視腳邊，但他聽到遙說話就抬起頭。
「真的耶。什麽時候長這麽大的？」
遙看著納悶的宙，露出笑容。
「還不是因為你老是看地上。小心又會撞樹哦？」
遙說著撥開下一片葉子。宙似乎在看水珠的去向。遙打趣接連撥開玉米葉。
「看來葉子愈大，上麵的水滴也會愈大。」
「兩者相關嗎？」宙低語停下腳步，伸手摸玉米葉。遙也一起停在原地。水珠沒噴濺，而是沿著葉麵滑動，抵達尖端就直接落下。宙看著水滴化為水塘的一部分，然後轉身看遙。
「話說回來，這是什麽植物？」
遙以為宙在開玩笑，但他一如往常麵無表情。遙忍不住笑了出來。健康的笑聲傳遍玉米田。吹起一陣風，葉子發出潮汐般的聲音搖曳，無數水珠在空中躍動。
「你想拯救世界，卻不知道這是玉米？」
遙調勻呼吸之後這麽說。由於笑過頭，眼角微微濕潤。
「玉米……」
宙不太在意被嘲笑，隻是歪著頭低語。眼鏡後方的雙眼閃閃發亮，如同一無所知的純真幼兒。
「我以為玉米的顏色應該更黃。」
遙收起笑容，打從心底感到無奈，無書地注視著宙。這個少年該不會以為玉米一從土裏長出來，就是擺在餐桌上的那個樣子吧？如果真是如此，他不經世事也該有個限度。不對，遙知道他不經世事的程度超乎常人，卻沒想到這麽嚴重。
「原來你不知道。因為住東京？」
遙在注視玉米葉的宙身後這麽問。不過，那裏或許不是遙知道的東京，是「數學世界」的東京。她腦中一隅這麽想。
「嗯，我隻在店裏與廚房看過。何況我未曾想知道玉米原來的樣子。但我算過一根玉米有幾顆。」宙轉身看向遙這麽說。我反倒未曾想知道
一根玉米有幾顆……
遙在心中低語。
「原來我一無所知呢……」
此時，宙似乎在歎氣。遙聽到他發出不同於呼吸的另一種氣息。遙沒看過宙這麽軟弱。這名少年麵對任何問題總是平淡地克服，卻因為不知道玉米而歎息。
真拿他沒辦法……
「既然不知道，那就學習吧？」遙走向他，以開朗的聲音回應。
「暑假來幫忙收割吧。到時候就知道那個黃色一顆顆的東西是從哪裏采收的。我認識種這塊田的婆婆，我每年都來幫忙。」
宙像是中冷箭般睜大雙眼，目不轉睛注視遙，似乎想看透映在雙眼裏的她。遙輕聲一笑說下去。
「宙，你多學習一些常識比較好喔。別擔心，我覺得你很快就記得住。像是壘球和棒球的差異，你實際看一次就立刻懂了。」遙說完，宙摸著下巴閉上雙眼，像是陷入沉思。再度起風，隨後響起如同潮汐的聲音。
「說得也是。我或許要多多從書以外的地方學習知識。」
宙大概是整理好思緒，緩緩睜開眼睛這麽說。
「收割玉米的工作，我也做得來嗎？」
「很簡單，誰都做得來。」
遙毫不猶豫地說，宙稍微綻放笑容。遙開心起來，繼續說下去。
「還有，來看壘球賽吧。下個月要比賽。」
「比賽？難道你會上場？」
「當然。」遙掛著滿臉笑容立刻回答，宙眯細眼鏡後方的雙眼，微微抬頭。風吹拂農田，幾隻烏鴉橫越上空。不知何時，整幅風景像是蓋上薄膜般泛藍。玉米根部傳來噗咚的水聲，大概是青蛙在跳。
「……好想去看啊……」
宙看向玉米田另一頭的山群呢喃。大概是因為雲層密布，他的雙眼蘊含莫名孤寂的淡淡光芒。
太陽每天露臉的時間愈來愈長，到了周末，天空幾乎沒有雲。六月和梅雨一起離去，七月取而代之。夏季終於來臨。蟬不曉得從哪裏打聽到梅雨結束，早早開始嗚叫。光是聽到蟬鳴就覺得天氣熱上數倍。遙以塑膠墊板當扇子，頻頻往臉上漏風。
「我說啊，宙……」
「什麽事？」
「脫掉那件長袖外套啦……光看就覺得熱……」
宙聽到遙不耐煩這麽說，低頭檢視自己的身體。他的發線微微冒汗。看來身體也覺得熱。
「我沒有特別注意這件事。我一直以為來學校都要穿製服外套。原來可以脫下來啊。」
「居然說沒注意……」
宙是五月轉學過來。當時製服已經換季，製服外套從校內絕跡，他卻說沒注意這件事……
「不過，這不是什麽嚴重的問題。好，今天也打開諮詢箱吧。」
看來對於宙來說，夏天穿冬季製服不是「嚴重的問題」。看來，他今天也不想脫掉製服外套的樣子。遙不得已停止用墊板漏風，撕下諮詢箱封口的膠帶。
諮詢箱的信比上周還多。遙仔細打開每封信。
「啊，這個人是上次問『要怎麽樣才能讓數學變好？』的人。」
「嗯，應該是提供『數值』了。信裏怎麽說？」
「……他說『隻在考前複習數學，臨時抱佛腳』。」
「那他數學不好的理由就很明顯了。嗯？這封好像是為上周的事情道謝，上麵寫『問題解決了』，太好了。」
兩人和上周一樣看信，逐一回信。這次用來回信的紙，也是遙拿來的活頁紙。
接著，宙打開另一封信說：
「嗯，這是新的諮商：『我想買一個東西，可是沒錢。』」
咦？
遙正在把宙寫的回信折好，但她聽到這句話就停止動作，從鄰座探頭看向宙手上的信。邊角印著花瓣的可愛便條紙。一看就知道是女生寫的信。想買新衣服，卻不小心就會浪費錢……信裏寫著這樣的煩惱。
和我一樣。
遙在旁邊看著信心想。
第一次和宙交談的那一天，他幫遙擬定「省錢計劃」。雖然放學後的聚餐受限，但多虧這個計劃，遙開始順利存錢。
原來有人抱持和我相同的煩惱…：
「對了，這封信由你回吧。」
「啊？」
心不在焉看著信的遙，聽到宙唐突的提議嚇了一跳，發出高八度的聲音。相對的，宙態度沉著，將信放在遙桌上。
「上次擬定過買手套的『省錢計劃』吧？隻要利用方程式與不等式如法炮製，肯定能解開。」
「可是……為什麽是我寫？」
「正在省錢的人來寫，比較有說服力吧？」宙說完微微一笑，拿起一張空白活頁紙遞給遙。
「就算你這麽說……」
遙沒接過活頁紙，視線遊移不定，手心握緊又放鬆好幾次。然後她戰戰兢兢詢問宙：
「真的可以由我寫嗎？這個人或許是想找宙商量才寫這封信……」
宙眼鏡後方的雙眼瞪得好大。
這是他至今所露出最驚訝的表情。仿佛在說：「為什麽事到如今講這種理所當然的事？」
然後，宙開口了。他毫不猶豫說出的這句話，恐怕是遙最想聽到的。
「因為你也是『數學屋』的店員啊？」
這一瞬間。內心的芥蒂以及肩上的重擔都去除了。遙甚至覺得，一直以來這麽煩惱好像笨蛋。
遙內心的迷惘消失了。
「……宙，謝謝。」
遙說完露出最燦爛的笑容，從宙手中接過活頁紙。
遙回信花了好多時間，同時宙幾乎將其他的信都回複完畢。不過，遙確實獨力回答這個客人的零用錢問題。
「『您的煩惱可以用下列算式順利解決』……『(4000-200)x5＝15000』……
『＝5』……」宙緩緩檢視遙寫的回信。「嗯，很好。計算沒錯誤，而且用這個方法肯定能存錢。」
他扶正眼鏡微笑。遙懷抱喜悅的心情，仔細、慢慢折好這封信，如同避免自己寫的算式逃離信紙。回想起來，除了打雜，這是遙第一次被交付「數學屋」的工作。心想「反正我幫不上任何忙」的自己，成功踏出小小的這一步。
遙不禁覺得，自己手中誕生了某種非常微小但確實的事物。
「那麽，本周也剩下這封信了。」宙注視孤單留在桌上的信這麽說。額頭浮現的汗珠，在窗戶斜射的陽光之下絢麗閃耀。遠方傳來唧唧的蟬鳴。
「那就趕快解決吧！」
遙說著意氣風發地拿起信，發出沙沙聲打開。
她認為這封信和至今的信一樣，絲毫不以為意，甚至深信「數學之力」肯定能解決。這封信寫在筆記本撕下的內頁。似乎是撕壞了，信的右側歪歪扭扭。文字也很潦草，極難解讀。
「就算是用筆記本內頁，用刀片仔細割不是很好嗎？字跡也要工整一點。」
遙嘀咕抱怨，閱讀信件內文。遙猜測信裏也不是什麽太大的煩惱。
但她錯了.寫在這張筆記本內頁的信，比至今任何一封信都誠心求助。
致數學屋：
您好，我是「某一年級男生」。基於某些原因，不能透露本名。
我現在有個非常大的煩惱，不曉得該找誰商量，每天過得很痛苦。
聽說，如果有什麽煩惱，隻要告訴數學屋，就能獲得解決。
我最近非常在意某個女生。我出生至今第一次這樣。每次想到她，我腦袋就一團亂，不知道如何是好。
我當然也知道「戀愛」這個詞。
不過，如果這是「戀愛」，我該怎麽辦？我應該「表白
」嗎？但我覺得「表白」
代表「傳達自己的想法」。到頭來，我根本不曉得自己的想法，無從傳達。
我究竟該怎麽做？
期待您的回信。
某一年級男生上
遙看完之後，宙接過信，仔細閱讀信裏的字句，如同解讀古文般慎重。他花費許久閱讀之後，輕輕將侰放在桌上。
「你覺得呢？」這是宙看完信的第一句話。
「咦……覺得什麽？」
「你看完這封信，有什麽感覺？」
宙筆直注視遙的雙眼，改口這麽問。他額頭滑下一滴汗，從雙眼中間流經鼻子旁邊，停在下巴。
遙困惑了。宙第一次征詢她的意見。數學屋至今接到的問題，都由宙不容分說地負責解決。剛才那封信確實是由遙回信，卻是因為那個問題和上次解決的「省錢計劃」同類。如果是新的問題，遙基本上沒餘地插嘴。
然而，這次不一樣。
和以往不一樣。
遙默默看著信。戀愛諮商的話題本身沒有很稀奇。遙還沒有這種煩惱，但她即使不想聽也會聽到別人的經曆，而且平常就聽得到。戀愛是國中生非常熟悉的話題。同時，應該也是宙最不熟悉的話題吧？遙心想。
「和至今處理的問題比起來，這個問題的難度明顯比較高。」
遙沉默時，宙緩緩這麽說。語氣如同細細咀嚼每字每句。
「這個問題，沒有類似『數值』的資料。」宙說著以指尖撫摸信紙。累積在下巴的汗水滴在膝蓋上，留下小小的水痕。
「我們至今總是利用某些『數值』建構算式，以數學方法算出解答吧？即使是乍看和數學無關的『棒球社員困境』，也找出『打擊練習球數』的『數值』來利用。不過，這封信完全沒寫到這方麵的情報。」
遙低頭看桌上的信。沒錯，出現的數字隻有「一年級」的「一」。這麽一來，先別說兩人是否熟悉戀愛問題，這個問題根本無從以數學解答。
「那麽，回信問他就好吧？」
「嗯，這也是一個方法。」
宙點頭一次，接著立刻皺眉。
「不過，問題不止是『數值』。應該說以現在的狀況，即使收集必要的『數值』，也無望解決問題。」
遙聽不太懂宙這番話。即使收集「數值」也無法解決問題？
「為什麽？」
遙歪著腦袋問宙。至今這名少年隻要取得齊全的「數值」，就能解開任何問題。難道除了「數值」還需要某些要素？還是說，他果然不熟悉戀愛，所以沒自信？
宙微微搖手，拿起信說：
「因為這個人不理解自己的想法。」
不理解自己的想法。遙在腦中反複這句話，解讀話中含意。宙將信舉到頭上透過日光燈看信，繼續說：
「不曉得自己想怎麽做。換句話說，不曉得終點在哪裏。這麽一來，我們就不曉得該朝哪個目標思考。」
遙突然領悟，反射性地看向宙的筆記本。她腦海浮現「數學屋」至今解決的問題。想買手套；想平分操場：想提升社員的幹勁。這些問題的目標都很明確。即使迷宮複雜，從一開始就已經定好終點的位置。
不過，這次不止是迷宮本身複雜，甚至不知道終點在哪裏。不對，或許到頭來，連起點都還沒決定。擺在眼前的隻是「看似問題的東西」。別說全貌，甚至掌握不到頭緒。
宙閉上單眼，透著光看信好一陣子，最後像是放棄般，將信扔到桌上，微微起身轉動椅子角度，整個人麵向遙說：
「所以我想問你的想法。盡管說吧，你看完這封信有什麽感想嗎？」
宙眼中的光芒和以往不同。不是充滿自信與意誌的閃亮光輝，是人們抱持不安與恐懼時散發的黯淡光芒。宙在求助。遙終於領悟到這一點。兩人現在麵對的是天大的難題，困難到宙實在無法獨力應付。
他好不容易認同我、拜托我。
我非得幫上他的忙。
可是，怎麽做？
我這種人，真的做得到嗎？
「看完這封信的感想……」
遙輕聲說完，再度閱讀桌上信件的內容。
在意起某個女生。想到她，腦袋就一團亂。不曉得自己的想法。究竟該怎麽做？字跡非常潦草，很像是男生寫的信，但遙仔細閱讀，避免看漏任何字句。她默默閱讀兩次之後開口：
「我看完……隻覺得寫信的人喜歡上這個女生……所以應該鼓起勇氣表白吧……」
毫無巧思的老套意見。但也在所難免，因為遙隻想到這種感想。隻是這麽一來，就無法進行下一步的規畫，隻能回信「這是戀愛，所以你應該表白」結案，沒辦法多做什麽。因為遙他們是局外人，無從幹涉表白之後的發展。不過，問題不可能這麽輕易解決。因為這是連宙都無法獨力解開的問題。
「真的這樣就好嗎……？」
正如預料，宙摸著下巴歪過腦袋低語。另一滴汗滑落臉頰。
「這個人說他『不曉得自己的想法』。這種情感真的可以叫做『戀愛』嗎？」
「可是，如果這不是戀愛，那是什麽？你看，這裏也寫說『出生至今第一次這樣』吧？所以這個人戀愛了，隻是自己不曉得。換句話說是初戀。」
遙說完，宙就閉上眼睛，深深沉入自己的思緒。某處飛來一隻油蟬停在窗框，先是發出「滋、滋、滋」像是發音練習的短促聲音，接著「唧～唧～唧～」高聲嗚叫。大概是還沒叫習慣，叫聲不時中斷，音量也不固定。
遙突然覺得爭論戀愛問題的他們很丟臉，臉頰自然而然變得火熱。現在還是大白天，我究竟在做什麽？但這也絕對不是晚上就能討論的話題。遙臉紅的時候，宙也靜靜地維持相同姿勢。他按著下巴，微低著頭閉上雙眼。記得某座古老的雕像就是這種姿勢。遙甚至無法判斷他是否在呼吸。
遙看他一直動也不動，內心掠過一絲不安時，宙終於抬頭。眼鏡後方的雙眼，像是覺得光線刺眼般微微睜開。接著他說：
「那就問你吧。到頭來，『戀愛』究竟是怎樣的情感？」
「……咦？」
遙像是喉嚨深處哽到，發出簡短又沙啞的聲音。宙頻頻眨眼，眼睛恢複為平常大小之後說下去。
「如果可以定義『戀愛』，或許就能以某種方式計算，判定這個人的情感是不是『戀愛』。」
宙一如往常，以鉛筆筆尾扶正眼鏡。
「戀愛」是什麽？遙沒深入思考過這種事……
「這……『戀愛』的意思，當然是喜歡上別人吧？」
「那麽，喜歡上別人是怎樣的情感？和喜歡爸媽不一樣嗎？」
遙聽他這麽說，不曉得該如何回答。
單純的「喜歡別人」和「愛上別人」不一樣。遙好歹知道這一點，但也僅止於此，不知道更深入的部分。因為她自己未曾體驗這種事。宙等待遙回答等了好一段時間，然後微微搖頭，皺眉低語。
「好難的問題……」
夾雜歎息的無力聲音。遙不知道該對他說什麽。
最後，他們在這天沒得出結論。兩人一起離開學校，在回程路上也繼續討論，卻沒有成果。玉米已經長到和遙差不多的高度。走在通往車站的道路途中，宙會先左轉。遙沒看過宙的家，但似乎是蓋在上坡不遠處的大房子。遙向宙揮手道別，就這麽走向車站，在消防局旁邊右轉。
「我回來了……」
「歡迎回來。怎麽了？一副心不在焉的樣子。」
遙一回家，媽媽就關心地詢問。現在似乎正在準備晚餐，平底鍋發出響亮的油
爆聲。遙想起白天聽到的蟬鳴。
「沒事。」
「這樣啊。晚餐快好了，再等一下喔。」
拿著長筷的媽媽說完露出笑容。遙默默點頭，帶著書包回到臥室。她鎖好房門脫掉製服，換上t恤加運動褲的居家服，仰躺在床上。
遙看著天花板思考宙的事。平常麵無表情的樣子；以鉛筆扶正眼鏡的動作；解開問題瞬間的笑容；以及今天所看見，洋溢不安情緒的雙眼。宙轉學至今兩個月，沒有他解不開的問題。至少到今天是如此。遙第一次看見宙眼神那麽軟弱。宙隻是短暫露出這種表情。但是這一瞬間清楚烙印在遙的腦中。
遙在床上搖頭，試圖將討厭的記憶趕出腦海。
但是宙的麵容消失之後，輪到那本筆記本浮現在眼前。以遙絕對看不懂的「數學語」寫成的奇怪字串。即使閉上眼睛思考別的事，這幅影像也像是亡魂：水遠位於遙的眼前。
遙不禁翻身，放在枕邊的手機映入眼簾。她半反射性地伸手去拿，任憑手指按按鍵，撥打通訊錄的其中一個電話號碼。抵在耳際的手機響三聲之後，電話接通了。
「喂？」
「啊，真希？是我……」
遙就這麽倒臥在床上鬆一口氣。她再度改為仰躺，朝手中的小機器說話。
「抱歉突然打電話給你。」
「沒關係。發生什麽事？」
「不，其實沒什麽事……」
遙說到這裏語塞。她真的完全沒想，隻是尋找逃避的管道，湊巧看到手機才打電話。她當然不能對真希說實話。沉默幾秒之後，電話另一頭的真希輕聲一笑。隔著電話隻聽到朝麥克風呼氣時的沙沙聲，但遙不知為何知道她在笑。
「是關於數學屋嗎？」
以右耳聆聽真希話語的遙，感覺身體逐漸無力。什麽嘛，到最後全被你看在眼裏。
「……嗯。」遙以呢喃般的細微聲音回應。「收到一個有點難的委托……我與宙都很傷腦筋。」
「是喔，原來宙也會陷入苦戰啊。也是啦，因為他不是神。」
真希若無其事般回應。聽不到她那裏傳來任何雜音，肯定和遙一樣是在自己臥室講電話。
「我隱約覺得，這個問題終究沒辦法解決。」遙說完歎了口氣。真希在電話另一頭壓低氣息。遙確認她沒反應之後說下去。
「仔細想想，是到目前為止都太順利了。因為世上的問題不可能都以數學解決，偶爾會遇到無論如何都解不開的問題。」
沒錯。遙在心中低語沒說出口。要是數學能解決所有問題，世界肯定能以更簡單的方式運作。不需要因為經濟不景氣而大呼小叫，政治家也沒必要在國會打架。
再也不會有人發生意外死掉，也不可能爆發戰爭。
這裏不是「數學的世界」，是日本神奈川縣某處。即使某些問題無法以數學解決也不奇怪。遙重新握緊抵在耳際的手機。
「……我啊，站在投手丘的時候，發現一件事。」沉默至今的真希突然開口。
「投手丘？」
「嗯。」
為什麽這時候聊壘球？遙還沒問，真希就先說下去。
「愈是覺得可能會被打，愈是投不出平常水準的球。肩膀會過度用力，導致投球失誤，再度害自己不安，球再度被打。不斷重複這種惡性循環。」
「我大致能理解。」
遙出言附和，並且將注意力集中在右耳。她絕對不能聽漏真希要表達的意思。
「但是不止如此。要是我的心情像這樣不穩定，別的球員也會受到影響。像是漏接很普通的滾地球，或是傳一壘的時候暴傳。」
遙默默點頭。聽她這麽說就覺得，好幾次因為真希投的球連續被打，導致守備也一起亂掉。
「不安會傳染。」
真希像是告誡般這麽說。遙覺得她好像是在開導孩子的母親。
「我覺得不安，守備球員也會不安。相對的，守備球員感到不安，我也會不安。或許這是相同的狀況吧？我不曉得你的問題，所以沒辦法對內容表示意見……但要是遙覺得『應該沒辦法解開』的心情會傳達給宙，他也會沒辦法發揮平常的實力。」
真希說到這裏停頓。遙感覺自己的手在發抖，更用力握住手機克製顫抖。
「要是你不先好好振作，宙也沒辦法專心解題吧？」
遙完全無法回話。真希說的每句話都刺進她的心。她感覺自己好渺小。
「說得也是，對不起……」
「對我道歉有什麽用？從現在開始要打起精神喔。」
「嗯，知道了……」
「知道就好。」
兩人隔著電話一起笑了。直到剛才都還在的內心陰霾仿佛沒出現過。遙再度感謝自己有這個好朋友。
「有其他想商量的事情就盡管說吧。」手中的機器傳來可靠的聲音。「謝謝。」
遙一邊道謝，一邊以指尖拭去眼角浮現的淚水。
「我可以問一個問題嗎？」
「好啊，盡管問吧。」
「戀愛是什麽？」
電話另一邊傳來激烈的咳嗽聲。
接下來的周一也和以往一樣，兩人在教室一角經營「數學屋」，客人共三人。
宙毫無窒礙地解決所有煩惱，一如往常轉眼就解決，完全感覺不到堪稱異狀的異狀。接待客人完畢之後，打開諮詢箱。兩人先檢視所有信件一遍，沒發現難以解決的問題。宙從信件山抽出一封遞給遙。
「今天由你負責回這封信吧。」
信裏以圓圓的字體，寫著「我想讓爸爸戒煙」的諮詢。不過仔細一看，完全沒提到具體數字。
「就算要我負責，但我完全找不到解法……」遙露出為難的苦笑回應。「總之先收集『數值』?」
「嗯，盡量多問一些問題。」
「比方說一天抽幾根？」
「對，這個問題一定要問。」
兩人簡單交談之後，默默回信好一陣子。
鉛筆與自動鉛筆的書寫聲，混入窗外傳來的蟬鳴。手臂微微冒汗，遙從書包取出毛巾擦拭雙手與額頭，再度拿起自動鉛筆。
回複所有來信之後，遙把諮詢箱拿到走廊上。走廊空無一人，比教室涼快許多。
「數學屋也愈來愈受歡迎了。」
宙在遙回來的時候這麽說。他目不轉睛看著右手所握的鉛筆。臉頰流過一道汗水。身上一如往常穿著製服外套。
「多虧你的協助。謝謝。」少年微微揚起嘴角這麽說。聲音平靜又清澈。
遙站在桌旁猶豫片刻。不過當宙投以疑惑的目光，她就下定決心拉開椅子，坐在自己的座位，筆直注視宙的雙眼說：
「……得繼續處理上周那件事。」
宙的肩膀顫抖了一下，雙眼微微蒙上陰影，也感覺得到他呼吸稍微紊亂。宙瞬間錯開視線，但最後還是麵向遙。
「……嗯，說得也是。」
些許突兀感急速湧現。以往的自信逐漸從他眼中消失。宙內心的某個東西在晃動，如同燭火在風中搖曳。
「記得上次討論到『戀愛』是什麽吧？」
「是啊。」
「……那麽，今天也從這裏開始吧。」
宙說著翻開筆記本，打開全新的一頁。不知道是沒興致還是怎樣，他的聲音沒有力道。空白頁麵默默顯示上周的議論不了了之。
不過，今天一定要……遙自然而然緊握雙手。
就在這個時候，教室前門發出喀拉喀拉的聲音開啟。兩人立刻抬頭。還以為是客人，但進入教室的是真希。
「呀呼～狀況怎麽樣？」真希舉起單手問完，展露陽光般的笑容。遙鬆了口氣，放鬆表情。以真希的個性，一定是擔心上周電話提到的那件事，所以來探望吧。遙靦腆地向真希道謝。
「真希，你來啦……謝謝。」
「嗯。不過，不止是我喔。」
真希說完豎起大拇指，指向身後的門。遙與宙疑惑地往那裏一看，一名嬌小的女生與一名高大的男生，從開著的前門進入教室。
是葵與翔。
「喲，聽說你們遇到棘手的問題？」
「我們也幫忙吧。」
兩人跟在真希身後走過來這麽說。遙與宙詫異瞪大雙眼，不由得轉頭相視。
「咦？咦？什麽？怎麽回事？」
遙沒能掌握狀況，以走音的聲音詢問真希。真希打趣地看著遙這種反應，以高亢爽朗的聲音回應。
「我覺得你或許需要幫手。俗話說『三個臭皮匠勝過一個諸葛亮』對吧？既然有五個人，諸葛亮就算不了什麽喔！」
雖然不曉得諸葛亮多厲害，但遙僵硬地點了點頭。真是出乎意料的援軍，沒想到其他人會來幫數學屋的忙。真希的關懷滲入遙的骨子裏，眼角稍微變得濕熱。
「嗯，感激不盡。」
即使是宙，也稍微卸下毫無表情的冰冷麵具。他依序看著三人，最後歪著腦袋注視翔。
「咦？今天沒下雨，你不用參加社團活動嗎？」
「社團今天剛好休息。因為昨天比賽，所以補休。」
「原來如此。」宙點頭露出笑容，轉頭看向身旁的遙溫柔地說：
「那麽，數學屋今天就雇用短期工讀生吧。」
「唔哇—這問題連我聽到都覺得不好意思。」真希以雙手按著臉頰。「『戀愛』是什麽？簡直是哲學問題。」
「不過好棒。我也希望有人像這樣喜歡我～」
葵閉著雙眼，像是唱歌般這麽說。遙與真希無奈看著葵，不禁苦笑。真是的，居然講這種話，你已經有男友了吧？翔則是默默盯著桌上那封信，目光一如往常地犀利。他的眼神非常有力，甚至令人以為會貫穿筆記本的內頁。
「各位大致明白了吧？所以呢，我正在定義『戀愛』究竟是什麽。定義之後，或許可以用計算的方式，判定這個人的情感是不是『戀愛』。」
宙確認大家的反應之後這麽說，看起來像是配合聽眾喧鬧程度調整說話方式的幹練主持人。但應該是遙多心吧。
「『戀愛』是什麽？你們覺得呢？」
「想得單純一點，應該就是喜歡上某人……」
真希開口，以平緩的語氣回應。聽起來像是慎重思索之後的發言。
「不過聽宙說完，就覺得沒這麽單純。因為『喜歡』也是模糊的形容方式。」
「而且這個人似乎很難受。喜歡上別人，腦袋就會變得一團亂嗎？」遙接在真希後麵說完，不經意看向葵，以眼神詢問：「你應該是最熟悉戀愛的人吧？」葵含糊一笑，歪過腦袋。
「不一定吧？我覺得有人腦袋會一團亂，有人則是興高采烈，也有人內心會覺得難受。這應該因人而異吧？」
「嗯。因人而異……」
宙按著下巴低語。遙屏息等待他說下去，卻遲遲等不到。宙就這麽閉上雙眼，封閉在思緒之繭中。沉重的沉默在教室沉澱。應該等宙整理好思緒？還是講幾句話？遙無從判斷，隻能任憑時間流逝。暑氣像是現在才想到般來襲，額頭冒出汗珠。
「因人而異的東西無從定義。」
低沉的聲音打破沉默。這個聲音異常具備存在感，連蟬鳴都無法消除。不止是三個女生，連宙也抬頭一起看向翔。翔雙手抱胸靠在椅背，以低沉有力的聲音說下去。
「從別的方向思考比較妥當吧。例如『該不該表白』。」
「嗯，換個想法是吧。」
宙再度看向桌麵，遙也跟著看向信，目光停留在雜亂文章的最後一段：「如果這是『戀愛』，我該怎麽辦？我應該『表白』嗎？」
遙像是認同般點頭。沒錯，這個人看起來想知道「自己接下來該怎麽辦」。雖然遙在意這個人的情感是不是「戀愛」，不過暫緩追究似乎比較好。
「可是，信裏完全沒提到對方，這樣不曉得該不該告白啊？」葵噘嘴這麽說。
翔朝葵一瞥，再度以射穿信紙般的目光看信，皺眉像是有所避諱般低語。
「說得也是，隻有這些情報確實太少了。」
遙垂頭喪氣。老實說，她相當期待翔提出建設性的意見，但還是不行……這樣下去真的會束手無策。
眾人再度陷入沉默。油蟬的聲音異常刺耳。
遙斜眼偷看宙。少年閉著雙眼，手肘撐在桌麵，十指在麵前交握，看起來像旱在思考某些事，也像是在等待什麽，說不定兩者皆是。或許他在靜心等待靈感隆臨。不過到最後，遙還是不曉得宙是以何種方式思考。
我不能感到不安。遙在心中吩咐自己。
我也要成為助力。
遙轉向正前方，用力注視信。
肯定能從某個方向突破。
宙說過。在世界上，沒有任何問題和數學無關。遙的大腦以這輩子最快的速度運轉。貧乏的數學知識全力出擊，翻箱倒櫃找出以前的所有記憶。質因數分解、加權平均、公式解、囚徒困境……宙曾經使用的各種算式，在遙腦中忽隱忽現，自由自在地奔馳。
這是創造數字洪流的巨大迷宮。遙站在迷宮入口定睛注視。
我也可以成為助力。絕對要成為助力。
上次我也以自己的力量寫了回信。
對，以自己的力量。
以自己的……力量……？
這一瞬間。
遙的視網膜竄過一道閃電。
這是至今未曾體驗的奇妙感覺。眼前遼闊的算式之海，開出一條極細的光道。
這條道路不斷往深處延伸，如同一條線。
隻有一瞬間。
但遙確實親眼看到通往終點的路。
「那個……我忽然想到……」
遙以顫抖的聲音，打破濃稠凝結的沉默開口。另外四人同時看向她。遙繼續說下去。要將自己剛才確實看見的光之道路告訴大家。
「……要不要讓寫這封信的人，以自己的力量解決……？」
「你的意思是說，要讓這個家夥自己解決？」翔揚起單邊眉角，疑惑反問。
「他就是因為做不到，才會寫信諮詢吧？」
「啊，不是……我不是這個意思……」遙連忙將手舉到麵前，搖手否定。她停頓片刻之後說下去。
「我們至今都想幫他解決問題吧？別再這麽做了。」
「別這麽做？」
葵詫異看著遙，雙眼如同小動物充滿好奇心。遙看著這樣的葵，感覺身體的顫抖稍微減緩。
「嗯。相對的，由我們提問，讓當事人自己思考。換句話說，就是問他：『在這種時候應該要表白。相對的，在這種時候不能表白。那麽，你現在是哪種狀況？』類似這樣。」
「原來如此，之後就由他自己思考是吧。」真希佩服低語。
讓委托人自己解題——思考方向改變這麽大，實在很誇張。不過這麽一來，就不需要知道寄件人與對方女生的相關情報。
「做得到這種事嗎？」
葵麵有難色詢問遙。開殷的窗戶吹入一陣風，輕盈搖晃馬尾。
「做不做得到？這種小事當然做得到吧？」
遙說著輕拍宙的肩膀。少年眼神猶豫地飄忽不定好一陣子，才終於和遙四目相
對。遙沒多說什麽，隻注視他眼鏡後方的雙眼點頭示意。少年眼中的不安神色似乎稍微消退。他繃緊臉頰，視線投向前方，扶正眼鏡，以有力的聲音說：
「嗯，我試試看吧。」
宙就是要這樣才對……遙看著少年的側臉心想。
「這麽說來，葵是怎樣和現在的男友交往啊？」
真希像是回想起來般詢問。但她實際上應該是抓準機會詢問吧。她的語氣稍微做作，還微微咧嘴一笑。
真是的……遙輕輕歎氣。搞不懂她是正經還是胡鬧。
「這確實令人感興趣。聆聽過來人的經驗很重要。」
宙以非常正經的表情附和，前傾上半身看向葵。
「咦？要現在當場說？」
葵慌張環視四周。教室裏隻有圍坐在靠窗角落座位的五人。清澈雙眼筆直凝視的宙、咧嘴露出笑容的真希、不感興趣般看向窗外的翔、無奈苦笑的遙，以及葵。
「就當作幫個忙，認命吧。我開門見山直接問了，是誰表白的？」
真希毫不在意葵的為難。無論是壘球還是日常生活，真希都以正中直球決勝負。
葵低著頭沉默片刻。輪廓美麗的耳朵尖端染上一抹紅暈。遙屏息等她開口。不知為何，連遙的心髒都跳得好用力。
「……是我主動表白。」
遙咽了一口口水。真希也不再咧嘴笑，靜靜專心聆聽葵的話語。宙以嚴肅表情注視葵，翔依然靠在窗邊看戶外。
「我們在去年夏天認識。他是排球社社員。」
葵以呢喃著說起他們兩人的戀情。和平常了亮如同鳥囀的聲音不一樣，像是壓抑某種情感的語氣。暑假期間，葵和排球社的女生一起買東西，巧遇學長。她請這個女生引介認識，交換電子郵件信箱。明明沒問得這麽深入，葵卻斷斷續續說下去。肯定是話匣子打開了吧，一旦第一句話說出口，就沒有任何要素阻止葵說下去。
「後來，我主動邀他逛秋天的文化祭。在那個時候……」
遙也聽說過葵和男友是從文化祭當天開始交往。也就是說，至今已經持續八、九個月。經過這麽長的時間，遙依然幾乎對葵的男友一無所知。真希大概也一樣。
葵明明看起來不像是口風很緊的人，真要說的話是健談的類型。
「當時為什麽想表白？那個……我當然知道是因為喜歡他……但我不是這個意思……」
真希愁眉苦臉，似乎在尋找適當的說法。但葵像是早已明白般嫣然一笑。聲音稍微恢複活力。
「我當時確實很害怕，擔心被拒絕該怎麽辦。不過，想和他在一起的想法更強烈。」
「……想和他在一起。」
遙與真希同時低語，轉頭相視。
「原來如此，這樣就可以用不等式來表示了。」
一直保持沉默的宙突然開口。三個女生冷不防嚇得肩膀一顫。接著宙以一如往常的步調，讓鉛筆在筆記本上迅速遊走。
「害怕的心情」＜「想在一起的心情」
「啊，變得像是數學了！」
「不過，光是這樣完全看不懂啊？」
遙說得很開心，相對的，翔冷漠詢問。遙不禁回嘴。
「為什麽？我覺得可行啊？」
「我問你，『害怕的心情』跟『想在一起的心情』要怎麽比？到頭來，這種東西可以換算成數值嗎？」翔無奈說完看向宙，觀察他的反應。宙思索片刻之後，以鉛筆扶正眼鏡。
「嗯，你說得對。不過，這或許可以當成切入點。」
「切入點？」
遙歪著腦袋。戴眼鏡的少年沒回答，以鉛筆抵著太陽穴閉上雙眼。這個姿勢似曾相識。遙與翔轉頭相視。這個姿勢，是那個時候的……
宙就這樣像是石像動也不動。肯定沒錯。翔來諮商的時候，宙就是以這個姿勢僵住，從記憶深處取出「囚徒困境」。
遙倒抽一口氣。這次他究竟要取出什麽東西？遙與翔的緊張情緒似乎也傳達給另外兩人，真希與葵的視線也集中在宙嘴角。宙以外的四人不動聲色，靜心等待少年開口。
「最大多數人的最大幸福……」
宙開口了。停頓時間比那次短得多。不久，他微微睜開雙眼。
「那個人叫做邊沁？記得社會課上過。這個理論怎麽了？」翔停頓片刻之後詢問。邊沁？遙與葵一起歪頭。這是哪國話？
「邊沁的理論本身和這次的問題無關。重點在於『幸福可以轉換為數值』。『情感』這個詞很含糊，不過能不能替換成幸福的程度，也就是『幸福度』?」
宙流暢說完，依序環視四人。四人之中，兩人皺眉思索，兩人隻是呆呆張著嘴。
「那麽，改成這樣呢？」
真希拿起自己的自動鉛筆，伸手在筆記本上書寫。另外四人將頭湊在一起，檢視寫在上麵的文字。是非常工整成熟的字體。
「現在的幸福度」＜「交往的幸福度」
「……怎麽樣？要是這條算式成立，人就會想表白吧？」
「原來如此。如果現在比較幸福，就不會想刻意表白。」
宙的眼鏡湊近筆記本，凝視這條算式。那樣不是反而看不見嗎？
「不過，『害怕的心情』跑去哪裏了？」翔朝著宙的後腦勺詢問。宙抬頭看翔，接著看向葵。
「為什麽會出現『害怕的心情』？思考這一點，自然會得到答案。」
「為什麽會出現害怕的心情……？」
葵複誦宙這句話，噘嘴思索。右臉頰出現酒窩，好可愛。
「大概是因為可能被拒絕吧？」
她稍作沉默之後，回以極為中肯的答案。宙點頭回應，立刻讓鉛筆在筆記本遊走。簡單卻具備分量的算式出現了。
＜y－z
「什麽意思？」
「z是現在的幸福度，y是交往的幸福度，z被拒絕的風險。」
宙簡潔回答遙的問題，接著在真希寫的「現在的幸福度」下方加上「」、「交往的幸福度」下方加上「y－z」。換句話說，就是在真希寫的算式追加「z」這個新代數，用來計算被拒絕的風險。
這麽想就覺得「＜y－z」是相當冷酷的算式。
「這樣的話，z是機率嗎？這樣不合邏輯啊？」
「為什麽？」
遙沒受到教訓繼續詢問，接著翔默默拿起桌上的自動鉛筆。是真希的自動鉛筆。真希張開嘴似乎想說些什麽，但最後忍住了。
「想像成錢比較好懂。」
翔說完，在宙的筆記本寫下算式。字體和他的形象不同，給人一板一眼的印象。雖然寫得不算太好，但每一筆畫都不馬虎，易於閱讀。
￥＜￥y－＄z
「可以想像嗎？」
遙看一眼就板起臉。現在一美圓是幾日圓？大約一百日圓？總之光是這樣無從計算。
「這樣很難懂啦，得用一樣的單位才行。」
「沒錯。四則運算隻在相同單位的『數值』之間成立。而且我不認為『幸福度』與『機率』能以相同單位測量。」
翔將真希的自動鉛筆放回桌上，看向正前方的宙。「嗯……」宙輕呼一聲，雙手抱胸說：
「用來當成基準的要素，當然是幸福度吧。」
「可以把『機率』換算成『幸福度』嗎？」
宙看著翔，點頭回應。遙感覺手指在顫抖。宙咧嘴一笑，眼睛閃亮。
「使用『期望值』就可以。」
聲音聽起來有種得意洋洋的感覺。要開始了。遙以直覺如此確信。肯定沒錯，解得開。
宙
稍作停頓之後說下去。
「正如字麵所迤，『期望值』是期望的數值。比方說某張彩券有二分之一的機率可以中一百圓，『1/2x100＝50』，期望值是五十圓。想像成『可獲得利益的平均值』應該比較好懂。」
宙還沒說完，手就以驚人的速度書寫。今天還沒動筆過，正想大展身手，他的手以這樣的氣勢高速寫字，手肘以下像是不同的生物，不對，如同某種精密的工廠機器，毫不休息持續躍動。
「表白之後，會得到『接受表白』或『被拒絕』的結果。假設前者的機率是p，後者的機率就是『1－p』。各自的幸福度，我想想……設為『y1』與『y2』吧。由此計算期望值就是……」
表白成功：機率＝p、幸福度＝y1
被拒絕：機率＝(1－p)、幸福度＝y2
告白的幸福度（期望值）＝py1＋(1－p)y2
「這就是告白時的『幸福度期望值』。」
宙說著輕輕吐出一口氣，放鬆力氣靠在椅子上。椅背發出軋鑠聲。克服一道障礙了。他的動作給人這種印象，但遙看不出解答的輪廓。求得「期望值」之後究竟會怎麽樣？
「所以，要怎麽做才知道該不該表白？」
真希在宙以袖口擦拭額頭汗水時詢問。葵與翔也以質疑的表情注視宙。宙依序看向三人，最後看著遙，露出笑容離開椅背。
「比較『不告白』和『告白』的狀況就好。」
宙說完，稍做休息的手以眼睛跟不上的速度動作，在筆記本追加兩行新的算式。
不告白的幸福度（期望值）＝
＜py1＋(1－p)y2
「我知道你用代表『不告白的幸福度』……」
真希皺起眉頭，交互看著這兩行算式與宙的臉。
「不過下麵這行是什麽？」真希問完，輪到宙皺眉。他思索片刻之後，像是想起什麽般扶正眼鏡，就這麽皺著眉頭說：
「嗯……我沒想名稱。不然叫做『戀愛不等式』怎麽樣？」
「戀愛不等式？」
四人驚訝到幾乎從椅子起身。不對，實際上遙真的起身了。
宙眺望四人的反應好一陣子，看著遙重新坐好之後，以手指撫摸自己寫的「＜py1＋(1－p)y2」算式，緩緩說明。
「這個不等式成立，代表『表白』的幸福度大於『不表白』。不過當然是從『期望值』來看。」遙重新審視宙寫的算式一遍。算式共五行，她逐一仔細檢視。
表白成功：機率＝p、幸福度＝y1
被拒絕：機率＝(1－p）、幸福度＝y2
告白的幸福度（期望值）＝py1＋(1-p)y2
不告白的幸福度（期望值）＝
＜py1＋(1－p)y2
看來，他確實在比較「表白」與「不表白」的狀況。
「懂了嗎？要是這條『戀愛不等式』，也就是『＜py1＋(1－p)y2』成立，這個人就應該表白。因為表白比較幸福。」
表白比較幸福，遙暗自複誦這句話。這句話蘊含無法書喻的甜美音調。要是知道這件事，任何人肯定都會表白，沒有其他選擇。
可是……
遙非常在意一件事。
就是「期望值」這個詞。
「這個『期望值』很可靠嗎？」
看似美好的事物肯定有內幕，這是現代社會的常識。不對，不止是現代，或許堪稱是自古以來的常識。亞當與夏娃也是因為吃了美味的蘋果而被趕出樂園。「期望值」始終隻是「期望」，不保證一定成真。也就是說，即使依照「戀愛不等式」表白，也不一定比較幸福。
遙試著想像這個不知名的寄件人，相信「戀愛不等式」而表白的狀況。明明覺得「肯定比較幸福」，結果卻被拒絕。由於期望很高，被拒絕之後的打擊也很大。
「期望值」始終隻是「期望」。這種不確定的東西真的可以信任？
「『期望值』非常值得信任。」
宙隨手撥除遙的疑惑，麵不改色語出驚人。
「應該說，我們一直隻活在『期望值』之中。因為這個世界沒有百分百絕對的事。」宙的語氣充滿自信。而且遙知道，既然宙抱持自信這麽說，那就是真的。
「比方說，假設你們在公司上班。」
宙環視四人，以堅定的語氣述說。大家都沒說話，全神貫注聆聽。
「月薪是三十萬圓，薪水會在每個月固定的日子匯款。你們應該會為了薪水努力工作吧，不過，其實沒人保證你們百分百領得到薪水。說不定公司突然破產；說不定你們在發薪日前一天出車禍死掉。無論如何，要是發生意外，當然沒辦法顧及薪水問題。三十萬圓始終隻是你們期望的金額。」
宙暫時停頓，看向窗外。太陽已經開始西下，卻依然高掛空中燦爛照亮地表，幾十億年如一日。不過，宙朝著太陽眯細眼睛說：
「我們對明天一無所知。誰來決定太陽明天也和今天一樣東升？說不定太陽會在今晚爆炸啊？不過我們不會思考這種可能性，沒有這樣『期望』。我們『期望』不會變成這樣。我們要是沒抱持任何『期望』，連一天都活不下去。」
即使陽光刺眼，宙依然注視太陽好一陣子。遙看著他的側臉，然後試著看向太陽。近乎疼痛的刺激襲擊眼睛深處，她立刻別過頭去。
「懂了嗎？我們平常生活的時候，滿腦子都是『期望值』。就算是對戀愛抱持一點『期望』也無妨吧？」
宙總算從太陽移開視線，眨著眼睛這麽說。沒人對此表示意見，因此真希代表大家回應。
「的確如此。這麽想就覺得要不要表白得看『期望值』而定。」
「就是這麽回事。」
真希目不轉睛注視「＜py1＋(1－p)y2」這條算式，皺眉拚命思考某些事。四人靜心等待片刻之後，真希終於開口。
「原來如此。比方說畢業典禮時之所以很多人表白，是因為比較小。要是就這樣不采取任何行動，兩人將再也見不到麵，幸福度趨近於零。」
確實。既然再也見不到麵，就抱持不成功便成仁的決心表白。「戀愛不等式」也包含這樣的心態。既然「＝o」，怎麽想都是「py1＋(1－p)y2」比較大。表白的期望值比較大。
「既然這樣，如果喜歡對方喜歡得不得了呢？」
葵接著左顧右盼這麽問。翔思索片刻之後回答：
「在這種狀況，會輪到y變大。既然這麽喜歡，交往之後的幸福度應該也很高。不過說到底，要不要表白還是得看跟p多大。」
「是喔，挺複雜呢。」葵噘嘴這麽說。窗外吹入一陣強風，馬尾朝側邊飄揚，兩麵旗幟也迎風招展。
「那麽反過來說，什麽時候不應該表白？」
遙問完，宙迅速拿起鉛筆，毫不猶豫在筆記本寫下算式，並且對她說：
「將不等式反過來就好。就像這樣。」
＞py1＋(1－p)y2
「要是比較大，就代表自己滿足於現狀是吧？」
「p或y1比較小的時候也一樣。也就是表白應該不會成功。」翔補充說明之後，宙淺淺一笑。
「嗯，你說得對。」
「戀愛不等式……」遙交互看著「＜pyi＋(l－p)y2」與「＞py1＋(1－p)y2」兩條算式。告知是否應該表白，如同魔法的不等式。或p當然要自己想，否則這條不等式沒有意義。始終必須由提出委托的那個男生來解這條算式。而且即使「＜py1＋(1－p)y2」成
立，對方也不一定會答應交往。因為這始終是「期望值」。
即使如此……
既然這是宙提出的答案……
遙抬起頭，默默點頭。
宙轉頭依序看向四人。眼鏡反射窗外射入的陽光，一瞬間遮住宙的雙眼。
「謝謝。如果沒有你們，我就沒辦法解答這個問題。」
宙說著張大嘴巴笑了。遙甚至驚訝他的嘴可以張這麽大。某處飛來一隻油蟬，停在窗框鳴叫。叫聲的節奏規律，維持一定的音量。
「『戀愛不等式』完成了。」宙高聲宣布。他的眼鏡再度反射陽光。
致某一年級男生：
您好，我們是數學屋。抱歉讓您久等了。我們已經解決您的煩惱。您是否真正「戀愛」，連我們也不曉得。怎樣的情感叫做「戀愛」？這個問題非常難，而且應該因人而異，我們決定不思考您的情感是不是「戀愛」。
所以，我們一起這麽想吧：「表白會不會比現在更幸福？」為此要導入名為「幸福度」的數值。正如字麵所述：「幸福度」顯示您感受到的幸福程度，代數則是以下列方式設定：
維持現狀的幸福度＝
對方接受表白的幸福度＝y1
對方拒絕表白的幸福度＝y2
對方接受表白的機率＝p
很遺憾，我們不是您，所以上述數值請您自行測量。
首先，的值很明顯，請審視現狀就好。接著是y1與y2，隻要盡量據實想像自己未來的樣子，肯定自然就明白。至於p，請您以自己的直覺推測。
測量結束之後，請思考下列算式是否成立：
＜pyl＋(1－p)y2
這是我們導出的「戀愛不等式」。如果您的狀況滿足這條不等式，您就應該向那位女生表白。相對的，如果「＞pyl＋cl－p)y2」就不應該表白。
狀況當然是隨時改變。即使現在不應該表白，數值也會隨著時間變化，該告白的時機或許會來臨。請隨時記住這條不等式。
將「表白」解釋成「傳達自己的想法」，您大概會不知道該怎麽說吧，所以我覺得單純對她說「想和你交往」就好。前提是這樣可以提升您的「幸福度」。
您看完這封信或許會困惑，因為我們回複的不是「解答」，是「問題」。不過，當您解開這個「問題」，您肯定會自然找到自己該走的路。
放心，抱持自信吧。
願我們的建議能解決您的煩惱。
數學屋 全體店員上
回信的內容是五人相互提出意見，最後由宙代表書寫。信紙一如往常使用遙拿來的活頁紙。時鍾顯示現在時間已經超過六點。西方天空染成紅色，往東看就逐漸化為紫色以及藍色。天然的漸層。雲朵火紅得如同燃燒的棉花，靜止在低空。其他三人回去之後，宙與遙依然留在教室，坐在相鄰的座位注視窗外，天空正呈現如一流畫作般的景色。成為背景音樂的蟬鳴，不知何時隻從遠處傳來。
「那個，宙……」
「嗯？」
「『黎曼猜想』是什麽？」
宙瞬間停止呼吸，然後又立刻恢複原本的節奏。少年沒回頭，繼續看著窗外。
「還有『質數定理』呢？」
我想知道。不對，我非知道不可。遙懷抱著強烈的念頭。
那本筆記本的內容，正是通往「數學世界」的橋梁。而且宙將其當成自己專屬的秘密藏起來。
當我發現那個東西的時候……遙在心中低語。
我以為我沒資格知道。完全幫不上忙的我，不應該介入這個世界。我原本當真這麽認為。
但我錯了。
宙不是神。會煩惱，也會求助。和我一樣是國中生。所以我非知道不可。必須知道宙究竟胸懷多麽遠大的想像。
因為，即使沒辦法一起背負……說不定，我好歹可以陪他一起煩惱。
「那個……宙……」
「你從哪裏知道這個名詞的？」聲音有點嘶啞。不久，宙轉頭看向這裏。橙色陽光從側邊照射，右半張臉成為黑影。眼鏡後方的雙眼眯細，嘴唇緊閉成一條線。
「你的筆記本跟圖書館的書，一直放在抽屜裏吧？你媽媽來學校的那個下雨天，我稍微偷看了一下。」
「啊啊，那時候啊……」
宙看著下方低語。臉每次改變角度，鏡片就反射黃色的光。某處傳來烏鴉的叫聲。
「我擅自看你的東西……對不起。」
「不，沒關係。不用在意。」宙朝著擺在桌上的筆記本一瞥，輕輕歎口氣。
「那是我正在研讀的理論。是可能拯救世界的終極理論。」
世界……這個詞令遙肩膀一顫。
「是指我們現在居住的世界？還是『數學的世界』?」
「數學的世界？那是什麽？」宙瞪大眼睛詢問。左眼映入夕陽，散發玻璃工藝品般的光澤。遙看著他眼中的色彩看到入迷好一陣子，然後輕聲一笑。
「沒事。」
宙詫異地觀察遙的臉，最後從胸前口袋取出鉛筆，打開筆記本。完全空白的全新頁麵。
「聽好羅？『質數定理』是……」
鉛筆隨著宙的聲音，在筆記本上滑動。如同熟練的舞者未曾靜止或停頓，行雲流水編織出文字。
一如往常的教室、筆記本、鉛筆、太陽。遙聆聽宙手邊響起的書寫聲，微微一笑。不要緊。這肯定是我所知道的世界。宙在這裏，而且太陽也沒有爆炸的征兆。
一如往常的一天，一如往常地即將結束。到了明天，一如往常的一天將再度開始。
至少遙如此「期望」，深信不疑。
不過，第二天的開端，和遙的「期望」不太一樣。
熱愛數學的少年沒出現。
遙看著宙嚴肅的表情，接著循著他的視線看去，折起來的紙張堆成一座小山。
桌子一角擺著像是募捐箱的灰色長方體。
「比起直接來商量的人多好多。可能是不好意思當麵講，也可能隻是時間沒辦法配合。」
宙拿起一張紙，湊到眼鏡前麵凝視。遙當然不知道這麽做有什麽意義。
「無論如何，諮詢箱就是為了這些無法直接來的人設置的。收到信就代表這個作法成功了。」遙說著拿起其中一張紙，發出沙沙的聲音打開。宙也跟著打開信。
兩人逐一檢視每封信的內容。
六月即將步入尾聲，諮商的客人持續增加。
從數學作業的疑問，到日常生活的煩惱。包括能以數學解決的問題，以及實在不像是能以數學解決的問題，宙每次都算出確實的解決方法。名聲愈來愈響亮，上門的人愈來愈多。像是今天，一開店就有好幾位客人前來，隻能請他們排隊。
如今，客人已經全部接待完畢。
總算閑下來的遙與宙，試著打開「數學屋」提供的新服務——「諮詢箱」。
這是從圖書館的征書箱得到靈感，從上周開始設置的東西。雖然是以方格紙折成的陽春箱子，卻沒想到光是把箱子放在走廊，就收到這麽多要諮商的問題……
「第一封是……嗯，是關於學校作業的問題。圖形問題啊……幸好信裏畫了圖，很好解答。」
「唔哇！這個人居然問：『要怎麽樣才能讓數學變好？』」
「這個問題真籠統……那麽，接下來是社團的煩惱。或許可以應用『棒球社員困境』。」
兩人逐一打開大量的信件閱讀內容。雖然混入一些講風涼話的信，但大部分都是正經的諮商。如宙所說，有煩惱的學生比比皆是。兩人將信件全部看一遍之後，遙將一疊活頁紙遞給宙當信紙用。
「首先從『要怎麽樣才能讓數學變好？』開始吧。」宙從胸前口袋取出鉛筆這麽說。
「你可能已經發現，信裏完全沒寫具體的『數值』，得回信重問一遍才行。」
宙取出一張活頁紙，以一如往常圓滾滾的文字寫起問題。遙默默看著他寫字。
「每天花多少時間學數學……上次段考考幾分……還有現在是怎麽學數學……」
宙一邊嘀咕，一邊條列數個問題之後抬起頭。
「嗯……還需要什麽『數值』呢……」
宙輕聲自言自語之後，像是想到什麽般摸索書包。緊接著，他拿出那本熟悉的筆記本，緩緩在桌麵攤開。遙的心髒用力跳了一下。
「啊……那本筆記本……」
「嗯？」
宙轉過頭來，微微揚起眉角。遙往他手邊一看，開啟的頁麵是全新的，一片空白。乍看隻是隨處可見的平凡筆記本。但是往前翻一頁就展開另一個世界，遙無法不去注意這一點。她的呼吸變得急促，感覺自己的脈搏就在耳際跳動。
「筆記本怎麽了？」
宙以清澈的雙眼看著遙詢問。
後來宙回來時，遙已經將筆記本與書放回原位，所以這名少年不曉得遙偷看過筆記本。遙想詢問那天看見的神秘算式。不過在同一時間，潛藏在她內心深處的本能，大聲主張別知道比較好。兩種情感對抗到最後一刻，結果其中一方戰勝，另一方戰敗。
「……沒事。」
遙看著下方低語。宙默默將目光移回桌麵，若無其事寫著筆記，並且提筆回信。
到最後，還是沒有我出場的餘地……
遙以目光追著迅速移動的鉛筆筆尖，輕聲發出自嘲的笑聲。因為宙位於我這種人想像不到的地方……他真的想要拯救世界……
「好，第一封寫完了。」
宙說著呼出一口氣，使得遙回過神來。回信用的活頁紙已經寫滿圓滾滾的字。
宙仔細將這張紙對折再對折。
「那麽，回下一封信吧。」宙將折好的回信放在旁邊，以鉛筆筆尾扶正眼鏡說完，從小山拿起另一封信，在遙也看得到的位置開放。上麵是以粉紅色原子筆寫成，圓得不像樣的文字。
「嗯，看來是想問減肥方法。從字體來看……應該是女性。這封信也沒寫任何『數值』，得由我們詢問才行。」宙目不轉睛看著內文平淡說著，抽出第二張活頁紙，以指尖轉鉛筆一圈。
這次肯定也是迅速解答吧……遙在心中低語，落寞地眯細雙眼。她看向宙的側臉，再低頭看桌麵，壓低氣息等待桌上的筆記本與活頁紙列出亮眼的算式……本應如此。
「我想想，今年想瘦幾公斤……每天大概吃多少……還有你現在的體重是多少……」
啪！
宙還沒說完，遙就反射性地拍向宙的後腦杓。「嗚咕！」宙發出像是蟾蜍扁掉的呻吟按住頭。
這家夥果然和平常沒有兩樣。
遙感到極度疲勞，垂頭喪氣。
寫完所有回信，放進走廊的「回函箱」時，校舍已經沒有人影。除了操場傳來棒球社的吆喝聲，聽不到任何聲音。兩人整理好書包離開學校。泛藍的灰色雲層覆蓋天空，但雨早上就停了。太陽還在雲層後麵，看來夜幕還要一段時間才會籠罩四周。白晝變得比黑夜長得多。
冰涼的風輕拂臉頰，遙與宙避開水塘行走在田間道路。兩旁是遼闊的玉米田，超大竹葉的葉子上，寶石般的水滴閃閃發亮。玉米長得快，明明上個月才播種，現在已經長到遙的肩膀高。
「快被超過了……」
遙一邊行走，一邊撥開玉米葉這麽說。旁邊的葉子也跟著緩緩搖曳，葉麵水珠彈到空中。宙似乎又在沉思某些事，自從走出學校就一直注視腳邊，但他聽到遙說話就抬起頭。
「真的耶。什麽時候長這麽大的？」
遙看著納悶的宙，露出笑容。
「還不是因為你老是看地上。小心又會撞樹哦？」
遙說著撥開下一片葉子。宙似乎在看水珠的去向。遙打趣接連撥開玉米葉。
「看來葉子愈大，上麵的水滴也會愈大。」
「兩者相關嗎？」宙低語停下腳步，伸手摸玉米葉。遙也一起停在原地。水珠沒噴濺，而是沿著葉麵滑動，抵達尖端就直接落下。宙看著水滴化為水塘的一部分，然後轉身看遙。
「話說回來，這是什麽植物？」
遙以為宙在開玩笑，但他一如往常麵無表情。遙忍不住笑了出來。健康的笑聲傳遍玉米田。吹起一陣風，葉子發出潮汐般的聲音搖曳，無數水珠在空中躍動。
「你想拯救世界，卻不知道這是玉米？」
遙調勻呼吸之後這麽說。由於笑過頭，眼角微微濕潤。
「玉米……」
宙不太在意被嘲笑，隻是歪著頭低語。眼鏡後方的雙眼閃閃發亮，如同一無所知的純真幼兒。
「我以為玉米的顏色應該更黃。」
遙收起笑容，打從心底感到無奈，無書地注視著宙。這個少年該不會以為玉米一從土裏長出來，就是擺在餐桌上的那個樣子吧？如果真是如此，他不經世事也該有個限度。不對，遙知道他不經世事的程度超乎常人，卻沒想到這麽嚴重。
「原來你不知道。因為住東京？」
遙在注視玉米葉的宙身後這麽問。不過，那裏或許不是遙知道的東京，是「數學世界」的東京。她腦中一隅這麽想。
「嗯，我隻在店裏與廚房看過。何況我未曾想知道玉米原來的樣子。但我算過一根玉米有幾顆。」宙轉身看向遙這麽說。我反倒未曾想知道
一根玉米有幾顆……
遙在心中低語。
「原來我一無所知呢……」
此時，宙似乎在歎氣。遙聽到他發出不同於呼吸的另一種氣息。遙沒看過宙這麽軟弱。這名少年麵對任何問題總是平淡地克服，卻因為不知道玉米而歎息。
真拿他沒辦法……
「既然不知道，那就學習吧？」遙走向他，以開朗的聲音回應。
「暑假來幫忙收割吧。到時候就知道那個黃色一顆顆的東西是從哪裏采收的。我認識種這塊田的婆婆，我每年都來幫忙。」
宙像是中冷箭般睜大雙眼，目不轉睛注視遙，似乎想看透映在雙眼裏的她。遙輕聲一笑說下去。
「宙，你多學習一些常識比較好喔。別擔心，我覺得你很快就記得住。像是壘球和棒球的差異，你實際看一次就立刻懂了。」遙說完，宙摸著下巴閉上雙眼，像是陷入沉思。再度起風，隨後響起如同潮汐的聲音。
「說得也是。我或許要多多從書以外的地方學習知識。」
宙大概是整理好思緒，緩緩睜開眼睛這麽說。
「收割玉米的工作，我也做得來嗎？」
「很簡單，誰都做得來。」
遙毫不猶豫地說，宙稍微綻放笑容。遙開心起來，繼續說下去。
「還有，來看壘球賽吧。下個月要比賽。」
「比賽？難道你會上場？」
「當然。」遙掛著滿臉笑容立刻回答，宙眯細眼鏡後方的雙眼，微微抬頭。風吹拂農田，幾隻烏鴉橫越上空。不知何時，整幅風景像是蓋上薄膜般泛藍。玉米根部傳來噗咚的水聲，大概是青蛙在跳。
「……好想去看啊……」
宙看向玉米田另一頭的山群呢喃。大概是因為雲層密布，他的雙眼蘊含莫名孤寂的淡淡光芒。
太陽每天露臉的時間愈來愈長，到了周末，天空幾乎沒有雲。六月和梅雨一起離去，七月取而代之。夏季終於來臨。蟬不曉得從哪裏打聽到梅雨結束，早早開始嗚叫。光是聽到蟬鳴就覺得天氣熱上數倍。遙以塑膠墊板當扇子，頻頻往臉上漏風。
「我說啊，宙……」
「什麽事？」
「脫掉那件長袖外套啦……光看就覺得熱……」
宙聽到遙不耐煩這麽說，低頭檢視自己的身體。他的發線微微冒汗。看來身體也覺得熱。
「我沒有特別注意這件事。我一直以為來學校都要穿製服外套。原來可以脫下來啊。」
「居然說沒注意……」
宙是五月轉學過來。當時製服已經換季，製服外套從校內絕跡，他卻說沒注意這件事……
「不過，這不是什麽嚴重的問題。好，今天也打開諮詢箱吧。」
看來對於宙來說，夏天穿冬季製服不是「嚴重的問題」。看來，他今天也不想脫掉製服外套的樣子。遙不得已停止用墊板漏風，撕下諮詢箱封口的膠帶。
諮詢箱的信比上周還多。遙仔細打開每封信。
「啊，這個人是上次問『要怎麽樣才能讓數學變好？』的人。」
「嗯，應該是提供『數值』了。信裏怎麽說？」
「……他說『隻在考前複習數學，臨時抱佛腳』。」
「那他數學不好的理由就很明顯了。嗯？這封好像是為上周的事情道謝，上麵寫『問題解決了』，太好了。」
兩人和上周一樣看信，逐一回信。這次用來回信的紙，也是遙拿來的活頁紙。
接著，宙打開另一封信說：
「嗯，這是新的諮商：『我想買一個東西，可是沒錢。』」
咦？
遙正在把宙寫的回信折好，但她聽到這句話就停止動作，從鄰座探頭看向宙手上的信。邊角印著花瓣的可愛便條紙。一看就知道是女生寫的信。想買新衣服，卻不小心就會浪費錢……信裏寫著這樣的煩惱。
和我一樣。
遙在旁邊看著信心想。
第一次和宙交談的那一天，他幫遙擬定「省錢計劃」。雖然放學後的聚餐受限，但多虧這個計劃，遙開始順利存錢。
原來有人抱持和我相同的煩惱…：
「對了，這封信由你回吧。」
「啊？」
心不在焉看著信的遙，聽到宙唐突的提議嚇了一跳，發出高八度的聲音。相對的，宙態度沉著，將信放在遙桌上。
「上次擬定過買手套的『省錢計劃』吧？隻要利用方程式與不等式如法炮製，肯定能解開。」
「可是……為什麽是我寫？」
「正在省錢的人來寫，比較有說服力吧？」宙說完微微一笑，拿起一張空白活頁紙遞給遙。
「就算你這麽說……」
遙沒接過活頁紙，視線遊移不定，手心握緊又放鬆好幾次。然後她戰戰兢兢詢問宙：
「真的可以由我寫嗎？這個人或許是想找宙商量才寫這封信……」
宙眼鏡後方的雙眼瞪得好大。
這是他至今所露出最驚訝的表情。仿佛在說：「為什麽事到如今講這種理所當然的事？」
然後，宙開口了。他毫不猶豫說出的這句話，恐怕是遙最想聽到的。
「因為你也是『數學屋』的店員啊？」
這一瞬間。內心的芥蒂以及肩上的重擔都去除了。遙甚至覺得，一直以來這麽煩惱好像笨蛋。
遙內心的迷惘消失了。
「……宙，謝謝。」
遙說完露出最燦爛的笑容，從宙手中接過活頁紙。
遙回信花了好多時間，同時宙幾乎將其他的信都回複完畢。不過，遙確實獨力回答這個客人的零用錢問題。
「『您的煩惱可以用下列算式順利解決』……『(4000-200)x5＝15000』……
『＝5』……」宙緩緩檢視遙寫的回信。「嗯，很好。計算沒錯誤，而且用這個方法肯定能存錢。」
他扶正眼鏡微笑。遙懷抱喜悅的心情，仔細、慢慢折好這封信，如同避免自己寫的算式逃離信紙。回想起來，除了打雜，這是遙第一次被交付「數學屋」的工作。心想「反正我幫不上任何忙」的自己，成功踏出小小的這一步。
遙不禁覺得，自己手中誕生了某種非常微小但確實的事物。
「那麽，本周也剩下這封信了。」宙注視孤單留在桌上的信這麽說。額頭浮現的汗珠，在窗戶斜射的陽光之下絢麗閃耀。遠方傳來唧唧的蟬鳴。
「那就趕快解決吧！」
遙說著意氣風發地拿起信，發出沙沙聲打開。
她認為這封信和至今的信一樣，絲毫不以為意，甚至深信「數學之力」肯定能解決。這封信寫在筆記本撕下的內頁。似乎是撕壞了，信的右側歪歪扭扭。文字也很潦草，極難解讀。
「就算是用筆記本內頁，用刀片仔細割不是很好嗎？字跡也要工整一點。」
遙嘀咕抱怨，閱讀信件內文。遙猜測信裏也不是什麽太大的煩惱。
但她錯了.寫在這張筆記本內頁的信，比至今任何一封信都誠心求助。
致數學屋：
您好，我是「某一年級男生」。基於某些原因，不能透露本名。
我現在有個非常大的煩惱，不曉得該找誰商量，每天過得很痛苦。
聽說，如果有什麽煩惱，隻要告訴數學屋，就能獲得解決。
我最近非常在意某個女生。我出生至今第一次這樣。每次想到她，我腦袋就一團亂，不知道如何是好。
我當然也知道「戀愛」這個詞。
不過，如果這是「戀愛」，我該怎麽辦？我應該「表白
」嗎？但我覺得「表白」
代表「傳達自己的想法」。到頭來，我根本不曉得自己的想法，無從傳達。
我究竟該怎麽做？
期待您的回信。
某一年級男生上
遙看完之後，宙接過信，仔細閱讀信裏的字句，如同解讀古文般慎重。他花費許久閱讀之後，輕輕將侰放在桌上。
「你覺得呢？」這是宙看完信的第一句話。
「咦……覺得什麽？」
「你看完這封信，有什麽感覺？」
宙筆直注視遙的雙眼，改口這麽問。他額頭滑下一滴汗，從雙眼中間流經鼻子旁邊，停在下巴。
遙困惑了。宙第一次征詢她的意見。數學屋至今接到的問題，都由宙不容分說地負責解決。剛才那封信確實是由遙回信，卻是因為那個問題和上次解決的「省錢計劃」同類。如果是新的問題，遙基本上沒餘地插嘴。
然而，這次不一樣。
和以往不一樣。
遙默默看著信。戀愛諮商的話題本身沒有很稀奇。遙還沒有這種煩惱，但她即使不想聽也會聽到別人的經曆，而且平常就聽得到。戀愛是國中生非常熟悉的話題。同時，應該也是宙最不熟悉的話題吧？遙心想。
「和至今處理的問題比起來，這個問題的難度明顯比較高。」
遙沉默時，宙緩緩這麽說。語氣如同細細咀嚼每字每句。
「這個問題，沒有類似『數值』的資料。」宙說著以指尖撫摸信紙。累積在下巴的汗水滴在膝蓋上，留下小小的水痕。
「我們至今總是利用某些『數值』建構算式，以數學方法算出解答吧？即使是乍看和數學無關的『棒球社員困境』，也找出『打擊練習球數』的『數值』來利用。不過，這封信完全沒寫到這方麵的情報。」
遙低頭看桌上的信。沒錯，出現的數字隻有「一年級」的「一」。這麽一來，先別說兩人是否熟悉戀愛問題，這個問題根本無從以數學解答。
「那麽，回信問他就好吧？」
「嗯，這也是一個方法。」
宙點頭一次，接著立刻皺眉。
「不過，問題不止是『數值』。應該說以現在的狀況，即使收集必要的『數值』，也無望解決問題。」
遙聽不太懂宙這番話。即使收集「數值」也無法解決問題？
「為什麽？」
遙歪著腦袋問宙。至今這名少年隻要取得齊全的「數值」，就能解開任何問題。難道除了「數值」還需要某些要素？還是說，他果然不熟悉戀愛，所以沒自信？
宙微微搖手，拿起信說：
「因為這個人不理解自己的想法。」
不理解自己的想法。遙在腦中反複這句話，解讀話中含意。宙將信舉到頭上透過日光燈看信，繼續說：
「不曉得自己想怎麽做。換句話說，不曉得終點在哪裏。這麽一來，我們就不曉得該朝哪個目標思考。」
遙突然領悟，反射性地看向宙的筆記本。她腦海浮現「數學屋」至今解決的問題。想買手套；想平分操場：想提升社員的幹勁。這些問題的目標都很明確。即使迷宮複雜，從一開始就已經定好終點的位置。
不過，這次不止是迷宮本身複雜，甚至不知道終點在哪裏。不對，或許到頭來，連起點都還沒決定。擺在眼前的隻是「看似問題的東西」。別說全貌，甚至掌握不到頭緒。
宙閉上單眼，透著光看信好一陣子，最後像是放棄般，將信扔到桌上，微微起身轉動椅子角度，整個人麵向遙說：
「所以我想問你的想法。盡管說吧，你看完這封信有什麽感想嗎？」
宙眼中的光芒和以往不同。不是充滿自信與意誌的閃亮光輝，是人們抱持不安與恐懼時散發的黯淡光芒。宙在求助。遙終於領悟到這一點。兩人現在麵對的是天大的難題，困難到宙實在無法獨力應付。
他好不容易認同我、拜托我。
我非得幫上他的忙。
可是，怎麽做？
我這種人，真的做得到嗎？
「看完這封信的感想……」
遙輕聲說完，再度閱讀桌上信件的內容。
在意起某個女生。想到她，腦袋就一團亂。不曉得自己的想法。究竟該怎麽做？字跡非常潦草，很像是男生寫的信，但遙仔細閱讀，避免看漏任何字句。她默默閱讀兩次之後開口：
「我看完……隻覺得寫信的人喜歡上這個女生……所以應該鼓起勇氣表白吧……」
毫無巧思的老套意見。但也在所難免，因為遙隻想到這種感想。隻是這麽一來，就無法進行下一步的規畫，隻能回信「這是戀愛，所以你應該表白」結案，沒辦法多做什麽。因為遙他們是局外人，無從幹涉表白之後的發展。不過，問題不可能這麽輕易解決。因為這是連宙都無法獨力解開的問題。
「真的這樣就好嗎……？」
正如預料，宙摸著下巴歪過腦袋低語。另一滴汗滑落臉頰。
「這個人說他『不曉得自己的想法』。這種情感真的可以叫做『戀愛』嗎？」
「可是，如果這不是戀愛，那是什麽？你看，這裏也寫說『出生至今第一次這樣』吧？所以這個人戀愛了，隻是自己不曉得。換句話說是初戀。」
遙說完，宙就閉上眼睛，深深沉入自己的思緒。某處飛來一隻油蟬停在窗框，先是發出「滋、滋、滋」像是發音練習的短促聲音，接著「唧～唧～唧～」高聲嗚叫。大概是還沒叫習慣，叫聲不時中斷，音量也不固定。
遙突然覺得爭論戀愛問題的他們很丟臉，臉頰自然而然變得火熱。現在還是大白天，我究竟在做什麽？但這也絕對不是晚上就能討論的話題。遙臉紅的時候，宙也靜靜地維持相同姿勢。他按著下巴，微低著頭閉上雙眼。記得某座古老的雕像就是這種姿勢。遙甚至無法判斷他是否在呼吸。
遙看他一直動也不動，內心掠過一絲不安時，宙終於抬頭。眼鏡後方的雙眼，像是覺得光線刺眼般微微睜開。接著他說：
「那就問你吧。到頭來，『戀愛』究竟是怎樣的情感？」
「……咦？」
遙像是喉嚨深處哽到，發出簡短又沙啞的聲音。宙頻頻眨眼，眼睛恢複為平常大小之後說下去。
「如果可以定義『戀愛』，或許就能以某種方式計算，判定這個人的情感是不是『戀愛』。」
宙一如往常，以鉛筆筆尾扶正眼鏡。
「戀愛」是什麽？遙沒深入思考過這種事……
「這……『戀愛』的意思，當然是喜歡上別人吧？」
「那麽，喜歡上別人是怎樣的情感？和喜歡爸媽不一樣嗎？」
遙聽他這麽說，不曉得該如何回答。
單純的「喜歡別人」和「愛上別人」不一樣。遙好歹知道這一點，但也僅止於此，不知道更深入的部分。因為她自己未曾體驗這種事。宙等待遙回答等了好一段時間，然後微微搖頭，皺眉低語。
「好難的問題……」
夾雜歎息的無力聲音。遙不知道該對他說什麽。
最後，他們在這天沒得出結論。兩人一起離開學校，在回程路上也繼續討論，卻沒有成果。玉米已經長到和遙差不多的高度。走在通往車站的道路途中，宙會先左轉。遙沒看過宙的家，但似乎是蓋在上坡不遠處的大房子。遙向宙揮手道別，就這麽走向車站，在消防局旁邊右轉。
「我回來了……」
「歡迎回來。怎麽了？一副心不在焉的樣子。」
遙一回家，媽媽就關心地詢問。現在似乎正在準備晚餐，平底鍋發出響亮的油
爆聲。遙想起白天聽到的蟬鳴。
「沒事。」
「這樣啊。晚餐快好了，再等一下喔。」
拿著長筷的媽媽說完露出笑容。遙默默點頭，帶著書包回到臥室。她鎖好房門脫掉製服，換上t恤加運動褲的居家服，仰躺在床上。
遙看著天花板思考宙的事。平常麵無表情的樣子；以鉛筆扶正眼鏡的動作；解開問題瞬間的笑容；以及今天所看見，洋溢不安情緒的雙眼。宙轉學至今兩個月，沒有他解不開的問題。至少到今天是如此。遙第一次看見宙眼神那麽軟弱。宙隻是短暫露出這種表情。但是這一瞬間清楚烙印在遙的腦中。
遙在床上搖頭，試圖將討厭的記憶趕出腦海。
但是宙的麵容消失之後，輪到那本筆記本浮現在眼前。以遙絕對看不懂的「數學語」寫成的奇怪字串。即使閉上眼睛思考別的事，這幅影像也像是亡魂：水遠位於遙的眼前。
遙不禁翻身，放在枕邊的手機映入眼簾。她半反射性地伸手去拿，任憑手指按按鍵，撥打通訊錄的其中一個電話號碼。抵在耳際的手機響三聲之後，電話接通了。
「喂？」
「啊，真希？是我……」
遙就這麽倒臥在床上鬆一口氣。她再度改為仰躺，朝手中的小機器說話。
「抱歉突然打電話給你。」
「沒關係。發生什麽事？」
「不，其實沒什麽事……」
遙說到這裏語塞。她真的完全沒想，隻是尋找逃避的管道，湊巧看到手機才打電話。她當然不能對真希說實話。沉默幾秒之後，電話另一頭的真希輕聲一笑。隔著電話隻聽到朝麥克風呼氣時的沙沙聲，但遙不知為何知道她在笑。
「是關於數學屋嗎？」
以右耳聆聽真希話語的遙，感覺身體逐漸無力。什麽嘛，到最後全被你看在眼裏。
「……嗯。」遙以呢喃般的細微聲音回應。「收到一個有點難的委托……我與宙都很傷腦筋。」
「是喔，原來宙也會陷入苦戰啊。也是啦，因為他不是神。」
真希若無其事般回應。聽不到她那裏傳來任何雜音，肯定和遙一樣是在自己臥室講電話。
「我隱約覺得，這個問題終究沒辦法解決。」遙說完歎了口氣。真希在電話另一頭壓低氣息。遙確認她沒反應之後說下去。
「仔細想想，是到目前為止都太順利了。因為世上的問題不可能都以數學解決，偶爾會遇到無論如何都解不開的問題。」
沒錯。遙在心中低語沒說出口。要是數學能解決所有問題，世界肯定能以更簡單的方式運作。不需要因為經濟不景氣而大呼小叫，政治家也沒必要在國會打架。
再也不會有人發生意外死掉，也不可能爆發戰爭。
這裏不是「數學的世界」，是日本神奈川縣某處。即使某些問題無法以數學解決也不奇怪。遙重新握緊抵在耳際的手機。
「……我啊，站在投手丘的時候，發現一件事。」沉默至今的真希突然開口。
「投手丘？」
「嗯。」
為什麽這時候聊壘球？遙還沒問，真希就先說下去。
「愈是覺得可能會被打，愈是投不出平常水準的球。肩膀會過度用力，導致投球失誤，再度害自己不安，球再度被打。不斷重複這種惡性循環。」
「我大致能理解。」
遙出言附和，並且將注意力集中在右耳。她絕對不能聽漏真希要表達的意思。
「但是不止如此。要是我的心情像這樣不穩定，別的球員也會受到影響。像是漏接很普通的滾地球，或是傳一壘的時候暴傳。」
遙默默點頭。聽她這麽說就覺得，好幾次因為真希投的球連續被打，導致守備也一起亂掉。
「不安會傳染。」
真希像是告誡般這麽說。遙覺得她好像是在開導孩子的母親。
「我覺得不安，守備球員也會不安。相對的，守備球員感到不安，我也會不安。或許這是相同的狀況吧？我不曉得你的問題，所以沒辦法對內容表示意見……但要是遙覺得『應該沒辦法解開』的心情會傳達給宙，他也會沒辦法發揮平常的實力。」
真希說到這裏停頓。遙感覺自己的手在發抖，更用力握住手機克製顫抖。
「要是你不先好好振作，宙也沒辦法專心解題吧？」
遙完全無法回話。真希說的每句話都刺進她的心。她感覺自己好渺小。
「說得也是，對不起……」
「對我道歉有什麽用？從現在開始要打起精神喔。」
「嗯，知道了……」
「知道就好。」
兩人隔著電話一起笑了。直到剛才都還在的內心陰霾仿佛沒出現過。遙再度感謝自己有這個好朋友。
「有其他想商量的事情就盡管說吧。」手中的機器傳來可靠的聲音。「謝謝。」
遙一邊道謝，一邊以指尖拭去眼角浮現的淚水。
「我可以問一個問題嗎？」
「好啊，盡管問吧。」
「戀愛是什麽？」
電話另一邊傳來激烈的咳嗽聲。
接下來的周一也和以往一樣，兩人在教室一角經營「數學屋」，客人共三人。
宙毫無窒礙地解決所有煩惱，一如往常轉眼就解決，完全感覺不到堪稱異狀的異狀。接待客人完畢之後，打開諮詢箱。兩人先檢視所有信件一遍，沒發現難以解決的問題。宙從信件山抽出一封遞給遙。
「今天由你負責回這封信吧。」
信裏以圓圓的字體，寫著「我想讓爸爸戒煙」的諮詢。不過仔細一看，完全沒提到具體數字。
「就算要我負責，但我完全找不到解法……」遙露出為難的苦笑回應。「總之先收集『數值』?」
「嗯，盡量多問一些問題。」
「比方說一天抽幾根？」
「對，這個問題一定要問。」
兩人簡單交談之後，默默回信好一陣子。
鉛筆與自動鉛筆的書寫聲，混入窗外傳來的蟬鳴。手臂微微冒汗，遙從書包取出毛巾擦拭雙手與額頭，再度拿起自動鉛筆。
回複所有來信之後，遙把諮詢箱拿到走廊上。走廊空無一人，比教室涼快許多。
「數學屋也愈來愈受歡迎了。」
宙在遙回來的時候這麽說。他目不轉睛看著右手所握的鉛筆。臉頰流過一道汗水。身上一如往常穿著製服外套。
「多虧你的協助。謝謝。」少年微微揚起嘴角這麽說。聲音平靜又清澈。
遙站在桌旁猶豫片刻。不過當宙投以疑惑的目光，她就下定決心拉開椅子，坐在自己的座位，筆直注視宙的雙眼說：
「……得繼續處理上周那件事。」
宙的肩膀顫抖了一下，雙眼微微蒙上陰影，也感覺得到他呼吸稍微紊亂。宙瞬間錯開視線，但最後還是麵向遙。
「……嗯，說得也是。」
些許突兀感急速湧現。以往的自信逐漸從他眼中消失。宙內心的某個東西在晃動，如同燭火在風中搖曳。
「記得上次討論到『戀愛』是什麽吧？」
「是啊。」
「……那麽，今天也從這裏開始吧。」
宙說著翻開筆記本，打開全新的一頁。不知道是沒興致還是怎樣，他的聲音沒有力道。空白頁麵默默顯示上周的議論不了了之。
不過，今天一定要……遙自然而然緊握雙手。
就在這個時候，教室前門發出喀拉喀拉的聲音開啟。兩人立刻抬頭。還以為是客人，但進入教室的是真希。
「呀呼～狀況怎麽樣？」真希舉起單手問完，展露陽光般的笑容。遙鬆了口氣，放鬆表情。以真希的個性，一定是擔心上周電話提到的那件事，所以來探望吧。遙靦腆地向真希道謝。
「真希，你來啦……謝謝。」
「嗯。不過，不止是我喔。」
真希說完豎起大拇指，指向身後的門。遙與宙疑惑地往那裏一看，一名嬌小的女生與一名高大的男生，從開著的前門進入教室。
是葵與翔。
「喲，聽說你們遇到棘手的問題？」
「我們也幫忙吧。」
兩人跟在真希身後走過來這麽說。遙與宙詫異瞪大雙眼，不由得轉頭相視。
「咦？咦？什麽？怎麽回事？」
遙沒能掌握狀況，以走音的聲音詢問真希。真希打趣地看著遙這種反應，以高亢爽朗的聲音回應。
「我覺得你或許需要幫手。俗話說『三個臭皮匠勝過一個諸葛亮』對吧？既然有五個人，諸葛亮就算不了什麽喔！」
雖然不曉得諸葛亮多厲害，但遙僵硬地點了點頭。真是出乎意料的援軍，沒想到其他人會來幫數學屋的忙。真希的關懷滲入遙的骨子裏，眼角稍微變得濕熱。
「嗯，感激不盡。」
即使是宙，也稍微卸下毫無表情的冰冷麵具。他依序看著三人，最後歪著腦袋注視翔。
「咦？今天沒下雨，你不用參加社團活動嗎？」
「社團今天剛好休息。因為昨天比賽，所以補休。」
「原來如此。」宙點頭露出笑容，轉頭看向身旁的遙溫柔地說：
「那麽，數學屋今天就雇用短期工讀生吧。」
「唔哇—這問題連我聽到都覺得不好意思。」真希以雙手按著臉頰。「『戀愛』是什麽？簡直是哲學問題。」
「不過好棒。我也希望有人像這樣喜歡我～」
葵閉著雙眼，像是唱歌般這麽說。遙與真希無奈看著葵，不禁苦笑。真是的，居然講這種話，你已經有男友了吧？翔則是默默盯著桌上那封信，目光一如往常地犀利。他的眼神非常有力，甚至令人以為會貫穿筆記本的內頁。
「各位大致明白了吧？所以呢，我正在定義『戀愛』究竟是什麽。定義之後，或許可以用計算的方式，判定這個人的情感是不是『戀愛』。」
宙確認大家的反應之後這麽說，看起來像是配合聽眾喧鬧程度調整說話方式的幹練主持人。但應該是遙多心吧。
「『戀愛』是什麽？你們覺得呢？」
「想得單純一點，應該就是喜歡上某人……」
真希開口，以平緩的語氣回應。聽起來像是慎重思索之後的發言。
「不過聽宙說完，就覺得沒這麽單純。因為『喜歡』也是模糊的形容方式。」
「而且這個人似乎很難受。喜歡上別人，腦袋就會變得一團亂嗎？」遙接在真希後麵說完，不經意看向葵，以眼神詢問：「你應該是最熟悉戀愛的人吧？」葵含糊一笑，歪過腦袋。
「不一定吧？我覺得有人腦袋會一團亂，有人則是興高采烈，也有人內心會覺得難受。這應該因人而異吧？」
「嗯。因人而異……」
宙按著下巴低語。遙屏息等待他說下去，卻遲遲等不到。宙就這麽閉上雙眼，封閉在思緒之繭中。沉重的沉默在教室沉澱。應該等宙整理好思緒？還是講幾句話？遙無從判斷，隻能任憑時間流逝。暑氣像是現在才想到般來襲，額頭冒出汗珠。
「因人而異的東西無從定義。」
低沉的聲音打破沉默。這個聲音異常具備存在感，連蟬鳴都無法消除。不止是三個女生，連宙也抬頭一起看向翔。翔雙手抱胸靠在椅背，以低沉有力的聲音說下去。
「從別的方向思考比較妥當吧。例如『該不該表白』。」
「嗯，換個想法是吧。」
宙再度看向桌麵，遙也跟著看向信，目光停留在雜亂文章的最後一段：「如果這是『戀愛』，我該怎麽辦？我應該『表白』嗎？」
遙像是認同般點頭。沒錯，這個人看起來想知道「自己接下來該怎麽辦」。雖然遙在意這個人的情感是不是「戀愛」，不過暫緩追究似乎比較好。
「可是，信裏完全沒提到對方，這樣不曉得該不該告白啊？」葵噘嘴這麽說。
翔朝葵一瞥，再度以射穿信紙般的目光看信，皺眉像是有所避諱般低語。
「說得也是，隻有這些情報確實太少了。」
遙垂頭喪氣。老實說，她相當期待翔提出建設性的意見，但還是不行……這樣下去真的會束手無策。
眾人再度陷入沉默。油蟬的聲音異常刺耳。
遙斜眼偷看宙。少年閉著雙眼，手肘撐在桌麵，十指在麵前交握，看起來像旱在思考某些事，也像是在等待什麽，說不定兩者皆是。或許他在靜心等待靈感隆臨。不過到最後，遙還是不曉得宙是以何種方式思考。
我不能感到不安。遙在心中吩咐自己。
我也要成為助力。
遙轉向正前方，用力注視信。
肯定能從某個方向突破。
宙說過。在世界上，沒有任何問題和數學無關。遙的大腦以這輩子最快的速度運轉。貧乏的數學知識全力出擊，翻箱倒櫃找出以前的所有記憶。質因數分解、加權平均、公式解、囚徒困境……宙曾經使用的各種算式，在遙腦中忽隱忽現，自由自在地奔馳。
這是創造數字洪流的巨大迷宮。遙站在迷宮入口定睛注視。
我也可以成為助力。絕對要成為助力。
上次我也以自己的力量寫了回信。
對，以自己的力量。
以自己的……力量……？
這一瞬間。
遙的視網膜竄過一道閃電。
這是至今未曾體驗的奇妙感覺。眼前遼闊的算式之海，開出一條極細的光道。
這條道路不斷往深處延伸，如同一條線。
隻有一瞬間。
但遙確實親眼看到通往終點的路。
「那個……我忽然想到……」
遙以顫抖的聲音，打破濃稠凝結的沉默開口。另外四人同時看向她。遙繼續說下去。要將自己剛才確實看見的光之道路告訴大家。
「……要不要讓寫這封信的人，以自己的力量解決……？」
「你的意思是說，要讓這個家夥自己解決？」翔揚起單邊眉角，疑惑反問。
「他就是因為做不到，才會寫信諮詢吧？」
「啊，不是……我不是這個意思……」遙連忙將手舉到麵前，搖手否定。她停頓片刻之後說下去。
「我們至今都想幫他解決問題吧？別再這麽做了。」
「別這麽做？」
葵詫異看著遙，雙眼如同小動物充滿好奇心。遙看著這樣的葵，感覺身體的顫抖稍微減緩。
「嗯。相對的，由我們提問，讓當事人自己思考。換句話說，就是問他：『在這種時候應該要表白。相對的，在這種時候不能表白。那麽，你現在是哪種狀況？』類似這樣。」
「原來如此，之後就由他自己思考是吧。」真希佩服低語。
讓委托人自己解題——思考方向改變這麽大，實在很誇張。不過這麽一來，就不需要知道寄件人與對方女生的相關情報。
「做得到這種事嗎？」
葵麵有難色詢問遙。開殷的窗戶吹入一陣風，輕盈搖晃馬尾。
「做不做得到？這種小事當然做得到吧？」
遙說著輕拍宙的肩膀。少年眼神猶豫地飄忽不定好一陣子，才終於和遙四目相
對。遙沒多說什麽，隻注視他眼鏡後方的雙眼點頭示意。少年眼中的不安神色似乎稍微消退。他繃緊臉頰，視線投向前方，扶正眼鏡，以有力的聲音說：
「嗯，我試試看吧。」
宙就是要這樣才對……遙看著少年的側臉心想。
「這麽說來，葵是怎樣和現在的男友交往啊？」
真希像是回想起來般詢問。但她實際上應該是抓準機會詢問吧。她的語氣稍微做作，還微微咧嘴一笑。
真是的……遙輕輕歎氣。搞不懂她是正經還是胡鬧。
「這確實令人感興趣。聆聽過來人的經驗很重要。」
宙以非常正經的表情附和，前傾上半身看向葵。
「咦？要現在當場說？」
葵慌張環視四周。教室裏隻有圍坐在靠窗角落座位的五人。清澈雙眼筆直凝視的宙、咧嘴露出笑容的真希、不感興趣般看向窗外的翔、無奈苦笑的遙，以及葵。
「就當作幫個忙，認命吧。我開門見山直接問了，是誰表白的？」
真希毫不在意葵的為難。無論是壘球還是日常生活，真希都以正中直球決勝負。
葵低著頭沉默片刻。輪廓美麗的耳朵尖端染上一抹紅暈。遙屏息等她開口。不知為何，連遙的心髒都跳得好用力。
「……是我主動表白。」
遙咽了一口口水。真希也不再咧嘴笑，靜靜專心聆聽葵的話語。宙以嚴肅表情注視葵，翔依然靠在窗邊看戶外。
「我們在去年夏天認識。他是排球社社員。」
葵以呢喃著說起他們兩人的戀情。和平常了亮如同鳥囀的聲音不一樣，像是壓抑某種情感的語氣。暑假期間，葵和排球社的女生一起買東西，巧遇學長。她請這個女生引介認識，交換電子郵件信箱。明明沒問得這麽深入，葵卻斷斷續續說下去。肯定是話匣子打開了吧，一旦第一句話說出口，就沒有任何要素阻止葵說下去。
「後來，我主動邀他逛秋天的文化祭。在那個時候……」
遙也聽說過葵和男友是從文化祭當天開始交往。也就是說，至今已經持續八、九個月。經過這麽長的時間，遙依然幾乎對葵的男友一無所知。真希大概也一樣。
葵明明看起來不像是口風很緊的人，真要說的話是健談的類型。
「當時為什麽想表白？那個……我當然知道是因為喜歡他……但我不是這個意思……」
真希愁眉苦臉，似乎在尋找適當的說法。但葵像是早已明白般嫣然一笑。聲音稍微恢複活力。
「我當時確實很害怕，擔心被拒絕該怎麽辦。不過，想和他在一起的想法更強烈。」
「……想和他在一起。」
遙與真希同時低語，轉頭相視。
「原來如此，這樣就可以用不等式來表示了。」
一直保持沉默的宙突然開口。三個女生冷不防嚇得肩膀一顫。接著宙以一如往常的步調，讓鉛筆在筆記本上迅速遊走。
「害怕的心情」＜「想在一起的心情」
「啊，變得像是數學了！」
「不過，光是這樣完全看不懂啊？」
遙說得很開心，相對的，翔冷漠詢問。遙不禁回嘴。
「為什麽？我覺得可行啊？」
「我問你，『害怕的心情』跟『想在一起的心情』要怎麽比？到頭來，這種東西可以換算成數值嗎？」翔無奈說完看向宙，觀察他的反應。宙思索片刻之後，以鉛筆扶正眼鏡。
「嗯，你說得對。不過，這或許可以當成切入點。」
「切入點？」
遙歪著腦袋。戴眼鏡的少年沒回答，以鉛筆抵著太陽穴閉上雙眼。這個姿勢似曾相識。遙與翔轉頭相視。這個姿勢，是那個時候的……
宙就這樣像是石像動也不動。肯定沒錯。翔來諮商的時候，宙就是以這個姿勢僵住，從記憶深處取出「囚徒困境」。
遙倒抽一口氣。這次他究竟要取出什麽東西？遙與翔的緊張情緒似乎也傳達給另外兩人，真希與葵的視線也集中在宙嘴角。宙以外的四人不動聲色，靜心等待少年開口。
「最大多數人的最大幸福……」
宙開口了。停頓時間比那次短得多。不久，他微微睜開雙眼。
「那個人叫做邊沁？記得社會課上過。這個理論怎麽了？」翔停頓片刻之後詢問。邊沁？遙與葵一起歪頭。這是哪國話？
「邊沁的理論本身和這次的問題無關。重點在於『幸福可以轉換為數值』。『情感』這個詞很含糊，不過能不能替換成幸福的程度，也就是『幸福度』?」
宙流暢說完，依序環視四人。四人之中，兩人皺眉思索，兩人隻是呆呆張著嘴。
「那麽，改成這樣呢？」
真希拿起自己的自動鉛筆，伸手在筆記本上書寫。另外四人將頭湊在一起，檢視寫在上麵的文字。是非常工整成熟的字體。
「現在的幸福度」＜「交往的幸福度」
「……怎麽樣？要是這條算式成立，人就會想表白吧？」
「原來如此。如果現在比較幸福，就不會想刻意表白。」
宙的眼鏡湊近筆記本，凝視這條算式。那樣不是反而看不見嗎？
「不過，『害怕的心情』跑去哪裏了？」翔朝著宙的後腦勺詢問。宙抬頭看翔，接著看向葵。
「為什麽會出現『害怕的心情』？思考這一點，自然會得到答案。」
「為什麽會出現害怕的心情……？」
葵複誦宙這句話，噘嘴思索。右臉頰出現酒窩，好可愛。
「大概是因為可能被拒絕吧？」
她稍作沉默之後，回以極為中肯的答案。宙點頭回應，立刻讓鉛筆在筆記本遊走。簡單卻具備分量的算式出現了。
＜y－z
「什麽意思？」
「z是現在的幸福度，y是交往的幸福度，z被拒絕的風險。」
宙簡潔回答遙的問題，接著在真希寫的「現在的幸福度」下方加上「」、「交往的幸福度」下方加上「y－z」。換句話說，就是在真希寫的算式追加「z」這個新代數，用來計算被拒絕的風險。
這麽想就覺得「＜y－z」是相當冷酷的算式。
「這樣的話，z是機率嗎？這樣不合邏輯啊？」
「為什麽？」
遙沒受到教訓繼續詢問，接著翔默默拿起桌上的自動鉛筆。是真希的自動鉛筆。真希張開嘴似乎想說些什麽，但最後忍住了。
「想像成錢比較好懂。」
翔說完，在宙的筆記本寫下算式。字體和他的形象不同，給人一板一眼的印象。雖然寫得不算太好，但每一筆畫都不馬虎，易於閱讀。
￥＜￥y－＄z
「可以想像嗎？」
遙看一眼就板起臉。現在一美圓是幾日圓？大約一百日圓？總之光是這樣無從計算。
「這樣很難懂啦，得用一樣的單位才行。」
「沒錯。四則運算隻在相同單位的『數值』之間成立。而且我不認為『幸福度』與『機率』能以相同單位測量。」
翔將真希的自動鉛筆放回桌上，看向正前方的宙。「嗯……」宙輕呼一聲，雙手抱胸說：
「用來當成基準的要素，當然是幸福度吧。」
「可以把『機率』換算成『幸福度』嗎？」
宙看著翔，點頭回應。遙感覺手指在顫抖。宙咧嘴一笑，眼睛閃亮。
「使用『期望值』就可以。」
聲音聽起來有種得意洋洋的感覺。要開始了。遙以直覺如此確信。肯定沒錯，解得開。
宙
稍作停頓之後說下去。
「正如字麵所迤，『期望值』是期望的數值。比方說某張彩券有二分之一的機率可以中一百圓，『1/2x100＝50』，期望值是五十圓。想像成『可獲得利益的平均值』應該比較好懂。」
宙還沒說完，手就以驚人的速度書寫。今天還沒動筆過，正想大展身手，他的手以這樣的氣勢高速寫字，手肘以下像是不同的生物，不對，如同某種精密的工廠機器，毫不休息持續躍動。
「表白之後，會得到『接受表白』或『被拒絕』的結果。假設前者的機率是p，後者的機率就是『1－p』。各自的幸福度，我想想……設為『y1』與『y2』吧。由此計算期望值就是……」
表白成功：機率＝p、幸福度＝y1
被拒絕：機率＝(1－p)、幸福度＝y2
告白的幸福度（期望值）＝py1＋(1－p)y2
「這就是告白時的『幸福度期望值』。」
宙說著輕輕吐出一口氣，放鬆力氣靠在椅子上。椅背發出軋鑠聲。克服一道障礙了。他的動作給人這種印象，但遙看不出解答的輪廓。求得「期望值」之後究竟會怎麽樣？
「所以，要怎麽做才知道該不該表白？」
真希在宙以袖口擦拭額頭汗水時詢問。葵與翔也以質疑的表情注視宙。宙依序看向三人，最後看著遙，露出笑容離開椅背。
「比較『不告白』和『告白』的狀況就好。」
宙說完，稍做休息的手以眼睛跟不上的速度動作，在筆記本追加兩行新的算式。
不告白的幸福度（期望值）＝
＜py1＋(1－p)y2
「我知道你用代表『不告白的幸福度』……」
真希皺起眉頭，交互看著這兩行算式與宙的臉。
「不過下麵這行是什麽？」真希問完，輪到宙皺眉。他思索片刻之後，像是想起什麽般扶正眼鏡，就這麽皺著眉頭說：
「嗯……我沒想名稱。不然叫做『戀愛不等式』怎麽樣？」
「戀愛不等式？」
四人驚訝到幾乎從椅子起身。不對，實際上遙真的起身了。
宙眺望四人的反應好一陣子，看著遙重新坐好之後，以手指撫摸自己寫的「＜py1＋(1－p)y2」算式，緩緩說明。
「這個不等式成立，代表『表白』的幸福度大於『不表白』。不過當然是從『期望值』來看。」遙重新審視宙寫的算式一遍。算式共五行，她逐一仔細檢視。
表白成功：機率＝p、幸福度＝y1
被拒絕：機率＝(1－p）、幸福度＝y2
告白的幸福度（期望值）＝py1＋(1-p)y2
不告白的幸福度（期望值）＝
＜py1＋(1－p)y2
看來，他確實在比較「表白」與「不表白」的狀況。
「懂了嗎？要是這條『戀愛不等式』，也就是『＜py1＋(1－p)y2』成立，這個人就應該表白。因為表白比較幸福。」
表白比較幸福，遙暗自複誦這句話。這句話蘊含無法書喻的甜美音調。要是知道這件事，任何人肯定都會表白，沒有其他選擇。
可是……
遙非常在意一件事。
就是「期望值」這個詞。
「這個『期望值』很可靠嗎？」
看似美好的事物肯定有內幕，這是現代社會的常識。不對，不止是現代，或許堪稱是自古以來的常識。亞當與夏娃也是因為吃了美味的蘋果而被趕出樂園。「期望值」始終隻是「期望」，不保證一定成真。也就是說，即使依照「戀愛不等式」表白，也不一定比較幸福。
遙試著想像這個不知名的寄件人，相信「戀愛不等式」而表白的狀況。明明覺得「肯定比較幸福」，結果卻被拒絕。由於期望很高，被拒絕之後的打擊也很大。
「期望值」始終隻是「期望」。這種不確定的東西真的可以信任？
「『期望值』非常值得信任。」
宙隨手撥除遙的疑惑，麵不改色語出驚人。
「應該說，我們一直隻活在『期望值』之中。因為這個世界沒有百分百絕對的事。」宙的語氣充滿自信。而且遙知道，既然宙抱持自信這麽說，那就是真的。
「比方說，假設你們在公司上班。」
宙環視四人，以堅定的語氣述說。大家都沒說話，全神貫注聆聽。
「月薪是三十萬圓，薪水會在每個月固定的日子匯款。你們應該會為了薪水努力工作吧，不過，其實沒人保證你們百分百領得到薪水。說不定公司突然破產；說不定你們在發薪日前一天出車禍死掉。無論如何，要是發生意外，當然沒辦法顧及薪水問題。三十萬圓始終隻是你們期望的金額。」
宙暫時停頓，看向窗外。太陽已經開始西下，卻依然高掛空中燦爛照亮地表，幾十億年如一日。不過，宙朝著太陽眯細眼睛說：
「我們對明天一無所知。誰來決定太陽明天也和今天一樣東升？說不定太陽會在今晚爆炸啊？不過我們不會思考這種可能性，沒有這樣『期望』。我們『期望』不會變成這樣。我們要是沒抱持任何『期望』，連一天都活不下去。」
即使陽光刺眼，宙依然注視太陽好一陣子。遙看著他的側臉，然後試著看向太陽。近乎疼痛的刺激襲擊眼睛深處，她立刻別過頭去。
「懂了嗎？我們平常生活的時候，滿腦子都是『期望值』。就算是對戀愛抱持一點『期望』也無妨吧？」
宙總算從太陽移開視線，眨著眼睛這麽說。沒人對此表示意見，因此真希代表大家回應。
「的確如此。這麽想就覺得要不要表白得看『期望值』而定。」
「就是這麽回事。」
真希目不轉睛注視「＜py1＋(1－p)y2」這條算式，皺眉拚命思考某些事。四人靜心等待片刻之後，真希終於開口。
「原來如此。比方說畢業典禮時之所以很多人表白，是因為比較小。要是就這樣不采取任何行動，兩人將再也見不到麵，幸福度趨近於零。」
確實。既然再也見不到麵，就抱持不成功便成仁的決心表白。「戀愛不等式」也包含這樣的心態。既然「＝o」，怎麽想都是「py1＋(1－p)y2」比較大。表白的期望值比較大。
「既然這樣，如果喜歡對方喜歡得不得了呢？」
葵接著左顧右盼這麽問。翔思索片刻之後回答：
「在這種狀況，會輪到y變大。既然這麽喜歡，交往之後的幸福度應該也很高。不過說到底，要不要表白還是得看跟p多大。」
「是喔，挺複雜呢。」葵噘嘴這麽說。窗外吹入一陣強風，馬尾朝側邊飄揚，兩麵旗幟也迎風招展。
「那麽反過來說，什麽時候不應該表白？」
遙問完，宙迅速拿起鉛筆，毫不猶豫在筆記本寫下算式，並且對她說：
「將不等式反過來就好。就像這樣。」
＞py1＋(1－p)y2
「要是比較大，就代表自己滿足於現狀是吧？」
「p或y1比較小的時候也一樣。也就是表白應該不會成功。」翔補充說明之後，宙淺淺一笑。
「嗯，你說得對。」
「戀愛不等式……」遙交互看著「＜pyi＋(l－p)y2」與「＞py1＋(1－p)y2」兩條算式。告知是否應該表白，如同魔法的不等式。或p當然要自己想，否則這條不等式沒有意義。始終必須由提出委托的那個男生來解這條算式。而且即使「＜py1＋(1－p)y2」成
立，對方也不一定會答應交往。因為這始終是「期望值」。
即使如此……
既然這是宙提出的答案……
遙抬起頭，默默點頭。
宙轉頭依序看向四人。眼鏡反射窗外射入的陽光，一瞬間遮住宙的雙眼。
「謝謝。如果沒有你們，我就沒辦法解答這個問題。」
宙說著張大嘴巴笑了。遙甚至驚訝他的嘴可以張這麽大。某處飛來一隻油蟬，停在窗框鳴叫。叫聲的節奏規律，維持一定的音量。
「『戀愛不等式』完成了。」宙高聲宣布。他的眼鏡再度反射陽光。
致某一年級男生：
您好，我們是數學屋。抱歉讓您久等了。我們已經解決您的煩惱。您是否真正「戀愛」，連我們也不曉得。怎樣的情感叫做「戀愛」？這個問題非常難，而且應該因人而異，我們決定不思考您的情感是不是「戀愛」。
所以，我們一起這麽想吧：「表白會不會比現在更幸福？」為此要導入名為「幸福度」的數值。正如字麵所述：「幸福度」顯示您感受到的幸福程度，代數則是以下列方式設定：
維持現狀的幸福度＝
對方接受表白的幸福度＝y1
對方拒絕表白的幸福度＝y2
對方接受表白的機率＝p
很遺憾，我們不是您，所以上述數值請您自行測量。
首先，的值很明顯，請審視現狀就好。接著是y1與y2，隻要盡量據實想像自己未來的樣子，肯定自然就明白。至於p，請您以自己的直覺推測。
測量結束之後，請思考下列算式是否成立：
＜pyl＋(1－p)y2
這是我們導出的「戀愛不等式」。如果您的狀況滿足這條不等式，您就應該向那位女生表白。相對的，如果「＞pyl＋cl－p)y2」就不應該表白。
狀況當然是隨時改變。即使現在不應該表白，數值也會隨著時間變化，該告白的時機或許會來臨。請隨時記住這條不等式。
將「表白」解釋成「傳達自己的想法」，您大概會不知道該怎麽說吧，所以我覺得單純對她說「想和你交往」就好。前提是這樣可以提升您的「幸福度」。
您看完這封信或許會困惑，因為我們回複的不是「解答」，是「問題」。不過，當您解開這個「問題」，您肯定會自然找到自己該走的路。
放心，抱持自信吧。
願我們的建議能解決您的煩惱。
數學屋 全體店員上
回信的內容是五人相互提出意見，最後由宙代表書寫。信紙一如往常使用遙拿來的活頁紙。時鍾顯示現在時間已經超過六點。西方天空染成紅色，往東看就逐漸化為紫色以及藍色。天然的漸層。雲朵火紅得如同燃燒的棉花，靜止在低空。其他三人回去之後，宙與遙依然留在教室，坐在相鄰的座位注視窗外，天空正呈現如一流畫作般的景色。成為背景音樂的蟬鳴，不知何時隻從遠處傳來。
「那個，宙……」
「嗯？」
「『黎曼猜想』是什麽？」
宙瞬間停止呼吸，然後又立刻恢複原本的節奏。少年沒回頭，繼續看著窗外。
「還有『質數定理』呢？」
我想知道。不對，我非知道不可。遙懷抱著強烈的念頭。
那本筆記本的內容，正是通往「數學世界」的橋梁。而且宙將其當成自己專屬的秘密藏起來。
當我發現那個東西的時候……遙在心中低語。
我以為我沒資格知道。完全幫不上忙的我，不應該介入這個世界。我原本當真這麽認為。
但我錯了。
宙不是神。會煩惱，也會求助。和我一樣是國中生。所以我非知道不可。必須知道宙究竟胸懷多麽遠大的想像。
因為，即使沒辦法一起背負……說不定，我好歹可以陪他一起煩惱。
「那個……宙……」
「你從哪裏知道這個名詞的？」聲音有點嘶啞。不久，宙轉頭看向這裏。橙色陽光從側邊照射，右半張臉成為黑影。眼鏡後方的雙眼眯細，嘴唇緊閉成一條線。
「你的筆記本跟圖書館的書，一直放在抽屜裏吧？你媽媽來學校的那個下雨天，我稍微偷看了一下。」
「啊啊，那時候啊……」
宙看著下方低語。臉每次改變角度，鏡片就反射黃色的光。某處傳來烏鴉的叫聲。
「我擅自看你的東西……對不起。」
「不，沒關係。不用在意。」宙朝著擺在桌上的筆記本一瞥，輕輕歎口氣。
「那是我正在研讀的理論。是可能拯救世界的終極理論。」
世界……這個詞令遙肩膀一顫。
「是指我們現在居住的世界？還是『數學的世界』?」
「數學的世界？那是什麽？」宙瞪大眼睛詢問。左眼映入夕陽，散發玻璃工藝品般的光澤。遙看著他眼中的色彩看到入迷好一陣子，然後輕聲一笑。
「沒事。」
宙詫異地觀察遙的臉，最後從胸前口袋取出鉛筆，打開筆記本。完全空白的全新頁麵。
「聽好羅？『質數定理』是……」
鉛筆隨著宙的聲音，在筆記本上滑動。如同熟練的舞者未曾靜止或停頓，行雲流水編織出文字。
一如往常的教室、筆記本、鉛筆、太陽。遙聆聽宙手邊響起的書寫聲，微微一笑。不要緊。這肯定是我所知道的世界。宙在這裏，而且太陽也沒有爆炸的征兆。
一如往常的一天，一如往常地即將結束。到了明天，一如往常的一天將再度開始。
至少遙如此「期望」，深信不疑。
不過，第二天的開端，和遙的「期望」不太一樣。
熱愛數學的少年沒出現。