隻見台上的李莎在轉變了的情境中，坐在一個心理谘詢室的場景中與谘詢師對談。她坦誠跟對象上床失敗的經曆。谘詢師問她是到哪一個步驟，或是重複發生了什麽問題令她止步了。李莎坐得挺直，看上去沒有絲毫為問題感到困擾。她的聲音平直坦率：“我讓他們戴套子，他們戴了。”谘詢師反倒更像一個病人，佝僂著身子向李莎反問：“這不是好事嗎？”李莎點著頭，嘴上卻說：“不是。”台上的兩個演員沉默了一會兒。在這間隙，台下沒有人討論或是閑談，大家都被李莎的直白嚇愣了。就在大家快要回過神來時，李莎又說：“那個人強奸我的時候我讓他戴套子，他戴了。”台上的谘詢師演了這一幕不隻一次，卻還能保持一副第一次聽見的驚呆了的神情。台下的觀眾是真實地呆住了，包括餘有年。他目不轉睛地看著台上的谘詢師讓李莎回憶事情發生的經過。李莎口頭描述，中學時一次放學路上被人蒙住臉，不知道拐去哪個角落，衣服被脫落時她想起上過的性教育課，便叫對方戴安全套。對方用皮帶把她綁住，她聽見對方取了套子。谘詢師一下子頭都大了，隻能安排李莎下次再來就診，治療方向也會有改變。這一幕結束，在燈光暗下來之前餘有年看見全在記筆記，認真得像在上課。趁舞台布置期間，餘有年低聲問全：“你為什麽要帶我來看話劇？”全拿筆輕輕敲了一下硬皮筆記簿，“增長演技。”餘有年張嘴想說話，但台上的燈亮起，他隻好悻然閉上。李莎再次相親，這次的對象跟她特別合得來，她一邊參與心理治療，一邊與俊美的男生相處。她開始害怕這男生與其他人一樣。谘詢師鼓勵她邀請男生與她一同參與心理治療，能令她改善後的情況更牢固。就在李莎決定和男生坦誠相對的那天，她被告知以前對她非常好現在疏離了的大伯身患重病快要不行了，家人都到醫院去看大伯最後一麵。李莎也去了。大伯見到李莎後把所有人都支開，握著李莎的手苟延殘喘了一會兒，在斷氣之前用哽咽的聲音對李莎說：“對不起。”李莎怔住，忽而猛地抽出手，跑到幕簾後消失不見。舞台上的燈暗了又亮。李莎與男生坐在自己家的床上，深情擁吻。李莎什麽也沒說，男生自主拿出安全套，卻被李莎一把扔到台下。兩人縮進被窩裏，被子起伏了片刻，男生滿足地睡去。李莎從被子裏出來時隻剩下一套內衣。她有些恍惚地走到舞台中央的一個浴缸前，抬起一隻腳，像一隻高雅的鶴慢慢進入浴缸。水湧至缸邊撒落到做了防水措施的地板上。李莎站在浴缸裏深深地看了床上的男生一眼，然後像個百歲老人顫巍巍地坐下，頭一點一點埋進水裏。全場沒有人敢把心裏頭那根針落到地上，隻有舞台上溢出的水越來越多，嘩然作響。一分鍾過去了，男生還在酣睡，水裏的李莎沒有起來。兩分鍾過去了，男生仍在酣睡，水裏的李莎永遠不會起來了。全劇至此完畢，落幕。演員出來謝幕的時候餘有年眼睛快速尋找李莎的身影，找到後，身旁的全無聲笑了。整個劇接近兩小時，餘有年坐到屁股酸痛。他和全一起走出劇院，聽身旁的人說：“這個話劇原版在國外上演的時候，李莎是全裸入水的。”餘有年側過臉問：“你看過？”轉而又道：“你那會兒成年了嗎？能看？”兩人站在劇院門口，全又把圍巾立起來遮住大半張臉：“我後來買dvd看的。”他問：“開場前你問我的那個問題有答案了嗎？”《李莎之死》不是常設的話劇，隻演幾個月，每周兩場，也就女主角得一周死兩次。餘有年眨了眨眼朝全點頭。他驀然發現看向全的角度不再俯視得厲害，不禁感歎道：“你長高了。”雪娃娃把兩顆豆豆眼壓扁成兩道月牙，掏出相機拍下劇院外的車水馬龍。餘有年看著那台專業相機問全：“你沒有智能手機怎麽能用手機更新微博？”全一邊查看拍好的照片一邊說：“我隨身帶著電腦和相機，蹭到wi-fi就可以發送文件給小喬，她幫我更新，帳號都是她在處理，我搞不懂微博。”餘有年瞟一眼全身後那不小的背包，皺起眉頭：“這樣多麻煩。”全趁餘有年沒反應過來拍下一張對方的照片，“那種手機不是更麻煩嗎？”今天的票是那人付的錢，算是拿人手短。餘有年低頭喝一口晾了許久的可可，被冰得全身一顫。在全往地鐵站走之前他問道：“你對我為什麽這麽執著？”全把臉往圍巾底下埋，“我相信直覺。”這是無法對上號的對話。餘有年把喝完的杯子往全的腦門上扔，轉身就走。他刻薄的聲音繞著彎傳到全的耳朵裏：“快回家睡覺吧你，把時間浪費在我身上還不如多休息一下，你那鬼樣子比貞子還嚇人。”餘有年沒有車，來去全靠大眾交通工具。他跳上一輛人不多的公交車，坐在窗邊撥通了姚遙的電話。那頭歌房裏嘈雜的聲音震得餘有年把手機舉出車窗外，姚遙扯著嗓子喊了好幾聲他才把手機放回耳邊。餘有年沒有半句廢話，直問：“最近拍攝順利嗎？”姚遙聲音聽起來不太清醒：“想我了？想我到組裏看我嘛。”“滾。”餘有年換一隻手拿手機。“導演滿意嗎？有沒有說全的表現怎麽樣？”姚遙拿著話筒說話，回響蕩得餘有年腦子疼：“導演都誇我弟了怎麽會不滿意呢？喂，你打這電話給我是什麽意思？”“那全怎麽樣？”姚遙終於消停了，放下話筒走到一個安靜一點的地方好好說話：“你知道他後麵的戲嗎？”“知道。”餘有年看過全的完整劇本。姚遙道：“他在找感覺，這段時間都沉浸在裏麵。”餘有年沉默不語。姚遙又說：“我會替你看著他的，別擔心。”餘有年在掛斷電話前響亮地喊了一個字，把前頭的司機嚇一跳。“滾！”第11章 我想當娃娃13.天氣越來越冷，姚遙越來越煩人。上一次餘有年隻是隨口問了一下全的情況，姚遙就操心上了，每逢有跟全同場的戲就事無巨細地跟餘有年報告。“今天拍常青跟陳嫣鬧別扭的戲，全可厲害了，全部一條過，入戲入得陳嫣在戲外還得哄著。”“全午飯隻吃那麽一點，我讓他多吃點兒他沒聽，這可不怪我啊……”“全今天穿了全套的西裝，賊帥！真不愧是我弟！”餘有年的手機隻要連續震動超過三次，那肯定是姚遙發來的信息。一開始他還解釋不用跟他報告全的動態，後來見姚遙還挺自得其樂的，餘有年幹脆連信息都不回複了。前兩天姚遙給他發信息說，全拍完一個和陳嫣分手的鏡頭後被導演帶到角落談話。姚遙不方便偷聽，但導演看上去有點凝重。餘有年這兩天吃著吃著飯總忍不住拿起手機滑兩下，沒什麽實際行動又把手機放下。晚上他不想吃飯，泡了一杯熱可可窩在沙發上，看非法下載下來的電影。畫麵上正演到男女主角親熱，全發來一條問他有沒有空的短信。餘有年看一眼沒有想像中精彩的電影後，抬手把電視給關了。“幹嘛？”他回複道。“想麻煩你幫我看看劇本作業。”餘有年樂了，手指在手機屏幕上做敲打運動，在按下發送前又臨時改變主意，把打好的文字刪了。他說行，全便給他發了劇本到郵箱。被擱在茶幾上的熱可可使勁兒散發香氣，去勾引沙發上的人，可惜失敗了。之前餘有年不懂全看話劇為什麽記筆記，這下懂了，是為了取經。劇本不長，估算拍攝出來是十來二十分鍾左右。餘有年給全撥了個電話，問：“你怎麽不讓同學幫你看？”全那頭安靜了一會兒才傳來窘迫的聲音：“不好意思……”餘有年忍住沒發出笑聲。他聽見全有些急切地問：“劇本怎麽樣？”餘有年像似沒聽見，問那人：“那你爸媽呢？不給他們看？”這回全沒停頓多久，說：“不敢……”又說：“我寫得差的話你直說，不用顧忌我。”“什麽時候顧忌過你了。”餘有年一句話把全給堵住。那份作業上麵寫了“導演係”幾個字，他問：“你學的是導演？”“對。”“為什麽不是學表演，不是更拿手嗎？”全似乎經常被這麽問，回答起來十分順暢但沒有不耐煩的意思：“我父母是教表演的，演戲方麵的我父母跟我說了很多，跟劇組也學了很多，想試試從導演的角度看故事。”全的尾音上揚，話音未斷，餘有年便不出聲。果然，那一貫誠以待人的嗓音又響起：“我想突破一下，不要再中規中矩。”餘有年可以肯定，就算前麵那一段話是批量產的，後麵這一句一定是限量款的。餘有年說：“我水平低，沒看出你的劇本哪裏有問題，要不……”他想了想：“你給小喬或者姚遙看一下？”全的聲音一下子輕快了許多：“不用。真的沒問題嗎？看完之後有什麽感覺？”餘有年單手滑動電腦上的劇本，把有點燙耳朵的手機換邊拿著。“跟你拍的片子差不多，偏文藝苦悶的感覺。人物跟情節挺真實的，沒覺得哪裏發展得不合理。”全的呼吸聲很小，似乎是在屏著氣息，聽完後輕柔地說了一個“好”字。桌子上的熱可可放棄了勾引人，連熱氣也懶得冒了。餘有年用一個小鍋子燒水，隔水熱杯子裏的可可。沒一會兒，廚房裏可可的香氣越來越濃鬱，還沒喝就已經覺得嘴裏有一絲甜。餘有年在等待的期間給已經掛了電話的全發短信。“為什麽不敢給你爸媽看？怕他們批評你？”全回複得很快，“不是，是我還不夠好，怕打擾到他們，他們工作很忙。”“看個劇本也就一會兒的事情，有這麽忙嗎？”“他們要授課，最近也參與一些電影的製作，給演員培訓。”“怎麽感覺你是他們的學生不是兒子？”“我既是他們的兒子也是他們的學生啊。”餘有年看著手機裏出乎意料平淡的文字，拿起熱好的可可啜了一口。順滑的甜漿在口腔裏流連忘返。為別人的家庭關係瞎操心這是第一次。可可的甜度補充了身體所需的糖分。餘有年站在廚房裏看著窗外的夜景。實際上他住的小區沒有什麽好看的景色，地段在新舊中間，沒有舊城區玻璃窗破了拿膠帶黏住繼續用的頹垣敗瓦，也沒有新城區一會兒是燈飾一會兒是綠化帶的高檔規劃。從家裏看出去隻是一些一樣的普通民房，頂多是有開燈和沒開燈的區別。可可被一口一口喝完。隻要躲在家裏就感受不到外麵的寒意。水龍頭被打開，等餘有年把杯子裏最後一塊可可漬洗掉，放在琉璃台上的手機短促地震動了兩下。“到時候電影上映，你可以邀請父母來看首映。”全發來短信。餘有年把手上的水蹭到衣服上，像是慎思過，又像是百般自然流露的樣子慢慢地打字：“我不知道他們在哪兒。”餘添和何文在餘有年小學的時候就已經時常不見人影，到了中學更甚，直接消失不見。那會兒他餓著肚子被房東趕了出來，隻能按照依稀的記憶摸索到爺爺奶奶家。他沒有一分錢，坐公車都是看準人潮蹭上去的。去到爺爺奶奶家後餘有年說明白情況，就是沒說讓老人收留他的話。老人起勾子似的眼睛問孫子：“你沒有錢，那你是怎麽過來的？”餘有年閉緊嘴巴，沒有編謊話說是走過來的，但也沒有坦白坐霸王車的事情。老人哪怕是舌尖上沾過的鹽也比孫子吃過的米多，收回勾子眼後，抬手就把門關上，把孫子晾在門外。餘有年沒走，就在邊角被磨得圓滑不硌人的樓梯上坐下，脫掉鞋子開始揉腿。那霸王車坐是坐了，可是被司機發現了。下車的時候被司機踹了兩腳。餘有年乖乖站好受罰。司機有點激動，圓滾滾的褲兜裏掉了兩顆糖果出來。餘有年被踹完後撿起地上的糖撒腿就跑。揉完了腿，他拆開糖扔進嘴裏，正好是他喜歡的葡萄味。他閉起眼睛靠在牆上做了一個全是水果的夢，夢裏他變成拇指一樣小的人，在各種水果間爬來爬去，遇見喜歡的張嘴就啃。吃到全身是果汁，黏黏的，頭發梳不開，全粘到一起了。啃著啃著，他聞到了一股粥香。他用力睜開眼睛，發現天亮了，他睡了一宿。關著的大門開了一條縫，老人立在縫間不鹹不淡地看了地上的孫子一眼。“以後再幹壞事兒，就自己滾出去。”後來餘有年在爺爺奶奶家住下了。一開始餘有年還會想，餘添跟何文會以什麽麵貌再次出現在他麵前。到了中期他希望那倆人別再找到他。後來他知道自己想多了，因為直到現在他也沒見著他們一麵。餘有年手裏的手機亮起。“那你有想邀請的人嗎？”全問。餘有年簡單回了句“沒有”，想了想又發了一條“家裏的老怪物眼睛和腦子都跟不上電影的節奏”。如果說話有分寸還不足以令人心跳脫序，得在有分寸之上添加一點點明顯的，但又不嚇人的善意。全說：“那我們一起看吧。”這天晚上餘有年做了一個夢，夢見小時候有一次被餘添跟何文拉去花假鈔。他被店主逮住了，想讓父母來救他，他卻發現那兩個人躲得老遠快看不見了。他的手被攥得生疼，最後忍不住哭了。就在他掉眼淚的那一刻，店主神奇地變成了一台夾娃娃機，還用遊戲機才有的腔調問他想夾怎樣的娃娃。