16
嗶嗶嗶嗶!!!
在裁判的哨聲在體育館回響起的同時,我鼓足了勁投出最後一球,從軌跡來判斷應該是短了,籃球無力地掠過籃網前端,撞到地板後高高地彈起,發出的聲響隨即被對手發出的震耳欲聾的歡呼聲給完全掩蓋。
站在正因勝利而歡呼雀躍的對手的一旁的我不住地用製服的衣角擦著如雨般揮灑的汗水。
「好了,差不多也該過去了」
身為隊長的佑介粗暴地挽住我的脖子,將我拉到場地的中央,和對手麵對麵站成一列。
多謝指教!
如此這般,中學時最後一場比賽便結束了。
把板凳讓給接下來還有比賽的其他學校的隊伍後,我們走到更衣室裏,以教練為中心圍坐下來。總結會議開始後,突然有一人忍不住啜泣了起來,緊接著淚水如同連鎖反應一般傳向四周。大概大家都在回憶著這三年來發生的點點滴滴吧。我用盡全身的力氣,盡可能地不去回想那些往事,勉強是撐到了最後一個,但終究還是沒能忍耐住。
「啟太,你今天輸掉比賽後是哭了吧?嚇了媽媽一跳」
晚餐時,媽媽一臉感慨地說著。今天運動員的監護人們會負責輪流照看運動員以及為運動員送水等任務。而母親更是在現場待了一整天,自然對事情發展的全部經過也了如指掌。
偏偏那還是我絕對不想被人觸及的部分,尤其是在哥哥的麵前更是如此。和預想的一樣,哥哥幸災樂禍地說道:
「嘿?~~什麽?啟太竟然哭了?」
我強忍著快要燃燒起來的屈辱感,無視了哥哥的挖苦。
沒有必要為這種家夥動氣,這種家夥無論怎麽想對我都毫無意義。
「是啊,完全停不下來」
母親乘勝追擊。忍耐不住的我盡可能壓低聲音反駁道:
「媽媽不會是把我和佑介搞混了吧?」
「啟太你在想什麽呢?這怎麽可能會看錯?佑介君不是一直在安慰啟太你嗎?因為啟太你一直哭到最後所以大家跑過來安慰你不是嗎?」
這個人難道沒有想過把我在眾人麵前哭出來的事說給他人聽會讓我覺得十分羞恥嗎?啊啊,這樣啊,也就是說她是故意的咯?
哈哈哈——哥哥的笑法就如同再嘲笑我一樣,我竭盡全力將辯解之詞咽入懷中。
越是辯解就越是會給予哥哥嘲笑我的機會,我以最快的速度將晚飯塞進嘴巴裏離開餐桌。最近,除了吃飯和上廁所以外,為了盡可能地減少我與他們倆接觸的時間,大多數時候我都會選擇宅在自己的臥室裏。
我走馬觀花似地翻著台曆,中學時光頂多還剩下半年。自從退出社團,我突然意識到升學考試正一步步地向我逼近。將來想做什麽呢?老實說我並沒有明確的夢想和目標,但是,至少有一件事是可以確定的。
我不想成為哥哥那樣的人。
不想待在這個家裏。
想快點長大。長大之後,逃離這個家。
所以努力學習吧,我想,為了將來可以自食其力,不用再依靠這個家就能活下去——
咚咚咚!
哥哥那愚蠢的敲門聲聽起來仿佛也在捉弄我一般,打開門後,哥哥笑嘻嘻地探出臉來。
「喂喂,聽說你哭出來,不會是真的吧?」
開始學習吧。對了,是時候決定要考哪一所學校了。
「喲喲喲,是不是陶醉於三年來為社團活動而努力的自己,無法自拔了呀?」
我從桌子裏取出前些天學校分發的印有測試成績的排名表,上麵記載了到現在為止所有期中期末考試的具體分數以及年級排名,以我現在的成績大概能上什麽檔次學校呢?
「聽說輸掉的是地方性的比賽?真是掃興啊——」
國語的成績並不十分穩定,時常有浮動,考得好的時候和考不好的時候差別很大,現代文閱讀這塊也時靈時不靈。
「哎呀呀,你明明那麽努力了,甚至不惜大清早起來日複一日的晨練,結果還是輸了。不覺得有點諷刺嗎?」
因為他人的失敗竟然可以幸災樂禍到如此程度,這個人的人生也差不多到底為止了吧。現代文……對了,現代文的問題在哪來著?
哥哥每說一句時都會停下來觀察我的反應。我很清楚他是在挑釁我,所以要是我對此作出反應的話便是徹底地失敗。雖然我努力地將其全部無視掉,但哥哥的聲音仿佛要從我緊閉的雙耳中將思考徹底剜出來一般陰魂不散。
「真可惜啊,明明都努力訓練到臉上滿是青春痘了耶,嗨呀!」
對了,想要在國語考試中取得好成績的話必須在現代文閱讀上有所突破才行,但具體要怎麽做呢……?
即便我一再無視,專注於考慮到底要報考哪所學校,哥哥卻依然如同鬼魂一般不依不饒地圍在我身邊不停地用言語來對我進行挑釁
「真可惜,我也好想看看啟太沉浸在三年間的回憶之中最終忍不住哭出來的表情啊。當時肯定哇的一聲~~哭出——你幹什麽?」
在這種鬧劇持續了將近五分鍾的時候,我忍無可忍,一把抓住哥哥的胸口。
估計是以為自己要被揍了吧,哥哥的眼神中露出一絲膽怯之色。實話說我本來也是想好好地揍他一頓的,但一看他那眼神,頓時沒了幹勁。雖然哥哥比我大上五歲之多,但就身體方麵而已,一天到晚宅在家裏敲著鍵盤的肥宅和每天在籃球部鍛煉肌肉的我自然不可同日而語。五歲的年齡差並不會對我帶來多大的不利影響,若是真的幹起架來的話,我有十足的信心自己一定能夠取勝。但話說回來,蹂躪比明顯比自己弱小的家夥又到底有何意義呢?
我緩緩鬆開手。不知何時跑過來的多姆一直蹭著我的腿。
「吵死了。你這個惹人厭的廢物。給我滾吧」
「誒?你生氣了嗎?」
哥哥見我並沒有動手的意圖後,頓時露出天不怕地不怕的笑容挑逗著我。
「你不是要打我嗎?還是說你實際上在害怕?」
一旦確認自己身處安全的場所後馬上就開始虛張聲勢。這個家夥還真是個沒用的廢物。
你也差不多該了解了解自己到底有幾斤幾兩了。
「你才是瑟瑟發抖的那一個吧?……你知道你有多廢物嗎?反正不願意去學校也是因為在學校受到欺淩了吧?嘛,你那性格不被人欺負才奇了怪了」
哥哥不屑地哼了一聲,反駁道:
「你是不是想象力有點過於豐富了?我可沒有受到欺淩哦?哦,對了,我可是故意的哦?畢竟將來我可是要榨取啟太拚了命賺來錢的血汗錢,開開心心地享福呢」
「你這家夥,覺得這種活法很有樂趣嗎?」
「當然啊,還有比這更開心的活法嗎?不用工作,可以一直幹自己喜歡的事難道不是這世上最美妙的事嗎?」「恕我直言,你這種想法說到底不過是在自我麻醉而已,從外人的角度來看,你不過隻是一個虛張聲勢的可憐蟲你懂嗎?你都多少歲了,也差不多該給我出去工作了吧?」
「哈哈哈,有趣。你說說,為什麽人一定要去工作?這是哪門子的歪理?倒不如是你才是可憐蟲啊啟太,被社團活動的勝負和試驗成績支配的瑟瑟發抖,說到底你們不過是被調教成這個世界的螺絲釘,為這個世界的正常運轉添磚加瓦罷了。為什麽你連這點都不懂?啟太,讓我告訴你吧!你的命運就是將來成為不知道哪家公司的走狗,在榨幹你的剩餘價值後就把你丟在一旁任憑你死活你懂嗎?」
「你知道世界是什麽樣的?你以為你是誰?哦哦,你就是那種在網上隨處可見的自以為自己是無所不知的神明的那一類人吧?我告訴你吧,像你這種家夥是最無聊的,明明自己什麽也做不到,卻躲在安全的地方肆意評價他人的行為,甚至還產生了自己比他人優越的錯覺!你們這些可憐蟲,隻能用這種方法來宣揚自己的存在感!要是我們是社會的走狗的話,你他媽就連狗都不如!」
「哇哇哇,不可理喻。原來這個世界上還真的有被這個社會完全洗腦的人在啊?每條狗都愛肉包子,啟太醬你竟然願意去當那個肉包子,哈哈哈哈無藥可救,無藥可救」
「瞧你那意思就是世人皆醉我獨醒咯?你覺得自己很偉大咯?看問題比其他人透徹咯?你都這把年紀了,還覺得我是我,是顏色不一樣的煙火咯?醒醒吧老哥,你隻是單純地不適應社會而已!沒有媽媽在的話馬上就活不下去,對社會沒有一點用的廢宅而已!你這個連社會都適應不了的廢物在那放什麽狗屁呢?」
「你這家夥真是可悲啊,甘願隨波逐流沒有一點獨立思考的能力,你認為的存在價值是什麽?進入好的大學找個好的工作拿著高薪就是存在價值高咯?被一部分掌握了遊戲規則的精英資本主義者給耍的團團轉,就是因為這樣的蠢貨太多了如今這個世界才會變成這種狗屁東西、你還沒有注意到嗎啟太?那些人就是像你一樣的蠢貨啊?這種信奉一時之間的當權者所設定的價值觀的活法到底哪裏偉大了?常識這種東西啊,是隨著時代的發展不斷變化的,要是以平安時代的價值觀來評判生活在平成時代的人類的話,那這些人是不是全部都有問題了呢?你就是被這種極為不安定的常識給任意擺布著你知道嗎?」
「所以你的結論就是不隨波逐流的自己很偉大咯?你說話給人的感覺就是明明自己沒有親身經曆過,僅僅憑借著膚淺的印象就大放厥詞你知道嗎?哎呀呀不愧是家裏蹲履曆長達15年的家裏蹲高手,在如此長的時間內,終於在網上找到了有利於自己的論調了?」
「自我為中心的人就是這樣的,對於不利於自己的話根本不聞不問。化身為資本主義工廠的齒輪,大肆破壞環境的就是這種人。將無意義的東西強加上附加價值,煽動消費者的購買意欲,浪費資源無節製地生產本應該是垃圾的商品!這種家夥才是對地球百害而無一利!要是這種行為被稱為偉大的話我寧願什麽也不做!」
「你不覺得有點跑題了?地球……?哦哦,真是個富有戰略意義的議題啊,看來你有著和你那貧乏的大腦完全不相匹配的遠大理想嘛,好啊,要是你覺得這個世界一無是處的話就用自己的雙手去改變它啊!而且,受到這個世界的恩惠的到底是誰?你所擔心的真的是地球的未來嗎?別把自己的無能甩鍋到這個世界的頭上了,要是真的為地球著想的話你就快點自殺吧!現在馬上,這才是最節能的做法,對地球完全沒有一絲損害的哦?啊啊,你是一廂情願地認為不適合自己的世界就是完全沒有價值的吧,畢竟這樣才不至於發瘋嘛,真可憐。所以說你這家夥快點給我去死吧。與其說你是沒有存在價值不如說你的存在對地球就是負擔,所以我求求你快點去死吧,以最快的速度,求你了」
哥哥十分無奈地歎了口氣,說:
「哎呀真是服了,明明學習成績還不錯可是腦子完全不靈光啊,完全無法溝通」
「所以你就快點給我從這間屋子裏滾出去」
「是是是」
哥哥那緩緩離去的步伐也好,輪廓不鮮明的背影也好,滿是油脂的頭發也好,無一不叫我感到心煩,哥哥的一切我都看不順眼。
以後我一定不會照顧哥哥的,絕對不會。家裏蹲,為了自己活的輕鬆不願意承擔責任,隻會給人添麻煩——哥哥是垃圾到無以複加的渣滓,簡直就是一隻盤踞在家中的害蟲。
給我悲慘地死去吧,廢物。一旦想到被無節製地溺愛,極度任性的哥哥將來的某一個瞬間為他的行為還債時,一股難以言表的喜悅之情便湧上心頭。那時我已經離開了家,一旦母親死去,哥哥就成了沒有家人,沒有戀人,沒有朋友的孤兒。用盡母親留下的遺產後,便再無可以依靠之物。沒有水沒有電,沒錢坐車,饑寒交加,孤獨難耐,看不到未來的希望,在不斷滑入死亡之深淵的人生最低穀處後悔吧,在人間煉獄的最深處給我懺悔吧——為自己的懶惰,為自己始終鼓不起勇氣走向社會而悔恨吧。
盡管懺悔吧,這已經是你唯一能做的正確的事了。
——若不是這樣的話,那我們這些為了活著而日複一日竭盡全力的人看起來不就像是傻瓜一樣嗎?
17
今天的早餐是滑菇湯,竹筍飯團以及淹蘿卜——這是妻子臨走前為我準備好的食物。我將其盡數吞入嘴中、咀嚼、碾碎、下咽。
窗簾在透過敞開的窗戶吹來的微風的輕拂下柔順地泛起波浪。
麻雀的啼音和往來車輛發出的聲響與暮春的香氣一道潛入房間內。
好安靜。
我看了一眼平日本應是妻子坐的、如今卻空無一人的座位。妻子那朝氣蓬勃、閃耀動人的香甜笑容,宛如將味增湯飲盡後剩餘的碗所散發出的陣陣香氣一般些微殘存於空氣之中。按照原本的設想,現在我本應該和妻子坐在前往青森的電車上才對。
昨晚,當出爾反爾的我回到家後,發現妻子一如既往地在家中靜候。
並且今早我起床時,恰好妻子也馬上準備出發,即便如此妻子還是為我熱好了味增湯,將白天吃的便當遞到了我的手上,此外嘴上一邊說著「這是準備和唯醬一起吃的」一邊把用手絹裹住的籃子特意展現給我看。這麽說來雖然昨天回來的時候由於都快累趴了沒怎麽注意到,但回想起來昨晚進門時似乎是聞到了烤土司的味道來著。妻子盛好味增湯,抬頭看了看時鍾不禁發出了輕微地悲鳴聲,手忙腳亂地把行李拖到門口,如同疾風一般衝出了家門。見此景我不僅長長地歎了口氣——要是時間這麽緊的話,削減一下做早飯啊準備中午便當的時間不就好了嘛——就在我冒出這個想法的一瞬間,本應關上的門又再度砰地一聲被打開來,我不由得嚇了一跳。
「冰箱裏有咖喱,記得晚上吃!」
丟下這句話後,妻子總算是踏上了前往青森的旅途。
吃完早飯後,我來到空蕩蕩的廚房,打開水龍頭開始清洗碗具。隨後刷牙漱口,穿西服打領帶,給頭發適當地打打蠟,披上大衣後走到門前,卻發現了我的鞋子已經被整整齊齊地擺放在了正中央,這應該也是妻子的貼心之舉吧。
『這是雙方許諾這一生都要珍重彼此的合同』
那時,在結婚登記表上蓋章的時候,妻子的笑容以及所說的每句話都在我的腦海中回放著。
『我會好好珍重啟太的,所以啟太也要好好地待我喲?』
過了好幾秒,我才從呆然地看著擺在地上的鞋的姿態中回複過來,趕忙蹲下身穿上鞋,離開了這間人去樓空的房子。
今日的天空泛著淡淡的青藍,從彼方的山吹來的清風中夾雜著新葉和露珠的氣息。或許是因為周六的緣故,今天的人流量明顯要少了許多,非但如此,總感覺路人的表情較之以往也多了一份緩和,或許這隻是我的錯覺吧。
到達公司的時候,已有數人在場。被百葉窗阻絕了自然光的事務所的空氣總給人一種停滯的感覺。我走到自己的座位旁坐下,一言不發地開始處理起本應該昨天就應當完成的工作。伴隨著時間的流逝、同事們也陸陸續續的抵達公司,而他們的衣著,也比平日更加的隨性。
時鍾走過十二點後,我離開座位來到空無一人的茶水間,從飯盒架子上取下屬於自己的馬克杯,撕開一包速溶咖啡將粉末盡數倒入,正當我往裏加水的時候,放在胸部口袋裏的手機如同小動物一般躍動了起來。是妻子給我發了一封短信。
【to?? 啟太 我們已經到了弘前公園了。from 千草】
我點開附件的照片,在霧靄沉沉的碧藍天空之下,垂枝於湖畔的櫻花樹前,妻子和唯醬正一齊高高躍起,盡情地歡笑著。我反射性地回了一副郵件給妻子。
【to 千草?平安無事自是最好,請好好享受旅行 from啟太】
正當我準備按下發送鍵時,手指突然停頓下來。
『為什麽選擇弘前公園?』
大約是一周前吧,當得知妻子選擇將這處作為賞花地點的時候,我問出了上述問題。
『因為我聽說這裏是日本屈指可數的櫻花勝地啊』
妻子則是如此回複的。那時候我也並沒有再繼續深究。
弘前公園。青森縣的風景勝地。從“聽說”二字可以判斷出妻子應該並沒有實際去過那裏。但是,早在二月份,大雪紛飛的那天,妻子說過自己曾在青森住過一段時間。可從妻子的語氣中完全聽不出她那是在誇獎自己故鄉的名勝。迄今為止我都一廂情願地認為青森是她的故鄉,但可能事實並非如此。這麽一來,妻子真正的故鄉又在何處呢?
平時,妻子並不怎麽談論有關自身的事情,嘛,這點上我也沒什麽資格說妻子就是了。
『不想出生在這個世界上,想從這個世界上消失』
這是我第幾次想起這句話了呢?妻子在筆記本上寫下的內容又在我的腦中一閃而過。這麽說來,今天妻子並不在家,要是我有意的話,隨時都可以去看那筆記本上的內容——前提是妻子自那以來並沒有改變筆記本的位置。
我沒有發送那封郵件,直接將手機塞回口袋中。
回到自己的座位上,從便當袋中拿出麵包。那是妻子親手製作的核桃麵包,我用手將些許有些硬度的麵包撕開,放入口中,慢慢地咀嚼起來,愈嚼愈覺得香甜。味道無可挑剔。
將手伸向三明治的時候,腦中又浮現出今早妻子那慌慌張張的模樣。
就連出門旅行的當天早上都會為我做飯的人——哪怕這隻是順便之舉也罷——就在我的身邊。經過多年獨居曆練的我十分明白其中的難能可貴之中。但是有時我總覺得自己有些難以承受——無微不至地嗬護著我的、時常把笑容掛在臉上的妻子,以及這和諧幸福的每日,無一不讓我覺得自己究竟是何德何能才能擁有這番生活。我時常懷抱著一股這種生活如同小孩子在煞有介事的過家家那樣的無根無據、輕若浮萍。或許,我們在今後都會以這種姿態活下去吧,隻要是不遭遇嚴重的事故或是傷病,我們就會保持著這種關係,直到彼此的身體機能漸漸衰退,直至某一方死去為止。
大概,我們可能稱不上是正常的夫婦。
我並不喜歡千草,但退一步說,我也沒有必要非得喜歡上千草不可。
『最後一條,你——』
連結我和妻子之間這段緣的,果然還是妻子當初在車站時給予我的質問。就算我們之前並無任何特殊的感情,對於雙方而言,我們彼此都是對方最為重要的“某人”。
我想要珍重的,並不是千草本人,說到底不過是以我的妻子這個身份存在的“大野千草”而已,大概她也默許這點。因為,對於妻子而言也是如此,我們之間的契約,說到底就是這種東西。
我獨自一人默默地進食,將最後一片核桃麵包和著苦咖啡一並吞入胃中後,再次拿出手機,將先前的內容刪去一部分後發給妻子。
【to 千草?請好好享受旅行。?from 啟太】
下班後,再度回到空無一人、伸手不見五指的家中,打開電燈。
將妻子放置在冰箱中段,塞有咖喱的保鮮盒取出後,我發現在其下方有一張被折成兩半的淡綠色留言條。打開一看,上來寫著【歡迎回家,啟太!今天也辛苦你了!】
……
一瞬之間,思考停止了。
妻子是懷抱著何種心情寫下這張留言條的呢?平時,她又是懷抱著何種心情晾幹被窩,準備晚飯,強撐著疲倦的身體等我回來的呢?
我將咖喱放入微波爐中,按下加熱鍵。
利用加熱時的空檔,我站在書架前,抽出之前那本青森的旅遊向導書。和以前一樣,在暗地裏夾著一本綠色的筆記本。確認到這點後,我輕輕地將旅遊向導書放回原處。
叮!廚房裏微波爐傳來了提示音。
將咖喱端到桌子上,打開冰箱,將茶壺中的麥茶倒入玻璃杯中,我出神地眺望著裝滿液體的茶壺中往複移動的氣泡,陷入了沉思。
說起來,我一直都是被人目送的那一方。目送他人離開家踏上旅途,除了某個例外之外,今早應該是頭一遭,並且像這樣獨守家中等待某人的歸來也是。但說到底不過是二天一夜的外出而已,用旅行來稱呼似乎也有點過於小題大做了也說不定。
從擺放餐具的架子上抽出一根湯勺,抽出的湯勺和附近的湯勺發生碰撞,發出清脆的金屬聲。聽到後,我突然想,明天就由我來晾被子,為妻子準備好熱騰騰的飯菜迎接她的回歸吧。
如今的我,已經“沒有能力”在愛上千草了。但至少當她回來時,我希望這個家能夠讓她感到心安。同時,我也祈願在妻子的眼中,這個家能夠成為這麽樣的一個地方。
沒有家的旅行,叫做流浪。能夠有可以回去的地方,大概對於每個人而言,都是極為重要的吧。
18
當時和母親講好如果上私立大學的話就住在家中,上國立大學的話一個人住也可以。當正式確定考上了鄰縣的國立大學後,與母親的約定也來到了即將兌現的日子。
「啟太,行李收拾完了嗎?」
「嗯」
此時的我已經完成了對旅行包的檢查,確認沒有拉下什麽東西後拉上拉鏈。由於家裏到大學差不多也就花2小時而已,並不算是太遠的距離,所以我暫且隻拿了生活必需品和一些必要的東西,若是不夠的話到時候再回來取即可。
我扛起旅行包,走之前最後看了一眼被收拾地幹幹淨淨的臥室。
離開這個家,遠離母親和哥哥,是我長年以來的願望,曾經我想,要是這個願望實現的時,那種感覺肯定非常爽吧,但畢竟是自己住了18年的地方,一旦這一天真的來臨時,心中完全沒有動搖和不舍是不可能的。
「弘樹!弘樹!啟太要出發了!一起去送他吧!」
「算了,不用叫他」
我製止住母親。
或許是因為年齡的緣故吧,高中三年間哥哥對我的騷擾比起中學的時候要收斂了許多,但最近幾天又突然死灰複燃了起來。“快滾吧,你滾了世界就清淨了”——哥哥一直在我耳邊陰魂不散地嘮叨著這句話。哥哥肯定是打算在最後的幾天無所不用其極地騷擾我吧,肯定在因為我的離開而欣喜若狂吧。
「這樣嗎……?那我先去車上等你」
大概是感覺到要與我即將分別了吧,多姆嗚嗚地哼了起來,依依不舍地蹭在我的身上,我伸出手摸了摸它的頭後多姆便抬起頭來,用溫柔的目光望著我。
在這個家生活的時候,多姆曾是我唯一的精神支柱。雖說本身就是黃土色緣故不容易分辨清楚,但眼角和額頭上的毛確實在這幾年間不斷的增加。衰老作用在我和多姆身上的效用並非同等,那麽多姆餘命還有多久呢?我一邊用手指梳著多姆柔順的毛發,一邊在心裏為多姆祈福。
謝謝你長久以來的陪伴,我最愛的忠犬。答應我,請一定要健健康康的活著。到時候我們在一起去散步吧。
「哇哇哇,我看到了什麽,難道啟太醬正在和愛犬進行感動的道別?」
我抬起頭來。
不知什麽時候哥哥已經貼著牆站在附近,身上穿的還是一如既往髒兮兮的運動衫,臉上依舊露出的是一如既往的賤笑。我看著哥哥的這幅醜態,迷茫了。
不明白,我可能一輩子也想不通吧,為什麽這個世上竟然會有此等厚顏無恥之人。
老實說,如果條件允許的話,我一點也不想把多姆留在這種地方。本來我還想最後再抱多姆一下的,不過若是在現在的這個時間點話,肯定又會成為哥哥取笑我的素材。
我無言地穿上鞋子,站起身舒展舒展筋骨,最後再輕拍了兩下多姆的頭後提起旅行包,就當我正準備拉開大門走之夭夭時,啟太——突然身後的哥哥叫了一聲我的名字。
反正也是想趁著最後再抱怨幾句吧——我無視了哥哥,打開了大門,就在那時。
「加油!」
……我聽錯了?
我一臉詫異地回過頭來,卻發現哥哥目不轉睛地注視著我。
「啟太,加油!」
那過於嚴肅的表情以及超出我預想範圍內的話語讓我丈二和尚摸不著頭腦,隻得含糊地回了一聲“嗯”。
哥哥隻送我到大門口。但是我總覺得即使門被關上後,哥哥也依舊站在原地。
頓時,幼時曾與哥哥一起玩耍的記憶如同被喚醒一般湧上心頭,與此同時湧上來的還有哥哥對我做下的數不清的騷擾和我與哥哥之間的罵戰。
——我並不覺得事到如今哥哥還會想著和我重歸於好,我們兩人之間的隔閡以及對彼此的厭惡,已經到了無法抹消的地步了。
我用力將與哥哥之間的回憶甩出腦海,將行李放在母親的車上。
在開往車站的途中,我和母親幾乎沒有任何交流。
我一邊看著車窗外飛逝而去的街景,腦中一邊想著哥哥將來的日子。哥哥現在已經23歲了,今年內會邁入24歲,大部分和他同齡的人現在早就踏入社會了。在這個本就就業難的年代,若是慢人一步踏入社會,可想而知會遇到多大的困難,不管怎麽說,到底有那個公司願意去雇傭一位說年輕也不年輕,又沒有相應的能力和業務水平的人呢?
我想告訴母親,讓她狠下心來把哥哥從家裏個逐出去,盡管此前我也已經重複了無數次這也是為了哥哥著想,但是母親每次都會怒目圓睜,以極度厭煩地口氣說著:“哥哥還沒有準備好”雲雲。此次一別,可能會有很長一段時間都無法和母親再見麵,在臨別之際也並無心與母親再度發生爭執。
漫長的沉默後,我們終於到達了車站,我本以為母親肯定會開到環島才會停,結果母親直接把車停在了車站前的停車場,隨後說道:
「難得順路,去買個麵包吧」
從語氣上來判斷似乎心情還不錯。
那麽拜拜——正當我準備背上行李拍屁股走人時,母親態度一轉,責怪道:
「你去哪啊?機會這麽難得一起去買又怎麽了嘛」
我之所以不陪母親去的原因,一是母親臉上洋溢著自己既然身為母親,必須履行母親應盡的義務那種帶有強烈使命感的表情讓我作嘔,但最重要的是,在本地的車站和母親一起買東西對我來說是實在是太過羞恥。
「電車快到了」
「明明還有時間的啊?」
經過數次的負隅頑抗後最終還是沒能拗過母親,我盡可能保持與母親之間的距離,跟在她身後,極為不情願地走進麵包店,母親一臉愉悅地單手拿起夾子,不斷地把夾起麵包放在盤子上。
「哥哥他喜歡這裏的法式羊角麵包哦。啟太也挑一挑自己喜歡的吧」
我夾起一塊三明治放進自己的盤子後快步越過母親走向收銀台。
「喂,等一下啟太。等下一起付啊」
我無視掉母親的話語掏出自己的錢包,結完賬後在店門口等候母親。沒過一會後母親從店裏走了出來。
來,這是啟太你的。真是的,都是因為你擅自跑出來的緣故,搞的我隻買了這麽一點
母親將差不多有三個人份量的裝滿了麵包的大袋子塞到我手上,有一肚子話想說的我隻得將那些話再次憋回去,以盡量讓周遭的人聽不見的音量懇求道:
「我說,送行就送到這裏吧」
要是放任不管的話母親接下來就會買入場券進去了,所以我不得不提前一步製止母親。
「 為什麽要說這種話?不送你上車怎麽行?」
啊啊,果然打算送我到檢票口嗎。
「算我求你了,我也不是什麽小孩子了。饒了我吧」
這個人習慣於將自己的存在意義寄托在保護孩子上,雖然說平常被保護的對象是哥哥,但是出人意料地,今天似乎由我來扮演這個角色,老實說,在我的眼中,母親隻是在演戲而已,她隻不過是在陶醉於即將完成將離開家的兒子送出去這一偉大壯舉的自己而已,因為母親就是這種性格。
「什麽饒不饒的,你這是什麽口氣……」
雖然母親的心情因為我的這番話變得很糟糕,但看了看我此時的表情後還是極為不情願地點了點頭。正當我準備離開時,母親刻意叫住我,說:
「啟太走了後媽媽會覺得寂寞的」
考慮到迄今為止發生的種種,我無法相信這是母親的真心話。禮貌性地點頭示意後,我再次邁出了步伐。
「啟太想回來的時候,隨時可以回來!」
母親隨後又補上了這句話,不過我並沒有回頭。
這一天,我離開了老家,開始了漫長的獨居生活。
此時的我,還尚未知曉,這竟是我與多姆的訣別。
19
「弘前公園的櫻花,真的如同傳言一般漂亮哦?種類形態各異……」
星期天晚上,賞花歸來的妻子就如同初次遠行回來的小孩子一樣興奮。
妻子一臉幸福地吃完我為其準備的鐵板魚糕,餛飩和炒飯,飯後甜點則是用妻子用青森買回來的蘋果製成的蘋果派。無論是洗碗時還是飯後休息時妻子都一直在說話,縱使講的話都沒有什麽條理性,也都無關緊要,但妻子還是興致勃勃地說個不停。
「見到了好久未見的唯醬,超高興。還有還有,我們去了附近一家店喝抹茶吃包子,雖然很擠不過味道真的很不錯哦!……」
換做平時的話,妻子隻要鑽進被子不一會兒就睡著了,今天很罕見地縱使關了燈後依然喋喋不休地說著,
與妻子並排躺在寂靜的屋內,邊望著天花板邊聽妻子閑扯的我有一種整個世界隻剩下我們兩人的錯覺。妻子嘴巴一直都沒有聽過,讓人禁不住替她的精神狀況擔憂。
我觀察著天花板上的木紋,時不時地附和妻子。
「住宿的民居也無可挑剔哦,旅館大叔還帶我們去了一片可以欣賞夜櫻的秘密基地。黑夜中緋紅色的花瓣在月光的照耀下發出柔和的光芒,看起來就好像棉花糖一樣。真的是如同夢境一般的場景哦?真想讓啟太也看看呐……還有——」
時間已經來到了深夜十二點,換作平常的妻子這個時間早就陷入熟睡之中了。我轉過頭來看了看妻子,妻子的臉上並無任何表情。似乎是注意到了我的視線,妻子又開始滔滔不絕地說了起來。到這裏我才真正發覺,她事實上並不想說這麽多話。
——妻子該不會是此次去青森勾起了曾經不堪回首的往事,精神變得十分不安定,如今已經快要到崩潰的邊緣了吧?為了不讓積攢在心中的情感滿溢出來,拚了命地將其餘的東西排除體外,雖然一般人會認為我是想得太多了,但在我的眼中如今妻子的狀態就是如此。或者說,促使妻子以這種方式說話的正體是出於對我的義務感也說不定。為了不讓我感到內疚,極力地向傳達一種自己有在好好享受旅行的信息。
「和旅館的其他客人們也處的非常好……」
妻子還在說著,我想著不如索性把妻子的嘴巴給堵上吧,從被窩裏伸出手——但一回想起前些日子裏妻子露出的表情,我便放棄了這個想法,作為代替,我盡可能溫柔地配合著妻子,尋找可以接話的時機。一邊附和著妻子,一邊回想著我們那一天到市政府辦理結婚手續的日子。
互相珍重彼此的合同。簽訂合同後在歸途中看到的風景:轉瞬即逝的殘陽,以及披上了鱗鱗金光的街道、行人,車輛、樹木。我與妻子的影子依偎著,溶入漆黑之中。
在這之後究竟過了多久呢?突然間妻子那喋喋不休的話語如同突然水源枯竭一般停止了,取而代之的則是落在房頂的陣陣雨滴聲。
滴答、滴答。
到底是從什麽時候開始下起雨來的呢?
「晚上……全是燈籠哦……很漂亮……」
滴答,滴答。
妻子那斷斷續續的話音,與我附和的聲音以及水滴聲交替著填充著夜晚的寂靜。我再次將視線轉向終於顯現出疲態的妻子的臉上。從剛才開始——不對,應該從很早以前開始我就注意到一件事,那就是妻子總是說著今天和明天的事,不僅限於今天,之前也是如此。迄今為止妻子在對話中觸及到自己的過去,就僅有那個雪日而已。
本以為今天多少會吐露一點,出乎意料的是,那怕妻子說了如此之長的時間,也沒有一句話涉及任何關於她過去。
滴答、滴答。
「對不起……」
對不起?
我反射性地叫了一聲妻子的名字。
「千草?」
妻子稍微沉默了一會兒後,很快就開始發出輕微地鼻息,很快呼吸聲便模糊了起來,我很快便意識到妻子已經睡著了。不知道是有意還是無意,妻子在進入睡眠不久後總喜歡把頭鑽到被窩裏去。
如今,這個漆黑無聲的夜世界便隻剩下了我一個人。我閉起眼睛,1、2、如同數著羊一般數著水滴落下的聲音。
嘀、嘀、嘀
一漸漸地,水滴便連成串,節奏也急劇起來。不一會兒滂沱的雨之簾便發著嘩—的聲響,覆蓋住周圍的一切。
第二天清晨、
「不愛吃嗎?是不是飯會比較好?」
餐桌上,妻子略顯擔憂地問道。我這時才反應過來自己單手拿著麵包正在發呆。
今早妻子為我準備的早餐是吐司,炒蛋以及番茄生菜沙拉。說起來好像這還是妻子第一次在早上選擇麵包而不是米飯作為主食,除了這點不同之外,妻子還是那個平常的妻子。
突然,額頭上突然傳來了一陣涼意。吃了一驚的我抬頭一看,坐在對側的妻子正探出身子,將自己的手貼在我的額頭上。我與妻子四目相對。——沒發燒,妻子喃喃著移開手,接著以一種觀察病人的目光盯著我。
「總覺得臉色不太好……啟太,昨天晚上失眠了嗎?」
並沒有——我撒謊道,隨後啃起麵包。一口咬下去後奶油的香醇在嘴中擴散開來。
「 好吃」
我一邊說著一邊大口大口地將吐司塞進自己的嘴巴裏,接著開始吃起沙拉。新鮮可口的生菜和熟透了的番茄上澆有帶著濃厚薑味的洋蔥甜辣醬,不僅如此炒蛋的口感也非常的鬆軟。妻子做的飯非常好吃,能夠從中感受到一種溫柔感。
「沒必要勉強自己哦?要是吃不完剩下也可以的」
我沒有理會妻子貼心的話語,將盤子一掃而空。
離開家沒過一會兒,突然感覺到有點不舒服,估計是吃的太撐了吧,之前吃過的東西仿佛要從胃中溢出來一般,不好——我下意識地捂住嘴,要是這裏吐出來就糟了。我強忍著想吐的感覺,一邊環視著四周一邊緩緩前進,很快在道旁發現了一個自動販賣機,拿了一瓶瓶裝橘子汁後,走進附近的公共廁所裏把胃裏的東西吐了個精光。漱完口後朝著公司進發。
今天是周一,在公司等待著我的是一如既往多到讓人焦頭爛額的工作。
下午三點左右,我帶著白井去提交合同,順路去拜訪周遭的客戶們。下班回家的途中,突然之間頭暈目眩,兩眼直冒紫光。
由於太過難受,我隻得停下來,身旁的白井也停下腳步。
「掛橋先生?」
每一次眨眼都紫色的光芒覆蓋視界的範圍便與之俱增。冷汗不住地往下滴,全身好像被壓縮了一般痛苦地難以呼吸,有點站不住的我在街邊找了顆大樹上倚在上麵,然後無力地蹲下身來。
「掛橋先生,沒事吧?」
我咬緊牙關,輕輕搖了搖頭。
「要不要喝水?」
「沒事的,隻是稍微有點頭暈」
渾身止不住地打顫,汗水不斷地往外冒。蹲在原地過了好久,那種令人窒息的壓迫感才逐漸消失。待到視界恢複正常後,我搖搖晃晃地站起身,雙腳的觸感仿佛像是踩在了海綿上一樣,完全沒有著地的實感。白井指著道路的正對麵說:
「那邊有個咖啡店,去那邊休息一會吧」
「沒事的」
「怎麽可能沒事?臉色都慘白了誒?」
白井略顯強硬地把我拖到咖啡店
「歡迎光臨,請問幾位?」
從店內上前來迎接我們的是一頭平齊銀色短發,落落大方的成年女性。“兩位”白井隨即回答道
「兩位嗎?知道了,請到裏麵坐」
隱約能透過收銀台前方的細長過道看到在擺放在店內的桌椅。白井走在我的麵前,但剛踏入過道時,她突然低下頭,仿佛是想起了什麽一樣“啊”的一聲叫了出來,隨即站在原地不動。「怎麽了?」
我越過白井的後背朝前一看,發現前方有一隻如同剛洗完的白襯衫一般一塵不染的白貓正用它那紅色的舌頭整理著自己的毛發。白井擺出一副懊惱地表情接連後退,小聲嘀咕道:
「對不起,掛橋先生。我忘了你很討厭貓」
我搞不懂白井為何會有這種想法。
「並沒有討厭啊?」
「請不要勉強自己,我們換一家店吧」
「白井小姐很討厭貓嗎?」
「不是」
「那麽這裏就好」
店內除了兩位稍顯上了年紀的女性正交談甚歡外,並無其他的客人。店內播放的古典音樂也盡可能調到了最小音量,總體來說環境比較寧靜恬雅,對於需要找個地方稍微休息一下的我來說正是理想的地方。我越過白井,挑了一個離窗比較近的座位坐下後,她也畏畏縮縮地跟著我坐了下來。脫下上衣,肩部周圍頓時感受到一股得到了解脫的快感,當我轉過身將西服掛在椅子靠背上的時候,先前的白貓突然撲倒我的膝上,碰巧這時負責我們點單的女性正麵帶微笑,將水杯擺放在桌子上。
「哎呀,真是不好意思,這位客人」
「哪裏哪裏,話說這隻貓還真是漂亮啊」
貓那微微的體重和溫熱的身體讓人感覺心情舒適,不禁讓我回想起多姆小的時候。用指尖去挑逗它的眉間後,貓便眯起眼睛,發出了“喵喵”的叫聲。我一邊摸著貓那柔順的毛發一邊打開菜單,突然想到自從自己把早上吃的東西吐得一幹二淨之後幾乎什麽也沒有吃,剛才突然感到頭暈目眩或許就是這個的原因。我點了利於消化的香蕉果汁,白井則是從令人眼花繚亂的數種咖啡中點了一杯曼特寧。
女性服務員離開後,白井對一直撫摸著貓的我問道:
「掛橋先生前段時間不是把貓趕走了嗎?」
白井過於突然的提問讓我有點摸不著眉目,是我聽漏了什麽嗎?
「抱歉,你的意思是?」
「之前我給幼貓喂食時候的……」
白井的語氣中夾雜著一絲不滿。聽她這麽一說我才突然記起來有這麽一件事,說起來確實好幾周前,她在公司的門前給貓投食的時候我將那兩隻小貓轟走了來著。
「哦哦,因為那是野貓嘛」
「野貓就不行嗎?」
「不學會依靠自己的力量覓食的話是無法在這個世上生存下去的」
「但是其中的一隻黑貓好像特別的瘦弱哦?如果放著不管的話說不定就死了」
「 死了就死了唄」
我一邊玩弄著貓的下顎一邊說道。當我加重力道後,白貓不悅地蹙起了眉。真是可愛的家夥。
白井聽後吃驚地說道:
「明明都是貓,不覺得太可憐了嗎?」
「所以呢?都是貓又怎麽了?弱小的家夥就應該死掉,你難道還能強行讓他們活下來不成?不隻是貓,所有的生物都是這樣,隻有能夠適應環境的那一部分才能夠活下來,經過數代的考驗才能完成進化」
「但是……」
「雖然我也同意貓的可愛是其作為生物的一種武器,但是因為可愛所以就能無條件地獲取食物,到頭來反而失去了捕食的本能,你不覺得這是一種不幸嗎?要是沒人繼續給它喂食的話馬上就活不下去了哦?你知道嗎,野貓要是太多的話馬上就會被衛生站抓起來殺掉哦?你覺得讓這些本來理應無法生存到繁衍後代的貓產下他們的後代會發生什麽?比起轟走它們,僅僅是因為它們可愛就憑借著一時的衝動給它們喂食的做法才更殘酷不是嗎?嘛,要是你能一直照顧它們到死當我沒說」
白井露出了詫異的表情。
「掛橋先生,今天和平時有點不一樣呢」
看來是被我這番話搞的心情有點不好吧。這預料之中的反應差點讓我笑出聲。
這個世界的法則,往往是冰冷的,無情的,並沒有人們所想的一樣那麽的溫柔和善解人意,同理,溫柔和關心也未必能讓事情變得更好。然而,她卻完全感覺不到自己的這份情感有什麽問題,堂而皇之地與它們共存到了現在,這實在是太奇怪了。
——不行,今天的我總感覺有點回到以前那個悲觀的我了,這並不是什麽好兆頭。
我接著摸著坐在我膝上的白毛,盡可能地將腦子完全放空。摸著摸著,突然一時之間對在這個世界上竟然還存在著如此柔軟卻又毫無防備的生物的這個事實感到難以置信起來。
緊接著,不知為何,我突然變得十分想念起多姆來。
20
進入大學後的第一個黃金周,和大多數獨自生活的人一樣,我在前半程選擇參加社團組織的活動,後半部分則是時隔一個半月重新回到老家,與當地的朋友敘舊。
「我大概會在第三天上午到家」
打電話向母親匯報我的行程後,母親愣了一會,隨後說:
「那我去車站接你」
搖搖晃晃將近兩個小時後,我終於又再次回到了這片熟悉的土地。心情不可謂不複雜——而我到後來才知道,這是被世人稱之為鄉愁的東西。
穿過宇都宮站的檢票口後很快便發現了停在環島處那熟悉的黑色汽車,同樣發現了我的母親衝我招起手來,我趕忙一路小跑過去打開車門坐上助手席。
「大學怎麽樣?」
「很有意思,有很多有個性的人」
母親一邊開著車一邊心神不寧似得遊離著視線
「有好好吃飯吧?」 「加入了什麽社團?」「 沒染上喝酒的習性吧?」
車子穿過大廈及餐館林立,極度繁華擁擠的車站周邊的途中,母親的嘴巴始終沒有停過。我一麵無意識地眺望著車外熟悉的風景,一麵敷衍地回應母親。
忽然,母親出人意料地將方向盤轉向了別處。
本以為母親會徑直回家的我嚇了一跳,開口問道,當然了,這也是上車以來我第一次主動開口。
「去哪?」
「難得啟太回來一趟,不如下個館子吧」
「不必了,在家吃就可以了」
對此時還沒有完全結束青春期的我而言,是很討厭在當地人的目光下與母親兩人單獨吃飯的。
「別這麽說,機會難得嘛。想吃什麽?」
「那弘樹他怎麽辦?」
「……你哥哥他的話,我給他買好了麵包放在廚房裏了,肚子餓的話自己能解決的吧」
「弘樹最近情況如何?開始出去打工了嗎?」
或許聽出了我聲音中的不悅與刻薄吧,母親略顯不安地瞥了我一眼,隨後別開視線,說道:
「你哥哥他啊,最近狀態不太好」
「哈?」母親的這番話讓我差點笑出了聲。
「你說什麽呢?那個人的狀態什麽時候好過?在家裏宅了十多年,每天就玩電腦,狀態能好才有鬼吧?所以我早就跟你說了多少遍了趁早把他趕出去你就是……」
「啊, 到了」
母親用手指了指座落在道旁的一家極具古典情調、裝修精致的店麵說道。牌匾上的店名是用英文寫成的,上麵還印有紅白綠相間的國旗,應該是意大利料理店吧。
「這家可以嗎?最近新開的哦?一直想來這裏試試」
為何一定要在外麵吃?在家裏不就好了嗎?去旁邊的便利店隨便買點回去吧
母親擺出一副欲言又止的樣子,在我所指的便利店前方的停車場停下車,從車上下來之後對我說:
「我說啊,啟太」
看起來有點難以啟齒,但似乎母親還是下定了決心要把事情攤明。我收回放在車門上方的手,再次看向母親,母親在我的視線下不知為何顯得有些膽怯。
「你哥哥最近狀況不太好」
「這個剛才就聽過了,反正他一直都是那個樣」
「 不要用那種語氣批評你的哥哥」
母親加重了語氣,似乎是在責備我。
「我並沒有批評他啊」
嘖——我在心底咋了一聲。從很早之前就是這樣,母親對我很嚴厲,對哥哥卻很放縱,極度地放縱——就算不去上學,不學習,不工作,母親也不會批評哥哥。
「啟太,你是不是經常跟哥哥說叫他去上學啊找工作啊什麽的?」
「這不是當然的嗎?」
「問題是不論什麽事都要分場合和時機的不是嗎?」
「所以你打算就這麽幹等著,直到你所謂的“時機”的到來?拖得越晚哥哥就越難邁出去,倒不如強行把他攆出去更有成效一點,就算是為了他、你也應該這樣做」
母親歎了口氣。
「老實說啊,啟太你老是在哥哥麵前這麽說,哥哥的壓力也很大的哦?都好像得了焦慮症了」
「所以呢?」
「所以說啊,啟太你不是四月份離開家了嗎?該怎麽說呢?心裏的一塊大石頭落地了?總之哥哥從重壓之中解放了,將之前為止積攢的壓力一股腦地宣泄出來,然後就,那個怎麽稱呼來著?總之就是精神上的平衡崩潰了」
「所以啊」見我一言不發,母親繼續說道:
「我覺得啟太最近這段時間內不要和哥哥見麵會比較好」
“噗哈哈哈”剛從便利店被母親牽著的小女孩的爽朗笑聲,以及疾馳而過的汽車引擎聲顯得異常刺耳。
翻譯一下就是:“別到家裏來”。我現在才終於理解到,為什麽母親堅持要在外麵吃飯的原因,不辭辛苦地把我帶到離家很遠的這裏來的原因。但似乎母親搞錯了,我之所以沉默的原因。
「現在再讓哥哥受到外部的刺激的話對哥哥來說不太好哦?所以要是啟太回去的話……怎麽說呢……你懂得吧」
「嗯,非常」
我憤怒地提起腳邊的行李,咚的一聲關上車門,頭也不回地沿著原路返回,母親見狀急急忙忙地追了上來。
「去哪?」
「和你沒關係吧?」
現在是黃金周,估計站前的酒店基本上都處於爆滿的狀態吧,接下來是去麥當勞或者家庭餐廳這種24小時營業的地方過夜呢,還是去朋友家請求借宿一晚呢?
「姑且先吃個飯吧」
「我不餓」
太糟糕了,本來想著老家有衣服所以這次回來就索性沒帶換洗的衣服,這下看來隻能新買了,又是一筆多餘的開支。
「那你要去哪?我送你」
從母親的反應來看,很明顯是鬆了一口氣。
「我怎麽可能知道?拜托你要是不希望我回來的話能不能早點說?讓我能有個準備?」
我憤懣地抱怨道。隨後母親便露出了“哎呀呀,自己的親生兒子竟然如此冷淡地對待我,我真是個命苦的母親”的表情。看見那臉後,我在於老家斷絕關係的這一個半月間在心中積攢的長達十餘年的怨氣一口氣爆發了出來。
總是這樣,總是這樣。
母親總是喜歡將問題往後托,喜歡找各種借口和說辭。這次也是一樣,一方麵既不想傷害到哥哥,一方麵又不想把我趕回去。但是母親那行為的本質並不是名為溫柔的感情,隻是單純的因為母親是一個以自我為中心的人罷了,母親並不想被他人討厭,同時也不願傷到自己。啊啊啊煩死了,要是一開始就沒打算讓我進家門的話早點說不就結了,我好歹還能有個準備,現在你在說這個到底是幾個意思?
那一天晚上,我和之前約好的中學時期的籃球社的朋友們一起在車站附近的酒店聚了一番。
其中有讀大學的人,也有找到了固定工作的人,更有現在還在打零工的人,大家的境遇也形形色色,五花八門。在差不多報告完自己的近況後,這些年來生活環境的差異卻讓大家難以打開話茬。比起當初那種每天在學校低頭不見抬頭見的日子來說,如今大家的共同話題已經大幅度的減少,自然聊天的方向也就不得不轉向黃段子,即便生活環境再怎麽不同,黃段子總是基於人類本能的最共通的話題,從結果上來說,這個環節確實也是當晚氣氛最熱烈的環節,同時也將男子所謂的矜持給暴露的一覽無餘。
我表麵上認真聽著友人們誇誇其談自己的初體驗,時不時地還起哄兩句,但實際上心裏考慮的則是別的事。白天時母親那看起來宛如受害者一般的表情以及在我離開家之前,對我說出「加油」的哥哥。無論我費了多大的功夫想要將其從我的腦海裏趕走,這份光景卻依舊在腦海中揮之不去。
眾人差不多鬧夠了之後,突然人群中冒出一句話:
「我今天回了趟老家,結果被我媽給灌飽了,哎,明明都說了晚上還要喝酒了來著」
隨後獨自一人生活的同學們便嘰嘰喳喳地附和了起來——「我太懂了你,我也是這樣。真的很煩耶」「嘛嘛,也不是不能理解父母的心情」
我看了看時間。現在正是時候,可我拿著包站起身的動作沒有逃過佑介那敏銳的雙眼。
「哇啟太,你這就打算溜了?」
「嗯,明天學校那邊還有事。那麽我先走一步,告辭」
我下意識地撒了個謊。
深夜,隻有為數不多的人還在乘坐末班車。
隨著電車緩緩駛動,燈火通明的宇都宮站逐漸遠去。我閉上眼睛,擺出一副睡著的樣子,輕輕地將身子靠在座椅上。
嗶嗶嗶嗶!!!
在裁判的哨聲在體育館回響起的同時,我鼓足了勁投出最後一球,從軌跡來判斷應該是短了,籃球無力地掠過籃網前端,撞到地板後高高地彈起,發出的聲響隨即被對手發出的震耳欲聾的歡呼聲給完全掩蓋。
站在正因勝利而歡呼雀躍的對手的一旁的我不住地用製服的衣角擦著如雨般揮灑的汗水。
「好了,差不多也該過去了」
身為隊長的佑介粗暴地挽住我的脖子,將我拉到場地的中央,和對手麵對麵站成一列。
多謝指教!
如此這般,中學時最後一場比賽便結束了。
把板凳讓給接下來還有比賽的其他學校的隊伍後,我們走到更衣室裏,以教練為中心圍坐下來。總結會議開始後,突然有一人忍不住啜泣了起來,緊接著淚水如同連鎖反應一般傳向四周。大概大家都在回憶著這三年來發生的點點滴滴吧。我用盡全身的力氣,盡可能地不去回想那些往事,勉強是撐到了最後一個,但終究還是沒能忍耐住。
「啟太,你今天輸掉比賽後是哭了吧?嚇了媽媽一跳」
晚餐時,媽媽一臉感慨地說著。今天運動員的監護人們會負責輪流照看運動員以及為運動員送水等任務。而母親更是在現場待了一整天,自然對事情發展的全部經過也了如指掌。
偏偏那還是我絕對不想被人觸及的部分,尤其是在哥哥的麵前更是如此。和預想的一樣,哥哥幸災樂禍地說道:
「嘿?~~什麽?啟太竟然哭了?」
我強忍著快要燃燒起來的屈辱感,無視了哥哥的挖苦。
沒有必要為這種家夥動氣,這種家夥無論怎麽想對我都毫無意義。
「是啊,完全停不下來」
母親乘勝追擊。忍耐不住的我盡可能壓低聲音反駁道:
「媽媽不會是把我和佑介搞混了吧?」
「啟太你在想什麽呢?這怎麽可能會看錯?佑介君不是一直在安慰啟太你嗎?因為啟太你一直哭到最後所以大家跑過來安慰你不是嗎?」
這個人難道沒有想過把我在眾人麵前哭出來的事說給他人聽會讓我覺得十分羞恥嗎?啊啊,這樣啊,也就是說她是故意的咯?
哈哈哈——哥哥的笑法就如同再嘲笑我一樣,我竭盡全力將辯解之詞咽入懷中。
越是辯解就越是會給予哥哥嘲笑我的機會,我以最快的速度將晚飯塞進嘴巴裏離開餐桌。最近,除了吃飯和上廁所以外,為了盡可能地減少我與他們倆接觸的時間,大多數時候我都會選擇宅在自己的臥室裏。
我走馬觀花似地翻著台曆,中學時光頂多還剩下半年。自從退出社團,我突然意識到升學考試正一步步地向我逼近。將來想做什麽呢?老實說我並沒有明確的夢想和目標,但是,至少有一件事是可以確定的。
我不想成為哥哥那樣的人。
不想待在這個家裏。
想快點長大。長大之後,逃離這個家。
所以努力學習吧,我想,為了將來可以自食其力,不用再依靠這個家就能活下去——
咚咚咚!
哥哥那愚蠢的敲門聲聽起來仿佛也在捉弄我一般,打開門後,哥哥笑嘻嘻地探出臉來。
「喂喂,聽說你哭出來,不會是真的吧?」
開始學習吧。對了,是時候決定要考哪一所學校了。
「喲喲喲,是不是陶醉於三年來為社團活動而努力的自己,無法自拔了呀?」
我從桌子裏取出前些天學校分發的印有測試成績的排名表,上麵記載了到現在為止所有期中期末考試的具體分數以及年級排名,以我現在的成績大概能上什麽檔次學校呢?
「聽說輸掉的是地方性的比賽?真是掃興啊——」
國語的成績並不十分穩定,時常有浮動,考得好的時候和考不好的時候差別很大,現代文閱讀這塊也時靈時不靈。
「哎呀呀,你明明那麽努力了,甚至不惜大清早起來日複一日的晨練,結果還是輸了。不覺得有點諷刺嗎?」
因為他人的失敗竟然可以幸災樂禍到如此程度,這個人的人生也差不多到底為止了吧。現代文……對了,現代文的問題在哪來著?
哥哥每說一句時都會停下來觀察我的反應。我很清楚他是在挑釁我,所以要是我對此作出反應的話便是徹底地失敗。雖然我努力地將其全部無視掉,但哥哥的聲音仿佛要從我緊閉的雙耳中將思考徹底剜出來一般陰魂不散。
「真可惜啊,明明都努力訓練到臉上滿是青春痘了耶,嗨呀!」
對了,想要在國語考試中取得好成績的話必須在現代文閱讀上有所突破才行,但具體要怎麽做呢……?
即便我一再無視,專注於考慮到底要報考哪所學校,哥哥卻依然如同鬼魂一般不依不饒地圍在我身邊不停地用言語來對我進行挑釁
「真可惜,我也好想看看啟太沉浸在三年間的回憶之中最終忍不住哭出來的表情啊。當時肯定哇的一聲~~哭出——你幹什麽?」
在這種鬧劇持續了將近五分鍾的時候,我忍無可忍,一把抓住哥哥的胸口。
估計是以為自己要被揍了吧,哥哥的眼神中露出一絲膽怯之色。實話說我本來也是想好好地揍他一頓的,但一看他那眼神,頓時沒了幹勁。雖然哥哥比我大上五歲之多,但就身體方麵而已,一天到晚宅在家裏敲著鍵盤的肥宅和每天在籃球部鍛煉肌肉的我自然不可同日而語。五歲的年齡差並不會對我帶來多大的不利影響,若是真的幹起架來的話,我有十足的信心自己一定能夠取勝。但話說回來,蹂躪比明顯比自己弱小的家夥又到底有何意義呢?
我緩緩鬆開手。不知何時跑過來的多姆一直蹭著我的腿。
「吵死了。你這個惹人厭的廢物。給我滾吧」
「誒?你生氣了嗎?」
哥哥見我並沒有動手的意圖後,頓時露出天不怕地不怕的笑容挑逗著我。
「你不是要打我嗎?還是說你實際上在害怕?」
一旦確認自己身處安全的場所後馬上就開始虛張聲勢。這個家夥還真是個沒用的廢物。
你也差不多該了解了解自己到底有幾斤幾兩了。
「你才是瑟瑟發抖的那一個吧?……你知道你有多廢物嗎?反正不願意去學校也是因為在學校受到欺淩了吧?嘛,你那性格不被人欺負才奇了怪了」
哥哥不屑地哼了一聲,反駁道:
「你是不是想象力有點過於豐富了?我可沒有受到欺淩哦?哦,對了,我可是故意的哦?畢竟將來我可是要榨取啟太拚了命賺來錢的血汗錢,開開心心地享福呢」
「你這家夥,覺得這種活法很有樂趣嗎?」
「當然啊,還有比這更開心的活法嗎?不用工作,可以一直幹自己喜歡的事難道不是這世上最美妙的事嗎?」「恕我直言,你這種想法說到底不過是在自我麻醉而已,從外人的角度來看,你不過隻是一個虛張聲勢的可憐蟲你懂嗎?你都多少歲了,也差不多該給我出去工作了吧?」
「哈哈哈,有趣。你說說,為什麽人一定要去工作?這是哪門子的歪理?倒不如是你才是可憐蟲啊啟太,被社團活動的勝負和試驗成績支配的瑟瑟發抖,說到底你們不過是被調教成這個世界的螺絲釘,為這個世界的正常運轉添磚加瓦罷了。為什麽你連這點都不懂?啟太,讓我告訴你吧!你的命運就是將來成為不知道哪家公司的走狗,在榨幹你的剩餘價值後就把你丟在一旁任憑你死活你懂嗎?」
「你知道世界是什麽樣的?你以為你是誰?哦哦,你就是那種在網上隨處可見的自以為自己是無所不知的神明的那一類人吧?我告訴你吧,像你這種家夥是最無聊的,明明自己什麽也做不到,卻躲在安全的地方肆意評價他人的行為,甚至還產生了自己比他人優越的錯覺!你們這些可憐蟲,隻能用這種方法來宣揚自己的存在感!要是我們是社會的走狗的話,你他媽就連狗都不如!」
「哇哇哇,不可理喻。原來這個世界上還真的有被這個社會完全洗腦的人在啊?每條狗都愛肉包子,啟太醬你竟然願意去當那個肉包子,哈哈哈哈無藥可救,無藥可救」
「瞧你那意思就是世人皆醉我獨醒咯?你覺得自己很偉大咯?看問題比其他人透徹咯?你都這把年紀了,還覺得我是我,是顏色不一樣的煙火咯?醒醒吧老哥,你隻是單純地不適應社會而已!沒有媽媽在的話馬上就活不下去,對社會沒有一點用的廢宅而已!你這個連社會都適應不了的廢物在那放什麽狗屁呢?」
「你這家夥真是可悲啊,甘願隨波逐流沒有一點獨立思考的能力,你認為的存在價值是什麽?進入好的大學找個好的工作拿著高薪就是存在價值高咯?被一部分掌握了遊戲規則的精英資本主義者給耍的團團轉,就是因為這樣的蠢貨太多了如今這個世界才會變成這種狗屁東西、你還沒有注意到嗎啟太?那些人就是像你一樣的蠢貨啊?這種信奉一時之間的當權者所設定的價值觀的活法到底哪裏偉大了?常識這種東西啊,是隨著時代的發展不斷變化的,要是以平安時代的價值觀來評判生活在平成時代的人類的話,那這些人是不是全部都有問題了呢?你就是被這種極為不安定的常識給任意擺布著你知道嗎?」
「所以你的結論就是不隨波逐流的自己很偉大咯?你說話給人的感覺就是明明自己沒有親身經曆過,僅僅憑借著膚淺的印象就大放厥詞你知道嗎?哎呀呀不愧是家裏蹲履曆長達15年的家裏蹲高手,在如此長的時間內,終於在網上找到了有利於自己的論調了?」
「自我為中心的人就是這樣的,對於不利於自己的話根本不聞不問。化身為資本主義工廠的齒輪,大肆破壞環境的就是這種人。將無意義的東西強加上附加價值,煽動消費者的購買意欲,浪費資源無節製地生產本應該是垃圾的商品!這種家夥才是對地球百害而無一利!要是這種行為被稱為偉大的話我寧願什麽也不做!」
「你不覺得有點跑題了?地球……?哦哦,真是個富有戰略意義的議題啊,看來你有著和你那貧乏的大腦完全不相匹配的遠大理想嘛,好啊,要是你覺得這個世界一無是處的話就用自己的雙手去改變它啊!而且,受到這個世界的恩惠的到底是誰?你所擔心的真的是地球的未來嗎?別把自己的無能甩鍋到這個世界的頭上了,要是真的為地球著想的話你就快點自殺吧!現在馬上,這才是最節能的做法,對地球完全沒有一絲損害的哦?啊啊,你是一廂情願地認為不適合自己的世界就是完全沒有價值的吧,畢竟這樣才不至於發瘋嘛,真可憐。所以說你這家夥快點給我去死吧。與其說你是沒有存在價值不如說你的存在對地球就是負擔,所以我求求你快點去死吧,以最快的速度,求你了」
哥哥十分無奈地歎了口氣,說:
「哎呀真是服了,明明學習成績還不錯可是腦子完全不靈光啊,完全無法溝通」
「所以你就快點給我從這間屋子裏滾出去」
「是是是」
哥哥那緩緩離去的步伐也好,輪廓不鮮明的背影也好,滿是油脂的頭發也好,無一不叫我感到心煩,哥哥的一切我都看不順眼。
以後我一定不會照顧哥哥的,絕對不會。家裏蹲,為了自己活的輕鬆不願意承擔責任,隻會給人添麻煩——哥哥是垃圾到無以複加的渣滓,簡直就是一隻盤踞在家中的害蟲。
給我悲慘地死去吧,廢物。一旦想到被無節製地溺愛,極度任性的哥哥將來的某一個瞬間為他的行為還債時,一股難以言表的喜悅之情便湧上心頭。那時我已經離開了家,一旦母親死去,哥哥就成了沒有家人,沒有戀人,沒有朋友的孤兒。用盡母親留下的遺產後,便再無可以依靠之物。沒有水沒有電,沒錢坐車,饑寒交加,孤獨難耐,看不到未來的希望,在不斷滑入死亡之深淵的人生最低穀處後悔吧,在人間煉獄的最深處給我懺悔吧——為自己的懶惰,為自己始終鼓不起勇氣走向社會而悔恨吧。
盡管懺悔吧,這已經是你唯一能做的正確的事了。
——若不是這樣的話,那我們這些為了活著而日複一日竭盡全力的人看起來不就像是傻瓜一樣嗎?
17
今天的早餐是滑菇湯,竹筍飯團以及淹蘿卜——這是妻子臨走前為我準備好的食物。我將其盡數吞入嘴中、咀嚼、碾碎、下咽。
窗簾在透過敞開的窗戶吹來的微風的輕拂下柔順地泛起波浪。
麻雀的啼音和往來車輛發出的聲響與暮春的香氣一道潛入房間內。
好安靜。
我看了一眼平日本應是妻子坐的、如今卻空無一人的座位。妻子那朝氣蓬勃、閃耀動人的香甜笑容,宛如將味增湯飲盡後剩餘的碗所散發出的陣陣香氣一般些微殘存於空氣之中。按照原本的設想,現在我本應該和妻子坐在前往青森的電車上才對。
昨晚,當出爾反爾的我回到家後,發現妻子一如既往地在家中靜候。
並且今早我起床時,恰好妻子也馬上準備出發,即便如此妻子還是為我熱好了味增湯,將白天吃的便當遞到了我的手上,此外嘴上一邊說著「這是準備和唯醬一起吃的」一邊把用手絹裹住的籃子特意展現給我看。這麽說來雖然昨天回來的時候由於都快累趴了沒怎麽注意到,但回想起來昨晚進門時似乎是聞到了烤土司的味道來著。妻子盛好味增湯,抬頭看了看時鍾不禁發出了輕微地悲鳴聲,手忙腳亂地把行李拖到門口,如同疾風一般衝出了家門。見此景我不僅長長地歎了口氣——要是時間這麽緊的話,削減一下做早飯啊準備中午便當的時間不就好了嘛——就在我冒出這個想法的一瞬間,本應關上的門又再度砰地一聲被打開來,我不由得嚇了一跳。
「冰箱裏有咖喱,記得晚上吃!」
丟下這句話後,妻子總算是踏上了前往青森的旅途。
吃完早飯後,我來到空蕩蕩的廚房,打開水龍頭開始清洗碗具。隨後刷牙漱口,穿西服打領帶,給頭發適當地打打蠟,披上大衣後走到門前,卻發現了我的鞋子已經被整整齊齊地擺放在了正中央,這應該也是妻子的貼心之舉吧。
『這是雙方許諾這一生都要珍重彼此的合同』
那時,在結婚登記表上蓋章的時候,妻子的笑容以及所說的每句話都在我的腦海中回放著。
『我會好好珍重啟太的,所以啟太也要好好地待我喲?』
過了好幾秒,我才從呆然地看著擺在地上的鞋的姿態中回複過來,趕忙蹲下身穿上鞋,離開了這間人去樓空的房子。
今日的天空泛著淡淡的青藍,從彼方的山吹來的清風中夾雜著新葉和露珠的氣息。或許是因為周六的緣故,今天的人流量明顯要少了許多,非但如此,總感覺路人的表情較之以往也多了一份緩和,或許這隻是我的錯覺吧。
到達公司的時候,已有數人在場。被百葉窗阻絕了自然光的事務所的空氣總給人一種停滯的感覺。我走到自己的座位旁坐下,一言不發地開始處理起本應該昨天就應當完成的工作。伴隨著時間的流逝、同事們也陸陸續續的抵達公司,而他們的衣著,也比平日更加的隨性。
時鍾走過十二點後,我離開座位來到空無一人的茶水間,從飯盒架子上取下屬於自己的馬克杯,撕開一包速溶咖啡將粉末盡數倒入,正當我往裏加水的時候,放在胸部口袋裏的手機如同小動物一般躍動了起來。是妻子給我發了一封短信。
【to?? 啟太 我們已經到了弘前公園了。from 千草】
我點開附件的照片,在霧靄沉沉的碧藍天空之下,垂枝於湖畔的櫻花樹前,妻子和唯醬正一齊高高躍起,盡情地歡笑著。我反射性地回了一副郵件給妻子。
【to 千草?平安無事自是最好,請好好享受旅行 from啟太】
正當我準備按下發送鍵時,手指突然停頓下來。
『為什麽選擇弘前公園?』
大約是一周前吧,當得知妻子選擇將這處作為賞花地點的時候,我問出了上述問題。
『因為我聽說這裏是日本屈指可數的櫻花勝地啊』
妻子則是如此回複的。那時候我也並沒有再繼續深究。
弘前公園。青森縣的風景勝地。從“聽說”二字可以判斷出妻子應該並沒有實際去過那裏。但是,早在二月份,大雪紛飛的那天,妻子說過自己曾在青森住過一段時間。可從妻子的語氣中完全聽不出她那是在誇獎自己故鄉的名勝。迄今為止我都一廂情願地認為青森是她的故鄉,但可能事實並非如此。這麽一來,妻子真正的故鄉又在何處呢?
平時,妻子並不怎麽談論有關自身的事情,嘛,這點上我也沒什麽資格說妻子就是了。
『不想出生在這個世界上,想從這個世界上消失』
這是我第幾次想起這句話了呢?妻子在筆記本上寫下的內容又在我的腦中一閃而過。這麽說來,今天妻子並不在家,要是我有意的話,隨時都可以去看那筆記本上的內容——前提是妻子自那以來並沒有改變筆記本的位置。
我沒有發送那封郵件,直接將手機塞回口袋中。
回到自己的座位上,從便當袋中拿出麵包。那是妻子親手製作的核桃麵包,我用手將些許有些硬度的麵包撕開,放入口中,慢慢地咀嚼起來,愈嚼愈覺得香甜。味道無可挑剔。
將手伸向三明治的時候,腦中又浮現出今早妻子那慌慌張張的模樣。
就連出門旅行的當天早上都會為我做飯的人——哪怕這隻是順便之舉也罷——就在我的身邊。經過多年獨居曆練的我十分明白其中的難能可貴之中。但是有時我總覺得自己有些難以承受——無微不至地嗬護著我的、時常把笑容掛在臉上的妻子,以及這和諧幸福的每日,無一不讓我覺得自己究竟是何德何能才能擁有這番生活。我時常懷抱著一股這種生活如同小孩子在煞有介事的過家家那樣的無根無據、輕若浮萍。或許,我們在今後都會以這種姿態活下去吧,隻要是不遭遇嚴重的事故或是傷病,我們就會保持著這種關係,直到彼此的身體機能漸漸衰退,直至某一方死去為止。
大概,我們可能稱不上是正常的夫婦。
我並不喜歡千草,但退一步說,我也沒有必要非得喜歡上千草不可。
『最後一條,你——』
連結我和妻子之間這段緣的,果然還是妻子當初在車站時給予我的質問。就算我們之前並無任何特殊的感情,對於雙方而言,我們彼此都是對方最為重要的“某人”。
我想要珍重的,並不是千草本人,說到底不過是以我的妻子這個身份存在的“大野千草”而已,大概她也默許這點。因為,對於妻子而言也是如此,我們之間的契約,說到底就是這種東西。
我獨自一人默默地進食,將最後一片核桃麵包和著苦咖啡一並吞入胃中後,再次拿出手機,將先前的內容刪去一部分後發給妻子。
【to 千草?請好好享受旅行。?from 啟太】
下班後,再度回到空無一人、伸手不見五指的家中,打開電燈。
將妻子放置在冰箱中段,塞有咖喱的保鮮盒取出後,我發現在其下方有一張被折成兩半的淡綠色留言條。打開一看,上來寫著【歡迎回家,啟太!今天也辛苦你了!】
……
一瞬之間,思考停止了。
妻子是懷抱著何種心情寫下這張留言條的呢?平時,她又是懷抱著何種心情晾幹被窩,準備晚飯,強撐著疲倦的身體等我回來的呢?
我將咖喱放入微波爐中,按下加熱鍵。
利用加熱時的空檔,我站在書架前,抽出之前那本青森的旅遊向導書。和以前一樣,在暗地裏夾著一本綠色的筆記本。確認到這點後,我輕輕地將旅遊向導書放回原處。
叮!廚房裏微波爐傳來了提示音。
將咖喱端到桌子上,打開冰箱,將茶壺中的麥茶倒入玻璃杯中,我出神地眺望著裝滿液體的茶壺中往複移動的氣泡,陷入了沉思。
說起來,我一直都是被人目送的那一方。目送他人離開家踏上旅途,除了某個例外之外,今早應該是頭一遭,並且像這樣獨守家中等待某人的歸來也是。但說到底不過是二天一夜的外出而已,用旅行來稱呼似乎也有點過於小題大做了也說不定。
從擺放餐具的架子上抽出一根湯勺,抽出的湯勺和附近的湯勺發生碰撞,發出清脆的金屬聲。聽到後,我突然想,明天就由我來晾被子,為妻子準備好熱騰騰的飯菜迎接她的回歸吧。
如今的我,已經“沒有能力”在愛上千草了。但至少當她回來時,我希望這個家能夠讓她感到心安。同時,我也祈願在妻子的眼中,這個家能夠成為這麽樣的一個地方。
沒有家的旅行,叫做流浪。能夠有可以回去的地方,大概對於每個人而言,都是極為重要的吧。
18
當時和母親講好如果上私立大學的話就住在家中,上國立大學的話一個人住也可以。當正式確定考上了鄰縣的國立大學後,與母親的約定也來到了即將兌現的日子。
「啟太,行李收拾完了嗎?」
「嗯」
此時的我已經完成了對旅行包的檢查,確認沒有拉下什麽東西後拉上拉鏈。由於家裏到大學差不多也就花2小時而已,並不算是太遠的距離,所以我暫且隻拿了生活必需品和一些必要的東西,若是不夠的話到時候再回來取即可。
我扛起旅行包,走之前最後看了一眼被收拾地幹幹淨淨的臥室。
離開這個家,遠離母親和哥哥,是我長年以來的願望,曾經我想,要是這個願望實現的時,那種感覺肯定非常爽吧,但畢竟是自己住了18年的地方,一旦這一天真的來臨時,心中完全沒有動搖和不舍是不可能的。
「弘樹!弘樹!啟太要出發了!一起去送他吧!」
「算了,不用叫他」
我製止住母親。
或許是因為年齡的緣故吧,高中三年間哥哥對我的騷擾比起中學的時候要收斂了許多,但最近幾天又突然死灰複燃了起來。“快滾吧,你滾了世界就清淨了”——哥哥一直在我耳邊陰魂不散地嘮叨著這句話。哥哥肯定是打算在最後的幾天無所不用其極地騷擾我吧,肯定在因為我的離開而欣喜若狂吧。
「這樣嗎……?那我先去車上等你」
大概是感覺到要與我即將分別了吧,多姆嗚嗚地哼了起來,依依不舍地蹭在我的身上,我伸出手摸了摸它的頭後多姆便抬起頭來,用溫柔的目光望著我。
在這個家生活的時候,多姆曾是我唯一的精神支柱。雖說本身就是黃土色緣故不容易分辨清楚,但眼角和額頭上的毛確實在這幾年間不斷的增加。衰老作用在我和多姆身上的效用並非同等,那麽多姆餘命還有多久呢?我一邊用手指梳著多姆柔順的毛發,一邊在心裏為多姆祈福。
謝謝你長久以來的陪伴,我最愛的忠犬。答應我,請一定要健健康康的活著。到時候我們在一起去散步吧。
「哇哇哇,我看到了什麽,難道啟太醬正在和愛犬進行感動的道別?」
我抬起頭來。
不知什麽時候哥哥已經貼著牆站在附近,身上穿的還是一如既往髒兮兮的運動衫,臉上依舊露出的是一如既往的賤笑。我看著哥哥的這幅醜態,迷茫了。
不明白,我可能一輩子也想不通吧,為什麽這個世上竟然會有此等厚顏無恥之人。
老實說,如果條件允許的話,我一點也不想把多姆留在這種地方。本來我還想最後再抱多姆一下的,不過若是在現在的這個時間點話,肯定又會成為哥哥取笑我的素材。
我無言地穿上鞋子,站起身舒展舒展筋骨,最後再輕拍了兩下多姆的頭後提起旅行包,就當我正準備拉開大門走之夭夭時,啟太——突然身後的哥哥叫了一聲我的名字。
反正也是想趁著最後再抱怨幾句吧——我無視了哥哥,打開了大門,就在那時。
「加油!」
……我聽錯了?
我一臉詫異地回過頭來,卻發現哥哥目不轉睛地注視著我。
「啟太,加油!」
那過於嚴肅的表情以及超出我預想範圍內的話語讓我丈二和尚摸不著頭腦,隻得含糊地回了一聲“嗯”。
哥哥隻送我到大門口。但是我總覺得即使門被關上後,哥哥也依舊站在原地。
頓時,幼時曾與哥哥一起玩耍的記憶如同被喚醒一般湧上心頭,與此同時湧上來的還有哥哥對我做下的數不清的騷擾和我與哥哥之間的罵戰。
——我並不覺得事到如今哥哥還會想著和我重歸於好,我們兩人之間的隔閡以及對彼此的厭惡,已經到了無法抹消的地步了。
我用力將與哥哥之間的回憶甩出腦海,將行李放在母親的車上。
在開往車站的途中,我和母親幾乎沒有任何交流。
我一邊看著車窗外飛逝而去的街景,腦中一邊想著哥哥將來的日子。哥哥現在已經23歲了,今年內會邁入24歲,大部分和他同齡的人現在早就踏入社會了。在這個本就就業難的年代,若是慢人一步踏入社會,可想而知會遇到多大的困難,不管怎麽說,到底有那個公司願意去雇傭一位說年輕也不年輕,又沒有相應的能力和業務水平的人呢?
我想告訴母親,讓她狠下心來把哥哥從家裏個逐出去,盡管此前我也已經重複了無數次這也是為了哥哥著想,但是母親每次都會怒目圓睜,以極度厭煩地口氣說著:“哥哥還沒有準備好”雲雲。此次一別,可能會有很長一段時間都無法和母親再見麵,在臨別之際也並無心與母親再度發生爭執。
漫長的沉默後,我們終於到達了車站,我本以為母親肯定會開到環島才會停,結果母親直接把車停在了車站前的停車場,隨後說道:
「難得順路,去買個麵包吧」
從語氣上來判斷似乎心情還不錯。
那麽拜拜——正當我準備背上行李拍屁股走人時,母親態度一轉,責怪道:
「你去哪啊?機會這麽難得一起去買又怎麽了嘛」
我之所以不陪母親去的原因,一是母親臉上洋溢著自己既然身為母親,必須履行母親應盡的義務那種帶有強烈使命感的表情讓我作嘔,但最重要的是,在本地的車站和母親一起買東西對我來說是實在是太過羞恥。
「電車快到了」
「明明還有時間的啊?」
經過數次的負隅頑抗後最終還是沒能拗過母親,我盡可能保持與母親之間的距離,跟在她身後,極為不情願地走進麵包店,母親一臉愉悅地單手拿起夾子,不斷地把夾起麵包放在盤子上。
「哥哥他喜歡這裏的法式羊角麵包哦。啟太也挑一挑自己喜歡的吧」
我夾起一塊三明治放進自己的盤子後快步越過母親走向收銀台。
「喂,等一下啟太。等下一起付啊」
我無視掉母親的話語掏出自己的錢包,結完賬後在店門口等候母親。沒過一會後母親從店裏走了出來。
來,這是啟太你的。真是的,都是因為你擅自跑出來的緣故,搞的我隻買了這麽一點
母親將差不多有三個人份量的裝滿了麵包的大袋子塞到我手上,有一肚子話想說的我隻得將那些話再次憋回去,以盡量讓周遭的人聽不見的音量懇求道:
「我說,送行就送到這裏吧」
要是放任不管的話母親接下來就會買入場券進去了,所以我不得不提前一步製止母親。
「 為什麽要說這種話?不送你上車怎麽行?」
啊啊,果然打算送我到檢票口嗎。
「算我求你了,我也不是什麽小孩子了。饒了我吧」
這個人習慣於將自己的存在意義寄托在保護孩子上,雖然說平常被保護的對象是哥哥,但是出人意料地,今天似乎由我來扮演這個角色,老實說,在我的眼中,母親隻是在演戲而已,她隻不過是在陶醉於即將完成將離開家的兒子送出去這一偉大壯舉的自己而已,因為母親就是這種性格。
「什麽饒不饒的,你這是什麽口氣……」
雖然母親的心情因為我的這番話變得很糟糕,但看了看我此時的表情後還是極為不情願地點了點頭。正當我準備離開時,母親刻意叫住我,說:
「啟太走了後媽媽會覺得寂寞的」
考慮到迄今為止發生的種種,我無法相信這是母親的真心話。禮貌性地點頭示意後,我再次邁出了步伐。
「啟太想回來的時候,隨時可以回來!」
母親隨後又補上了這句話,不過我並沒有回頭。
這一天,我離開了老家,開始了漫長的獨居生活。
此時的我,還尚未知曉,這竟是我與多姆的訣別。
19
「弘前公園的櫻花,真的如同傳言一般漂亮哦?種類形態各異……」
星期天晚上,賞花歸來的妻子就如同初次遠行回來的小孩子一樣興奮。
妻子一臉幸福地吃完我為其準備的鐵板魚糕,餛飩和炒飯,飯後甜點則是用妻子用青森買回來的蘋果製成的蘋果派。無論是洗碗時還是飯後休息時妻子都一直在說話,縱使講的話都沒有什麽條理性,也都無關緊要,但妻子還是興致勃勃地說個不停。
「見到了好久未見的唯醬,超高興。還有還有,我們去了附近一家店喝抹茶吃包子,雖然很擠不過味道真的很不錯哦!……」
換做平時的話,妻子隻要鑽進被子不一會兒就睡著了,今天很罕見地縱使關了燈後依然喋喋不休地說著,
與妻子並排躺在寂靜的屋內,邊望著天花板邊聽妻子閑扯的我有一種整個世界隻剩下我們兩人的錯覺。妻子嘴巴一直都沒有聽過,讓人禁不住替她的精神狀況擔憂。
我觀察著天花板上的木紋,時不時地附和妻子。
「住宿的民居也無可挑剔哦,旅館大叔還帶我們去了一片可以欣賞夜櫻的秘密基地。黑夜中緋紅色的花瓣在月光的照耀下發出柔和的光芒,看起來就好像棉花糖一樣。真的是如同夢境一般的場景哦?真想讓啟太也看看呐……還有——」
時間已經來到了深夜十二點,換作平常的妻子這個時間早就陷入熟睡之中了。我轉過頭來看了看妻子,妻子的臉上並無任何表情。似乎是注意到了我的視線,妻子又開始滔滔不絕地說了起來。到這裏我才真正發覺,她事實上並不想說這麽多話。
——妻子該不會是此次去青森勾起了曾經不堪回首的往事,精神變得十分不安定,如今已經快要到崩潰的邊緣了吧?為了不讓積攢在心中的情感滿溢出來,拚了命地將其餘的東西排除體外,雖然一般人會認為我是想得太多了,但在我的眼中如今妻子的狀態就是如此。或者說,促使妻子以這種方式說話的正體是出於對我的義務感也說不定。為了不讓我感到內疚,極力地向傳達一種自己有在好好享受旅行的信息。
「和旅館的其他客人們也處的非常好……」
妻子還在說著,我想著不如索性把妻子的嘴巴給堵上吧,從被窩裏伸出手——但一回想起前些日子裏妻子露出的表情,我便放棄了這個想法,作為代替,我盡可能溫柔地配合著妻子,尋找可以接話的時機。一邊附和著妻子,一邊回想著我們那一天到市政府辦理結婚手續的日子。
互相珍重彼此的合同。簽訂合同後在歸途中看到的風景:轉瞬即逝的殘陽,以及披上了鱗鱗金光的街道、行人,車輛、樹木。我與妻子的影子依偎著,溶入漆黑之中。
在這之後究竟過了多久呢?突然間妻子那喋喋不休的話語如同突然水源枯竭一般停止了,取而代之的則是落在房頂的陣陣雨滴聲。
滴答、滴答。
到底是從什麽時候開始下起雨來的呢?
「晚上……全是燈籠哦……很漂亮……」
滴答,滴答。
妻子那斷斷續續的話音,與我附和的聲音以及水滴聲交替著填充著夜晚的寂靜。我再次將視線轉向終於顯現出疲態的妻子的臉上。從剛才開始——不對,應該從很早以前開始我就注意到一件事,那就是妻子總是說著今天和明天的事,不僅限於今天,之前也是如此。迄今為止妻子在對話中觸及到自己的過去,就僅有那個雪日而已。
本以為今天多少會吐露一點,出乎意料的是,那怕妻子說了如此之長的時間,也沒有一句話涉及任何關於她過去。
滴答、滴答。
「對不起……」
對不起?
我反射性地叫了一聲妻子的名字。
「千草?」
妻子稍微沉默了一會兒後,很快就開始發出輕微地鼻息,很快呼吸聲便模糊了起來,我很快便意識到妻子已經睡著了。不知道是有意還是無意,妻子在進入睡眠不久後總喜歡把頭鑽到被窩裏去。
如今,這個漆黑無聲的夜世界便隻剩下了我一個人。我閉起眼睛,1、2、如同數著羊一般數著水滴落下的聲音。
嘀、嘀、嘀
一漸漸地,水滴便連成串,節奏也急劇起來。不一會兒滂沱的雨之簾便發著嘩—的聲響,覆蓋住周圍的一切。
第二天清晨、
「不愛吃嗎?是不是飯會比較好?」
餐桌上,妻子略顯擔憂地問道。我這時才反應過來自己單手拿著麵包正在發呆。
今早妻子為我準備的早餐是吐司,炒蛋以及番茄生菜沙拉。說起來好像這還是妻子第一次在早上選擇麵包而不是米飯作為主食,除了這點不同之外,妻子還是那個平常的妻子。
突然,額頭上突然傳來了一陣涼意。吃了一驚的我抬頭一看,坐在對側的妻子正探出身子,將自己的手貼在我的額頭上。我與妻子四目相對。——沒發燒,妻子喃喃著移開手,接著以一種觀察病人的目光盯著我。
「總覺得臉色不太好……啟太,昨天晚上失眠了嗎?」
並沒有——我撒謊道,隨後啃起麵包。一口咬下去後奶油的香醇在嘴中擴散開來。
「 好吃」
我一邊說著一邊大口大口地將吐司塞進自己的嘴巴裏,接著開始吃起沙拉。新鮮可口的生菜和熟透了的番茄上澆有帶著濃厚薑味的洋蔥甜辣醬,不僅如此炒蛋的口感也非常的鬆軟。妻子做的飯非常好吃,能夠從中感受到一種溫柔感。
「沒必要勉強自己哦?要是吃不完剩下也可以的」
我沒有理會妻子貼心的話語,將盤子一掃而空。
離開家沒過一會兒,突然感覺到有點不舒服,估計是吃的太撐了吧,之前吃過的東西仿佛要從胃中溢出來一般,不好——我下意識地捂住嘴,要是這裏吐出來就糟了。我強忍著想吐的感覺,一邊環視著四周一邊緩緩前進,很快在道旁發現了一個自動販賣機,拿了一瓶瓶裝橘子汁後,走進附近的公共廁所裏把胃裏的東西吐了個精光。漱完口後朝著公司進發。
今天是周一,在公司等待著我的是一如既往多到讓人焦頭爛額的工作。
下午三點左右,我帶著白井去提交合同,順路去拜訪周遭的客戶們。下班回家的途中,突然之間頭暈目眩,兩眼直冒紫光。
由於太過難受,我隻得停下來,身旁的白井也停下腳步。
「掛橋先生?」
每一次眨眼都紫色的光芒覆蓋視界的範圍便與之俱增。冷汗不住地往下滴,全身好像被壓縮了一般痛苦地難以呼吸,有點站不住的我在街邊找了顆大樹上倚在上麵,然後無力地蹲下身來。
「掛橋先生,沒事吧?」
我咬緊牙關,輕輕搖了搖頭。
「要不要喝水?」
「沒事的,隻是稍微有點頭暈」
渾身止不住地打顫,汗水不斷地往外冒。蹲在原地過了好久,那種令人窒息的壓迫感才逐漸消失。待到視界恢複正常後,我搖搖晃晃地站起身,雙腳的觸感仿佛像是踩在了海綿上一樣,完全沒有著地的實感。白井指著道路的正對麵說:
「那邊有個咖啡店,去那邊休息一會吧」
「沒事的」
「怎麽可能沒事?臉色都慘白了誒?」
白井略顯強硬地把我拖到咖啡店
「歡迎光臨,請問幾位?」
從店內上前來迎接我們的是一頭平齊銀色短發,落落大方的成年女性。“兩位”白井隨即回答道
「兩位嗎?知道了,請到裏麵坐」
隱約能透過收銀台前方的細長過道看到在擺放在店內的桌椅。白井走在我的麵前,但剛踏入過道時,她突然低下頭,仿佛是想起了什麽一樣“啊”的一聲叫了出來,隨即站在原地不動。「怎麽了?」
我越過白井的後背朝前一看,發現前方有一隻如同剛洗完的白襯衫一般一塵不染的白貓正用它那紅色的舌頭整理著自己的毛發。白井擺出一副懊惱地表情接連後退,小聲嘀咕道:
「對不起,掛橋先生。我忘了你很討厭貓」
我搞不懂白井為何會有這種想法。
「並沒有討厭啊?」
「請不要勉強自己,我們換一家店吧」
「白井小姐很討厭貓嗎?」
「不是」
「那麽這裏就好」
店內除了兩位稍顯上了年紀的女性正交談甚歡外,並無其他的客人。店內播放的古典音樂也盡可能調到了最小音量,總體來說環境比較寧靜恬雅,對於需要找個地方稍微休息一下的我來說正是理想的地方。我越過白井,挑了一個離窗比較近的座位坐下後,她也畏畏縮縮地跟著我坐了下來。脫下上衣,肩部周圍頓時感受到一股得到了解脫的快感,當我轉過身將西服掛在椅子靠背上的時候,先前的白貓突然撲倒我的膝上,碰巧這時負責我們點單的女性正麵帶微笑,將水杯擺放在桌子上。
「哎呀,真是不好意思,這位客人」
「哪裏哪裏,話說這隻貓還真是漂亮啊」
貓那微微的體重和溫熱的身體讓人感覺心情舒適,不禁讓我回想起多姆小的時候。用指尖去挑逗它的眉間後,貓便眯起眼睛,發出了“喵喵”的叫聲。我一邊摸著貓那柔順的毛發一邊打開菜單,突然想到自從自己把早上吃的東西吐得一幹二淨之後幾乎什麽也沒有吃,剛才突然感到頭暈目眩或許就是這個的原因。我點了利於消化的香蕉果汁,白井則是從令人眼花繚亂的數種咖啡中點了一杯曼特寧。
女性服務員離開後,白井對一直撫摸著貓的我問道:
「掛橋先生前段時間不是把貓趕走了嗎?」
白井過於突然的提問讓我有點摸不著眉目,是我聽漏了什麽嗎?
「抱歉,你的意思是?」
「之前我給幼貓喂食時候的……」
白井的語氣中夾雜著一絲不滿。聽她這麽一說我才突然記起來有這麽一件事,說起來確實好幾周前,她在公司的門前給貓投食的時候我將那兩隻小貓轟走了來著。
「哦哦,因為那是野貓嘛」
「野貓就不行嗎?」
「不學會依靠自己的力量覓食的話是無法在這個世上生存下去的」
「但是其中的一隻黑貓好像特別的瘦弱哦?如果放著不管的話說不定就死了」
「 死了就死了唄」
我一邊玩弄著貓的下顎一邊說道。當我加重力道後,白貓不悅地蹙起了眉。真是可愛的家夥。
白井聽後吃驚地說道:
「明明都是貓,不覺得太可憐了嗎?」
「所以呢?都是貓又怎麽了?弱小的家夥就應該死掉,你難道還能強行讓他們活下來不成?不隻是貓,所有的生物都是這樣,隻有能夠適應環境的那一部分才能夠活下來,經過數代的考驗才能完成進化」
「但是……」
「雖然我也同意貓的可愛是其作為生物的一種武器,但是因為可愛所以就能無條件地獲取食物,到頭來反而失去了捕食的本能,你不覺得這是一種不幸嗎?要是沒人繼續給它喂食的話馬上就活不下去了哦?你知道嗎,野貓要是太多的話馬上就會被衛生站抓起來殺掉哦?你覺得讓這些本來理應無法生存到繁衍後代的貓產下他們的後代會發生什麽?比起轟走它們,僅僅是因為它們可愛就憑借著一時的衝動給它們喂食的做法才更殘酷不是嗎?嘛,要是你能一直照顧它們到死當我沒說」
白井露出了詫異的表情。
「掛橋先生,今天和平時有點不一樣呢」
看來是被我這番話搞的心情有點不好吧。這預料之中的反應差點讓我笑出聲。
這個世界的法則,往往是冰冷的,無情的,並沒有人們所想的一樣那麽的溫柔和善解人意,同理,溫柔和關心也未必能讓事情變得更好。然而,她卻完全感覺不到自己的這份情感有什麽問題,堂而皇之地與它們共存到了現在,這實在是太奇怪了。
——不行,今天的我總感覺有點回到以前那個悲觀的我了,這並不是什麽好兆頭。
我接著摸著坐在我膝上的白毛,盡可能地將腦子完全放空。摸著摸著,突然一時之間對在這個世界上竟然還存在著如此柔軟卻又毫無防備的生物的這個事實感到難以置信起來。
緊接著,不知為何,我突然變得十分想念起多姆來。
20
進入大學後的第一個黃金周,和大多數獨自生活的人一樣,我在前半程選擇參加社團組織的活動,後半部分則是時隔一個半月重新回到老家,與當地的朋友敘舊。
「我大概會在第三天上午到家」
打電話向母親匯報我的行程後,母親愣了一會,隨後說:
「那我去車站接你」
搖搖晃晃將近兩個小時後,我終於又再次回到了這片熟悉的土地。心情不可謂不複雜——而我到後來才知道,這是被世人稱之為鄉愁的東西。
穿過宇都宮站的檢票口後很快便發現了停在環島處那熟悉的黑色汽車,同樣發現了我的母親衝我招起手來,我趕忙一路小跑過去打開車門坐上助手席。
「大學怎麽樣?」
「很有意思,有很多有個性的人」
母親一邊開著車一邊心神不寧似得遊離著視線
「有好好吃飯吧?」 「加入了什麽社團?」「 沒染上喝酒的習性吧?」
車子穿過大廈及餐館林立,極度繁華擁擠的車站周邊的途中,母親的嘴巴始終沒有停過。我一麵無意識地眺望著車外熟悉的風景,一麵敷衍地回應母親。
忽然,母親出人意料地將方向盤轉向了別處。
本以為母親會徑直回家的我嚇了一跳,開口問道,當然了,這也是上車以來我第一次主動開口。
「去哪?」
「難得啟太回來一趟,不如下個館子吧」
「不必了,在家吃就可以了」
對此時還沒有完全結束青春期的我而言,是很討厭在當地人的目光下與母親兩人單獨吃飯的。
「別這麽說,機會難得嘛。想吃什麽?」
「那弘樹他怎麽辦?」
「……你哥哥他的話,我給他買好了麵包放在廚房裏了,肚子餓的話自己能解決的吧」
「弘樹最近情況如何?開始出去打工了嗎?」
或許聽出了我聲音中的不悅與刻薄吧,母親略顯不安地瞥了我一眼,隨後別開視線,說道:
「你哥哥他啊,最近狀態不太好」
「哈?」母親的這番話讓我差點笑出了聲。
「你說什麽呢?那個人的狀態什麽時候好過?在家裏宅了十多年,每天就玩電腦,狀態能好才有鬼吧?所以我早就跟你說了多少遍了趁早把他趕出去你就是……」
「啊, 到了」
母親用手指了指座落在道旁的一家極具古典情調、裝修精致的店麵說道。牌匾上的店名是用英文寫成的,上麵還印有紅白綠相間的國旗,應該是意大利料理店吧。
「這家可以嗎?最近新開的哦?一直想來這裏試試」
為何一定要在外麵吃?在家裏不就好了嗎?去旁邊的便利店隨便買點回去吧
母親擺出一副欲言又止的樣子,在我所指的便利店前方的停車場停下車,從車上下來之後對我說:
「我說啊,啟太」
看起來有點難以啟齒,但似乎母親還是下定了決心要把事情攤明。我收回放在車門上方的手,再次看向母親,母親在我的視線下不知為何顯得有些膽怯。
「你哥哥最近狀況不太好」
「這個剛才就聽過了,反正他一直都是那個樣」
「 不要用那種語氣批評你的哥哥」
母親加重了語氣,似乎是在責備我。
「我並沒有批評他啊」
嘖——我在心底咋了一聲。從很早之前就是這樣,母親對我很嚴厲,對哥哥卻很放縱,極度地放縱——就算不去上學,不學習,不工作,母親也不會批評哥哥。
「啟太,你是不是經常跟哥哥說叫他去上學啊找工作啊什麽的?」
「這不是當然的嗎?」
「問題是不論什麽事都要分場合和時機的不是嗎?」
「所以你打算就這麽幹等著,直到你所謂的“時機”的到來?拖得越晚哥哥就越難邁出去,倒不如強行把他攆出去更有成效一點,就算是為了他、你也應該這樣做」
母親歎了口氣。
「老實說啊,啟太你老是在哥哥麵前這麽說,哥哥的壓力也很大的哦?都好像得了焦慮症了」
「所以呢?」
「所以說啊,啟太你不是四月份離開家了嗎?該怎麽說呢?心裏的一塊大石頭落地了?總之哥哥從重壓之中解放了,將之前為止積攢的壓力一股腦地宣泄出來,然後就,那個怎麽稱呼來著?總之就是精神上的平衡崩潰了」
「所以啊」見我一言不發,母親繼續說道:
「我覺得啟太最近這段時間內不要和哥哥見麵會比較好」
“噗哈哈哈”剛從便利店被母親牽著的小女孩的爽朗笑聲,以及疾馳而過的汽車引擎聲顯得異常刺耳。
翻譯一下就是:“別到家裏來”。我現在才終於理解到,為什麽母親堅持要在外麵吃飯的原因,不辭辛苦地把我帶到離家很遠的這裏來的原因。但似乎母親搞錯了,我之所以沉默的原因。
「現在再讓哥哥受到外部的刺激的話對哥哥來說不太好哦?所以要是啟太回去的話……怎麽說呢……你懂得吧」
「嗯,非常」
我憤怒地提起腳邊的行李,咚的一聲關上車門,頭也不回地沿著原路返回,母親見狀急急忙忙地追了上來。
「去哪?」
「和你沒關係吧?」
現在是黃金周,估計站前的酒店基本上都處於爆滿的狀態吧,接下來是去麥當勞或者家庭餐廳這種24小時營業的地方過夜呢,還是去朋友家請求借宿一晚呢?
「姑且先吃個飯吧」
「我不餓」
太糟糕了,本來想著老家有衣服所以這次回來就索性沒帶換洗的衣服,這下看來隻能新買了,又是一筆多餘的開支。
「那你要去哪?我送你」
從母親的反應來看,很明顯是鬆了一口氣。
「我怎麽可能知道?拜托你要是不希望我回來的話能不能早點說?讓我能有個準備?」
我憤懣地抱怨道。隨後母親便露出了“哎呀呀,自己的親生兒子竟然如此冷淡地對待我,我真是個命苦的母親”的表情。看見那臉後,我在於老家斷絕關係的這一個半月間在心中積攢的長達十餘年的怨氣一口氣爆發了出來。
總是這樣,總是這樣。
母親總是喜歡將問題往後托,喜歡找各種借口和說辭。這次也是一樣,一方麵既不想傷害到哥哥,一方麵又不想把我趕回去。但是母親那行為的本質並不是名為溫柔的感情,隻是單純的因為母親是一個以自我為中心的人罷了,母親並不想被他人討厭,同時也不願傷到自己。啊啊啊煩死了,要是一開始就沒打算讓我進家門的話早點說不就結了,我好歹還能有個準備,現在你在說這個到底是幾個意思?
那一天晚上,我和之前約好的中學時期的籃球社的朋友們一起在車站附近的酒店聚了一番。
其中有讀大學的人,也有找到了固定工作的人,更有現在還在打零工的人,大家的境遇也形形色色,五花八門。在差不多報告完自己的近況後,這些年來生活環境的差異卻讓大家難以打開話茬。比起當初那種每天在學校低頭不見抬頭見的日子來說,如今大家的共同話題已經大幅度的減少,自然聊天的方向也就不得不轉向黃段子,即便生活環境再怎麽不同,黃段子總是基於人類本能的最共通的話題,從結果上來說,這個環節確實也是當晚氣氛最熱烈的環節,同時也將男子所謂的矜持給暴露的一覽無餘。
我表麵上認真聽著友人們誇誇其談自己的初體驗,時不時地還起哄兩句,但實際上心裏考慮的則是別的事。白天時母親那看起來宛如受害者一般的表情以及在我離開家之前,對我說出「加油」的哥哥。無論我費了多大的功夫想要將其從我的腦海裏趕走,這份光景卻依舊在腦海中揮之不去。
眾人差不多鬧夠了之後,突然人群中冒出一句話:
「我今天回了趟老家,結果被我媽給灌飽了,哎,明明都說了晚上還要喝酒了來著」
隨後獨自一人生活的同學們便嘰嘰喳喳地附和了起來——「我太懂了你,我也是這樣。真的很煩耶」「嘛嘛,也不是不能理解父母的心情」
我看了看時間。現在正是時候,可我拿著包站起身的動作沒有逃過佑介那敏銳的雙眼。
「哇啟太,你這就打算溜了?」
「嗯,明天學校那邊還有事。那麽我先走一步,告辭」
我下意識地撒了個謊。
深夜,隻有為數不多的人還在乘坐末班車。
隨著電車緩緩駛動,燈火通明的宇都宮站逐漸遠去。我閉上眼睛,擺出一副睡著的樣子,輕輕地將身子靠在座椅上。