佳菜子從壽子那裏得知雞肉供應商的地址與電話。壽子問,為什麽會跟供應商有關?
佳菜子回答,壽士提到當初為了維持雞肉的貨源,曾透過絹枝的朋友居中協調,她想試著聯係那名友人,至於前任伴侶這件事她暫且隱瞞。佳菜子判斷,在獲得壽士的允許前,最好還是不要說出真相。
岡山縣淺口市鴨方町的「三宅養雞場」(三宅公司)的經營者三宅達男,是第二代接班人。絹枝等人開設「鳥大將」的二十八年前,是由達男的父親良藏擔任社長。
超過八十歲的良藏已退休,過著隱居生活。佳菜子告訴達男,「鳥大將」的老板娘身體狀況不好,要替她尋找親戚,希望能和熟知「鳥大將」草創始末的前任社長談談。
良藏說,若是下午三點應該可以。雖然不太情願,他仍安排雙方會麵。
由美估計,騎她的「katana」從京都到岡山縣,即使不走付費道路,四個小時左右就能抵達。
機車可以避開塞車的狀況,機動性較高,扣除掉寒冷這一點,確實是最適合進行搜索的交通工具。
考慮到途中的休息與吃飯時間,由美和佳菜子早上八點從事務所出發。
幾個月沒像這樣,從後麵抱著穿黑色連身皮衣的由美了?由美的身材沒變,依舊玲瓏有致。
佳菜子回想,第一次坐由美的機車時,受重機的引擎聲和強大的馬力震懾,感覺連身體的細胞都在震動。她記得當下奔馳的爽快感大過恐懼。連由美左腳的腳背每換一次檔,車體就會傳出的金屬聲響,佳菜子也不感到厭惡。
機車從烏丸大道南下,到橫越市區的五條大道後右轉,直接朝西行駛國道九號線。爬坡後經過蜿蜒的山路,直奔龜岡。
從加塚的十字路口,轉入國道三七二號線,一路向兵庫縣的姬路前進。
「會不會冷?」
等紅綠燈的時候,由美掀開全罩安全帽的麵罩,轉頭問。
「幸好穿著羽絨衣,目前不要緊,謝謝。」
佳菜子也打開麵罩回答。
「要不要上廁所,休息一下?」
「沒關係,還不用。」
「ok,那我們到姬路再休息。」
又經過兩個小時的奔馳,兩人抵達姬路市的市區。還沒到早上十一點,兩人決定提前吃午餐,於是選了一家和食餐廳走進去。
由於身體仍感到寒冷,兩人都決定點鍋燒烏龍麵。
「路麵顛簸很不舒服吧,你還好嗎?」
由美捧著熱氣嫋嫋升起的茶杯啜飲。
「不會,很舒適。」
「騎付費道路能提早三十分鍾到達,但我不喜歡。」
「雙載也能上快速道路嗎?」
「平成十七年(二〇〇五年)後有條件地開放,除了首都高速公路之外都可以。但若不是特別趕時間,我不會騎快速道路,沿路風景長得都一樣我不喜歡,加上大卡車開很快時會有風壓,相當危險。」
「由美姊的車這麽大台也是嗎?」
「兩邊速度都很快,隻要稍微失去平衡就完蛋了。」
由美臉色沉重地說,她的一個朋友就是死在名神高速公路上。
「我還不能死啊,況且,今天是載最寶貝的佳菜上路,一定要比平常更小心駕駛才行。」
「其實,剛才騎得挺快的。」
聽到佳菜子這句話,由美露出笑容。
店員端來鍋燒烏龍麵,兩人拿起筷子。味道雖然普通,但熱騰騰的烏龍麵本身就是最棒的佳肴。
佳菜子吃到一半,由美突然開口:
「對了,佳菜,關於絹枝女士……」
「怎麽了嗎?」
「即使她想逃離過去,但赤城先生是她的丈夫,久保見太太是她的女兒,這一點不會改變,我認為他們已是一家人。就算她再想逃離過去,但逃離這些人怎麽想都沒道理。我覺得她是想把七零八落的記憶歸位。」
「把記憶歸位?」
「對,頭部遭到撞擊,腦中原本井然有序的記憶暫時被打散,於是想把它們全部歸位。我也不知道該怎麽說,就像某天我想煮咖哩,於是去超市買材料。可是,我在途中忘了要做什麽菜,絞盡腦汁回想。是馬鈴薯燉肉、大阪燒,還是鍋燒烏龍麵?仔細思考,絕對不可能是鍋燒烏龍麵,於是先消除這個選項。絹枝女士也一樣,正處在找尋自己最重要的關頭。」
不知道自己是誰,就無法瞭解自己的人際關係。由美捏起烏龍麵中的炸蝦,放入口中。
「你的意思是,她在篩選認識的人和不認識的人?」
「沒錯。重點在於,我認為瞭解這個關鍵後,不管她是暫時性健忘或罹患失智症,症狀都有機會獲得改善。因此,我有一個提案。」
由美解釋,在向大家發表前,想先跟案件的負責人,也就是佳菜子商量。接著,由美從腰包拿出小記事本。
「這是我們節目的讚助商,他們在做很有意思的研究。」
佳菜子接過名片。
上麵寫著「pasonal asia研究所 所長宮前響子」。
pasonal是人盡皆知的電機大廠,一看就知道這是該集團開設的公司之一。
「你看背麵。」
「發揮音樂的可能性於醫療。」
佳菜子讀出寫在名片背麵的文字。
佳菜子聽過音樂療法,但不知道居然有電機大廠在進行研究。
「這就是該研究所接下來打算推出的產品。」
由美從胸前口袋拿出一台大小類似小尺寸的智慧型手機、長得像ipod的終端裝置,避開陶鍋遞給佳菜子,上麵還插著耳機。
「是音樂播放器嗎?」
「聽聽看。」
由美做出塞耳機的動作一邊說。
佳菜子戴上耳機,打開裝置的電源。畫麵顯示「二〇一一年」,出現往上翻卷的箭頭,應該是回溯西曆的功能吧。
「佳菜西元幾年出生?」
「一九八二年……啊!」
「怎麽了嗎?」
「沒有啦,隻是忽然驚覺自己三十歲了。抱歉,直接點擊畫麵就可以了嗎?」
佳菜子食指輕觸顯示器上的文字,隨即出現該年度的歌曲一覽表。
「這些都是在佳菜出生那一年發售或流行的曲子。」
「幾乎都沒聽過。這也難怪,那時我才剛出生。」
「接下來,往後麵的年代推進,找找有沒有小時候、青春期、初戀時聽的歌曲。隻是,有些曲子流行的時間很長,或剛好是祖父母、雙親愛聽的曲子,最好還是從零歲找起。」
「原來如此。對耶,我上國中的時候看到美空雲雀在電視上唱〈東京kid〉,很自然就會跟著哼唱,但我明明沒聽過這首曲子。」
「這是戰後沒多久發行的歌曲,佳菜不知道很正常。不過,名曲就是這樣,代代相傳,曆久彌新。如何,有沒有找到你回憶中的曲子?」
佳菜子小學六年級的時候,全家去丹後由良的海邊。在那裏,她認識一個同齡的女孩,開心地玩在一起。
兩人遊完泳,在沙灘上休息聊天,不知怎麽談到喜歡的男孩。佳菜子表白喜歡學校一個連朋友都稱不上的男孩。當時,海邊小屋的擴音器恰巧在播放電影《青春傳奇》的主題曲 bamba〉。
佳菜子根本沒看過這部電影,當時也不知道曲名。但之後每次聽到這首歌,腦海就會鮮明地浮現那個女孩的臉龐,及話題中男孩的長相,胸口莫名地熱起來,臉頰也變得紅通通。
「由美姊,裏麵也有西洋樂曲嗎?」
「我怕歌手的人名放在一起會很混亂,西洋歌曲隻收器樂演奏的版本,應該已歸入日本流行歌曲年代的分類。如果知道曲名,可以用曲名搜尋。」
佳菜子搜尋後,裝置螢幕上出現 bamba〉的曲名。輕點螢幕,耳機傳來輕快的音樂。
雖然與海邊擴音器傳出的嘶啞音質不同,但確實是當時聽到的曲子。樂聲清晰地鼓動著佳菜子的耳膜。
轉眼間,海潮的香味、瑛子……沒錯,那個女孩叫宇山瑛子,她曬黑的臉龐,和像人魚般的黑色長發在記憶中複蘇。
「聽到回憶中的歌曲,整副意識彷佛也會回到當時。」
「嗯?啊,你感受得出來?」
「我最喜歡看沉浸在回憶中的人們。一瞬間,表情就會改變,大部分的人都會顯得更年輕。我總是在想,『心』這種東西實在不可思議,說不定擁有最強大的抗老化效果。」
佳菜子回想著海灘上的瑛子與漂浮在湛藍天空中的白雲,一邊傾聽由美的話。現實與回憶共存,音樂居然能引發如此奇妙的感受。
「真的很不可思議。」
「對吧。有些人發現音樂有這樣的可能性後,想出一個點子:何不運用在恢複認知功能上?」
「這樣做就能恢複了嗎?」
佳菜子停止音樂,拔下耳機,把播放器還給由美。
她曾在報紙上看到,以現今的醫學技術,一旦罹患失智症,隻能減緩病程,無法恢複。
「像是大腦神經細胞再生或是認知功能的變化等,這類醫學性的證據尚未取得。簡單來說,就是尚未獲得學術上的認證,但據說有很多實證。」
「意思是,有很多恢複的案例嗎?」
「沒錯,而且是非常強烈的效果。當然,這樣的說法容易讓人起疑。具體的例子,包括罹患末期阿茲海默症、臥病在床的老婆婆,突然變得可以下床上廁所,或是經常抗拒規定、總是在晚上獨自徘徊的老爺爺,突然變得遵守規矩不再亂走等。甚至,還有陷入憂鬱狀態、失去表情的年輕型失智症患者,變得敢上台唱歌跳舞。」
「變化的關鍵在於那個播放器和音樂嗎?」
「對,隻播放他們回憶中的歌曲,不會產生痛苦或不適。」
「真的沒有進行其他的治療嗎?」
「完全沒有。不過,光是把音樂與患者的回憶或生命中的美好插曲做連結,效果並不明顯。最有效果的是,患者在人生最輝煌的時候聽過或唱過的曲子。他們將這樣的曲子定義為『personal song』。」
「最輝煌的時候聽的曲子,就是personal song……」
「當然,不一定是流行歌曲,即使很少人聽過,也可能成為自己的主題曲。」
「所以才稱為personal song啊。然後,請患者聽這首歌就會有效果?」
佳菜子半信半疑地問。
「很難相信吧?直到他們給我看影片前,我也是露出像你現在的表情,看著宮前社長。」
由美說,宮前給她看的影片,收錄了從找出personal song,到患者聽前與聽後的變化過程。五十名患者裏,三十四名獲得改善,其中更有七名患者產生戲劇性的效果。
「效果真的這麽好?」
若是如此,醫學界應該不會視而不見。
「這得說明一下。佳菜,我之前當過護理師,比一般人瞭解失智症是怎樣的疾病。我知道有許多研究者、醫師日以繼夜地努力,想找出治療失智症的方法。過去大家常說,日本人的三大死因為癌症、心髒病、腦中風,但現今患有肺炎的人數大量增加,已擠下腦中風。失智症並未列在其中,對吧?然而,一旦罹患失智症,許多部位的運動功能會下降,導致吞咽障礙,也就是進食困難。很多時候患者以為隻是咳嗽,去檢查才知道罹患肺炎。再加上,失智症患者往往同時有心髒疾病或其他合並症,容易並發心肌梗塞和腦梗塞。有醫師認為,失智症也算是一種致命的疾病,我讚成他的意見。」
一口氣說完這些話的由美,表情儼然就是現任的護理師。
「失智症好像通常不會被當成死因?」
「依今年的數據,日本的失智症患者約有四百四十萬人。至於癌症患者,我記得大概是一百五十萬人。兩者相比就知道,失智症是更嚴重的問題。負責照護的家人,常常為患者的妄想、徘徊遊走、暴言、暴行等周邊症狀所苦。目前既然並無有效的藥物,我覺得什麽方法都值得一試。所以,一聽到有這樣的例子,我當然不會放過,於是請對方播放影像資料,親自用最嚴格的標準檢視整個過程。」
「結果如何?」
見由美說得滔滔不絕,佳菜子心知由美認同這種療法有一定的效果,但仍刻意詢問。
「佳菜從表情判讀對方內心想法的眼光愈來愈銳利了。沒錯,如你推測的,看完影片後我依舊半信半疑,並未完全相信宮前所長。不過,我認為以絹枝女士的情況,這個方法值得一試。失智症也好,失去記憶也罷,音樂都是一種良好的刺激,而且和藥物不同,沒有副作用。」
「既然如此,由美姊為何不在開會時提出這個想法?」
聽過由美剛才說明的內容,浩二郎應該不會反對。
「我不想聽到平井那家夥質疑:『證據呢?』既然相信有效果,就應該排除萬難去做。如果佳菜讚成,我打算跟浩二郎大哥說。」
「所以,你今天才陪我來嗎?」
「不完全是這樣。」
由美垂下目光。
「還有其他原因?」
「我想去姬路市內的某家醫院,探望住院的同學。隻要一下就好。」
「不要說什麽一下,你直接送我到車站就好。」
「不,我隻是想見她一麵。」
由美口中的高中時期的女性友人,嫁給在姬路市內開家具行的老板,生了兩個小孩,過著幸福的生活。但兩個星期前,一名高齡女士開車撞進他們店內,顧店的她無端卷入這場飛來橫禍。
「她被夾在家具之間,雖然聽說治療順利,我還是很擔心。昨天得知需要去岡山一趟,我第一個念頭就想到可以騎車載你,順便經過姬路。」
「原來是這樣啊。」
「要你配合我的私人行程,實在不好意思。」
由美雙手合十,閉起眼。
「小事一樁,不必在意。但聽了真讓人有點擔心。」
「她的興趣是做木工,後來認識當家具工匠的丈夫。希望她手部的神經沒有大礙。」
「話說回來,高齡駕駛引發的事故愈來愈多了。」
「真的,當事人一定也受到相當程度的驚嚇。車子最好配備自動緊急煞車係統以減少衝擊,不過這並不是萬能的。」
「人到了一定的年紀,仍得仰賴機器輔助。」
「對了,關於personal song的提議,如果佳菜讚成,我可以去找宮前所長商量。」
「當然,我覺得很值得一試。」
離開餐廳不到十分鍾,由美載著佳菜子的機車,已停在市區綜合醫院的停車場。
結束三十分鍾左右的探病後,由美立刻催緊油門朝岡山前進。
由美的擔心成真,友人的頸椎受到的衝擊太大,導致慣用手麻痹。
她麵帶笑容歡迎由美,並笑說麻痹會隨著時間慢慢痊愈,但眼下手指無法像之前一樣運用自如。這是她的丈夫從主治醫師那裏聽到的診斷結果。
離開醫院後,由美一直沒開口。
佳菜子雙臂環抱由美的腰,感覺由美的腹肌似乎變得很沒力。是錯覺嗎?或者,是由美的心情反映在她的身上?佳菜子不確定。無論如何,人確實十分容易受到「心」的影響。
人心會因外在環境,產生令人眼花撩亂的變化。光是刺骨的寒風,就讓佳菜子想起上小學時在溜冰場跌倒及手肘著地的痛苦。機車過彎之際,和由美的身體一起傾斜的一體感相當舒服,她不禁回想起第一次搭雲霄飛車,身旁的父親對她的嗬護,使她的心頭暖和起來。就像現在,這個不停流轉變化的「心」到底是什麽?說穿了,記憶就是「心」的集合體,形塑出那人當下的心情樣貌。或許音樂和標簽一樣,能標記當下的心情。所以,音樂一響起,回憶就會把人帶回當時的場景。
佳菜子聽到< bamba>的瞬間,從景色、對話到海風的香味,甚至是大海的鹹味,都一一鮮明地浮現。
這就是音樂的力量,personal song嗎?
從姬路一直沿著國道二號線騎車前進,途中進入一條與國道名稱不符的狹長道路。多虧由美穩定地鑽過車輛之間,兩人順利通過幾個有些塞車的路段。
不過,不習慣坐機車的佳菜子,覺得屁股漸漸痛了起來。正當佳菜子想開口要求休息時,由美突然減速。
「導航顯示,順著這條上坡路,往裏麵走就是養雞場。」
接著,她轉進右邊的路,在平緩的上坡加速前行。
機車奮力爬坡,左方突然出現一塊大看板寫著「麝香葡萄雞肉·三宅養雞場」。
距離約定的時間還有十分鍾。
經過看板,往裏麵騎二、三十公尺左右停車,由美的腳落地,關掉引擎。
「那裏應該就是事務所。從這邊用推的過去吧。」
「好。」
佳菜子下車,脫下安全帽。接著,她移動到後照鏡前,整理頭發和臉妝。
由美脫下安全帽後,仍跨坐在機車上,飛快把一頭長發往後束起,對著鏡子補妝。她的姿勢帥氣又性感,實在看不出是有一個就讀小學高年級女兒的母親。
由美把安全帽掛在手上,腰緊靠油箱推著大型重機。雖然這裏比之前的道路更平緩,但由美似乎推得挺費力。
於是,佳菜子也幫忙從後座推。
「佳菜,謝謝你。不用擔心,這不算什麽,你先往前走吧。」
「沒問題嗎?」
「自從取得重型機車的駕照,這輛車就像是我身體的一部分。」
由美笑著回答。
「那我先去事務所打聲招呼。」
佳菜子小跑步來到看似養雞場事務所的門口。
記憶中在小學校園內的雞窩聞到的臭味,隨風飄來。但她沒聽到雞的叫聲,或忙碌啄食飼料的聲響。
佳菜子剛要按下事務所的門鈴,一名三十多歲的女性員工隔著窗戶看到她,出來迎接。
「您是『鳥大將』的久保見副總經理介紹來的?」
對方立刻開口詢問。
「回憶偵探社,敝姓橘。」
佳菜子拿出名片。
「歡迎,請進。我去請社長過來。」
「不好意思,我們還有一個人,馬上就到。她也是偵探社的成員,姓一之瀨。」
佳菜子回頭,隻見由美在停車。
「好的,請進來等。」
對方往屋裏走,很快就不見蹤影。
由美踏進事務所,小聲對佳菜子說:
「久等了。養雞場似乎在更裏麵的地方。」
事務所內,三名員工默默對著筆電工作。最深處有一張特別大的桌子,約莫就是社長的座位。
半晌後,一名六十歲左右的瘦高男士,與剛才那名女性員工一同現身。
「敝姓三宅。」
男士點頭致意後,從作業服胸前的口袋取出名片。他就是社長達男。
佳菜子一邊自我介紹一邊遞出名片,並收下達男的名片。由美也跟著交換名片。
達男走在前頭,帶領二人往自家走去。
步出事務所,循來時路繼續往下走約五分鍾後左轉,眼前出現一棟雙層豪邸。
「赤城會長近來還好嗎?」
途中,達男問佳菜子。他從壽子那裏得知,會長夫婦搬去專為銀發族設計的大樓居住。
「身體有些狀況。」
「這樣啊。我隻聽久保見副總經理提過,會長夫人身體欠佳,沒想到會長也健康堪慮。」
「大概是擔憂過度了。」由美應道。
「原來如此,他們真是鶼鰈情深。」
「社長認識會長太太嗎?」佳菜子詢問。
「當然,她和家父是熟識。『鳥大將』剛創立的時候,父親與她往來的頻率遠高於會長。我也常和她聯係。」
當時達男二十六歲,跟在父親良藏的身邊學做生意。
「會長夫人頗有大姊頭的風範,是個性直爽的人。她教我許多做生意的秘訣。」
「這麽說來,您想必知道不少事情,待會希望也能和您談談,不曉得方便嗎?」
「哪裏,我會和父親同席。」
達男帶著笑容回答。
抵達社長住宅的門口,達男打開木門,請兩人進屋。步入和式客廳後,他們在日式矮桌前的坐墊上跪坐下來,接著就看到白發蒼蒼、戴黑框眼鏡的良藏,扶著達男的肩膀走進來。
「不好意思,我最近閃到腰。聽說,你們是來調查絹枝姊的過去?」
良藏啜著女傭端來的茶。
「爸,會長夫人生病了,必須通知她的親戚。兩位為了瞭解『鳥大將』草創時期的事,特地從京都過來。」
坐在良藏身旁的達男開口解釋。
「我知道。誰要你們調查的啊?」
「爸,不要這樣說,是會長的千金——久保見副總經理委托他們的。沒錯吧?」
「是的。連絹枝女士的丈夫赤城會長,都不知道她有哪些親戚。所以,我們才想找與絹枝女士有交情的人打聽。」
「連赤城會長都不知道?」
良藏摘下眼鏡,瞪大眼看著佳菜子和由美。麵對那詫異的目光,佳菜子不禁豎直背脊。
「正確地說,是在交談途中赤城先生的身體忽然不適,因此我們幾乎一無所知,隻曉得他把『鳥大將』的進貨事宜全權交給絹枝女士。」
「他提到我的事情嗎?」
「他說,您是絹枝女士朋友的弟弟,所以店裏總是能拿到品質優良的雞肉。」
「關於我哥呢?他有沒說什麽?」
良藏的話聲變得低沉,帶著一點恫嚇。
「這個嘛……」
佳菜子望向達男。
「我自己的兒子,別在意。」
良藏似乎發現佳菜子不好開口,先拋出這句話。
「他表示,能和這間養雞場做生意,全靠絹枝女士的前任伴侶的弟弟。換句話說,令兄和絹枝女士曾是這樣的關係。」
「爸,這是真的嗎?」
達男不禁睜大雙眼。
「他們可是貨真價實的夫妻。」
「我完全不知道……」
「請等一下。」
佳菜子打斷三宅父子的談話。
「聽說他們沒有結婚……」
「他們隻是沒去辦結婚登記。」
和壽士的關係一樣。佳菜子瞄由美一眼,接著問:
「問題就在這裏。既然結婚了,為什麽不去登記呢?」
「懶得……不,隻是嫌麻煩吧。」
良藏一副「這根本不重要」的表情,端起茶碗。
「麻煩?我認為不僅僅是這個原因。恕我冒昧,我想直接請教令兄一些問題。不曉得他目前在哪裏?」
「不可能,我哥不會說話了,剩一口氣而已。」
「咦,他生病了嗎?」
「腦溢血臥病在床,再加上肺炎,此刻裝著人工呼吸器躺在加護病房。」
「人工呼吸器……」
又受到病魔阻撓。佳菜子一時語塞,望向身旁的由美。
「身為家人想必不好受。不知令兄今年多大歲數?」
由美幫忙解圍。
「比絹枝姊小三歲。」
「那就是八十二歲了。」
由美的京都口音溫柔婉約,化解了現場的緊張氣氛。
「直到兩年前,他的身體都還挺硬朗。」
「目前是夫人和子女在照顧他吧。」
由美毫不掩飾地問。
「是啊,還有孫子。」
「他們住在哪裏呢?」
「倉敷市內。那裏有一間餐飲店『波克』,是我哥開的店。」
「令兄的名字是……?」
「善藏,三宅善藏。雙親希望我們兄弟為人善良,安分地過生活。」
「那麽,絹枝女士也會去善藏先生的店裏幫忙嗎?」
「她和我哥總是一起在廚房做菜,手藝很好。」
良藏不止一次吃過絹枝的料理。
「難怪『鳥大將』會這麽成功。」
由美點點頭,喝口茶。
絹枝果然曾從事餐飲業。
「聽到她在大阪開居酒屋的時候,您有什麽想法?」
由美問完,把茶碗靜靜放在矮桌上。才開口沒多久,大家似乎就被卷入她獨特的談話節奏。
「接到她的電話時,我嚇一大跳。畢竟她離開我哥身邊已有二十五年。」
「這段時間都沒有聯絡嗎?」
「完全沒有。」
「過了二十五年這麽久,想必沒辦法立刻反應過來吧。」
「是啊,不過當她哭著跟我說,想拿到好吃的雞肉時,我心中湧現一股懷念的感覺。絹枝姊從以前就很會撒嬌。」
「她是直接跟您聯絡嗎?還是,透過令兄?」
「直接跟我聯絡。她和我哥緣分已盡,我哥早娶了嫂嫂美鈴。」
「得顧慮到您嫂嫂的心情吧。恕我冒昧地問,剛才您提到絹枝女士離開令兄的身邊,不知是什麽原因?」
「問這個要幹麽,沒有關係吧?」
「您說他們沒有辦結婚登記,又說他們是貨真價實的夫妻。絹枝女士離開令兄,顯然內情不單純,您也會好奇他們之間究竟發生什麽事吧?」
「『離開』是我個人的說法。夫妻之間的事隻有本人才懂,但他們應該是好好談過才分開。」
「是嗎?我們來這裏是為了打聽絹枝女士有無親屬,令兄與絹枝女士曾形同夫妻,一起生活,理當知道她的出身地。不,雖然不是親姊弟,但您嚐過大嫂親手做的料理,身為小叔,難道從未問過她嗎?」
「這個……」
良藏被由美銳利的眼神盯著,啞口無言。
「您也不知道?」
由美低聲確認。
「我沒問過她。」
「但令兄應該知道吧。」
「知道是知道,可是我哥現在不能說話。」
良藏撇開目光。
「您知道我們正替臥病在床的人找人,找那些應該和她見麵、應該要知道這個消息的人吧?」
「我知道、知道,但無能為力啊。」
「找人的任務就交給我們,畢竟這是我們的工作。」
由美露出微笑說,不管再小的事情都能成為線索。接著,她問道:
「您說他們結婚了,有辦結婚典禮嗎?」
「隻有親人參加。」
「那絹枝女士的親友呢?」
「一個人也沒有來,就我們兄弟兩個,然後到附近的神社參拜。這樣就夠了。」
「從您剛才的話推測,三宅家反對令兄與絹枝女士結婚吧?」
「推測?」
「養雞場占地遼闊,不像是一代的人就能打拚起來的規模,約莫是三宅家代代相傳的吧。我們家不是什麽大戶人家,但也從祖先那裏繼承不足掛齒的小塊土地,所以能夠理解。京都的曆史悠久,至今仍保有濃厚的家父長製色彩。按理,這裏的土地本該是由長男善藏先生繼承,沒錯吧?」
「你這小姑娘真聰明,不,應當說伶牙俐齒。沒錯,不過我哥早放棄這片土地。」
「為了絹枝女士?那開餐飲店也是……」
「是絹枝姊的願望。」
「這樣啊,開『鳥大將』也是她的提議。果然,絹枝女士喜歡做餐飲方麵的生意。」
「是的。其實,我哥也想開餐飲店。他曾告訴我,想從這裏空一小塊地方出來開店,可以為客人端出新鮮的雞肉料理。」
良藏說,夢想一致是哥哥與絹枝親近的原因之一。
「兩人應該常一起聊共同的夢想吧。您知道令兄與絹枝女士是在哪裏認識的嗎?」
「聽說是在田町的某家小酒吧。絹枝姊是那裏的女公關。」
三宅家對陪酒的女性有偏見。
「再加上,絹枝姊……」
良藏露出苦不堪言的表情,整張臉皺成一團。
「有什麽問題嗎?」
「她有不孕體質。我哥一直希望能傳宗接代,所以選擇和美鈴姊共組家庭。關於這件事,其實我很生氣,忍不住指責:你的店是托絹枝姊的福,生意才會這麽好,你居然恩將仇報﹗」
從良藏與由美的對話,就能明白「鳥大將」創立的時候,絹枝拜托的不是未登記結婚的丈夫善藏,而是他的弟弟良藏。
「不過,絹枝姊早就原諒我哥了。不,應該是我哥和美鈴姊在一起,她無話可說。兩人是同一間酒吧出身的。」
「美鈴女士……我是指善藏先生的太太,她是絹枝女士的朋友?」
由美望向佳菜子。
「是啊,她們是朋友。」
「美鈴女士仍健在嗎?」
「她和兒子共同經營一家店,約莫還很硬朗吧。你們想見大嫂?」
「畢竟她認識絹枝女士。」
「隨便你們啦。」
良藏像鬧別扭的孩童般別過頭。
由美向達男詢問餐飲店「波克」的住址與電話。他立刻拿出手機,報出資訊。
「今天收獲很多,謝謝你們的幫忙。」
由美向佳菜子確認,其他還有沒有什麽要問的。
「從事陪酒的工作,還有生育的問題,就是絹枝女士不辦結婚登記的理由嗎?」
佳菜子對仍撇著臉的良藏問。
「她已和我們沒有瓜葛,不方便談論。」
「您不用擔心,我們得到對方的同意了。」
「連她現在的丈夫都不知道,我也沒什麽好說的。」
佳菜子和良藏大眼瞪小眼。
「絹枝女士和她丈夫已沒有時間,必須盡早通知她的親人。」
由美的語氣有些著急,彷佛隨時會危及性命。
「你這樣說我更困擾。關於絹枝姊的過去,我幾乎一無所知。畢竟她沒有住民票,也不能在銀行開戶……她根本沒有戶籍。」
「沒、沒有戶籍!」
佳菜子不由得驚呼。
「她沒有戶籍,我們也嚇了一跳。」
「為什麽她沒有戶籍?」
佳菜子並非詢問,隻是有氣無力地喃喃自語。
佳菜子聽過有些人住在日本卻沒有戶籍,但不太明白究竟是怎麽回事。
「這樣啊,所以他們才沒有去辦結婚登記。我知道了,謝謝您願意告訴我們這麽難以啟齒的內情,感激不盡。」
由美伸出雙手各以三指輕觸榻榻米,低頭致謝。
「佳菜,今天就到此為止吧。」
她轉頭對佳菜子說完,便站起身。
佳菜子回答,壽士提到當初為了維持雞肉的貨源,曾透過絹枝的朋友居中協調,她想試著聯係那名友人,至於前任伴侶這件事她暫且隱瞞。佳菜子判斷,在獲得壽士的允許前,最好還是不要說出真相。
岡山縣淺口市鴨方町的「三宅養雞場」(三宅公司)的經營者三宅達男,是第二代接班人。絹枝等人開設「鳥大將」的二十八年前,是由達男的父親良藏擔任社長。
超過八十歲的良藏已退休,過著隱居生活。佳菜子告訴達男,「鳥大將」的老板娘身體狀況不好,要替她尋找親戚,希望能和熟知「鳥大將」草創始末的前任社長談談。
良藏說,若是下午三點應該可以。雖然不太情願,他仍安排雙方會麵。
由美估計,騎她的「katana」從京都到岡山縣,即使不走付費道路,四個小時左右就能抵達。
機車可以避開塞車的狀況,機動性較高,扣除掉寒冷這一點,確實是最適合進行搜索的交通工具。
考慮到途中的休息與吃飯時間,由美和佳菜子早上八點從事務所出發。
幾個月沒像這樣,從後麵抱著穿黑色連身皮衣的由美了?由美的身材沒變,依舊玲瓏有致。
佳菜子回想,第一次坐由美的機車時,受重機的引擎聲和強大的馬力震懾,感覺連身體的細胞都在震動。她記得當下奔馳的爽快感大過恐懼。連由美左腳的腳背每換一次檔,車體就會傳出的金屬聲響,佳菜子也不感到厭惡。
機車從烏丸大道南下,到橫越市區的五條大道後右轉,直接朝西行駛國道九號線。爬坡後經過蜿蜒的山路,直奔龜岡。
從加塚的十字路口,轉入國道三七二號線,一路向兵庫縣的姬路前進。
「會不會冷?」
等紅綠燈的時候,由美掀開全罩安全帽的麵罩,轉頭問。
「幸好穿著羽絨衣,目前不要緊,謝謝。」
佳菜子也打開麵罩回答。
「要不要上廁所,休息一下?」
「沒關係,還不用。」
「ok,那我們到姬路再休息。」
又經過兩個小時的奔馳,兩人抵達姬路市的市區。還沒到早上十一點,兩人決定提前吃午餐,於是選了一家和食餐廳走進去。
由於身體仍感到寒冷,兩人都決定點鍋燒烏龍麵。
「路麵顛簸很不舒服吧,你還好嗎?」
由美捧著熱氣嫋嫋升起的茶杯啜飲。
「不會,很舒適。」
「騎付費道路能提早三十分鍾到達,但我不喜歡。」
「雙載也能上快速道路嗎?」
「平成十七年(二〇〇五年)後有條件地開放,除了首都高速公路之外都可以。但若不是特別趕時間,我不會騎快速道路,沿路風景長得都一樣我不喜歡,加上大卡車開很快時會有風壓,相當危險。」
「由美姊的車這麽大台也是嗎?」
「兩邊速度都很快,隻要稍微失去平衡就完蛋了。」
由美臉色沉重地說,她的一個朋友就是死在名神高速公路上。
「我還不能死啊,況且,今天是載最寶貝的佳菜上路,一定要比平常更小心駕駛才行。」
「其實,剛才騎得挺快的。」
聽到佳菜子這句話,由美露出笑容。
店員端來鍋燒烏龍麵,兩人拿起筷子。味道雖然普通,但熱騰騰的烏龍麵本身就是最棒的佳肴。
佳菜子吃到一半,由美突然開口:
「對了,佳菜,關於絹枝女士……」
「怎麽了嗎?」
「即使她想逃離過去,但赤城先生是她的丈夫,久保見太太是她的女兒,這一點不會改變,我認為他們已是一家人。就算她再想逃離過去,但逃離這些人怎麽想都沒道理。我覺得她是想把七零八落的記憶歸位。」
「把記憶歸位?」
「對,頭部遭到撞擊,腦中原本井然有序的記憶暫時被打散,於是想把它們全部歸位。我也不知道該怎麽說,就像某天我想煮咖哩,於是去超市買材料。可是,我在途中忘了要做什麽菜,絞盡腦汁回想。是馬鈴薯燉肉、大阪燒,還是鍋燒烏龍麵?仔細思考,絕對不可能是鍋燒烏龍麵,於是先消除這個選項。絹枝女士也一樣,正處在找尋自己最重要的關頭。」
不知道自己是誰,就無法瞭解自己的人際關係。由美捏起烏龍麵中的炸蝦,放入口中。
「你的意思是,她在篩選認識的人和不認識的人?」
「沒錯。重點在於,我認為瞭解這個關鍵後,不管她是暫時性健忘或罹患失智症,症狀都有機會獲得改善。因此,我有一個提案。」
由美解釋,在向大家發表前,想先跟案件的負責人,也就是佳菜子商量。接著,由美從腰包拿出小記事本。
「這是我們節目的讚助商,他們在做很有意思的研究。」
佳菜子接過名片。
上麵寫著「pasonal asia研究所 所長宮前響子」。
pasonal是人盡皆知的電機大廠,一看就知道這是該集團開設的公司之一。
「你看背麵。」
「發揮音樂的可能性於醫療。」
佳菜子讀出寫在名片背麵的文字。
佳菜子聽過音樂療法,但不知道居然有電機大廠在進行研究。
「這就是該研究所接下來打算推出的產品。」
由美從胸前口袋拿出一台大小類似小尺寸的智慧型手機、長得像ipod的終端裝置,避開陶鍋遞給佳菜子,上麵還插著耳機。
「是音樂播放器嗎?」
「聽聽看。」
由美做出塞耳機的動作一邊說。
佳菜子戴上耳機,打開裝置的電源。畫麵顯示「二〇一一年」,出現往上翻卷的箭頭,應該是回溯西曆的功能吧。
「佳菜西元幾年出生?」
「一九八二年……啊!」
「怎麽了嗎?」
「沒有啦,隻是忽然驚覺自己三十歲了。抱歉,直接點擊畫麵就可以了嗎?」
佳菜子食指輕觸顯示器上的文字,隨即出現該年度的歌曲一覽表。
「這些都是在佳菜出生那一年發售或流行的曲子。」
「幾乎都沒聽過。這也難怪,那時我才剛出生。」
「接下來,往後麵的年代推進,找找有沒有小時候、青春期、初戀時聽的歌曲。隻是,有些曲子流行的時間很長,或剛好是祖父母、雙親愛聽的曲子,最好還是從零歲找起。」
「原來如此。對耶,我上國中的時候看到美空雲雀在電視上唱〈東京kid〉,很自然就會跟著哼唱,但我明明沒聽過這首曲子。」
「這是戰後沒多久發行的歌曲,佳菜不知道很正常。不過,名曲就是這樣,代代相傳,曆久彌新。如何,有沒有找到你回憶中的曲子?」
佳菜子小學六年級的時候,全家去丹後由良的海邊。在那裏,她認識一個同齡的女孩,開心地玩在一起。
兩人遊完泳,在沙灘上休息聊天,不知怎麽談到喜歡的男孩。佳菜子表白喜歡學校一個連朋友都稱不上的男孩。當時,海邊小屋的擴音器恰巧在播放電影《青春傳奇》的主題曲 bamba〉。
佳菜子根本沒看過這部電影,當時也不知道曲名。但之後每次聽到這首歌,腦海就會鮮明地浮現那個女孩的臉龐,及話題中男孩的長相,胸口莫名地熱起來,臉頰也變得紅通通。
「由美姊,裏麵也有西洋樂曲嗎?」
「我怕歌手的人名放在一起會很混亂,西洋歌曲隻收器樂演奏的版本,應該已歸入日本流行歌曲年代的分類。如果知道曲名,可以用曲名搜尋。」
佳菜子搜尋後,裝置螢幕上出現 bamba〉的曲名。輕點螢幕,耳機傳來輕快的音樂。
雖然與海邊擴音器傳出的嘶啞音質不同,但確實是當時聽到的曲子。樂聲清晰地鼓動著佳菜子的耳膜。
轉眼間,海潮的香味、瑛子……沒錯,那個女孩叫宇山瑛子,她曬黑的臉龐,和像人魚般的黑色長發在記憶中複蘇。
「聽到回憶中的歌曲,整副意識彷佛也會回到當時。」
「嗯?啊,你感受得出來?」
「我最喜歡看沉浸在回憶中的人們。一瞬間,表情就會改變,大部分的人都會顯得更年輕。我總是在想,『心』這種東西實在不可思議,說不定擁有最強大的抗老化效果。」
佳菜子回想著海灘上的瑛子與漂浮在湛藍天空中的白雲,一邊傾聽由美的話。現實與回憶共存,音樂居然能引發如此奇妙的感受。
「真的很不可思議。」
「對吧。有些人發現音樂有這樣的可能性後,想出一個點子:何不運用在恢複認知功能上?」
「這樣做就能恢複了嗎?」
佳菜子停止音樂,拔下耳機,把播放器還給由美。
她曾在報紙上看到,以現今的醫學技術,一旦罹患失智症,隻能減緩病程,無法恢複。
「像是大腦神經細胞再生或是認知功能的變化等,這類醫學性的證據尚未取得。簡單來說,就是尚未獲得學術上的認證,但據說有很多實證。」
「意思是,有很多恢複的案例嗎?」
「沒錯,而且是非常強烈的效果。當然,這樣的說法容易讓人起疑。具體的例子,包括罹患末期阿茲海默症、臥病在床的老婆婆,突然變得可以下床上廁所,或是經常抗拒規定、總是在晚上獨自徘徊的老爺爺,突然變得遵守規矩不再亂走等。甚至,還有陷入憂鬱狀態、失去表情的年輕型失智症患者,變得敢上台唱歌跳舞。」
「變化的關鍵在於那個播放器和音樂嗎?」
「對,隻播放他們回憶中的歌曲,不會產生痛苦或不適。」
「真的沒有進行其他的治療嗎?」
「完全沒有。不過,光是把音樂與患者的回憶或生命中的美好插曲做連結,效果並不明顯。最有效果的是,患者在人生最輝煌的時候聽過或唱過的曲子。他們將這樣的曲子定義為『personal song』。」
「最輝煌的時候聽的曲子,就是personal song……」
「當然,不一定是流行歌曲,即使很少人聽過,也可能成為自己的主題曲。」
「所以才稱為personal song啊。然後,請患者聽這首歌就會有效果?」
佳菜子半信半疑地問。
「很難相信吧?直到他們給我看影片前,我也是露出像你現在的表情,看著宮前社長。」
由美說,宮前給她看的影片,收錄了從找出personal song,到患者聽前與聽後的變化過程。五十名患者裏,三十四名獲得改善,其中更有七名患者產生戲劇性的效果。
「效果真的這麽好?」
若是如此,醫學界應該不會視而不見。
「這得說明一下。佳菜,我之前當過護理師,比一般人瞭解失智症是怎樣的疾病。我知道有許多研究者、醫師日以繼夜地努力,想找出治療失智症的方法。過去大家常說,日本人的三大死因為癌症、心髒病、腦中風,但現今患有肺炎的人數大量增加,已擠下腦中風。失智症並未列在其中,對吧?然而,一旦罹患失智症,許多部位的運動功能會下降,導致吞咽障礙,也就是進食困難。很多時候患者以為隻是咳嗽,去檢查才知道罹患肺炎。再加上,失智症患者往往同時有心髒疾病或其他合並症,容易並發心肌梗塞和腦梗塞。有醫師認為,失智症也算是一種致命的疾病,我讚成他的意見。」
一口氣說完這些話的由美,表情儼然就是現任的護理師。
「失智症好像通常不會被當成死因?」
「依今年的數據,日本的失智症患者約有四百四十萬人。至於癌症患者,我記得大概是一百五十萬人。兩者相比就知道,失智症是更嚴重的問題。負責照護的家人,常常為患者的妄想、徘徊遊走、暴言、暴行等周邊症狀所苦。目前既然並無有效的藥物,我覺得什麽方法都值得一試。所以,一聽到有這樣的例子,我當然不會放過,於是請對方播放影像資料,親自用最嚴格的標準檢視整個過程。」
「結果如何?」
見由美說得滔滔不絕,佳菜子心知由美認同這種療法有一定的效果,但仍刻意詢問。
「佳菜從表情判讀對方內心想法的眼光愈來愈銳利了。沒錯,如你推測的,看完影片後我依舊半信半疑,並未完全相信宮前所長。不過,我認為以絹枝女士的情況,這個方法值得一試。失智症也好,失去記憶也罷,音樂都是一種良好的刺激,而且和藥物不同,沒有副作用。」
「既然如此,由美姊為何不在開會時提出這個想法?」
聽過由美剛才說明的內容,浩二郎應該不會反對。
「我不想聽到平井那家夥質疑:『證據呢?』既然相信有效果,就應該排除萬難去做。如果佳菜讚成,我打算跟浩二郎大哥說。」
「所以,你今天才陪我來嗎?」
「不完全是這樣。」
由美垂下目光。
「還有其他原因?」
「我想去姬路市內的某家醫院,探望住院的同學。隻要一下就好。」
「不要說什麽一下,你直接送我到車站就好。」
「不,我隻是想見她一麵。」
由美口中的高中時期的女性友人,嫁給在姬路市內開家具行的老板,生了兩個小孩,過著幸福的生活。但兩個星期前,一名高齡女士開車撞進他們店內,顧店的她無端卷入這場飛來橫禍。
「她被夾在家具之間,雖然聽說治療順利,我還是很擔心。昨天得知需要去岡山一趟,我第一個念頭就想到可以騎車載你,順便經過姬路。」
「原來是這樣啊。」
「要你配合我的私人行程,實在不好意思。」
由美雙手合十,閉起眼。
「小事一樁,不必在意。但聽了真讓人有點擔心。」
「她的興趣是做木工,後來認識當家具工匠的丈夫。希望她手部的神經沒有大礙。」
「話說回來,高齡駕駛引發的事故愈來愈多了。」
「真的,當事人一定也受到相當程度的驚嚇。車子最好配備自動緊急煞車係統以減少衝擊,不過這並不是萬能的。」
「人到了一定的年紀,仍得仰賴機器輔助。」
「對了,關於personal song的提議,如果佳菜讚成,我可以去找宮前所長商量。」
「當然,我覺得很值得一試。」
離開餐廳不到十分鍾,由美載著佳菜子的機車,已停在市區綜合醫院的停車場。
結束三十分鍾左右的探病後,由美立刻催緊油門朝岡山前進。
由美的擔心成真,友人的頸椎受到的衝擊太大,導致慣用手麻痹。
她麵帶笑容歡迎由美,並笑說麻痹會隨著時間慢慢痊愈,但眼下手指無法像之前一樣運用自如。這是她的丈夫從主治醫師那裏聽到的診斷結果。
離開醫院後,由美一直沒開口。
佳菜子雙臂環抱由美的腰,感覺由美的腹肌似乎變得很沒力。是錯覺嗎?或者,是由美的心情反映在她的身上?佳菜子不確定。無論如何,人確實十分容易受到「心」的影響。
人心會因外在環境,產生令人眼花撩亂的變化。光是刺骨的寒風,就讓佳菜子想起上小學時在溜冰場跌倒及手肘著地的痛苦。機車過彎之際,和由美的身體一起傾斜的一體感相當舒服,她不禁回想起第一次搭雲霄飛車,身旁的父親對她的嗬護,使她的心頭暖和起來。就像現在,這個不停流轉變化的「心」到底是什麽?說穿了,記憶就是「心」的集合體,形塑出那人當下的心情樣貌。或許音樂和標簽一樣,能標記當下的心情。所以,音樂一響起,回憶就會把人帶回當時的場景。
佳菜子聽到< bamba>的瞬間,從景色、對話到海風的香味,甚至是大海的鹹味,都一一鮮明地浮現。
這就是音樂的力量,personal song嗎?
從姬路一直沿著國道二號線騎車前進,途中進入一條與國道名稱不符的狹長道路。多虧由美穩定地鑽過車輛之間,兩人順利通過幾個有些塞車的路段。
不過,不習慣坐機車的佳菜子,覺得屁股漸漸痛了起來。正當佳菜子想開口要求休息時,由美突然減速。
「導航顯示,順著這條上坡路,往裏麵走就是養雞場。」
接著,她轉進右邊的路,在平緩的上坡加速前行。
機車奮力爬坡,左方突然出現一塊大看板寫著「麝香葡萄雞肉·三宅養雞場」。
距離約定的時間還有十分鍾。
經過看板,往裏麵騎二、三十公尺左右停車,由美的腳落地,關掉引擎。
「那裏應該就是事務所。從這邊用推的過去吧。」
「好。」
佳菜子下車,脫下安全帽。接著,她移動到後照鏡前,整理頭發和臉妝。
由美脫下安全帽後,仍跨坐在機車上,飛快把一頭長發往後束起,對著鏡子補妝。她的姿勢帥氣又性感,實在看不出是有一個就讀小學高年級女兒的母親。
由美把安全帽掛在手上,腰緊靠油箱推著大型重機。雖然這裏比之前的道路更平緩,但由美似乎推得挺費力。
於是,佳菜子也幫忙從後座推。
「佳菜,謝謝你。不用擔心,這不算什麽,你先往前走吧。」
「沒問題嗎?」
「自從取得重型機車的駕照,這輛車就像是我身體的一部分。」
由美笑著回答。
「那我先去事務所打聲招呼。」
佳菜子小跑步來到看似養雞場事務所的門口。
記憶中在小學校園內的雞窩聞到的臭味,隨風飄來。但她沒聽到雞的叫聲,或忙碌啄食飼料的聲響。
佳菜子剛要按下事務所的門鈴,一名三十多歲的女性員工隔著窗戶看到她,出來迎接。
「您是『鳥大將』的久保見副總經理介紹來的?」
對方立刻開口詢問。
「回憶偵探社,敝姓橘。」
佳菜子拿出名片。
「歡迎,請進。我去請社長過來。」
「不好意思,我們還有一個人,馬上就到。她也是偵探社的成員,姓一之瀨。」
佳菜子回頭,隻見由美在停車。
「好的,請進來等。」
對方往屋裏走,很快就不見蹤影。
由美踏進事務所,小聲對佳菜子說:
「久等了。養雞場似乎在更裏麵的地方。」
事務所內,三名員工默默對著筆電工作。最深處有一張特別大的桌子,約莫就是社長的座位。
半晌後,一名六十歲左右的瘦高男士,與剛才那名女性員工一同現身。
「敝姓三宅。」
男士點頭致意後,從作業服胸前的口袋取出名片。他就是社長達男。
佳菜子一邊自我介紹一邊遞出名片,並收下達男的名片。由美也跟著交換名片。
達男走在前頭,帶領二人往自家走去。
步出事務所,循來時路繼續往下走約五分鍾後左轉,眼前出現一棟雙層豪邸。
「赤城會長近來還好嗎?」
途中,達男問佳菜子。他從壽子那裏得知,會長夫婦搬去專為銀發族設計的大樓居住。
「身體有些狀況。」
「這樣啊。我隻聽久保見副總經理提過,會長夫人身體欠佳,沒想到會長也健康堪慮。」
「大概是擔憂過度了。」由美應道。
「原來如此,他們真是鶼鰈情深。」
「社長認識會長太太嗎?」佳菜子詢問。
「當然,她和家父是熟識。『鳥大將』剛創立的時候,父親與她往來的頻率遠高於會長。我也常和她聯係。」
當時達男二十六歲,跟在父親良藏的身邊學做生意。
「會長夫人頗有大姊頭的風範,是個性直爽的人。她教我許多做生意的秘訣。」
「這麽說來,您想必知道不少事情,待會希望也能和您談談,不曉得方便嗎?」
「哪裏,我會和父親同席。」
達男帶著笑容回答。
抵達社長住宅的門口,達男打開木門,請兩人進屋。步入和式客廳後,他們在日式矮桌前的坐墊上跪坐下來,接著就看到白發蒼蒼、戴黑框眼鏡的良藏,扶著達男的肩膀走進來。
「不好意思,我最近閃到腰。聽說,你們是來調查絹枝姊的過去?」
良藏啜著女傭端來的茶。
「爸,會長夫人生病了,必須通知她的親戚。兩位為了瞭解『鳥大將』草創時期的事,特地從京都過來。」
坐在良藏身旁的達男開口解釋。
「我知道。誰要你們調查的啊?」
「爸,不要這樣說,是會長的千金——久保見副總經理委托他們的。沒錯吧?」
「是的。連絹枝女士的丈夫赤城會長,都不知道她有哪些親戚。所以,我們才想找與絹枝女士有交情的人打聽。」
「連赤城會長都不知道?」
良藏摘下眼鏡,瞪大眼看著佳菜子和由美。麵對那詫異的目光,佳菜子不禁豎直背脊。
「正確地說,是在交談途中赤城先生的身體忽然不適,因此我們幾乎一無所知,隻曉得他把『鳥大將』的進貨事宜全權交給絹枝女士。」
「他提到我的事情嗎?」
「他說,您是絹枝女士朋友的弟弟,所以店裏總是能拿到品質優良的雞肉。」
「關於我哥呢?他有沒說什麽?」
良藏的話聲變得低沉,帶著一點恫嚇。
「這個嘛……」
佳菜子望向達男。
「我自己的兒子,別在意。」
良藏似乎發現佳菜子不好開口,先拋出這句話。
「他表示,能和這間養雞場做生意,全靠絹枝女士的前任伴侶的弟弟。換句話說,令兄和絹枝女士曾是這樣的關係。」
「爸,這是真的嗎?」
達男不禁睜大雙眼。
「他們可是貨真價實的夫妻。」
「我完全不知道……」
「請等一下。」
佳菜子打斷三宅父子的談話。
「聽說他們沒有結婚……」
「他們隻是沒去辦結婚登記。」
和壽士的關係一樣。佳菜子瞄由美一眼,接著問:
「問題就在這裏。既然結婚了,為什麽不去登記呢?」
「懶得……不,隻是嫌麻煩吧。」
良藏一副「這根本不重要」的表情,端起茶碗。
「麻煩?我認為不僅僅是這個原因。恕我冒昧,我想直接請教令兄一些問題。不曉得他目前在哪裏?」
「不可能,我哥不會說話了,剩一口氣而已。」
「咦,他生病了嗎?」
「腦溢血臥病在床,再加上肺炎,此刻裝著人工呼吸器躺在加護病房。」
「人工呼吸器……」
又受到病魔阻撓。佳菜子一時語塞,望向身旁的由美。
「身為家人想必不好受。不知令兄今年多大歲數?」
由美幫忙解圍。
「比絹枝姊小三歲。」
「那就是八十二歲了。」
由美的京都口音溫柔婉約,化解了現場的緊張氣氛。
「直到兩年前,他的身體都還挺硬朗。」
「目前是夫人和子女在照顧他吧。」
由美毫不掩飾地問。
「是啊,還有孫子。」
「他們住在哪裏呢?」
「倉敷市內。那裏有一間餐飲店『波克』,是我哥開的店。」
「令兄的名字是……?」
「善藏,三宅善藏。雙親希望我們兄弟為人善良,安分地過生活。」
「那麽,絹枝女士也會去善藏先生的店裏幫忙嗎?」
「她和我哥總是一起在廚房做菜,手藝很好。」
良藏不止一次吃過絹枝的料理。
「難怪『鳥大將』會這麽成功。」
由美點點頭,喝口茶。
絹枝果然曾從事餐飲業。
「聽到她在大阪開居酒屋的時候,您有什麽想法?」
由美問完,把茶碗靜靜放在矮桌上。才開口沒多久,大家似乎就被卷入她獨特的談話節奏。
「接到她的電話時,我嚇一大跳。畢竟她離開我哥身邊已有二十五年。」
「這段時間都沒有聯絡嗎?」
「完全沒有。」
「過了二十五年這麽久,想必沒辦法立刻反應過來吧。」
「是啊,不過當她哭著跟我說,想拿到好吃的雞肉時,我心中湧現一股懷念的感覺。絹枝姊從以前就很會撒嬌。」
「她是直接跟您聯絡嗎?還是,透過令兄?」
「直接跟我聯絡。她和我哥緣分已盡,我哥早娶了嫂嫂美鈴。」
「得顧慮到您嫂嫂的心情吧。恕我冒昧地問,剛才您提到絹枝女士離開令兄的身邊,不知是什麽原因?」
「問這個要幹麽,沒有關係吧?」
「您說他們沒有辦結婚登記,又說他們是貨真價實的夫妻。絹枝女士離開令兄,顯然內情不單純,您也會好奇他們之間究竟發生什麽事吧?」
「『離開』是我個人的說法。夫妻之間的事隻有本人才懂,但他們應該是好好談過才分開。」
「是嗎?我們來這裏是為了打聽絹枝女士有無親屬,令兄與絹枝女士曾形同夫妻,一起生活,理當知道她的出身地。不,雖然不是親姊弟,但您嚐過大嫂親手做的料理,身為小叔,難道從未問過她嗎?」
「這個……」
良藏被由美銳利的眼神盯著,啞口無言。
「您也不知道?」
由美低聲確認。
「我沒問過她。」
「但令兄應該知道吧。」
「知道是知道,可是我哥現在不能說話。」
良藏撇開目光。
「您知道我們正替臥病在床的人找人,找那些應該和她見麵、應該要知道這個消息的人吧?」
「我知道、知道,但無能為力啊。」
「找人的任務就交給我們,畢竟這是我們的工作。」
由美露出微笑說,不管再小的事情都能成為線索。接著,她問道:
「您說他們結婚了,有辦結婚典禮嗎?」
「隻有親人參加。」
「那絹枝女士的親友呢?」
「一個人也沒有來,就我們兄弟兩個,然後到附近的神社參拜。這樣就夠了。」
「從您剛才的話推測,三宅家反對令兄與絹枝女士結婚吧?」
「推測?」
「養雞場占地遼闊,不像是一代的人就能打拚起來的規模,約莫是三宅家代代相傳的吧。我們家不是什麽大戶人家,但也從祖先那裏繼承不足掛齒的小塊土地,所以能夠理解。京都的曆史悠久,至今仍保有濃厚的家父長製色彩。按理,這裏的土地本該是由長男善藏先生繼承,沒錯吧?」
「你這小姑娘真聰明,不,應當說伶牙俐齒。沒錯,不過我哥早放棄這片土地。」
「為了絹枝女士?那開餐飲店也是……」
「是絹枝姊的願望。」
「這樣啊,開『鳥大將』也是她的提議。果然,絹枝女士喜歡做餐飲方麵的生意。」
「是的。其實,我哥也想開餐飲店。他曾告訴我,想從這裏空一小塊地方出來開店,可以為客人端出新鮮的雞肉料理。」
良藏說,夢想一致是哥哥與絹枝親近的原因之一。
「兩人應該常一起聊共同的夢想吧。您知道令兄與絹枝女士是在哪裏認識的嗎?」
「聽說是在田町的某家小酒吧。絹枝姊是那裏的女公關。」
三宅家對陪酒的女性有偏見。
「再加上,絹枝姊……」
良藏露出苦不堪言的表情,整張臉皺成一團。
「有什麽問題嗎?」
「她有不孕體質。我哥一直希望能傳宗接代,所以選擇和美鈴姊共組家庭。關於這件事,其實我很生氣,忍不住指責:你的店是托絹枝姊的福,生意才會這麽好,你居然恩將仇報﹗」
從良藏與由美的對話,就能明白「鳥大將」創立的時候,絹枝拜托的不是未登記結婚的丈夫善藏,而是他的弟弟良藏。
「不過,絹枝姊早就原諒我哥了。不,應該是我哥和美鈴姊在一起,她無話可說。兩人是同一間酒吧出身的。」
「美鈴女士……我是指善藏先生的太太,她是絹枝女士的朋友?」
由美望向佳菜子。
「是啊,她們是朋友。」
「美鈴女士仍健在嗎?」
「她和兒子共同經營一家店,約莫還很硬朗吧。你們想見大嫂?」
「畢竟她認識絹枝女士。」
「隨便你們啦。」
良藏像鬧別扭的孩童般別過頭。
由美向達男詢問餐飲店「波克」的住址與電話。他立刻拿出手機,報出資訊。
「今天收獲很多,謝謝你們的幫忙。」
由美向佳菜子確認,其他還有沒有什麽要問的。
「從事陪酒的工作,還有生育的問題,就是絹枝女士不辦結婚登記的理由嗎?」
佳菜子對仍撇著臉的良藏問。
「她已和我們沒有瓜葛,不方便談論。」
「您不用擔心,我們得到對方的同意了。」
「連她現在的丈夫都不知道,我也沒什麽好說的。」
佳菜子和良藏大眼瞪小眼。
「絹枝女士和她丈夫已沒有時間,必須盡早通知她的親人。」
由美的語氣有些著急,彷佛隨時會危及性命。
「你這樣說我更困擾。關於絹枝姊的過去,我幾乎一無所知。畢竟她沒有住民票,也不能在銀行開戶……她根本沒有戶籍。」
「沒、沒有戶籍!」
佳菜子不由得驚呼。
「她沒有戶籍,我們也嚇了一跳。」
「為什麽她沒有戶籍?」
佳菜子並非詢問,隻是有氣無力地喃喃自語。
佳菜子聽過有些人住在日本卻沒有戶籍,但不太明白究竟是怎麽回事。
「這樣啊,所以他們才沒有去辦結婚登記。我知道了,謝謝您願意告訴我們這麽難以啟齒的內情,感激不盡。」
由美伸出雙手各以三指輕觸榻榻米,低頭致謝。
「佳菜,今天就到此為止吧。」
她轉頭對佳菜子說完,便站起身。