“海帆，吃早飯嘍——你起來了嗎？”
“我起來了呀，馬上就來。”
聽到母親在樓梯下叫喚，我大聲回應後，又將視線重新投向英語試卷。
最後一問，四選一。
1、2選項一看就知道不對，因為前三問答案都是4，所以這題本想選3，不過我很快發現3的語法有問題，於是在活頁紙上寫下了4。
——做完了。
我將自動鉛筆放在書桌上，接著按停隨之響起的手機鬧鈴。
“好嘞……”
我吐了口氣，癱靠在椅背上。緊張解除的瞬間，肩膀突然變得沉重，閉上眼，連眼皮都有些發疼，大概是因為長時間保持同一個姿勢的關係，我的腰和背都有些吃不消了。
“做完了……”
盡管如此，成就感還是戰勝了身體的疲勞感。第一誌願大學的曆年真題——之前別說答題了，我連看都看不太懂，不過現在好歹在正式考試的規定時間內做完了，雖然不知道正確率有多高。
謝謝您，老師，果然英語靠的就是大量做題。
“海帆，快點下來，不然要遲到了哦！”
“好——我馬上下來。”
我還來不及感受一下大功告成的喜悅就站起身來。
拉開窗簾，讓清晨的氣息充盈房間。麵前是波光粼粼的大海，在五島這地方，最佳的觀海時節果然還是夏日的早晨。
九月一日，上午六點三十分，高中生活的最後一個夏天結束了。
我穿上已經有點陌生的校服，不知為何感到有些不好意思。
以往我都會嫌暑假太短，不過今年反而感覺格外地長，似乎這個夏天持續了很久很久。然而相對於漫長的體感時間，值得一提的回憶卻少得可憐。“一直在學習。”感覺光這一句話就能將這一個半月來的大半時光簡單概括了。
每天我都早睡早起，白天都是一個人對著書桌度過。不看電視，不打遊戲，不去旅行，不和朋友玩，甚至都沒和千尋、萬結見過麵。十八歲的夏天，在潛心備考的過程中我終於意識到：備考最痛苦的並非“複習”本身，而是為了複習“啥都不能幹”。
最難受的是，連高中棒球賽都不能看了。高中棒球賽是每年夏天最為重要的節目，隻要看上一秒，就絕對停不下來——對此我也心知肚明，所以肝腸寸斷地決定將其暫時戒掉。我對自己說“今年夏天沒有舉辦高中棒球賽”，然後屏蔽了廣播、報紙、網絡、體育新聞上的所有和甲子園有關的信息。
……至少我一開始也是這麽打算的。白天一個人坐在書桌前時，樓下會傳來正在看直播的父親和千帆發出的歡呼，能感受到他倆伴隨比賽進程的情緒波動。
這讓我很難熬，老實說有點想哭。好幾次我都想放棄，可最後還是堅持了下來，執拗地繼續坐在書桌前，一邊哭一邊撫摸護身符。
我輕輕地拉開抽屜，護身符就靜靜地躺在右邊的角落。輕撫護身符，心情再度神奇地平靜下來，對於孤獨的我來說，它是唯一的夥伴。護身符承載了我在整個夏天積蓄的壓力，邊角已經磨損，看上去略顯殘舊，不過這也可以當成是我暑假辛苦付出的成果展現。
“海帆，你還去不去學校？”
“去的去的，我肯定要去的呀！”
聽到母親第四次的提醒，我慌慌張張地衝出房間。
“動作快一點，不然就趕不上嘍。”
“好——”
母親正抱著雙臂站在樓梯口處。我從她身邊穿過，跑進起居室，隻花了三分鍾就吃完早飯，然後一把拉起千帆跑出玄關。
整個暑假我都沒好好休息過，所以現在反而格外期待新學期的到來。把整個暑假都獻給複習之後我還發現了一件事——如果在家裏學習過了頭，去上學的時候反而會有種要去野餐的雀躍感。
“早呀，海帆，好久不見了。”
走進久別的教室，坐在久別的位子上，久別的萬結便來跟我打招呼了。
“早——喲，萬結你剪頭發了啊！”
萬結的新發型十分可愛，讓我想伸手摸摸看了。
“是呀，會不會很奇怪？”
萬結羞答答地摸了摸自己的一頭短發。
“怎麽會，很可愛哦。”
“真的？好棒！海帆一點兒都沒變呢，暑假去哪兒了？”
“哪兒都沒去，一直在複習。萬結你呢？”
“我家就今年盂蘭盆節時回了趟老家。”
“也是呢，高三沒辦法。千尋呢……咦，千尋還沒來？”
但凡談到有關玩的話題時從不缺席的千尋此刻卻不見蹤影，正當我四下張望的時候——
“她在睡覺哦。”
我順著萬結手指的方向看去。啊，真的呢，千尋小小的身體正趴在課桌上。真少見，上課的時候睡覺也就罷了，現在又不是上課時間。
我和萬結交換了一下視線，然後彼此心領神會地向千尋的座位走去，盡管我倆並沒有刻意壓低動靜——
“你睡著了嗎，千尋？”
“哇——怎麽了怎麽了？！”
一拍千尋的後背，她頓時像彈簧一樣跳了起來。
“什麽嘛，是海帆啊，別嚇我好不……”
“嚇一跳的是我好吧，一大早的你在幹什麽呀？”
“沒、沒什麽啊，我啥都沒幹——啥都沒看。”
“嗯？”
千尋笨拙地試圖掩飾什麽。這時，有什麽東西從她的膝上跌落地板。
“咦，千尋，你掉了什麽東西哦。”
“嗚哇——不準看，萬結！”
原來千尋一直在裝睡，她偷偷看的既不是漫畫，也不是手機，更不是情書——
“問題集？千尋也在複習嗎？”
萬結有些難以置信地翻看著剛剛撿起的問題集。
“那又怎麽樣，快還給我。”
兩個月前，千尋還氣勢洶洶地訓我，讓我別一下課就背單詞，結果現在她自己也開始看問題集了。看到她和平時判若兩人的窘樣，我不由得暗暗發笑，不過說起來……這丫頭曬黑了呢。
“幹嗎啊，海帆？別一直盯著別人的臉看。”
“嘿嘿，沒什麽，我隻是想看看夏天玩瘋了的螽斯小妹現在是個什麽德行。”
“嗚哇，不準看——我才不是螽斯！”
千尋以問題集為盾牌，試圖擋住曬得黝黑的臉頰。
“我果然猜中了，千尋螽斯！”
“閉嘴閉嘴！”
“好了，海帆，別欺負千尋啦，好可憐的。”
萬結開始替千尋說起話來，她一向站在弱者那一邊。
“就是啊，就是啊，我好可憐的，不準欺負我，‘認真四眼’。”
“抱歉抱歉，我也不是要欺負你啦，誰叫你鬼鬼祟祟的。有沒有什麽不懂的地方啊？英語的話說不定我可以教你，有問題就盡管問吧。”
說著，我拿過那本幾乎全新的問題集。
“全都不懂。”
“……”
我合上問題集，還給千尋。
“噯，海帆，我還來得及嗎？”
但千尋一把抓住我的手腕，泫然欲泣地問道。
“來不來得及……”
真拿這丫頭沒辦法。
“來得及，所以我們一起加油吧。”
“真的嗎，海帆？”
我也隻能這麽回答啊。
“我們再辦讀書會吧！”
萬結笑嘻嘻地握住千尋的手。
“海帆，萬結，謝謝你們，我會加油的，絕對會加油的。唔哦——全身都是幹勁！從今天開始我浴火重生了！不再是螽斯，而是考生了！”
千尋花了五個月的時間，總算認識到了自己是考生這一事實，並高舉問題集，大聲宣布將和偷懶的過去一刀兩斷，成就全新的自我。
“要的就是這個氣勢，千尋。那這周末我們就來開讀書會吧！”
“啊，這周末不行。”
結果這股氣勢沒持續多久。
“我現在開始周末都要兼職。”
……什麽？
我差點暈過去。她說什麽來著？我剛才一定是聽錯了。
“哎呀，你倆都不陪我玩，所以暑假我挺無聊的，於是就開始在度假區做兼職了。那邊帥哥很多，挺開心的，開學以後我還是會每個周末繼續去兼職。還是在非周末的時間學習吧。”
原來我不是聽錯了啊……
“嗯，你倆怎麽了？來來來，來學習吧！拚命學！從哪一科開始比較好呢？”
“我覺得你先把工作辭掉比較好。”
我和萬結的回答從語調到字句都完全一致。
翔太 十月
“請等一下，店長，為什麽突然要我辭職？”
月末，我像往常一樣到店裏兼職，卻聽到了過於突然、過於意外的消息。
“是要解雇我嗎？”
我完全無法理解。
“啊，不，說解雇未免有點那啥。嗯，也是的呢，肯定會這樣的。”
店長雙手撐在辦公桌上，有些苦惱地歪了歪頭。
他手下按著的是我剛剛提交的下月出勤ng表，這家店的所有兼職人員都要在每個月末提交書麵表格，告知下個月無法出勤的時間。
“為什麽要解雇我？這太突然了。”
被我這麽一問，店長撓著後腦勺含糊地說道：
“當然不是因為高村同學有什麽問題，不過你畢竟是考生，所以也不好讓你一直來上班。”
“都什麽時候了，請不要說這種話。關於這一點我們不是已經溝通過了嗎？”
我所在的高中，學生到了高三下學期每天隻有上午有課，而且課程內容基本都是自習或者模擬考試，所以就算每周做兩次兼職也完全不會影響備考時間。也正因為如此，很早之前我就和店長商量好，在今年年內依舊過來兼職。
“這個嘛，總之就是，我改變主意了。沒錯。”
“改變主意了……”
“嗯，沒錯。”
他在說些什麽啊，我緊緊地盯著店長看。
“怎麽了，我臉上有什麽東西嗎？”
雖然沒沾著什麽東西，不過你的表情也太過不自然了。
“……發生什麽事了嗎？”
我還沒見過這麽不會撒謊的人。
“沒有沒有，什麽事都沒有。這是我深思熟慮後得出的結論。”
深思熟慮過的人會選擇在這個時間點說這種話嗎？要知道後天就是十一月了啊。
“店員突然富餘起來了嗎？至少在雇到交接的人以後……”
“人手方麵總會有辦法的，萬不得已的時候我一個人看店也是可以的。”
“不可能的。”
“不可能又怎麽樣，我的店我說了算。高村同學，還有更重要的人需要你去照顧，那人可比我要緊多了。”
“重要的人？”
“別老是這麽任性，偶爾也該聽聽你媽媽的話。”
說完，店長笑著拍了拍我的肩膀。他就是這樣，總是很和善，總是為他人著想，永遠的老好人一個。
“……我媽來過嗎？”
而且臉上完全藏不住事。
“呃？”
“來過對吧？”
我從沒告訴任何人母親不支持我兼職，所以如果店長知道了這件事，信息來源就隻有一個人。
“啊，不，那個……真頭疼啊。”
店長自暴自棄地撓了撓頭。
“果然是這樣。”
媽，你至於做到這份上嗎？
“高村同學，你可別發火哦。多好的媽媽啊，你就多陪陪她吧。”
“您等會兒，店長。”
我見店長打算強行終止對話，趕忙踏前一步說：
“我不清楚家母對您說了什麽，可是現在我不可以辭職，這也是為了母親好，求您了。”
我不顧一切地低下頭。
“……求您了。”
我知道請求是徒勞的，未成年人打工必須有監護人的許可。母親既然都專門到店裏來了，就肯定會談及這方麵的問題。盡管如此，我還是不願就此放棄。
店長看著我說：
“你們母子倆真像。”
說著，他伸出雙手輕撫我的脊背。
“高村同學的媽媽也是這樣對我低頭懇求的呢。”
“咦？”
“請求我辭退她兒子。”
“……是這樣啊。”
我不知道該說什麽才好，隻能皺了皺眉。
“高村同學也很愛你母親呢。”
店長麵帶微笑地看著我，說道。
“哪有，請別開我玩笑了……”
“不過呢，高村同學，聽我一句話——我覺得你關心母親的方式有點不太對。”
“……嗯？”
我頓時抬起了頭。
“我兒子跟你差不多大，所以我很清楚。”
店長依然麵帶笑意。
每當原諒我犯下的錯誤時，他總是會露出這種笑容。
“高村同學，感謝你一直以來的辛勤工作。”
他最後一次拍了拍我的肩膀。
我一言不發，甚至沒辦法思索店長那句意味深長話語的真正含義。
“媽，到底是怎麽回事？”
我一回到家，連門都沒帶上便開口質問。帶著怒意的話語聲在起居室裏回響，然而此刻房間裏空無一人。
“媽？”
我按下照明開關。
在熒光燈的燈光下，收拾得整整齊齊的起居室出現在視野之中。既沒有被龍卷風席卷過般的雜亂，也聞不到令人窒息的酒精味。但同樣，也沒有人類的氣息。
我回頭看向玄關，發現母親的鞋就擺在正中間。
“你在睡覺嗎，我開門嘍？”
說著，我輕輕拉開和室的拉門。
昏暗的房間正中央，鋪著床白色的棉被。
“媽？”
蓋著棉被的身軀看上去是那樣的瘦小。
“媽……”
我走到她枕邊，又叫了一聲。
“啊，小翔，你回來啦。”
母親總算睜開眼睛回應道。
“你在幹嗎呢……媽？”
“嗯？我在睡覺呀。”
“為什麽？”
“當然是因為困了唄。”
“……這樣啊，你沒事吧？”
“沒事呀，怎麽了？”
“因為你好像也沒喝酒。”
“你媽也不是天天喝酒的嘛。”
母親微微一笑，說道。
……誰說的，我就沒見母親哪天沒喝酒過。
“好嘞，我來做飯，你稍微等一會兒哦。”
“不用了。”
“那怎麽行呢？”
“真的不用了。”
“你生氣了？”
“咦？”
母親沒有起身，依舊躺著看向我。
“你才兼職回來吧？生媽的氣了？”
“……”
之前說不生氣是假的，但現在情況又有些不同。
“沒事就好。”
母親從被子裏伸出胳膊，握住我的手。
“考生就別浪費時間了，專心備考吧。”
“但是，媽……”
“沒事的，錢的問題媽媽會想辦法。”
“……”
“小翔，你就別瞎操心了。”
說著，母親拍了拍我的手背，我緊緊握住她的手。
……不行的，媽。
就是因為你這麽說，我才不得不操心啊。
我操心的不是錢的問題。因為媽你會想各種辦法，會勉強自己，讓身體超負荷運作，我是擔心你呀。
你今晚怎麽沒喝酒了？不是一輩子都離不開這杯中物嗎？為什麽還不起來，不是要做晚飯了嗎？為什麽你的手這麽燙？為什麽不告訴我你發燒了？
“……小翔？”
求你了，媽，你一直都在勉強自己。聽兒子一句話，別再為了我而過度操勞了。
“……”
無數難以說出口的情愫在胸口層疊積鬱。明依說得對，越重要的事我越難付諸言語。我很害怕，害怕自己一旦不再打棒球，就會像以前那樣沉默寡言。
“你去哪裏，小翔？”
母親收回手，坐起身來。
“廚房，我來做飯。”
“不用啦，媽媽來做就好，小翔你先去洗澡——”
“沒事的，我做吧。”
“小翔？”
“我會聽媽的話，辭掉兼職的工作。作為交換，周末就讓我來做飯吧，可以嗎？”
我站在門口頭也不回地說。
“可是你行嗎？”
“沒問題，反正我也不去兼職了，這點時間還是有的。”
“我不是這個意思，我是問你會做飯嗎？”
“咖喱的話……”
“嗯——”
母親抬起頭，沉默地看了看天花板。
“難為你了。”
她小聲說道，而我裝作沒聽見，徑自拉開房門。
“別切到手指哦。”
“不會的。”
“真的不會嗎——”
“我又不是小孩子了，沒事的。”
“難講呢——男人都喜歡這麽說，然後就切到手指了。亙以前也是哦。”
——咦？
“要是做不來就說哦，換媽媽來做就好。”
說罷，母親翻了個身，睡起了回籠覺。
“嗯，我知道了。”
我輕輕地帶上拉門。
——亙。
自從離婚以來，這還是母親第一次提及父親的名字。
海帆 十一月
一踏入臨海公園，幹燥的海風便撲麵吹來。
早知道就穿雙絲襪了——我打起冷戰，一邊摩擦大腿一邊想。而千尋和我是一樣的打扮，看來她也挺後悔沒多穿點衣服。公園徒有寬敞的麵積，卻沒半點遊樂設施，這更加助長了四周的寒意。如今已經是十一月，天高雲淡。在我和千尋上戰場之前，屬於萬結的戰爭已然吹響了號角。
指定大學推薦入學考試。
“那麽要開始嘍，萬結。準備好了嗎？”
“隻是練習而已哦，放鬆點——”
我們在寒風中瑟瑟發抖，坐上長椅。接著，我和千尋先後向萬結送出聲援。
“嗯、嗯，放、放、放鬆對吧？我我我、我知道的。”
看到萬結這樣子，完全無法讓人放心呢。因為她太過緊張，我們才突然決定為她舉辦一場模擬麵試……不過情況好像比想象中還嚴重呀。
“那麽開始吧。下一位，請進。”
“好、好的，我進來了。”
我扮演麵試官，示意麵試開始後，萬結鄭重其事地鞠了一躬，走進“麵試房間”。
“請坐。”
“好的，謝謝。”
我示意之後，萬結又鞠了一躬，坐在我們剛剛從別處搬來的木箱上。
她並攏雙腿，雙手微微握拳置於膝蓋上。嗯，儀態端莊，服裝整潔，臉也圓圓的。那麽就先從一些基本的內容開始吧，我清了清嗓子。
“首先請自我介紹，然後說明你的申報誌願動機。”
“好的，我叫清水萬結，大崎三島高中三年級生。我的夢想是紮根於家鄉，並為家鄉的發展做出貢獻，而貴校的畢業生中有很多人都在建設我們共同的家鄉——姬座島方麵成績斐然，所以我非常希望自己能夠進入貴校就讀。”
“你在高中生活中有什麽難忘的回憶嗎？”
“高三的運動會和高一的長距離遊泳大會都讓我記憶猶新。尤其是遊泳大會，雖然十分辛苦，但事後的成就感也是無可比擬的。”
嗯，還不錯嘛。
看來萬結事先做了很充分的準備，每個回答都無懈可擊。接著輪到千尋提問了，我對她使了個眼色，示意她別胡鬧認真點兒，而千尋也用力點了點頭。
“初吻是什麽時候？”
“咦？”
結果第一問就偏離了正常軌道。
“喂，千尋，你在問什麽——”
“恕、恕、恕我才疏學淺，還、還、還沒體驗過。啊，如果對方不限定為人類的話，小學的時候曾經親過家裏養的柴犬……”
“暫停暫停，萬結，這種問題不用回答。”
我“啪啪”地拍手，讓萬結清醒過來。
“你到底在問什麽啊，千尋？不是讓你認真點的嗎？”
“哎呀，玩笑而已啦，玩笑。你看，她不是不緊張了嗎？”
對於我的責問，千尋隻是壞笑著聳聳肩。
“萬結缺的是笑容。”
“……笑容？”
聽到這意外的提點，萬結的眼睛瞪得渾圓。
“沒錯，笑容是很重要的。要知道，你給人的第一印象中，外表就占了九分。想想嘛，像萬結這麽可愛的女孩子，光是笑笑，那些大叔麵試官就會臉紅心跳了吧。”
雖然我不想想象一群大叔臉紅心跳的樣子。
“是嗎？笑容啊，我知道了。”
萬結是個實在人，不加懷疑地接受了千尋那半真半假的建議，努力舒緩自己緊繃繃的臉頰。
“這樣如何呢，千尋？”
“……”
“……”
“……”
“……”
“……”
現場的氣氛變得難以名狀。
“……我說，千尋啊，我的笑容怎麽樣？”
“呃，你這已經是在笑了嗎？我還在等著你笑出來呢。”
千尋驚訝地站起身來。
“咦，好過分，我可是拚命在笑了呢。你說是吧，海帆？”
“呃，嗯。”
老實說我也在等她笑。糟糕，看來萬結的情況很不樂觀。
“噯，千尋，突然讓一個緊張得不得了的人笑未免也太強人所難了。”
“嗯——會嗎？”
“那個，兩位，我現在可是很認真地在笑哦……”
“啊，那要不這樣——”
千尋無視萬結的抗議，彈了個響指。
“你想想喜歡的男生唄。腦海中浮現起每天晚上都心心念念的男生的話，應該就能自然地笑出來了吧。女生不都這樣？”
“原來如此，喜歡的男生啊……萬結，這樣行不？”
“呃，你突然讓我想喜歡的男生……”
萬結頓時滿臉通紅。
“應該沒有吧……我也不知道。”
她捂著臉，露出堪稱完美的笑意。
“肯定有，別撒謊！”
“喲，是誰是誰是誰啊？告訴我嘛，萬結，我們可是朋友啊。”
“嗚哇——不行不行，都說了沒有啦！真的沒有！”
萬結拚命搖頭，然而她的搪塞顯然太過無力。
麵對兩位神色大變的麵試官，考生那可憐兮兮的薄弱防禦被輕易擊垮，隻得將個人隱私一一道來。
一晃眼，已經是日暮時分。
“哎呀——笑死我了笑死我了，沒想到萬結會喜歡金岡啊，難以置信——”
嬌小的千尋猛地靠在椅背上，擰開塑料瓶的瓶蓋。
“噯，千尋，你聲音太大啦。”
坐在她身邊的萬結如同驚弓之鳥般環視四周，接著也擰開自己飲料的瓶蓋。
“你不用那麽害怕啦，萬結。金岡同學才不會來這種地方呢。那麽，我們開始吧？”
我站在她倆麵前，將擰開蓋的可樂湊在嘴邊充作話筒。
“呃——那麽就讓我們預祝萬結入學考試成功，幹杯——！”
“幹杯——！”
“yeah——！”
三人意氣風發地舉起塑料瓶。
伴隨著塑料彼此撞擊產生的鈍音，公園的長椅也由麵試練習會場變為了推薦入學考試壯行會場。
“加油，萬結，隻要你發揮今天練習的水準，真正上場的時候肯定沒問題。”
千尋將手搭在本日主角的肩膀上，裝模作樣地說道。
“結果到最後我們不也沒怎麽練習嗎？都怪千尋帶偏了話題。”
“你在說什麽啊，一談到戀愛話題，最起勁的不是海帆你嗎？對不起呢，萬結，我們家海帆就是這麽八卦。”
“沒事沒事，好久沒和你倆這樣聊天了，我很開心呢。感覺麵試也沒那麽可怕了。”
萬結把手中的紅茶瓶充當杠鈴揮動了幾下，表示自己渾身充滿了力量——盡管她胳膊上沒半點肌肉隆起。這麽說來還真是呢，我們仨已經很久沒聚在一起談天說地了。嗯……有多久了呢？應該是從我全力備考開始？還是從梅雨季節開始？不是吧，有這麽久了？因為每天都會見麵，所以完全沒有意識到。
“怎麽了，海帆？在發呆嗎？”
“呃，啊，沒有沒有，我剛剛在想點兒事情。”
“喲，怎麽了，海帆，難不成你在想金岡？要發展成三角戀了嗎？”
千尋一臉故意挑事的猥褻表情，交互看了看我和萬結。
“騙人——真的是這樣嗎，海帆？”
“怎麽可能，絕對沒這回事好嗎？萬結，你就別想些有的沒的了，隻考慮最重要的事就好。如此一來肯定一切順利，不管是考試還是金岡同學。”
“呃，真、真的嗎？真的會順利嗎？嘿嘿，嗯，謝謝。”
雖然不知道萬結現在腦海中浮現的場景是關於考試還是戀愛，不過她看起來是打從心底感到開心。
“嗯——一般說來，隻要拿到指定大學推薦基本就沒問題了，考試別發揮得太糟糕就成。”
而千尋則繼續著她沒心沒肺的言論：
“啊——羨慕死人了，萬結接下來可以想怎麽玩就怎麽玩了。啊，對了，等萬結參加完推薦入學考試，我們去卡拉ok好好慶祝一番——”
“不行。”
千尋話音未落，我就駁回了她的提案。
“你嘴也太快了吧，讓我把話說完嘛！就當是放鬆一下，有什麽關係嘛！”
“說不行就不行，千尋你一玩起來就什麽都忘了，所以還是一門心思做正事比較好。”
“唔唔，明明一聊起戀愛話題就來勁。‘認真四眼’真可怕，在關鍵問題上一點兒都不肯退讓。”
“好啦好啦，我就當你是在誇我。”
我灌下一口可樂，仿佛是在將千尋的抱怨一飲而盡似的。
“沒錯啊，我是在誇你呢。”
“噗！”
但沒想到她並不是在抱怨，於是我將嗆在嗓子裏的可樂噴了出來。
“你還好吧，海帆？”
“喂，你在幹嗎啊，海帆？”
“還不是因為……千尋你……說了奇怪的話……”
我一邊吐著可樂，一邊痛苦地揉胸口。
“我哪有說什麽奇怪的話？”
“……咦？”
“怎麽了嘛……”
一和我對上視線，千尋馬上有些尷尬地撇開臉。
“我說的可都是真心話哦。你們倆都挺厲害的，我既沒辦法像萬結那樣品行端正，也沒辦法像海帆那樣刻苦學習。我真的覺得你倆好厲害。”
“幹嗎突然這麽說……”
“不為什麽，隻是突然在想‘認真’說不定也是種天賦。”
千尋傾斜塑料瓶，任由瓶內液體滴落在地。
“噯，海帆，關心他人固然是好事，不過不能因此耽誤你自己的功課哦。”
“……嗯，我知道的。”
也不知道這兩個月來千尋的心態起了怎樣的變化，以前從沒見她這樣子過。
“唔啊，不行，這裏實在是太冷了，我們去米翁吧！”
千尋似乎受不了這有些尷尬的氣氛，她一邊大聲嚷嚷，一邊在濡濕的泥土上蹭著鞋底。
“這樣不可以哦，千尋。米翁還是等大家都考完之後再一起去吧。”
萬結馬上給予了否定。
“那不得等到春天了嗎——好遙遠。”
千尋望向海麵，仿佛在遠眺尚未到來的春天。
“不隻是春天，夏天我們也可以一起去呀。等到放暑假的時候。”
“對呢，去吧去吧。”
“然後冬天我們也可以去哦，不是還有寒假嗎？再接下來是後一年的春假……”
“感覺好像一直在放假呢。”
我本隻是打算說句玩笑話，沒想到千尋和萬結聽了以後彼此對視，露出了寂寞的笑容。這時，我才意識到了什麽——
對哦，我的目標是東京的大學，她倆則選擇留在本地。如果各自的願望得償，我就隻有在放假的時候才能和她倆見麵了。
我不由得心頭一緊，雖然早就知道會如此，但今天難得和她倆聊了這麽久，開心過後，心中反而更加惆悵。
“海帆。”
“海帆。”
千尋和萬結分別握住我的手，溫熱從掌心傳來。千尋在右，萬結在左。
“我們永遠是朋友哦。”
“永遠是好姐妹哦。”
她倆的掌心是那麽溫暖。
“……嗯。”
我用力地回握她倆的手，就算掌心不如她倆溫暖，至少在握力上不能輸。隻要不忘記這份暖意，我們就永遠是朋友。
“來，一起發個誓吧。”
我拉著她倆邁開步子。
“咦，海帆？”
“發誓？發什麽誓啊？”
“當然是向神明發誓呀，走了走了。”
我緊緊地握著她倆的手，一起朝公園一角的神社走去。
“海帆，別拉我呀，要摔跤了，呀！”
“那神社是保佑航海平安的哦，海帆。”
“有什麽關係，反正也是神明對吧？發誓的時候總得有個見證人吧。”
“真的假的，你好麻煩啊——唉，‘認真四眼’的壞毛病又來了——”
“就你話多，認真有什麽不好！”
我的聲音在寬廣的公園中回蕩。
我們麵朝大海快步奔跑著，聽憑海風在耳邊呼呼作響。
寒冬即將在不知不覺中到來。
“我起來了呀，馬上就來。”
聽到母親在樓梯下叫喚，我大聲回應後，又將視線重新投向英語試卷。
最後一問，四選一。
1、2選項一看就知道不對，因為前三問答案都是4，所以這題本想選3，不過我很快發現3的語法有問題，於是在活頁紙上寫下了4。
——做完了。
我將自動鉛筆放在書桌上，接著按停隨之響起的手機鬧鈴。
“好嘞……”
我吐了口氣，癱靠在椅背上。緊張解除的瞬間，肩膀突然變得沉重，閉上眼，連眼皮都有些發疼，大概是因為長時間保持同一個姿勢的關係，我的腰和背都有些吃不消了。
“做完了……”
盡管如此，成就感還是戰勝了身體的疲勞感。第一誌願大學的曆年真題——之前別說答題了，我連看都看不太懂，不過現在好歹在正式考試的規定時間內做完了，雖然不知道正確率有多高。
謝謝您，老師，果然英語靠的就是大量做題。
“海帆，快點下來，不然要遲到了哦！”
“好——我馬上下來。”
我還來不及感受一下大功告成的喜悅就站起身來。
拉開窗簾，讓清晨的氣息充盈房間。麵前是波光粼粼的大海，在五島這地方，最佳的觀海時節果然還是夏日的早晨。
九月一日，上午六點三十分，高中生活的最後一個夏天結束了。
我穿上已經有點陌生的校服，不知為何感到有些不好意思。
以往我都會嫌暑假太短，不過今年反而感覺格外地長，似乎這個夏天持續了很久很久。然而相對於漫長的體感時間，值得一提的回憶卻少得可憐。“一直在學習。”感覺光這一句話就能將這一個半月來的大半時光簡單概括了。
每天我都早睡早起，白天都是一個人對著書桌度過。不看電視，不打遊戲，不去旅行，不和朋友玩，甚至都沒和千尋、萬結見過麵。十八歲的夏天，在潛心備考的過程中我終於意識到：備考最痛苦的並非“複習”本身，而是為了複習“啥都不能幹”。
最難受的是，連高中棒球賽都不能看了。高中棒球賽是每年夏天最為重要的節目，隻要看上一秒，就絕對停不下來——對此我也心知肚明，所以肝腸寸斷地決定將其暫時戒掉。我對自己說“今年夏天沒有舉辦高中棒球賽”，然後屏蔽了廣播、報紙、網絡、體育新聞上的所有和甲子園有關的信息。
……至少我一開始也是這麽打算的。白天一個人坐在書桌前時，樓下會傳來正在看直播的父親和千帆發出的歡呼，能感受到他倆伴隨比賽進程的情緒波動。
這讓我很難熬，老實說有點想哭。好幾次我都想放棄，可最後還是堅持了下來，執拗地繼續坐在書桌前，一邊哭一邊撫摸護身符。
我輕輕地拉開抽屜，護身符就靜靜地躺在右邊的角落。輕撫護身符，心情再度神奇地平靜下來，對於孤獨的我來說，它是唯一的夥伴。護身符承載了我在整個夏天積蓄的壓力，邊角已經磨損，看上去略顯殘舊，不過這也可以當成是我暑假辛苦付出的成果展現。
“海帆，你還去不去學校？”
“去的去的，我肯定要去的呀！”
聽到母親第四次的提醒，我慌慌張張地衝出房間。
“動作快一點，不然就趕不上嘍。”
“好——”
母親正抱著雙臂站在樓梯口處。我從她身邊穿過，跑進起居室，隻花了三分鍾就吃完早飯，然後一把拉起千帆跑出玄關。
整個暑假我都沒好好休息過，所以現在反而格外期待新學期的到來。把整個暑假都獻給複習之後我還發現了一件事——如果在家裏學習過了頭，去上學的時候反而會有種要去野餐的雀躍感。
“早呀，海帆，好久不見了。”
走進久別的教室，坐在久別的位子上，久別的萬結便來跟我打招呼了。
“早——喲，萬結你剪頭發了啊！”
萬結的新發型十分可愛，讓我想伸手摸摸看了。
“是呀，會不會很奇怪？”
萬結羞答答地摸了摸自己的一頭短發。
“怎麽會，很可愛哦。”
“真的？好棒！海帆一點兒都沒變呢，暑假去哪兒了？”
“哪兒都沒去，一直在複習。萬結你呢？”
“我家就今年盂蘭盆節時回了趟老家。”
“也是呢，高三沒辦法。千尋呢……咦，千尋還沒來？”
但凡談到有關玩的話題時從不缺席的千尋此刻卻不見蹤影，正當我四下張望的時候——
“她在睡覺哦。”
我順著萬結手指的方向看去。啊，真的呢，千尋小小的身體正趴在課桌上。真少見，上課的時候睡覺也就罷了，現在又不是上課時間。
我和萬結交換了一下視線，然後彼此心領神會地向千尋的座位走去，盡管我倆並沒有刻意壓低動靜——
“你睡著了嗎，千尋？”
“哇——怎麽了怎麽了？！”
一拍千尋的後背，她頓時像彈簧一樣跳了起來。
“什麽嘛，是海帆啊，別嚇我好不……”
“嚇一跳的是我好吧，一大早的你在幹什麽呀？”
“沒、沒什麽啊，我啥都沒幹——啥都沒看。”
“嗯？”
千尋笨拙地試圖掩飾什麽。這時，有什麽東西從她的膝上跌落地板。
“咦，千尋，你掉了什麽東西哦。”
“嗚哇——不準看，萬結！”
原來千尋一直在裝睡，她偷偷看的既不是漫畫，也不是手機，更不是情書——
“問題集？千尋也在複習嗎？”
萬結有些難以置信地翻看著剛剛撿起的問題集。
“那又怎麽樣，快還給我。”
兩個月前，千尋還氣勢洶洶地訓我，讓我別一下課就背單詞，結果現在她自己也開始看問題集了。看到她和平時判若兩人的窘樣，我不由得暗暗發笑，不過說起來……這丫頭曬黑了呢。
“幹嗎啊，海帆？別一直盯著別人的臉看。”
“嘿嘿，沒什麽，我隻是想看看夏天玩瘋了的螽斯小妹現在是個什麽德行。”
“嗚哇，不準看——我才不是螽斯！”
千尋以問題集為盾牌，試圖擋住曬得黝黑的臉頰。
“我果然猜中了，千尋螽斯！”
“閉嘴閉嘴！”
“好了，海帆，別欺負千尋啦，好可憐的。”
萬結開始替千尋說起話來，她一向站在弱者那一邊。
“就是啊，就是啊，我好可憐的，不準欺負我，‘認真四眼’。”
“抱歉抱歉，我也不是要欺負你啦，誰叫你鬼鬼祟祟的。有沒有什麽不懂的地方啊？英語的話說不定我可以教你，有問題就盡管問吧。”
說著，我拿過那本幾乎全新的問題集。
“全都不懂。”
“……”
我合上問題集，還給千尋。
“噯，海帆，我還來得及嗎？”
但千尋一把抓住我的手腕，泫然欲泣地問道。
“來不來得及……”
真拿這丫頭沒辦法。
“來得及，所以我們一起加油吧。”
“真的嗎，海帆？”
我也隻能這麽回答啊。
“我們再辦讀書會吧！”
萬結笑嘻嘻地握住千尋的手。
“海帆，萬結，謝謝你們，我會加油的，絕對會加油的。唔哦——全身都是幹勁！從今天開始我浴火重生了！不再是螽斯，而是考生了！”
千尋花了五個月的時間，總算認識到了自己是考生這一事實，並高舉問題集，大聲宣布將和偷懶的過去一刀兩斷，成就全新的自我。
“要的就是這個氣勢，千尋。那這周末我們就來開讀書會吧！”
“啊，這周末不行。”
結果這股氣勢沒持續多久。
“我現在開始周末都要兼職。”
……什麽？
我差點暈過去。她說什麽來著？我剛才一定是聽錯了。
“哎呀，你倆都不陪我玩，所以暑假我挺無聊的，於是就開始在度假區做兼職了。那邊帥哥很多，挺開心的，開學以後我還是會每個周末繼續去兼職。還是在非周末的時間學習吧。”
原來我不是聽錯了啊……
“嗯，你倆怎麽了？來來來，來學習吧！拚命學！從哪一科開始比較好呢？”
“我覺得你先把工作辭掉比較好。”
我和萬結的回答從語調到字句都完全一致。
翔太 十月
“請等一下，店長，為什麽突然要我辭職？”
月末，我像往常一樣到店裏兼職，卻聽到了過於突然、過於意外的消息。
“是要解雇我嗎？”
我完全無法理解。
“啊，不，說解雇未免有點那啥。嗯，也是的呢，肯定會這樣的。”
店長雙手撐在辦公桌上，有些苦惱地歪了歪頭。
他手下按著的是我剛剛提交的下月出勤ng表，這家店的所有兼職人員都要在每個月末提交書麵表格，告知下個月無法出勤的時間。
“為什麽要解雇我？這太突然了。”
被我這麽一問，店長撓著後腦勺含糊地說道：
“當然不是因為高村同學有什麽問題，不過你畢竟是考生，所以也不好讓你一直來上班。”
“都什麽時候了，請不要說這種話。關於這一點我們不是已經溝通過了嗎？”
我所在的高中，學生到了高三下學期每天隻有上午有課，而且課程內容基本都是自習或者模擬考試，所以就算每周做兩次兼職也完全不會影響備考時間。也正因為如此，很早之前我就和店長商量好，在今年年內依舊過來兼職。
“這個嘛，總之就是，我改變主意了。沒錯。”
“改變主意了……”
“嗯，沒錯。”
他在說些什麽啊，我緊緊地盯著店長看。
“怎麽了，我臉上有什麽東西嗎？”
雖然沒沾著什麽東西，不過你的表情也太過不自然了。
“……發生什麽事了嗎？”
我還沒見過這麽不會撒謊的人。
“沒有沒有，什麽事都沒有。這是我深思熟慮後得出的結論。”
深思熟慮過的人會選擇在這個時間點說這種話嗎？要知道後天就是十一月了啊。
“店員突然富餘起來了嗎？至少在雇到交接的人以後……”
“人手方麵總會有辦法的，萬不得已的時候我一個人看店也是可以的。”
“不可能的。”
“不可能又怎麽樣，我的店我說了算。高村同學，還有更重要的人需要你去照顧，那人可比我要緊多了。”
“重要的人？”
“別老是這麽任性，偶爾也該聽聽你媽媽的話。”
說完，店長笑著拍了拍我的肩膀。他就是這樣，總是很和善，總是為他人著想，永遠的老好人一個。
“……我媽來過嗎？”
而且臉上完全藏不住事。
“呃？”
“來過對吧？”
我從沒告訴任何人母親不支持我兼職，所以如果店長知道了這件事，信息來源就隻有一個人。
“啊，不，那個……真頭疼啊。”
店長自暴自棄地撓了撓頭。
“果然是這樣。”
媽，你至於做到這份上嗎？
“高村同學，你可別發火哦。多好的媽媽啊，你就多陪陪她吧。”
“您等會兒，店長。”
我見店長打算強行終止對話，趕忙踏前一步說：
“我不清楚家母對您說了什麽，可是現在我不可以辭職，這也是為了母親好，求您了。”
我不顧一切地低下頭。
“……求您了。”
我知道請求是徒勞的，未成年人打工必須有監護人的許可。母親既然都專門到店裏來了，就肯定會談及這方麵的問題。盡管如此，我還是不願就此放棄。
店長看著我說：
“你們母子倆真像。”
說著，他伸出雙手輕撫我的脊背。
“高村同學的媽媽也是這樣對我低頭懇求的呢。”
“咦？”
“請求我辭退她兒子。”
“……是這樣啊。”
我不知道該說什麽才好，隻能皺了皺眉。
“高村同學也很愛你母親呢。”
店長麵帶微笑地看著我，說道。
“哪有，請別開我玩笑了……”
“不過呢，高村同學，聽我一句話——我覺得你關心母親的方式有點不太對。”
“……嗯？”
我頓時抬起了頭。
“我兒子跟你差不多大，所以我很清楚。”
店長依然麵帶笑意。
每當原諒我犯下的錯誤時，他總是會露出這種笑容。
“高村同學，感謝你一直以來的辛勤工作。”
他最後一次拍了拍我的肩膀。
我一言不發，甚至沒辦法思索店長那句意味深長話語的真正含義。
“媽，到底是怎麽回事？”
我一回到家，連門都沒帶上便開口質問。帶著怒意的話語聲在起居室裏回響，然而此刻房間裏空無一人。
“媽？”
我按下照明開關。
在熒光燈的燈光下，收拾得整整齊齊的起居室出現在視野之中。既沒有被龍卷風席卷過般的雜亂，也聞不到令人窒息的酒精味。但同樣，也沒有人類的氣息。
我回頭看向玄關，發現母親的鞋就擺在正中間。
“你在睡覺嗎，我開門嘍？”
說著，我輕輕拉開和室的拉門。
昏暗的房間正中央，鋪著床白色的棉被。
“媽？”
蓋著棉被的身軀看上去是那樣的瘦小。
“媽……”
我走到她枕邊，又叫了一聲。
“啊，小翔，你回來啦。”
母親總算睜開眼睛回應道。
“你在幹嗎呢……媽？”
“嗯？我在睡覺呀。”
“為什麽？”
“當然是因為困了唄。”
“……這樣啊，你沒事吧？”
“沒事呀，怎麽了？”
“因為你好像也沒喝酒。”
“你媽也不是天天喝酒的嘛。”
母親微微一笑，說道。
……誰說的，我就沒見母親哪天沒喝酒過。
“好嘞，我來做飯，你稍微等一會兒哦。”
“不用了。”
“那怎麽行呢？”
“真的不用了。”
“你生氣了？”
“咦？”
母親沒有起身，依舊躺著看向我。
“你才兼職回來吧？生媽的氣了？”
“……”
之前說不生氣是假的，但現在情況又有些不同。
“沒事就好。”
母親從被子裏伸出胳膊，握住我的手。
“考生就別浪費時間了，專心備考吧。”
“但是，媽……”
“沒事的，錢的問題媽媽會想辦法。”
“……”
“小翔，你就別瞎操心了。”
說著，母親拍了拍我的手背，我緊緊握住她的手。
……不行的，媽。
就是因為你這麽說，我才不得不操心啊。
我操心的不是錢的問題。因為媽你會想各種辦法，會勉強自己，讓身體超負荷運作，我是擔心你呀。
你今晚怎麽沒喝酒了？不是一輩子都離不開這杯中物嗎？為什麽還不起來，不是要做晚飯了嗎？為什麽你的手這麽燙？為什麽不告訴我你發燒了？
“……小翔？”
求你了，媽，你一直都在勉強自己。聽兒子一句話，別再為了我而過度操勞了。
“……”
無數難以說出口的情愫在胸口層疊積鬱。明依說得對，越重要的事我越難付諸言語。我很害怕，害怕自己一旦不再打棒球，就會像以前那樣沉默寡言。
“你去哪裏，小翔？”
母親收回手，坐起身來。
“廚房，我來做飯。”
“不用啦，媽媽來做就好，小翔你先去洗澡——”
“沒事的，我做吧。”
“小翔？”
“我會聽媽的話，辭掉兼職的工作。作為交換，周末就讓我來做飯吧，可以嗎？”
我站在門口頭也不回地說。
“可是你行嗎？”
“沒問題，反正我也不去兼職了，這點時間還是有的。”
“我不是這個意思，我是問你會做飯嗎？”
“咖喱的話……”
“嗯——”
母親抬起頭，沉默地看了看天花板。
“難為你了。”
她小聲說道，而我裝作沒聽見，徑自拉開房門。
“別切到手指哦。”
“不會的。”
“真的不會嗎——”
“我又不是小孩子了，沒事的。”
“難講呢——男人都喜歡這麽說，然後就切到手指了。亙以前也是哦。”
——咦？
“要是做不來就說哦，換媽媽來做就好。”
說罷，母親翻了個身，睡起了回籠覺。
“嗯，我知道了。”
我輕輕地帶上拉門。
——亙。
自從離婚以來，這還是母親第一次提及父親的名字。
海帆 十一月
一踏入臨海公園，幹燥的海風便撲麵吹來。
早知道就穿雙絲襪了——我打起冷戰，一邊摩擦大腿一邊想。而千尋和我是一樣的打扮，看來她也挺後悔沒多穿點衣服。公園徒有寬敞的麵積，卻沒半點遊樂設施，這更加助長了四周的寒意。如今已經是十一月，天高雲淡。在我和千尋上戰場之前，屬於萬結的戰爭已然吹響了號角。
指定大學推薦入學考試。
“那麽要開始嘍，萬結。準備好了嗎？”
“隻是練習而已哦，放鬆點——”
我們在寒風中瑟瑟發抖，坐上長椅。接著，我和千尋先後向萬結送出聲援。
“嗯、嗯，放、放、放鬆對吧？我我我、我知道的。”
看到萬結這樣子，完全無法讓人放心呢。因為她太過緊張，我們才突然決定為她舉辦一場模擬麵試……不過情況好像比想象中還嚴重呀。
“那麽開始吧。下一位，請進。”
“好、好的，我進來了。”
我扮演麵試官，示意麵試開始後，萬結鄭重其事地鞠了一躬，走進“麵試房間”。
“請坐。”
“好的，謝謝。”
我示意之後，萬結又鞠了一躬，坐在我們剛剛從別處搬來的木箱上。
她並攏雙腿，雙手微微握拳置於膝蓋上。嗯，儀態端莊，服裝整潔，臉也圓圓的。那麽就先從一些基本的內容開始吧，我清了清嗓子。
“首先請自我介紹，然後說明你的申報誌願動機。”
“好的，我叫清水萬結，大崎三島高中三年級生。我的夢想是紮根於家鄉，並為家鄉的發展做出貢獻，而貴校的畢業生中有很多人都在建設我們共同的家鄉——姬座島方麵成績斐然，所以我非常希望自己能夠進入貴校就讀。”
“你在高中生活中有什麽難忘的回憶嗎？”
“高三的運動會和高一的長距離遊泳大會都讓我記憶猶新。尤其是遊泳大會，雖然十分辛苦，但事後的成就感也是無可比擬的。”
嗯，還不錯嘛。
看來萬結事先做了很充分的準備，每個回答都無懈可擊。接著輪到千尋提問了，我對她使了個眼色，示意她別胡鬧認真點兒，而千尋也用力點了點頭。
“初吻是什麽時候？”
“咦？”
結果第一問就偏離了正常軌道。
“喂，千尋，你在問什麽——”
“恕、恕、恕我才疏學淺，還、還、還沒體驗過。啊，如果對方不限定為人類的話，小學的時候曾經親過家裏養的柴犬……”
“暫停暫停，萬結，這種問題不用回答。”
我“啪啪”地拍手，讓萬結清醒過來。
“你到底在問什麽啊，千尋？不是讓你認真點的嗎？”
“哎呀，玩笑而已啦，玩笑。你看，她不是不緊張了嗎？”
對於我的責問，千尋隻是壞笑著聳聳肩。
“萬結缺的是笑容。”
“……笑容？”
聽到這意外的提點，萬結的眼睛瞪得渾圓。
“沒錯，笑容是很重要的。要知道，你給人的第一印象中，外表就占了九分。想想嘛，像萬結這麽可愛的女孩子，光是笑笑，那些大叔麵試官就會臉紅心跳了吧。”
雖然我不想想象一群大叔臉紅心跳的樣子。
“是嗎？笑容啊，我知道了。”
萬結是個實在人，不加懷疑地接受了千尋那半真半假的建議，努力舒緩自己緊繃繃的臉頰。
“這樣如何呢，千尋？”
“……”
“……”
“……”
“……”
“……”
現場的氣氛變得難以名狀。
“……我說，千尋啊，我的笑容怎麽樣？”
“呃，你這已經是在笑了嗎？我還在等著你笑出來呢。”
千尋驚訝地站起身來。
“咦，好過分，我可是拚命在笑了呢。你說是吧，海帆？”
“呃，嗯。”
老實說我也在等她笑。糟糕，看來萬結的情況很不樂觀。
“噯，千尋，突然讓一個緊張得不得了的人笑未免也太強人所難了。”
“嗯——會嗎？”
“那個，兩位，我現在可是很認真地在笑哦……”
“啊，那要不這樣——”
千尋無視萬結的抗議，彈了個響指。
“你想想喜歡的男生唄。腦海中浮現起每天晚上都心心念念的男生的話，應該就能自然地笑出來了吧。女生不都這樣？”
“原來如此，喜歡的男生啊……萬結，這樣行不？”
“呃，你突然讓我想喜歡的男生……”
萬結頓時滿臉通紅。
“應該沒有吧……我也不知道。”
她捂著臉，露出堪稱完美的笑意。
“肯定有，別撒謊！”
“喲，是誰是誰是誰啊？告訴我嘛，萬結，我們可是朋友啊。”
“嗚哇——不行不行，都說了沒有啦！真的沒有！”
萬結拚命搖頭，然而她的搪塞顯然太過無力。
麵對兩位神色大變的麵試官，考生那可憐兮兮的薄弱防禦被輕易擊垮，隻得將個人隱私一一道來。
一晃眼，已經是日暮時分。
“哎呀——笑死我了笑死我了，沒想到萬結會喜歡金岡啊，難以置信——”
嬌小的千尋猛地靠在椅背上，擰開塑料瓶的瓶蓋。
“噯，千尋，你聲音太大啦。”
坐在她身邊的萬結如同驚弓之鳥般環視四周，接著也擰開自己飲料的瓶蓋。
“你不用那麽害怕啦，萬結。金岡同學才不會來這種地方呢。那麽，我們開始吧？”
我站在她倆麵前，將擰開蓋的可樂湊在嘴邊充作話筒。
“呃——那麽就讓我們預祝萬結入學考試成功，幹杯——！”
“幹杯——！”
“yeah——！”
三人意氣風發地舉起塑料瓶。
伴隨著塑料彼此撞擊產生的鈍音，公園的長椅也由麵試練習會場變為了推薦入學考試壯行會場。
“加油，萬結，隻要你發揮今天練習的水準，真正上場的時候肯定沒問題。”
千尋將手搭在本日主角的肩膀上，裝模作樣地說道。
“結果到最後我們不也沒怎麽練習嗎？都怪千尋帶偏了話題。”
“你在說什麽啊，一談到戀愛話題，最起勁的不是海帆你嗎？對不起呢，萬結，我們家海帆就是這麽八卦。”
“沒事沒事，好久沒和你倆這樣聊天了，我很開心呢。感覺麵試也沒那麽可怕了。”
萬結把手中的紅茶瓶充當杠鈴揮動了幾下，表示自己渾身充滿了力量——盡管她胳膊上沒半點肌肉隆起。這麽說來還真是呢，我們仨已經很久沒聚在一起談天說地了。嗯……有多久了呢？應該是從我全力備考開始？還是從梅雨季節開始？不是吧，有這麽久了？因為每天都會見麵，所以完全沒有意識到。
“怎麽了，海帆？在發呆嗎？”
“呃，啊，沒有沒有，我剛剛在想點兒事情。”
“喲，怎麽了，海帆，難不成你在想金岡？要發展成三角戀了嗎？”
千尋一臉故意挑事的猥褻表情，交互看了看我和萬結。
“騙人——真的是這樣嗎，海帆？”
“怎麽可能，絕對沒這回事好嗎？萬結，你就別想些有的沒的了，隻考慮最重要的事就好。如此一來肯定一切順利，不管是考試還是金岡同學。”
“呃，真、真的嗎？真的會順利嗎？嘿嘿，嗯，謝謝。”
雖然不知道萬結現在腦海中浮現的場景是關於考試還是戀愛，不過她看起來是打從心底感到開心。
“嗯——一般說來，隻要拿到指定大學推薦基本就沒問題了，考試別發揮得太糟糕就成。”
而千尋則繼續著她沒心沒肺的言論：
“啊——羨慕死人了，萬結接下來可以想怎麽玩就怎麽玩了。啊，對了，等萬結參加完推薦入學考試，我們去卡拉ok好好慶祝一番——”
“不行。”
千尋話音未落，我就駁回了她的提案。
“你嘴也太快了吧，讓我把話說完嘛！就當是放鬆一下，有什麽關係嘛！”
“說不行就不行，千尋你一玩起來就什麽都忘了，所以還是一門心思做正事比較好。”
“唔唔，明明一聊起戀愛話題就來勁。‘認真四眼’真可怕，在關鍵問題上一點兒都不肯退讓。”
“好啦好啦，我就當你是在誇我。”
我灌下一口可樂，仿佛是在將千尋的抱怨一飲而盡似的。
“沒錯啊，我是在誇你呢。”
“噗！”
但沒想到她並不是在抱怨，於是我將嗆在嗓子裏的可樂噴了出來。
“你還好吧，海帆？”
“喂，你在幹嗎啊，海帆？”
“還不是因為……千尋你……說了奇怪的話……”
我一邊吐著可樂，一邊痛苦地揉胸口。
“我哪有說什麽奇怪的話？”
“……咦？”
“怎麽了嘛……”
一和我對上視線，千尋馬上有些尷尬地撇開臉。
“我說的可都是真心話哦。你們倆都挺厲害的，我既沒辦法像萬結那樣品行端正，也沒辦法像海帆那樣刻苦學習。我真的覺得你倆好厲害。”
“幹嗎突然這麽說……”
“不為什麽，隻是突然在想‘認真’說不定也是種天賦。”
千尋傾斜塑料瓶，任由瓶內液體滴落在地。
“噯，海帆，關心他人固然是好事，不過不能因此耽誤你自己的功課哦。”
“……嗯，我知道的。”
也不知道這兩個月來千尋的心態起了怎樣的變化，以前從沒見她這樣子過。
“唔啊，不行，這裏實在是太冷了，我們去米翁吧！”
千尋似乎受不了這有些尷尬的氣氛，她一邊大聲嚷嚷，一邊在濡濕的泥土上蹭著鞋底。
“這樣不可以哦，千尋。米翁還是等大家都考完之後再一起去吧。”
萬結馬上給予了否定。
“那不得等到春天了嗎——好遙遠。”
千尋望向海麵，仿佛在遠眺尚未到來的春天。
“不隻是春天，夏天我們也可以一起去呀。等到放暑假的時候。”
“對呢，去吧去吧。”
“然後冬天我們也可以去哦，不是還有寒假嗎？再接下來是後一年的春假……”
“感覺好像一直在放假呢。”
我本隻是打算說句玩笑話，沒想到千尋和萬結聽了以後彼此對視，露出了寂寞的笑容。這時，我才意識到了什麽——
對哦，我的目標是東京的大學，她倆則選擇留在本地。如果各自的願望得償，我就隻有在放假的時候才能和她倆見麵了。
我不由得心頭一緊，雖然早就知道會如此，但今天難得和她倆聊了這麽久，開心過後，心中反而更加惆悵。
“海帆。”
“海帆。”
千尋和萬結分別握住我的手，溫熱從掌心傳來。千尋在右，萬結在左。
“我們永遠是朋友哦。”
“永遠是好姐妹哦。”
她倆的掌心是那麽溫暖。
“……嗯。”
我用力地回握她倆的手，就算掌心不如她倆溫暖，至少在握力上不能輸。隻要不忘記這份暖意，我們就永遠是朋友。
“來，一起發個誓吧。”
我拉著她倆邁開步子。
“咦，海帆？”
“發誓？發什麽誓啊？”
“當然是向神明發誓呀，走了走了。”
我緊緊地握著她倆的手，一起朝公園一角的神社走去。
“海帆，別拉我呀，要摔跤了，呀！”
“那神社是保佑航海平安的哦，海帆。”
“有什麽關係，反正也是神明對吧？發誓的時候總得有個見證人吧。”
“真的假的，你好麻煩啊——唉，‘認真四眼’的壞毛病又來了——”
“就你話多，認真有什麽不好！”
我的聲音在寬廣的公園中回蕩。
我們麵朝大海快步奔跑著，聽憑海風在耳邊呼呼作響。
寒冬即將在不知不覺中到來。