元旦的夜很長。
因為除夕年飯已經做好了，所以不用準備晚飯，之後收拾也很輕鬆。
感覺風聲要比以往更大。弟弟們很早就睡了。因為昨晚過年，他們起得很晚，從早上就是一幅沒睡醒的樣子。
我剛想從抽屜裏拿出書的時候，隔扇被拉開，媽媽出現了。
“千代子，你還沒睡嗎？”
“嗯，我馬上就睡。”
我一邊說，一邊把書藏在桌上的紙下，然後熄滅了燈光。
“明天要新年問候，要早睡哦。而且中午有人來家裏拜訪，還要準備午飯。”
“我知道了，謝謝媽媽，晚安。”
“晚安。”
為什麽我們女子就不能做自己想做的事？
最近在和誰談論這點時，我腦中的疑問一直在增大。
我喜歡讀書，也喜歡數學和理科。但是因為在家做家務，學習的時間基本沒有。在女子學校學的也隻是和裁縫和料理相關的知識，真是夠了。
而且雖然是女子，並不是每個人都擅長家務。
這讓我想起了昨天回家時，住在我家附近的信子被母親訓斥說“衣服沒有擰幹淨”而哭泣的情景。她看起來太可愛了，我忍不住跑過去幫她，但即使昨天過去了，她一輩子也不可能從洗衣服的家務中解放出來。
“洗衣服那麽麻煩的事情，每天都做不完。”我一個人在漆黑的和室裏自言自語。聲音一瞬間就消逝在了黑暗中。”。
如果有把洗完後的衣服隨意擰幹，讓水流動輕鬆洗完衣服的工具的話。不，那樣還不夠。在洗的過程中，要是有能全部自動處理的機器就好了。
不僅僅是洗衣服。還有很多不容易的事情。洗完澡燒開水，做飯都很麻煩。我知道現在不行。即使十年左右的時間也還差得遠吧。至少我希望將來我的孩子和孫子能過上舒適的生活。
即使生為女子，也要有自由做自己想做的事情的時間。
點燃剛才熄滅的燈光，我一邊想象，一邊在手邊的紙上寫下了希望未來存在的機器。
最後在最上麵寫上了『百年後』這樣的文字。雖然一百年這樣的數字並沒有特殊含義，但是如果是五十年的話，看到什麽都沒能實現，我會很悲傷。即使我死的時候還沒有這樣的機器，但我相信在之後未來的世界裏一定存在。
回過神來已經過了很長時間了，在淩晨之前我趕緊熄滅燈鑽進被子裏。
雖然忘記把紙藏起來了，但是因為要早起所以沒關係，我不擔心被誰看見。
我一邊思考著這些事情，一邊任憑睡意慢慢地閉上了眼睛。
第二天早上，媽媽打開廚房窗戶的聲音把我吵醒了。
昨天睡得要比平時久，而且我總覺得自己做了個不可思議的夢。在夢中，我用信向誰傳達了“喜歡”的想法。究竟是從哪裏來的夢呢。別說是傳達自己的心意了，我連喜歡的人都沒有。一去廚房，媽媽就開始準備早飯了。
“早上好，媽媽。”
“啊，早上好千代子。不用幫忙做早飯了，快洗漱吧。爸爸起床後，我們馬上吃飯，然後去附近的鄰居家打招呼。”
“好的。”
用冷水洗過臉後，我坐在媽媽的梳妝台前。
我用梳子梳著頭發，然後我突然拉開抽屜，看著不知道怎麽用的化妝工具，裏麵還有幾支口紅。
“哇，好可愛。”
我發出感歎的聲音，然後拿到了其中最鮮紅的口紅。媽媽說如果我要塗口紅的話，一定要用成熟的顏色，今天我可以塗口紅嗎。
想著這些，最後我選了最淡的顏色塗在了嘴唇上。
第一次塗鮮紅的口紅，一定留在我最重要的日子。
最重要的日子是什麽，那一天什麽時候到來。
那種事我不知道。
但是，總有一天一定會到來。
我一邊想著今天早上做的夢，一邊對著鏡子裏的自己微笑。
“新年快樂。今年也請多多關照。”
家裏充滿了溫暖的笑聲。寒暄一結束，附近的人就聚在一起是每年的慣例。幾年前，我們家請過傭人，但因為家計的問題，父親最終放棄了雇傭。
“千代子，謝謝你昨天幫我洗衣服。今後我會努力一個人洗。”
信子給大家拿來料理，然後鄭重地向我道謝。
總是戲弄我的男孩子們穿過廚房說道：“聽說千代子力氣很大，明明是個女人。”。
“對不起。我昨天好像對弟弟說過千代子幫我忙了。”
信子看起來很抱歉地低著頭，我微笑著說道“沒關係的”。
“但是不要勉強，有什麽困難的話就告訴我。”
我拿著料理走向大廳，弟弟和朋友們玩著福笑的遊戲。看到大家左眼突出的樣子，信子笑得很滑稽。我的房間應該還有一組福笑的貼紙，吃完飯後我再拿出來吧。
在大廳的另一邊，父親和叔伯們互相斟酒。雖然家務活變多了，但是我很喜歡這個正月特有的明朗、祥和的氣氛。
“太太，今年的鯛魚也很好吃啊！”
我正要再次回到廚房時，身後傳來了信子爺爺的聲音。
“今年的鯛魚是千代子烤的。”
“是嗎？千代子做的一手好菜啊。”
雖然那是句客套話，但是我自己也覺得做得很好，被表揚了，我真的很開心。
今年也會是美好的一年。我充滿了這樣的預感，臉上自然地露出笑容。
吃完飯，我走進房間找福笑貼紙，我發現昨天寫著“百年後”的紙不見了。
雖然早上我完全忘記了紙的事，但是一想到有人看到我那樣的空想，我就害羞得臉上冒出火來，從桌子周圍到被子下麵，我在房間裏翻來覆去地找。但是沒有找到那張紙。去了哪裏呢。弟弟們畫畫的時候帶走了嗎。
果然還是差不多該回去了，我拿著福笑向大廳走去。
“喂，你們把我房間桌子上的紙拿走了嗎？”
“我們今天沒有進姐姐的房間哦。”
“是嗎？”
“怎麽了千代子，這麽著急。”
“啊，沒什麽。福笑到底是怎麽做的呢？”
媽媽突然插話，我給她看我手裏的福笑，強行改變了話題。
弟弟們好像並沒有在玩笑，到底是怎麽回事呢。
“姐姐，不要光看書，一起去玩吧。”
“去外麵玩雪吧”
往常這個時間我總是陪兩個弟弟一起玩，但最近我一直在看書查東西。
幾天前，那張正月消失的紙再次出現了，好像是回信。對此我又寫了回信放在桌子上，目不轉睛地盯著看，信卻我在眼前消失了。
到底發生了什麽呢。
雖然很在意，但是因為難以置信，所以我不能和任何人商量。
話雖如此，無論我看多少書也找不到答案。
“姐姐”
“快跟朋友一起玩吧。我會陪你們回家的。”
我和弟弟們三個人稍微走了一會，來到了信子家附近。道路結冰了有點滑。
“啊，是千代子他們。大家都在裏麵，快進去吧。天氣很冷吧。”
信子的媽媽來迎接我們，如果我們不進去的話會很不禮貌，所以，我和弟弟們把鞋子放在玄關。弟弟們好像已經在房間裏嬉鬧了。
“歡迎”
信子和他們擦肩而過，來到起居室給我們泡熱茶。我用雙手把茶碗包起來，手馬上恢複了知覺。
“千代子。”
信子很隨意地坐下來。
“我們會和什麽樣的人結婚呢？千代子會被什麽樣的男人吸引呢？”
不久前和朋友聊天的話題，一定是關於時尚和理想的男性。
“是啊。”
理想的結婚對象。雖然我並不討厭這個話題，但是還沒有談過戀愛的我還沒有明確的答案。
“雖然不太懂，但是我覺得知識豐富的人很厲害。”
這樣說著，信子在胸前雙手合十。
“千代子也讀了很多書，知道了很多事情。什麽都知道的夫婦，真讓人憧憬啊。”
“我沒有那麽博學。但是如果能從心底尊敬對方的話，一定會很幸福。”
“啊，在我看來，男人們看起來都很會學習，我很尊敬他們。”
信子咯噔咯噔地笑了。
“那真是太棒了。話說，我被人家說‘明明是女人卻很有力氣’‘很強勢’，我絕對不會被男人喜歡的。”
我深深地歎了一口氣，把剩下的茶全部喝完，與信子開朗的聲音形成了鮮明對比
“是啊，在男人看來，可能如此。但是我覺得千代子很有依靠感，我還是很喜歡千代子。”
看到信子這樣說著給我倒茶，我也想變成信子這樣。雖然她不擅長做家務，但是很溫柔，比什麽都可愛。將來她一定會和出色的男人結婚吧。
事態突然變化是在春天的陽光開始籠罩街道的時候。
父親說有重要的事情，我很吃驚。
“沒關係嗎？”突然的話讓我頭腦一片空白。
“是的。你知道我們原來是武家嗎？在上一代的努力下，我們突破了維新，總算走到了現在。但是現在，我們的積蓄也很少了。”
“但是還沒到生活困難的程度不是嗎？”
父親搖了搖頭。
“我不知道今後會怎麽樣。為了弟弟們的將來，明年我希望你能出嫁。”
“明年……”
“對不起。”
“對方是什麽樣的人？”
我問他多少也想找到一點希望，可是聽了父親的話後，我覺得後悔。
“千代子不用擔心，我也是在訂婚當天第一次見麵。但是，對方一定是個好人。”
我感到呼吸困難。即使和父親安排的人訂婚，我也覺得還不到時候。
為什麽？我也和弟弟們一樣，明明還是孩子，初戀還沒開始呢。
從新年開始的那封不可思議的信，隨著時間的推移，漸漸地謎團解開了。
自稱時翔的通信對象，好像活在百年後的東京。我一開始覺得絕對是假的。但是，看到信上寫著的百年後的報紙剪報和我家附近垂櫻的未來照片後，我決定相信這一切。
而且最重要的是，時翔君告訴了我很多未來開發的機器和街道的風景，即使這些可能都是虛構的，讀信時也能讓我腦洞大開，我非常開心。
所以每次收到信我都會立刻讀，當天回信。
但是最近，我收到時翔君寄來的信後這幾天一直沒回信。事情的開端是我寫的“我因為家務鍛煉出的力氣而感到害羞”。我並不是想讓他專門說點什麽，但他卻回答說“如果比力氣的話，我一定會輸的吧”。
仔細想想的話，我和時翔君通信心情好的理由恐怕是“對等”吧。在我寫信說想要知道百年後的一切後，我拿出他給我的信，重新讀了一遍。
『千代子
我所處的是2023年的東京。所以，寫著“百年後”的紙寄給我，也許並不是偶然。
現在的世界，雖然我不能全部寫下來，但我會努力的。』
在幾次重寫後留下痕跡的信紙上，百年後閃閃發光的東京街道出現了。鱗次櫛比的高層建築和時尚的商店。像魔法一樣什麽都能做的智能手機。雖然一定比我想象的要厲害得多，但未來的景色卻能在我手中傳遞。
而且在那個風景裏，穿上漂亮衣服精神抖擻工作的女性也有很多。時翔君的母親每天都在工作，家務事好像是和父親與時翔君一起分擔的。時翔君雖然寫著“很羨慕不用幫忙的好朋友”，但是我覺得時翔君的家庭和所生活的時代非常耀眼。
所以，我想如果寫我努力做家務的話，會讓他覺得我很辛苦。如果寫我被嘲笑做家務，鍛煉出很大力氣的話，就不會有那樣的事了吧，我想自己一定會得到時翔君的安慰。但是時翔君的回答卻挖出了我“明明是女人力氣卻很大”的傷口，對於和想象不同的這種落差讓我非常悲傷。但，我想時翔君一定不是有意的。
雖然我擔心如果表達出坦率心情的話，這個有趣的通信可能會結束，但我還是賭上了一把開始落筆。
『如果比力氣的話，我一定會輸的』，我被這句話傷到了哦。附近的男孩子也嘲笑我“明明是女孩，力氣卻這麽大”，我很傷心。我隻希望時翔君不要這麽說。
過了一段時間，我收到了時翔君的回信。因為是我鼓起勇氣寫的信，所以在等待回信的期間感覺和以前同樣的天數卻十分漫長。
難道隻有他覺得那樣說無所謂嗎，如果他說了很過分的話我該怎麽辦呢。希望他不要寫“戲弄有力氣的女孩是理所當然”之類的話。
我下定決心慢慢地打開信。於是，我看到了和我的擔心完全相反，和平時一樣溫柔的文字。
『千代子
不是的。我真的覺得千代子很厲害。明明沒有見過你，但我卻說『如果比力氣的話，我一定會輸的』，這可能有點過分了，“明明是女孩。”我從沒這麽想過，千代子也不要在意附近人的戲謔。我希望千代子就是千代子……雖然我不知道自己在說什麽，總之我希望千代子一直像現在這樣就好。
來自時翔』
因為沒有人跟我說過這樣的話，所以隻讀一次的話，我的大腦就跟不上了。隻是，我非常開心。這樣就可以了。我心底感到了溫暖。
我想馬上寫回信，就離開了房間去拿新的信紙。
思考著寫什麽、怎麽寫才能傳達這份喜悅，我回到了房間
“啊…”
母親一手拿著抹布，另一隻手拿著我放在桌子上的信。不好，我明年就要出嫁了。
“那個，不對，那是。”
“千代子”
想到會被罵，我閉上了眼睛。
但是，母親的手溫柔地放在了我的頭上。
“看，該準備晚飯了。”
“誒……？”
母親把信放回桌子上，我問打算從房間出去的母親。
“你不生氣嗎？”
是不是她因為過於憤怒而吃驚得說不出話來呢。可是回過頭的母親卻有著非常溫柔的眼神。
“我雖然不知道寫信的人是誰，但他是個很厲害的人呢。但是明年讓你出嫁是無法改變的，所以一定要在那天之前和他說再見好嗎？”
“可以嗎……？對父親……”
可以保密嗎？沒等我說完，母親把食指放在嘴邊，笑著走出了房間。
獨自一人的我再次拿起信，重讀一遍。
『我希望千代子就是千代子』看到這句話，我感到呼吸緊促。
抑製住高漲的情緒，從市電降落到銀座的街道。
“終於到了呢。”
隨後下來的信子環視四周，發出讚歎的聲音。雖然彼此都和家人來過，但因為是第一次和朋友來，所以有點緊張。
“那個，首先是冰激淩。”
我一隻手拿著昨天我們思考過的計劃表，為了不走散緊緊地挨著信子。周圍擠滿了化過妝漂亮的姐姐和戴著時尚帽子的哥哥。
“果然有很多時尚的人啊。我長大了也想那樣把頭發卷起來。”
信子一邊用眼睛看著擦肩而過的姐姐，一邊用手指把自己的頭發卷起來。
“很漂亮呢。但是用卷發棒的話頭發好像會燃燒起來，總覺得很恐怖。”
“千代子太擔心了。我從來沒聽說過這種話。”
就這樣，到達了目的地。我拿著母親借給我的錢包，和信子一起排隊等待。
在我們前麵，有一對看起來關係很好的男女並排站著，女人聽到男人的話時不時害羞地微笑著。雖然不在意，但是我很羨慕這兩個人，我偷偷地看了看。
“千代子”
聽到信子的聲音，我突然清醒過來。
“對不起，你說什麽來著？”
於是信子小聲說
“前麵的兩個人，真漂亮啊。”
我倆的眼睛閃閃發光。
“我們什麽時候也能和誰有那樣美好的關係呢？”
我脫口而出的話，讓信子莞爾一笑。
“一定會有的。我們一定會找到適合帥氣帽子的紳士。”
真是太好了，我一邊笑著一邊想著還沒見過的時翔君。
“想變漂亮見時翔君”。和信子一起去銀座的那一天，我用力過猛寫出了這樣的信。我想時翔君一定很困擾，所以不會給我回信的。但是他的回信卻讓我煩惱了好幾天。
『千代子
長成大人的千代子，一定很漂亮吧。我們再過五年就是大人了。
雖然千代子嘴上說不想知道未來的事，但是從我的第一封信裏，你就已經知道今後會被發明的東西了吧（笑）
千代子要活得久一點哦，試著用一下洗衣機吧。你絕對會感動的。
千代子要活得久一點哦，試著用一下洗衣機吧。你絕對會感動的。
如果千代子長壽的話，會見到小時候的我嗎？
我們彼此都住在東京，這也不是不可能。
哪怕一眼也好，我想見到你。
來自時翔』
看到最後一句話，我高興得跳了起來。
最近我注意到了，我喜歡時翔君。
即使被附近的孩子們戲弄，但我會被時翔君說過的“希望千代子就是千代子”這樣的話所守護。那樣直接而溫暖的話，至今為止誰都沒有對我說過。在銀座看到那對時尚的情侶時，我想象未來我也會變成那樣，而那時在我旁邊的則是時翔君。而且最重要的是，我很期待時翔君的回信，在收到新的來信之前我會反複讀好幾次曾經收到的信。
但是，時翔君說想見我可能隻是單單把我當做朋友。我聽時翔君說，百年後男女作為朋友見麵的情況也很多。所以我不能心存幻想。但是，萬一時翔君和我有同樣的心情可是，我們相隔了一百年，而且我已經訂婚了。
但是如果無論如何都見不到的話，如果不能在一起的話，我想現在就傳達心情，在我結婚之前，我會被允許和時翔君繼續通信嗎？不，如果傳達了心情的話，時翔君就不會再回信了吧。
我的腦海中浮現出各種各樣的想法，纏繞在一起。怎麽辦才好呢。和時翔君的事，別說媽媽了，就連信子也不能商量。
但是今天必須要回信，所以我端正姿勢朝著信紙走去。
『時翔君
謝謝你的來信。
確實，我已經知道了很多事情呢。我想用一下洗衣機，還有空調，如果有那樣的東西的話，像現在這樣炎熱的季節我就可以出門了。我想對大家說，未來會有這樣的東西出現，但是大家都不相信。總覺得很不甘心。
我一定會長壽到遇見時翔君為止。就這樣約定好了。
如果在這裏加上“來自千代子”的話，今後也可以像往常一樣文通。但是如果錯過了這次回信，也許就沒有機會再告訴他了。
深呼吸後，我鼓起所有的勇氣，右手重新握筆。
我曾經想如果能見到時翔君的話再告訴你，不過現在我好像可以寫在這裏了吧。
我喜歡時翔君。
我想立刻，立刻見到你。
我想和時翔君牽著手，在東京的街道上散步。
所以為了這點，無論哪個時代我都會前往。
很抱歉我突然這麽說。我心情有點不對。時翔君把這封信扔掉就好了。
如果覺得勉強，也可以不用回信。我隻是想告訴你。
來自千代子』
不管結局怎樣，我都不會後悔了。
在暑氣還殘留的夏末，我終於踏出了一步。
八月末，熱鬧的知了聲平靜了下來。我像往常一樣做著午飯，心裏卻想著問媽媽自己一直想問的事情。我瞄準了父親上班的那一天。但是因為今天是星期六，信子他們來玩了，所以我小聲地說。
“媽媽是怎麽和爸爸結婚的？”
於是母親也小聲地回答。
“當然是由兩家的父母決定的。”
但是呢，母親接著說道。
“結婚前我有見麵的機會，我覺得對方沒問題。所以我也拜托你爸爸，能不能讓你也有見麵選擇的機會。”
驚訝於這意外的話語，我洗蔬菜的手停了下來。
“真的嗎……？”
“為什麽要做到那種地步？”
母親聽了我的話，稍微思考了一下說道：“是啊。
“我想讓千代子在自己理解的道路上抓住幸福吧”對於至今為止從未聽過的母親的想法，我再次提出了“為什麽”的疑問。
這時，我聽到了從未聽到過的地鳴聲，下一個瞬間，強烈的震感襲來，我們無法站立。無奈之下，我和母親抱在了一起，鑽進了被窩裏。害怕得渾身發抖。
母親緊緊抱住我，守護著我，但是強烈的搖晃卻絲毫沒有平息的跡象。我的眼裏噙著淚。
“沒關係，沒關係。千代子快帶大家去公園避難。”
媽媽雖然臉色蒼白，但還是拚命讓我安心。
“媽媽呢？”
我想繼續說怎麽辦，但是卻發不出聲音，隻有眼淚一直在流。
“我把行李收拾好後再去。千代子，快一點。”
頭頂不斷有東西掉落。從客廳裏傳來弟弟們的哭喊聲和信子安慰的聲音。
“……我知道了。那麽…我們在公園見。”
“大家拜托給你了。”
我擦幹眼淚，離開了母親。像蒼蠅般走向客廳，我的腳踩在玻璃門碎片上沙沙作響。但是，大概是感覺麻痹了吧，我沒有感到疼痛。
在客廳的大桌子下麵，信子拍著弟弟們的背。為了擺脫恐懼，讓大家聽到聲音，我用盡全身力氣喊道。
“大家快逃。行李會由媽媽來搬。快點！”
後來在那場被稱為“關東大地震”的地震中，我失去了母親。
我們剛一跑進公園，家裏就起火了，下一個瞬間，伴隨著巨大的爆炸聲，周圍一片漆黑。
弟弟們大喊著“媽媽”，我一邊抓住他們的手，一邊拚命祈禱平安，但是母親卻去世了。
“姐姐。我想回到昨天。”
對於弟弟這樣的話，我在想為什麽時翔沒有告訴我會發生這麽大的地震呢，我恨時翔。果然他不是未來的人，可能是誰的惡作劇。被那樣的惡作劇欺騙甚至說喜歡，我真的像傻瓜一樣。
震後數周。燒光了所有的火災平息了，一切終於恢複了平靜。我們再次見到了父親，來到了本應有家的地方。那棵沒有燃燒的奇跡般的垂櫻樹成為了坐標。但是除此之外，其他的東西都燒光了，因為沒有可以給母親的貢品，我們合掌祈禱了很久。
回去時，我環視了一下家裏的痕跡，發現在火災的廢墟上掉落了一張雪白得不自然的紙。我心想不會吧，於是我戰戰兢兢地撿起來打開信紙。紙上排列的是我熟悉的時翔君的文字。
『千代子
我有個請求。現在請你帶著重要的人，立刻往遠的地方走。
明天，難以置信的大地震會襲擊東京。
冷靜下來後請再給我寫信。我會一直等你。
來自時翔』
讀完信，我的眼淚再也忍不住。
明明時翔君有好好通知我。這麽說來，時翔君不是說過“大正時代的曆史是從秋天開始學習的”嗎。他一定是在什麽時候知道了地震的事情，然後慌慌張張地給我寫了這封信吧。我對這樣的他產生懷疑，甚至還記恨他。
“姐姐，不要哭了。”
弟弟們跑過來。父親也很擔心地看著我。今後我會像媽媽一樣，不管發生什麽事都要保護弟弟們，幫助父親。我向著被大火燒光葉子的垂櫻發誓。即使這棵樹遍體鱗傷，一百年後也一定會開出美麗的花朵。
之後，我急忙給時翔回信。雖然他告訴了我地震的消息，但我的告白可能會讓時翔感到困擾。盡管如此，至少我還想再給他寫一封感謝的話
但是信並沒有從我麵前消失。由於大地震，也許連接現在和百年後的時間軸扭曲了。
『時翔君
謝謝你的來信。我沒事。
那個時候我突然說喜歡你，對不起。明明一定會給你添麻煩，但是你能幫我，我真的很開心。
但是，我還想知道百年後的事情呢。我一定會活得久久的，親眼看看百年後的世界。總有一天，我們一定會在某個地方見麵的。
時翔君，請一定要幸福。
來自千代子』
即使明知道他收不到，我也沒有停止回信。也許這次會寄到，無論如何我也無法舍棄這樣的希望。
但是每次寫信，信都沒有消失，隻有我無處寄托的思念深陷其中。
“信子，恭喜你結婚。”
到了二十二歲的春天，信子按照之前的宣言，決定和優秀的人結婚。終於到了婚禮的第二天，從小就一直和她在一起的我，比結婚的本人都緊張。
“已經說了幾次了。那千代子呢？沒有很好的對象嗎？”結果，又回到了我的結婚話題上。因為地震，對方的家庭情況發生了變化。這麽說來，當時信子聽了這句話，像是自己的事情一樣悲傷。但是當時的我滿腦子都是時翔君的事。而且現在我也沒有忘記時翔君。
“好的對象嗎……”
信子似乎感受到了我的歎息
“難道千代子，有想念的人嗎？”
信子一直盯著我。最近我已經不知道怎樣和自己的心情妥協了
我不知道該不該講。但我已經可以對信子說了吧，於是在桌子下握著圍巾。
“你相信我現在說的話嗎？”
當然啦，我把從通信開始到現在為止的事情全部告訴了信子。說是在地震發生前傳達了自己的想法，信子哭得滿臉都是淚。“明天就是結婚典禮了吧。再哭的話眼睛會腫的”我也終於能和別人講了，安心得眼淚都停不下來了。
“那麽…千代子你是怎麽考慮的？”
“我想這就是命運，我會一直思念著時翔君，然後一個人生活下去吧。”
我說的是真心話。像時翔君那樣認同我的人，已經不會再出現了。
“那可不行。”
對於信子意想不到的話，我突然抬起頭來。
“千代子，剛才你說過‘希望時翔君幸福’吧。時翔君也一定是同樣的願望。”
“但是勉強和誰結婚，我能幸福嗎……”
信子搖頭。為了明天留得漂亮的頭發搖曳著。
“不是勉強，而是和千代子認可的男性結婚。就算是父親決定的，隻要是自己完全認可的人一定會幸福。你的母親也是這麽說的吧？”信子幸福地笑著說“我也是這樣啊”，看到信子這樣，我緊張的心好像漸漸放鬆了。
“謝謝。信子你一直都這麽支持我。”
“我才是呢。話雖如此，時翔這個名字真是太好聽了。而且如果真的能跨越時間飛翔，真是太浪漫了。”
“那麽，如果信子生了個男孩的話，就叫時翔怎麽樣？”
“啊，太好了。但是那樣的話，我的兒子會和千代子通信的。”
“而且還可以親手交給彼此信件呢。”
今後我也一定會繼續想著時翔君度過每一天吧。盡管如此，我還是經曆了很多事，遇見了很多人，總有一天我會和時翔君相遇，我堅信這點而活下去。
幾年過去了。我在銀座的百貨商店從事推銷化妝品的工作，每天都很忙。因為工作，我拒絕了好幾次婚事，但是最近父親極力勸我結婚，所以我決定和對方見麵。二十八歲的冬天，這天是我和相親對象清先生見麵的日子。
出門前，我小心翼翼地在梳妝台化了妝。也許是因為工作關係，這幾年我的化妝技術有了很大的提高。雖然最後塗上的口紅顏色有點迷糊，但並不是鮮紅的，我決定塗淡色的。
但是，與那種淡雅柔和的顏色相反，我卻以戰場上武士的心情來到了清先生家裏。
“這次能有見麵的機會，非常感謝。”
“不不，是很漂亮的女士啊”
父親和對方的家人談笑時，我在想怎樣才能確認清先生適合自己。但是什麽也不想起來。果然光憑這個場合來判斷可能很難。
“女兒做菜很拿手，家務也做得很好。隻是有點強勢，可能會給您添麻煩。”
力氣大、意誌堅強之類的，是那麽不好的事情嗎。聽了父親的話我有點生氣。
“我妻子也有強勢的地方。不，可能和千代子小姐合得來。”
清先生父親的話也很照顧我，但看到旁邊和我一樣悶悶不樂的清先生的母親，我總覺得有些泄氣。信子說婆婆如果是強勢的人的話會很辛苦的，但是她和母親可能真的很合得來。
這樣說著天就黑了。雖然和清先生說了幾次話，但我還沒定好主意就要回去了，清先生全家出動到門口來送我們。走在前麵的父親和那邊的父母看起來交談得十分融洽，好像能看到我們兩人不自然的溫度分界線。
“千代子，謝謝你今天來。”
清先生打破沉默，向我打招呼。明明是年長的人，卻一直用禮貌的語氣說話，真是紳士。
“我才是，謝謝您。”
這樣回答後，我正準備鞠躬時，清先生意外地說了一句話。
“我希望千代子能保持原狀。”
“欸？”
這是我曾聽過的話，我第一次看他的眼睛。
“伯父說你很強勢的時候，你的臉上總是一副無法接受的表情。但是包括這一點在內，我覺得你是一位非常優秀的女性。”
所以，清先生繼續說道。
“強勢的地方也不用勉強改變。說這些，可能是我多管閑事了…”
他的話一下子落到了我心裏。
十五歲時，時翔君對我說過“希望你能保持原狀”的話。
樹葉複蘇。以那句話為支撐，我一直努力到現在。
“謝謝”
我的眼淚浸透了視線。
“對不起，我說得太多了”清先生慌慌張張的樣子也很有趣，我哭著笑了起來。
那年年底，我和他舉行了婚禮。當然，這次我用媽媽常用的口紅塗上了鮮紅的顏色。
“希望千代子能在自己理解的道路上抓住幸福”。如果和清先生在一起的話，那時媽媽的願望一定能實現。
一年後，我生下了一個男孩。
從那以後我克服了很多悲傷和困難。
從被子裏看著天花板，至今為止的事情都在腦子裏縈繞。
結婚剛好十年的時候，清被召集到了戰爭中。從戰地一直沒有收到他的回信，當不安變成絕望的時候，東京發生了空襲。
我和兒子因為及時疏散而得救了，但是後來看到的東京廢墟讓人聯想到關東大地震，我的胸口更加痛苦了。
但是，與此同時也有很多喜悅。
最重要的是清活著回來了。雖然在戰場上受的傷很嚴重，但是沒有比愛人能回到自己身邊更高興的了，這是我在母親去世以後才明白的道理。
而且，以前時翔君告訴我的很方便的機器，我現在也用到了。我想起了和附近的人曾經一起對著電視為奧運會選手加油時的興奮和第一次洗衣機旋轉時的感動。
再給時翔君寫信吧。雖然不能送到，但是現在的我很在意會給他寫什麽樣的信。
當我拿起筆寫下“時翔君”的瞬間，當時的感情清晰地複蘇了。當然現在我最愛的就是先去天國的清，但是那個時候的心跳卻是無法忘記的。比任何人都先察覺到的時翔君的話，從15歲開始就一直在我心中閃耀著。
我在想寫完的信該怎麽辦，兒子來到我的枕邊看了看。
“感覺怎麽樣？咦，好像身體狀況很好呢。”
這時，我想到了一件事。雖然有些亂來，但是這可能讓時翔君收到信。
“喂，我有件事想拜托你……”
這次我的想念能傳達到嗎。
因為除夕年飯已經做好了，所以不用準備晚飯，之後收拾也很輕鬆。
感覺風聲要比以往更大。弟弟們很早就睡了。因為昨晚過年，他們起得很晚，從早上就是一幅沒睡醒的樣子。
我剛想從抽屜裏拿出書的時候，隔扇被拉開，媽媽出現了。
“千代子，你還沒睡嗎？”
“嗯，我馬上就睡。”
我一邊說，一邊把書藏在桌上的紙下，然後熄滅了燈光。
“明天要新年問候，要早睡哦。而且中午有人來家裏拜訪，還要準備午飯。”
“我知道了，謝謝媽媽，晚安。”
“晚安。”
為什麽我們女子就不能做自己想做的事？
最近在和誰談論這點時，我腦中的疑問一直在增大。
我喜歡讀書，也喜歡數學和理科。但是因為在家做家務，學習的時間基本沒有。在女子學校學的也隻是和裁縫和料理相關的知識，真是夠了。
而且雖然是女子，並不是每個人都擅長家務。
這讓我想起了昨天回家時，住在我家附近的信子被母親訓斥說“衣服沒有擰幹淨”而哭泣的情景。她看起來太可愛了，我忍不住跑過去幫她，但即使昨天過去了，她一輩子也不可能從洗衣服的家務中解放出來。
“洗衣服那麽麻煩的事情，每天都做不完。”我一個人在漆黑的和室裏自言自語。聲音一瞬間就消逝在了黑暗中。”。
如果有把洗完後的衣服隨意擰幹，讓水流動輕鬆洗完衣服的工具的話。不，那樣還不夠。在洗的過程中，要是有能全部自動處理的機器就好了。
不僅僅是洗衣服。還有很多不容易的事情。洗完澡燒開水，做飯都很麻煩。我知道現在不行。即使十年左右的時間也還差得遠吧。至少我希望將來我的孩子和孫子能過上舒適的生活。
即使生為女子，也要有自由做自己想做的事情的時間。
點燃剛才熄滅的燈光，我一邊想象，一邊在手邊的紙上寫下了希望未來存在的機器。
最後在最上麵寫上了『百年後』這樣的文字。雖然一百年這樣的數字並沒有特殊含義，但是如果是五十年的話，看到什麽都沒能實現，我會很悲傷。即使我死的時候還沒有這樣的機器，但我相信在之後未來的世界裏一定存在。
回過神來已經過了很長時間了，在淩晨之前我趕緊熄滅燈鑽進被子裏。
雖然忘記把紙藏起來了，但是因為要早起所以沒關係，我不擔心被誰看見。
我一邊思考著這些事情，一邊任憑睡意慢慢地閉上了眼睛。
第二天早上，媽媽打開廚房窗戶的聲音把我吵醒了。
昨天睡得要比平時久，而且我總覺得自己做了個不可思議的夢。在夢中，我用信向誰傳達了“喜歡”的想法。究竟是從哪裏來的夢呢。別說是傳達自己的心意了，我連喜歡的人都沒有。一去廚房，媽媽就開始準備早飯了。
“早上好，媽媽。”
“啊，早上好千代子。不用幫忙做早飯了，快洗漱吧。爸爸起床後，我們馬上吃飯，然後去附近的鄰居家打招呼。”
“好的。”
用冷水洗過臉後，我坐在媽媽的梳妝台前。
我用梳子梳著頭發，然後我突然拉開抽屜，看著不知道怎麽用的化妝工具，裏麵還有幾支口紅。
“哇，好可愛。”
我發出感歎的聲音，然後拿到了其中最鮮紅的口紅。媽媽說如果我要塗口紅的話，一定要用成熟的顏色，今天我可以塗口紅嗎。
想著這些，最後我選了最淡的顏色塗在了嘴唇上。
第一次塗鮮紅的口紅，一定留在我最重要的日子。
最重要的日子是什麽，那一天什麽時候到來。
那種事我不知道。
但是，總有一天一定會到來。
我一邊想著今天早上做的夢，一邊對著鏡子裏的自己微笑。
“新年快樂。今年也請多多關照。”
家裏充滿了溫暖的笑聲。寒暄一結束，附近的人就聚在一起是每年的慣例。幾年前，我們家請過傭人，但因為家計的問題，父親最終放棄了雇傭。
“千代子，謝謝你昨天幫我洗衣服。今後我會努力一個人洗。”
信子給大家拿來料理，然後鄭重地向我道謝。
總是戲弄我的男孩子們穿過廚房說道：“聽說千代子力氣很大，明明是個女人。”。
“對不起。我昨天好像對弟弟說過千代子幫我忙了。”
信子看起來很抱歉地低著頭，我微笑著說道“沒關係的”。
“但是不要勉強，有什麽困難的話就告訴我。”
我拿著料理走向大廳，弟弟和朋友們玩著福笑的遊戲。看到大家左眼突出的樣子，信子笑得很滑稽。我的房間應該還有一組福笑的貼紙，吃完飯後我再拿出來吧。
在大廳的另一邊，父親和叔伯們互相斟酒。雖然家務活變多了，但是我很喜歡這個正月特有的明朗、祥和的氣氛。
“太太，今年的鯛魚也很好吃啊！”
我正要再次回到廚房時，身後傳來了信子爺爺的聲音。
“今年的鯛魚是千代子烤的。”
“是嗎？千代子做的一手好菜啊。”
雖然那是句客套話，但是我自己也覺得做得很好，被表揚了，我真的很開心。
今年也會是美好的一年。我充滿了這樣的預感，臉上自然地露出笑容。
吃完飯，我走進房間找福笑貼紙，我發現昨天寫著“百年後”的紙不見了。
雖然早上我完全忘記了紙的事，但是一想到有人看到我那樣的空想，我就害羞得臉上冒出火來，從桌子周圍到被子下麵，我在房間裏翻來覆去地找。但是沒有找到那張紙。去了哪裏呢。弟弟們畫畫的時候帶走了嗎。
果然還是差不多該回去了，我拿著福笑向大廳走去。
“喂，你們把我房間桌子上的紙拿走了嗎？”
“我們今天沒有進姐姐的房間哦。”
“是嗎？”
“怎麽了千代子，這麽著急。”
“啊，沒什麽。福笑到底是怎麽做的呢？”
媽媽突然插話，我給她看我手裏的福笑，強行改變了話題。
弟弟們好像並沒有在玩笑，到底是怎麽回事呢。
“姐姐，不要光看書，一起去玩吧。”
“去外麵玩雪吧”
往常這個時間我總是陪兩個弟弟一起玩，但最近我一直在看書查東西。
幾天前，那張正月消失的紙再次出現了，好像是回信。對此我又寫了回信放在桌子上，目不轉睛地盯著看，信卻我在眼前消失了。
到底發生了什麽呢。
雖然很在意，但是因為難以置信，所以我不能和任何人商量。
話雖如此，無論我看多少書也找不到答案。
“姐姐”
“快跟朋友一起玩吧。我會陪你們回家的。”
我和弟弟們三個人稍微走了一會，來到了信子家附近。道路結冰了有點滑。
“啊，是千代子他們。大家都在裏麵，快進去吧。天氣很冷吧。”
信子的媽媽來迎接我們，如果我們不進去的話會很不禮貌，所以，我和弟弟們把鞋子放在玄關。弟弟們好像已經在房間裏嬉鬧了。
“歡迎”
信子和他們擦肩而過，來到起居室給我們泡熱茶。我用雙手把茶碗包起來，手馬上恢複了知覺。
“千代子。”
信子很隨意地坐下來。
“我們會和什麽樣的人結婚呢？千代子會被什麽樣的男人吸引呢？”
不久前和朋友聊天的話題，一定是關於時尚和理想的男性。
“是啊。”
理想的結婚對象。雖然我並不討厭這個話題，但是還沒有談過戀愛的我還沒有明確的答案。
“雖然不太懂，但是我覺得知識豐富的人很厲害。”
這樣說著，信子在胸前雙手合十。
“千代子也讀了很多書，知道了很多事情。什麽都知道的夫婦，真讓人憧憬啊。”
“我沒有那麽博學。但是如果能從心底尊敬對方的話，一定會很幸福。”
“啊，在我看來，男人們看起來都很會學習，我很尊敬他們。”
信子咯噔咯噔地笑了。
“那真是太棒了。話說，我被人家說‘明明是女人卻很有力氣’‘很強勢’，我絕對不會被男人喜歡的。”
我深深地歎了一口氣，把剩下的茶全部喝完，與信子開朗的聲音形成了鮮明對比
“是啊，在男人看來，可能如此。但是我覺得千代子很有依靠感，我還是很喜歡千代子。”
看到信子這樣說著給我倒茶，我也想變成信子這樣。雖然她不擅長做家務，但是很溫柔，比什麽都可愛。將來她一定會和出色的男人結婚吧。
事態突然變化是在春天的陽光開始籠罩街道的時候。
父親說有重要的事情，我很吃驚。
“沒關係嗎？”突然的話讓我頭腦一片空白。
“是的。你知道我們原來是武家嗎？在上一代的努力下，我們突破了維新，總算走到了現在。但是現在，我們的積蓄也很少了。”
“但是還沒到生活困難的程度不是嗎？”
父親搖了搖頭。
“我不知道今後會怎麽樣。為了弟弟們的將來，明年我希望你能出嫁。”
“明年……”
“對不起。”
“對方是什麽樣的人？”
我問他多少也想找到一點希望，可是聽了父親的話後，我覺得後悔。
“千代子不用擔心，我也是在訂婚當天第一次見麵。但是，對方一定是個好人。”
我感到呼吸困難。即使和父親安排的人訂婚，我也覺得還不到時候。
為什麽？我也和弟弟們一樣，明明還是孩子，初戀還沒開始呢。
從新年開始的那封不可思議的信，隨著時間的推移，漸漸地謎團解開了。
自稱時翔的通信對象，好像活在百年後的東京。我一開始覺得絕對是假的。但是，看到信上寫著的百年後的報紙剪報和我家附近垂櫻的未來照片後，我決定相信這一切。
而且最重要的是，時翔君告訴了我很多未來開發的機器和街道的風景，即使這些可能都是虛構的，讀信時也能讓我腦洞大開，我非常開心。
所以每次收到信我都會立刻讀，當天回信。
但是最近，我收到時翔君寄來的信後這幾天一直沒回信。事情的開端是我寫的“我因為家務鍛煉出的力氣而感到害羞”。我並不是想讓他專門說點什麽，但他卻回答說“如果比力氣的話，我一定會輸的吧”。
仔細想想的話，我和時翔君通信心情好的理由恐怕是“對等”吧。在我寫信說想要知道百年後的一切後，我拿出他給我的信，重新讀了一遍。
『千代子
我所處的是2023年的東京。所以，寫著“百年後”的紙寄給我，也許並不是偶然。
現在的世界，雖然我不能全部寫下來，但我會努力的。』
在幾次重寫後留下痕跡的信紙上，百年後閃閃發光的東京街道出現了。鱗次櫛比的高層建築和時尚的商店。像魔法一樣什麽都能做的智能手機。雖然一定比我想象的要厲害得多，但未來的景色卻能在我手中傳遞。
而且在那個風景裏，穿上漂亮衣服精神抖擻工作的女性也有很多。時翔君的母親每天都在工作，家務事好像是和父親與時翔君一起分擔的。時翔君雖然寫著“很羨慕不用幫忙的好朋友”，但是我覺得時翔君的家庭和所生活的時代非常耀眼。
所以，我想如果寫我努力做家務的話，會讓他覺得我很辛苦。如果寫我被嘲笑做家務，鍛煉出很大力氣的話，就不會有那樣的事了吧，我想自己一定會得到時翔君的安慰。但是時翔君的回答卻挖出了我“明明是女人力氣卻很大”的傷口，對於和想象不同的這種落差讓我非常悲傷。但，我想時翔君一定不是有意的。
雖然我擔心如果表達出坦率心情的話，這個有趣的通信可能會結束，但我還是賭上了一把開始落筆。
『如果比力氣的話，我一定會輸的』，我被這句話傷到了哦。附近的男孩子也嘲笑我“明明是女孩，力氣卻這麽大”，我很傷心。我隻希望時翔君不要這麽說。
過了一段時間，我收到了時翔君的回信。因為是我鼓起勇氣寫的信，所以在等待回信的期間感覺和以前同樣的天數卻十分漫長。
難道隻有他覺得那樣說無所謂嗎，如果他說了很過分的話我該怎麽辦呢。希望他不要寫“戲弄有力氣的女孩是理所當然”之類的話。
我下定決心慢慢地打開信。於是，我看到了和我的擔心完全相反，和平時一樣溫柔的文字。
『千代子
不是的。我真的覺得千代子很厲害。明明沒有見過你，但我卻說『如果比力氣的話，我一定會輸的』，這可能有點過分了，“明明是女孩。”我從沒這麽想過，千代子也不要在意附近人的戲謔。我希望千代子就是千代子……雖然我不知道自己在說什麽，總之我希望千代子一直像現在這樣就好。
來自時翔』
因為沒有人跟我說過這樣的話，所以隻讀一次的話，我的大腦就跟不上了。隻是，我非常開心。這樣就可以了。我心底感到了溫暖。
我想馬上寫回信，就離開了房間去拿新的信紙。
思考著寫什麽、怎麽寫才能傳達這份喜悅，我回到了房間
“啊…”
母親一手拿著抹布，另一隻手拿著我放在桌子上的信。不好，我明年就要出嫁了。
“那個，不對，那是。”
“千代子”
想到會被罵，我閉上了眼睛。
但是，母親的手溫柔地放在了我的頭上。
“看，該準備晚飯了。”
“誒……？”
母親把信放回桌子上，我問打算從房間出去的母親。
“你不生氣嗎？”
是不是她因為過於憤怒而吃驚得說不出話來呢。可是回過頭的母親卻有著非常溫柔的眼神。
“我雖然不知道寫信的人是誰，但他是個很厲害的人呢。但是明年讓你出嫁是無法改變的，所以一定要在那天之前和他說再見好嗎？”
“可以嗎……？對父親……”
可以保密嗎？沒等我說完，母親把食指放在嘴邊，笑著走出了房間。
獨自一人的我再次拿起信，重讀一遍。
『我希望千代子就是千代子』看到這句話，我感到呼吸緊促。
抑製住高漲的情緒，從市電降落到銀座的街道。
“終於到了呢。”
隨後下來的信子環視四周，發出讚歎的聲音。雖然彼此都和家人來過，但因為是第一次和朋友來，所以有點緊張。
“那個，首先是冰激淩。”
我一隻手拿著昨天我們思考過的計劃表，為了不走散緊緊地挨著信子。周圍擠滿了化過妝漂亮的姐姐和戴著時尚帽子的哥哥。
“果然有很多時尚的人啊。我長大了也想那樣把頭發卷起來。”
信子一邊用眼睛看著擦肩而過的姐姐，一邊用手指把自己的頭發卷起來。
“很漂亮呢。但是用卷發棒的話頭發好像會燃燒起來，總覺得很恐怖。”
“千代子太擔心了。我從來沒聽說過這種話。”
就這樣，到達了目的地。我拿著母親借給我的錢包，和信子一起排隊等待。
在我們前麵，有一對看起來關係很好的男女並排站著，女人聽到男人的話時不時害羞地微笑著。雖然不在意，但是我很羨慕這兩個人，我偷偷地看了看。
“千代子”
聽到信子的聲音，我突然清醒過來。
“對不起，你說什麽來著？”
於是信子小聲說
“前麵的兩個人，真漂亮啊。”
我倆的眼睛閃閃發光。
“我們什麽時候也能和誰有那樣美好的關係呢？”
我脫口而出的話，讓信子莞爾一笑。
“一定會有的。我們一定會找到適合帥氣帽子的紳士。”
真是太好了，我一邊笑著一邊想著還沒見過的時翔君。
“想變漂亮見時翔君”。和信子一起去銀座的那一天，我用力過猛寫出了這樣的信。我想時翔君一定很困擾，所以不會給我回信的。但是他的回信卻讓我煩惱了好幾天。
『千代子
長成大人的千代子，一定很漂亮吧。我們再過五年就是大人了。
雖然千代子嘴上說不想知道未來的事，但是從我的第一封信裏，你就已經知道今後會被發明的東西了吧（笑）
千代子要活得久一點哦，試著用一下洗衣機吧。你絕對會感動的。
千代子要活得久一點哦，試著用一下洗衣機吧。你絕對會感動的。
如果千代子長壽的話，會見到小時候的我嗎？
我們彼此都住在東京，這也不是不可能。
哪怕一眼也好，我想見到你。
來自時翔』
看到最後一句話，我高興得跳了起來。
最近我注意到了，我喜歡時翔君。
即使被附近的孩子們戲弄，但我會被時翔君說過的“希望千代子就是千代子”這樣的話所守護。那樣直接而溫暖的話，至今為止誰都沒有對我說過。在銀座看到那對時尚的情侶時，我想象未來我也會變成那樣，而那時在我旁邊的則是時翔君。而且最重要的是，我很期待時翔君的回信，在收到新的來信之前我會反複讀好幾次曾經收到的信。
但是，時翔君說想見我可能隻是單單把我當做朋友。我聽時翔君說，百年後男女作為朋友見麵的情況也很多。所以我不能心存幻想。但是，萬一時翔君和我有同樣的心情可是，我們相隔了一百年，而且我已經訂婚了。
但是如果無論如何都見不到的話，如果不能在一起的話，我想現在就傳達心情，在我結婚之前，我會被允許和時翔君繼續通信嗎？不，如果傳達了心情的話，時翔君就不會再回信了吧。
我的腦海中浮現出各種各樣的想法，纏繞在一起。怎麽辦才好呢。和時翔君的事，別說媽媽了，就連信子也不能商量。
但是今天必須要回信，所以我端正姿勢朝著信紙走去。
『時翔君
謝謝你的來信。
確實，我已經知道了很多事情呢。我想用一下洗衣機，還有空調，如果有那樣的東西的話，像現在這樣炎熱的季節我就可以出門了。我想對大家說，未來會有這樣的東西出現，但是大家都不相信。總覺得很不甘心。
我一定會長壽到遇見時翔君為止。就這樣約定好了。
如果在這裏加上“來自千代子”的話，今後也可以像往常一樣文通。但是如果錯過了這次回信，也許就沒有機會再告訴他了。
深呼吸後，我鼓起所有的勇氣，右手重新握筆。
我曾經想如果能見到時翔君的話再告訴你，不過現在我好像可以寫在這裏了吧。
我喜歡時翔君。
我想立刻，立刻見到你。
我想和時翔君牽著手，在東京的街道上散步。
所以為了這點，無論哪個時代我都會前往。
很抱歉我突然這麽說。我心情有點不對。時翔君把這封信扔掉就好了。
如果覺得勉強，也可以不用回信。我隻是想告訴你。
來自千代子』
不管結局怎樣，我都不會後悔了。
在暑氣還殘留的夏末，我終於踏出了一步。
八月末，熱鬧的知了聲平靜了下來。我像往常一樣做著午飯，心裏卻想著問媽媽自己一直想問的事情。我瞄準了父親上班的那一天。但是因為今天是星期六，信子他們來玩了，所以我小聲地說。
“媽媽是怎麽和爸爸結婚的？”
於是母親也小聲地回答。
“當然是由兩家的父母決定的。”
但是呢，母親接著說道。
“結婚前我有見麵的機會，我覺得對方沒問題。所以我也拜托你爸爸，能不能讓你也有見麵選擇的機會。”
驚訝於這意外的話語，我洗蔬菜的手停了下來。
“真的嗎……？”
“為什麽要做到那種地步？”
母親聽了我的話，稍微思考了一下說道：“是啊。
“我想讓千代子在自己理解的道路上抓住幸福吧”對於至今為止從未聽過的母親的想法，我再次提出了“為什麽”的疑問。
這時，我聽到了從未聽到過的地鳴聲，下一個瞬間，強烈的震感襲來，我們無法站立。無奈之下，我和母親抱在了一起，鑽進了被窩裏。害怕得渾身發抖。
母親緊緊抱住我，守護著我，但是強烈的搖晃卻絲毫沒有平息的跡象。我的眼裏噙著淚。
“沒關係，沒關係。千代子快帶大家去公園避難。”
媽媽雖然臉色蒼白，但還是拚命讓我安心。
“媽媽呢？”
我想繼續說怎麽辦，但是卻發不出聲音，隻有眼淚一直在流。
“我把行李收拾好後再去。千代子，快一點。”
頭頂不斷有東西掉落。從客廳裏傳來弟弟們的哭喊聲和信子安慰的聲音。
“……我知道了。那麽…我們在公園見。”
“大家拜托給你了。”
我擦幹眼淚，離開了母親。像蒼蠅般走向客廳，我的腳踩在玻璃門碎片上沙沙作響。但是，大概是感覺麻痹了吧，我沒有感到疼痛。
在客廳的大桌子下麵，信子拍著弟弟們的背。為了擺脫恐懼，讓大家聽到聲音，我用盡全身力氣喊道。
“大家快逃。行李會由媽媽來搬。快點！”
後來在那場被稱為“關東大地震”的地震中，我失去了母親。
我們剛一跑進公園，家裏就起火了，下一個瞬間，伴隨著巨大的爆炸聲，周圍一片漆黑。
弟弟們大喊著“媽媽”，我一邊抓住他們的手，一邊拚命祈禱平安，但是母親卻去世了。
“姐姐。我想回到昨天。”
對於弟弟這樣的話，我在想為什麽時翔沒有告訴我會發生這麽大的地震呢，我恨時翔。果然他不是未來的人，可能是誰的惡作劇。被那樣的惡作劇欺騙甚至說喜歡，我真的像傻瓜一樣。
震後數周。燒光了所有的火災平息了，一切終於恢複了平靜。我們再次見到了父親，來到了本應有家的地方。那棵沒有燃燒的奇跡般的垂櫻樹成為了坐標。但是除此之外，其他的東西都燒光了，因為沒有可以給母親的貢品，我們合掌祈禱了很久。
回去時，我環視了一下家裏的痕跡，發現在火災的廢墟上掉落了一張雪白得不自然的紙。我心想不會吧，於是我戰戰兢兢地撿起來打開信紙。紙上排列的是我熟悉的時翔君的文字。
『千代子
我有個請求。現在請你帶著重要的人，立刻往遠的地方走。
明天，難以置信的大地震會襲擊東京。
冷靜下來後請再給我寫信。我會一直等你。
來自時翔』
讀完信，我的眼淚再也忍不住。
明明時翔君有好好通知我。這麽說來，時翔君不是說過“大正時代的曆史是從秋天開始學習的”嗎。他一定是在什麽時候知道了地震的事情，然後慌慌張張地給我寫了這封信吧。我對這樣的他產生懷疑，甚至還記恨他。
“姐姐，不要哭了。”
弟弟們跑過來。父親也很擔心地看著我。今後我會像媽媽一樣，不管發生什麽事都要保護弟弟們，幫助父親。我向著被大火燒光葉子的垂櫻發誓。即使這棵樹遍體鱗傷，一百年後也一定會開出美麗的花朵。
之後，我急忙給時翔回信。雖然他告訴了我地震的消息，但我的告白可能會讓時翔感到困擾。盡管如此，至少我還想再給他寫一封感謝的話
但是信並沒有從我麵前消失。由於大地震，也許連接現在和百年後的時間軸扭曲了。
『時翔君
謝謝你的來信。我沒事。
那個時候我突然說喜歡你，對不起。明明一定會給你添麻煩，但是你能幫我，我真的很開心。
但是，我還想知道百年後的事情呢。我一定會活得久久的，親眼看看百年後的世界。總有一天，我們一定會在某個地方見麵的。
時翔君，請一定要幸福。
來自千代子』
即使明知道他收不到，我也沒有停止回信。也許這次會寄到，無論如何我也無法舍棄這樣的希望。
但是每次寫信，信都沒有消失，隻有我無處寄托的思念深陷其中。
“信子，恭喜你結婚。”
到了二十二歲的春天，信子按照之前的宣言，決定和優秀的人結婚。終於到了婚禮的第二天，從小就一直和她在一起的我，比結婚的本人都緊張。
“已經說了幾次了。那千代子呢？沒有很好的對象嗎？”結果，又回到了我的結婚話題上。因為地震，對方的家庭情況發生了變化。這麽說來，當時信子聽了這句話，像是自己的事情一樣悲傷。但是當時的我滿腦子都是時翔君的事。而且現在我也沒有忘記時翔君。
“好的對象嗎……”
信子似乎感受到了我的歎息
“難道千代子，有想念的人嗎？”
信子一直盯著我。最近我已經不知道怎樣和自己的心情妥協了
我不知道該不該講。但我已經可以對信子說了吧，於是在桌子下握著圍巾。
“你相信我現在說的話嗎？”
當然啦，我把從通信開始到現在為止的事情全部告訴了信子。說是在地震發生前傳達了自己的想法，信子哭得滿臉都是淚。“明天就是結婚典禮了吧。再哭的話眼睛會腫的”我也終於能和別人講了，安心得眼淚都停不下來了。
“那麽…千代子你是怎麽考慮的？”
“我想這就是命運，我會一直思念著時翔君，然後一個人生活下去吧。”
我說的是真心話。像時翔君那樣認同我的人，已經不會再出現了。
“那可不行。”
對於信子意想不到的話，我突然抬起頭來。
“千代子，剛才你說過‘希望時翔君幸福’吧。時翔君也一定是同樣的願望。”
“但是勉強和誰結婚，我能幸福嗎……”
信子搖頭。為了明天留得漂亮的頭發搖曳著。
“不是勉強，而是和千代子認可的男性結婚。就算是父親決定的，隻要是自己完全認可的人一定會幸福。你的母親也是這麽說的吧？”信子幸福地笑著說“我也是這樣啊”，看到信子這樣，我緊張的心好像漸漸放鬆了。
“謝謝。信子你一直都這麽支持我。”
“我才是呢。話雖如此，時翔這個名字真是太好聽了。而且如果真的能跨越時間飛翔，真是太浪漫了。”
“那麽，如果信子生了個男孩的話，就叫時翔怎麽樣？”
“啊，太好了。但是那樣的話，我的兒子會和千代子通信的。”
“而且還可以親手交給彼此信件呢。”
今後我也一定會繼續想著時翔君度過每一天吧。盡管如此，我還是經曆了很多事，遇見了很多人，總有一天我會和時翔君相遇，我堅信這點而活下去。
幾年過去了。我在銀座的百貨商店從事推銷化妝品的工作，每天都很忙。因為工作，我拒絕了好幾次婚事，但是最近父親極力勸我結婚，所以我決定和對方見麵。二十八歲的冬天，這天是我和相親對象清先生見麵的日子。
出門前，我小心翼翼地在梳妝台化了妝。也許是因為工作關係，這幾年我的化妝技術有了很大的提高。雖然最後塗上的口紅顏色有點迷糊，但並不是鮮紅的，我決定塗淡色的。
但是，與那種淡雅柔和的顏色相反，我卻以戰場上武士的心情來到了清先生家裏。
“這次能有見麵的機會，非常感謝。”
“不不，是很漂亮的女士啊”
父親和對方的家人談笑時，我在想怎樣才能確認清先生適合自己。但是什麽也不想起來。果然光憑這個場合來判斷可能很難。
“女兒做菜很拿手，家務也做得很好。隻是有點強勢，可能會給您添麻煩。”
力氣大、意誌堅強之類的，是那麽不好的事情嗎。聽了父親的話我有點生氣。
“我妻子也有強勢的地方。不，可能和千代子小姐合得來。”
清先生父親的話也很照顧我，但看到旁邊和我一樣悶悶不樂的清先生的母親，我總覺得有些泄氣。信子說婆婆如果是強勢的人的話會很辛苦的，但是她和母親可能真的很合得來。
這樣說著天就黑了。雖然和清先生說了幾次話，但我還沒定好主意就要回去了，清先生全家出動到門口來送我們。走在前麵的父親和那邊的父母看起來交談得十分融洽，好像能看到我們兩人不自然的溫度分界線。
“千代子，謝謝你今天來。”
清先生打破沉默，向我打招呼。明明是年長的人，卻一直用禮貌的語氣說話，真是紳士。
“我才是，謝謝您。”
這樣回答後，我正準備鞠躬時，清先生意外地說了一句話。
“我希望千代子能保持原狀。”
“欸？”
這是我曾聽過的話，我第一次看他的眼睛。
“伯父說你很強勢的時候，你的臉上總是一副無法接受的表情。但是包括這一點在內，我覺得你是一位非常優秀的女性。”
所以，清先生繼續說道。
“強勢的地方也不用勉強改變。說這些，可能是我多管閑事了…”
他的話一下子落到了我心裏。
十五歲時，時翔君對我說過“希望你能保持原狀”的話。
樹葉複蘇。以那句話為支撐，我一直努力到現在。
“謝謝”
我的眼淚浸透了視線。
“對不起，我說得太多了”清先生慌慌張張的樣子也很有趣，我哭著笑了起來。
那年年底，我和他舉行了婚禮。當然，這次我用媽媽常用的口紅塗上了鮮紅的顏色。
“希望千代子能在自己理解的道路上抓住幸福”。如果和清先生在一起的話，那時媽媽的願望一定能實現。
一年後，我生下了一個男孩。
從那以後我克服了很多悲傷和困難。
從被子裏看著天花板，至今為止的事情都在腦子裏縈繞。
結婚剛好十年的時候，清被召集到了戰爭中。從戰地一直沒有收到他的回信，當不安變成絕望的時候，東京發生了空襲。
我和兒子因為及時疏散而得救了，但是後來看到的東京廢墟讓人聯想到關東大地震，我的胸口更加痛苦了。
但是，與此同時也有很多喜悅。
最重要的是清活著回來了。雖然在戰場上受的傷很嚴重，但是沒有比愛人能回到自己身邊更高興的了，這是我在母親去世以後才明白的道理。
而且，以前時翔君告訴我的很方便的機器，我現在也用到了。我想起了和附近的人曾經一起對著電視為奧運會選手加油時的興奮和第一次洗衣機旋轉時的感動。
再給時翔君寫信吧。雖然不能送到，但是現在的我很在意會給他寫什麽樣的信。
當我拿起筆寫下“時翔君”的瞬間，當時的感情清晰地複蘇了。當然現在我最愛的就是先去天國的清，但是那個時候的心跳卻是無法忘記的。比任何人都先察覺到的時翔君的話，從15歲開始就一直在我心中閃耀著。
我在想寫完的信該怎麽辦，兒子來到我的枕邊看了看。
“感覺怎麽樣？咦，好像身體狀況很好呢。”
這時，我想到了一件事。雖然有些亂來，但是這可能讓時翔君收到信。
“喂，我有件事想拜托你……”
這次我的想念能傳達到嗎。