三
本命，燃燒(我推，火然) 作者：宇佐見鈴 投票推薦 加入書簽 留言反饋
正式說起留級，是在高二的三月。我和一起麵談的母親一起走向離學校最近的車站。之前在保健室還有早退的時候，那種時間被撕裂拋在空中的感覺變得更加強烈，也像是傳染給了母親。雖然實際上沒有哭，但兩人都是一副已經哭不出來的神情走在路上。十足的異樣。因為覺得留級大概也會是異樣的結果，所以決定了退學。
以前去學校的時候。我都會一邊聽推的音樂。有時間的時候就聽慢節奏的謠曲，急了就放快節奏的流行歌曲。根據曲子的速度到達車站的時間也會截然不同，步幅，還有行走的節奏都會被曲子所支配。
自己支配自己是需要氣力的。所以想坐電車和電梯一樣乘著歌聲移動要輕鬆的多。午後，坐在電車席位上的人們都好像氣定神閑的樣子，我想大概是因為都被包裹在【正在移動之中】的安心感裏吧。即使自己沒有動卻又在動著的安心，所以才可以心安的玩著手機，打盹。在任何一間等候大廳裏也是，日光已沉冷峻的房間穿著大衣【等待著】什麽的事實，僅此而已就會給人帶來一種溫暖的感覺。而如果情形換到自家的沙發，換到沾染自己體溫和氣味的被窩之中，不管是玩遊戲還是小睡，不過隻需要日頭落下的時間黑色的焦慮就開始在心中聚集。什麽都不做比做什麽更辛苦的事實，我認為是有的。
在家族群裏知道我退學的姐姐。回信【這樣啊。辛苦了】。而在傍晚突然進來房間的姐姐，打了聲招呼，【我知道你很辛苦，就先好好休息一下吧】
有些不知所措的四下張望我藍色的房間。母親總是毫無顧慮的闖入我的房間，而就在旁邊房間的姐姐來這上一次好像也是很久之前的事情了。
【唔嗯，謝謝】
而就算問【還好嗎】，也不是那種正經想給你對話的曖昧的語調。我也就應和了一句。
最難以接受我退學的，就是母親了。母親本有著自身所描繪的理想，但現在將其卷入的環境卻是一點點遠離。不限於次女的退學。上了年齡的母親身體狀況正在惡化。最近換了的主治醫生不是那麽友好。因為直屬部下懷孕的關係自己的工作量增加了。電費增加了。鄰居夫婦種植的植物伸到我們家這邊院子裏來了。老公本來安排的暫時歸國因為工作的原因延期了。才買鍋子的把手就掉了，製造商的對應實在是怠慢都過了一周還沒送來替代品。
一天接著一天，失眠變得越來越嚴重。說著白發增加了，長時間看著鏡子，挑著白發。眼帶也變得更大。姐姐曾經給母親買過網上好評的遮瑕膏，也惹母親生氣了。姐姐哭了。而聽到哭聲的母親愈發焦躁了。
歎息如塵埃一樣將在客廳之中，啜泣滲入地板的空隙和衣櫥的紋理之間。所謂的家，也許就是堆積胡亂拉扯的椅子以及門扉的聲音，傾軋和抱怨聲不絕於耳，塵埃遍地細菌叢生，一點點變得古舊的地方。這個大廈將傾的家也許就是在渴望著崩壞。祖母的訃報也正在這樣的時候到來。
打工的地方花時間做好的烤秋刀魚因為冷了被罵了一頓，回到家就看母親一邊整頭發一邊關門，說著【馬上出門】
【你姥姥死了】
母親胡亂按了好幾次遙控的按鍵，關上電視。關上熒光燈和換氣扇之後是沉默，已經眼睛通紅的姐姐往飲料瓶裏倒入水。
【快換衣服】
實在突然。就像在吃大袋裏獨立包裝的巧克力一樣，告訴你剛才吃的就是最後一個了一樣，我就這樣承受了死訊。
坐進車裏，暫時誰都無言。隻有握著方向盤的母親保持著冷靜一邊哭泣。神情僵硬的自然垂下眼淚的感覺。說著會遮擋視線一樣隻是義務的拭去。上了高速之後，姐姐背對著我望著從我們身旁飛過五光十色的光線。來消息的聲音，是成美的消息說晚上想給我打電話。僅從文麵看去，我的腦海中就浮現整容前成美的樣子。去年我退學之前停止考試之中，她進行了雙眼皮手術的樣子。休息完的她還是一副沒有完全消腫的眼睛。其他學生都在說閑話。她那每天每天漸漸睜開變得漂亮的眼睛卻完全對這個不在意。她的眼中隻有自己的推。我發了一個ok的表情。是有栩的成員的聲音的表情，發送之後sena君明快的ok聲在手機上響起，姐姐稍稍挪動身體，隨後就一直看著窗外。
在母親陪同著從醫院將祖母的遺體運出來之間，我和姐姐先去了母親的舊家。姐姐將散落在桌子上的報紙，過了保質期的海帶以及小粒的梅幹館掃到一邊，再將幹癟固化的抹布打濕。將那蓋著一層灰顯白的桌子擦過一通之後，顯現出本來的顏色。將在小眾便利店買的便當，放在映現出圓形熒光燈形狀的桌子上，擺上筷子。比起在自家附近便利店買的，炸物和炸雞排看起來都大一些。聽到問【要不要吃點東西】，我看著時鍾說【吃一點也可以。】
我從房側穿著拖鞋走了出去。有石頭圍牆，有將月光曖昧的映入其中的池子。給成美打了個電話隻響了一聲就傳來【yaho~】的回應。但無論怎樣聽到聲音我腦海中浮現的還是成美以前的樣子。我問【怎麽了】她回【好久沒見了嘛】。【那個】【學校，好寂寞啊】【有好多好多的事】【是嘛】【是的啊】接下來就是短暫的沉默。
【成美的話，這種事也是有的吧？】
【你知道我要說什麽？先說一句，這可真是相當衝擊的消息】
本來用鞋子底部蹭池子周圍石頭保持平衡一邊說話的我，下到了地麵之上。
【誒。什麽什麽什麽】
【我和他那個了】
誒，小飛蟲跑到了我大張的嘴上，我慌忙趕走。一陣眩暈襲來，我連忙坐在池邊上。
【可以啊你，挺好的】
【雙眼皮整形的成果哦】
【不會吧】
【真的真的】
非常認真的聲音。我眼前頓時生動的浮現起成美那認真的樣子。
【那家夥還就是喜歡那種大大的平行雙眼皮。我變了之後態度完全就不一樣了，約會的時候他也說了就喜歡這樣的】
【等等，你們在交往啊】
【也沒有在交往，但感覺挺像的】
我穿著拖鞋就摔倒，伴隨著一股想要嘔吐的感覺，我脫口而出【不是吧，騙人吧】的驚呼。現在的我，大概才以一副表情包一樣的神情，驚訝的仰天。在將單純化的感情噴出之際，似乎也能變成了單純的人。單純的會話之後，掛斷了電話。
夜中海的味道在逡巡。那滿是青苔的石牆對麵就是大海。我想象如油水一般質感的海發出懾人的咆哮。那搖蕩一樣似乎不穩定的什麽東西，就從意識底部襲擊而來的感覺。不禁又想起之前祖父亡去的事，以及那個時候祖母的樣子，又馬上被吸收入深海的黑暗之中。一想到人生最後瞬間的情景，又被大海所淹沒。
想要從恐懼中逃離的我，回到客廳。母親和臨時回國的父親都到了。在葬禮結束之前，我們就會全部住在母親的娘家裏。
打開手機。不斷的翻看免費公開的過去的視頻，把畫質設定為最高進行截屏。將粉絲俱樂部限定的花絮照片保存起來。推無論什麽時候都可愛。不是讓人心水的飾邊，領結，粉紅色什麽的，也不是對於長相那種可愛。一定要說的話，是如在《七個孩子》那首歌裏所唱【烏鴉為何鳴叫，是因為在山裏有可愛的七個孩子】的【可愛】。想要去守護，變得淒切的【可愛】是最強的，不管這之後推做什麽變得怎樣也都是不會消失的吧。【沒有吹風機嗎？】姐姐用肩膀上褪色的毛巾擦拭頭發的同時對客廳全體發問道。母親等了一個呼吸，【應該是有的吧】一邊答道一邊看著電視裏的綜藝節目哈哈大笑。
【akari，你先去洗吧】父親說道。
【爸爸呢】
【我最後就好了】
【你總是花時間最長，趕緊去洗吧】
穿過晦暗，充滿塵埃味道的走廊最裏邊的浴室，是這個家裏最讓人骨寒的地方。浴槽隻有普通家庭的一半程度。從那關不上的麵北的窗戶吹入的風極端寒冷，和熱水之間的溫度差卻挺讓人心生舒適的。我一邊泡在浴缸裏，一邊碰觸帶進來的手機。我在找尋，隻要不被推所包圍心裏就會感到不安。這幾天，我甚至有感覺到著正方形的裝置就是我那正方形的房間一樣。
在我手機的相冊裏，幾乎沒有家族和朋友的照片。電腦和手機一樣雖然都沒有什麽整理，但是清清楚楚的按照推的童年期，舞台期，偶像期的文件夾分得清楚，總是隨時都可以按需要調取出來。最近喜歡的，是推配文【頭發變得好亮】發上instagram的照片。麵向鏡中的自己朝向相機，擺出勝利手勢的推實在是可愛。，雖然還是一副認真的麵孔，但這手勢可不多見，估計拍攝的時候心情不錯吧。我在下麵評論道【太帥了……亮色也很適合你。期待接下來的演唱會!】.【是不是有些顯得綠？打光的原因嗎？不管怎麽樣都好帥，不愧是真幸君】【那件襯衫難道是青鳥的？】【等等我也才染過頭發 也許這就是緣分吧笑】離去年七月炎上事件已經過去一年，懷著好意的評論看著一點點增加。另外還看到了那些黑粉。有些黑粉比老粉還要長情還要關注推的動向實在是讓人吃驚。很多粉絲都會因為某個契機轉化為黑粉，而現在所看到的大概就是這些人發出來的。匿名論壇上還是都被關於桃色消息所埋沒。迄今為止雖然傳言的是模特和播報員的緋聞，最近都開始了對那個炎上事件中被害女性的曝光。猜測是那個女性其實不是粉絲而是女朋友，隻是礙於偶像的身份才不能公開。那個漩渦中的女性的instagram被找出來之後，大家就開始對沒有上傳自拍的時期正是騷動發生的時候，照的馬克杯好像是同款等等，進行蛛絲馬跡的搜索。
坐在浴槽的邊緣，把手機放在窗子附近。放在窗台的洗衣用劑的開口部分，沾著毛發和塵埃幹涸在那裏。窗戶上是黑色的線交叉，對麵可以看到圍牆和花的顏色。成為名人之後，也許就注定會有這種被人肉被傳謠的事情。洗完頭發從浴池出來蹲下的途中，看到細長的鏡子裏全身異樣的纖瘦，腿腳一時間仿佛沒有了力氣。
回到客廳後，不知怎麽就說到找工作上來。
我按母親說的坐在沙發上，而父親就在眼前。母親則在旁邊收拾桌子。不管是父親還是母親，都刻意營造出一種沉重的氛圍。我整個人都有點僵住的感覺。
一個人側坐的姐姐，一邊拿毛巾擦著半幹的頭發一邊看電視。大概是剛洗完澡的原因耳朵紅紅的。雖然看著別處，但好像也是在緊張的樣子。電視上，照例出現耳朵不好的祖母用的字幕。
【最近怎麽樣。找工作，有在進行嗎？】
父親問的貌似漫不經心。兩隻胳膊撐在桌子上，兩手交叉。幹什麽之前先擺出一副架勢實際上我是有些反感的。
【根本沒有的。我都已經說她好幾次了。每次她就“有在進行，有在進行”這樣應付我。我逼問之下也不過給兩個公司打了電話，僅此而已。完全一副沒有幹勁的樣子】
母親睜大眼睛回答道。慢慢的就變得情緒上頭起來。是父親此時的存在壯了膽，又或是祖母已經不在的這個關頭促使她這樣的不得而知。父親也不接母親的話茬，就問我是這樣嗎。
【我有在找了】
【簡曆發送過去了嗎】
【沒有，打電話了】
【看，這下子沒完沒了了】母親又說道。【總是這樣，總是這樣。覺得蒙混過去就沒事了】
【已經有半年以上了吧。為什麽什麽都沒做】
【因為做不到】我回答，母親馬上說道【騙人】。
【你還明明有時間去看演唱會】
黃色的海綿，從覆蓋沙發的黑色皮革中裸露出來。
【說句不好聽的話，我們也沒辦法一直養你】
我用手指扣著海綿劣化的部分，說著今後的事情，在我說著一些反抗和破罐子破摔的話之後，突然父親那胸有成竹的樣子讓我一陣生氣，而還沒等臉上表現出這股感情就又變得想笑出來。因為之前看到的父親的推特突然浮現在腦海。父親說起來發文的時候就是那種猥瑣大叔的寫法。之前在跟正當紅的女聲優回複的評論中看到了有點熟悉的綠色沙發照片，本來覺得是巧合吧打開一看肯定那就是父親單身赴任的房間。
【和kami桑買了一樣的沙發(^__^)加班&一個人晚酌(；^__^a)明天也要加油！】
以紅色的感歎號作結，還有幾個投稿中也使用了相似的顏文字。因為單身赴任不在日本的父親，總是穿著華麗顏色的西服，有時回來也總是說些大義凜然的話。偷看就挺讓人看不下去的我也沒多看了。雖然已經不知道是那個賬號了，但想到他那麽認真的給女聲優一一回信就覺得有些滑稽。
【笑什麽笑這麽嚴肅的事情，好好聽著】
母親對我大聲喊道，站起來，用力的扯著我的胳膊。姐姐的肩膀抖動起來。已經被撓亂的海綿噗噗的零落而下。
【別說了，別說了】父親講和，母親住了嘴。轉而以聽不到說什麽的聲音小聲嘟囔著，一邊走上了台階。姐姐單手拿起母親落下的手機追了上去。
有什麽跟之前都不一樣。唯有父親，有一種獨有的悠然感。
【不繼續上學也不找工作的話那就拿不出錢了。快決定一個期限吧】
父親有邏輯的，循著出口說道。臉上浮現出那種不費勁就可以完成種種事情的明快而冷靜的笑容，父親和其他的大人所說的話，所有一切我早已明了，所以我也早已對自己問了無數次。
【不工作的人就活不下去。和野生動物一樣，得不到餌料就會死去】
【那就死好了】
【不不，現在不是說的這個】
一邊緩和一邊遮掩真的讓人心煩。什麽都不知道。推現在所經曆的也許就是這種苦痛。不被任何人所理解。
【那是什麽】我已經成了哭腔。
【一直讓我工作，工作，但我就是做不到啊。醫院不是都說了，我不是普通的孩子啊】
【又把原因歸到這上麵】
【不是歸到這上麵，沒有歸到什麽的，就是這樣啊】我一口氣喘不上來，喉嚨中發出爆破的聲音。姐姐沉默的下樓梯而來，就站在視界的邊緣。姐姐所穿t恤的綠色暈染，我忍住的眼淚終於迸發出來。哭著的自己真是讓人感到不甘。任肉體擺弄，被肉體弄得哭出來真是讓人不甘。
自己啜泣的聲音，漸漸變得大了起來。
【可以了，夠了】
剛才為止都在沉默的姐姐，突然這麽說道。看向外麵。父親要說什麽的樣子，但最後還是住了口。
【幹嘛要這麽說。已經夠了吧。就讓她先一個人生活唄。不然她這樣自己也覺得難受】
雨滴的聲音，啪啪啪啪，就像溫柔的摑掌聲一樣，落在三人所在的空間。秋日的雨水蒼白冷寂，一點點摧毀我這空空如也的家。
最後，就搬到了祖母曾經住的這個家。暫且給我生活費，打工就不做了。雖然對家裏人說是為了找工作。但其實這幾天沒去打工的聯絡完全忘掉了，直到幸代桑給我打來電話。
【我也知道你有在很努力了，但是啊，我們畢竟也是做生意的】幸代桑說道。
所以抱歉了，akari醬。
*
幾天之前在車站旁的店裏站著讀完了標題為【栩·上野真幸 和20歲迷之少女同居？粉絲流失加速】的文章。但推的團體也沒有禁止談戀愛，訪談的時候腿也明說了【慢慢的想要結婚】。雖然被說了很多諸如【偶像失格的烙印，粉絲激怒】等等，我卻沒感到有什麽生氣。戴著大墨鏡的推提著超市的塑料袋，但總覺得有哪裏不對。
遠處似乎有孩子們在騷動的聲音。耳朵伸出沸騰起來的樣子。每當傍晚時分環境音就格外的聒噪起來。這已經差不多到了推說要insta直播的時候了。
將買來的大分量的雞肉拉麵放入打碎機，被打碎的麵碎發出幹燥的聲音散落各處。推一般在直播的時候都會吃飯，而因為和推一起吃的話食欲也會多少好一點，所以一直有做準備。我會把推推薦的電影借來看，在youtube上看推說的有意思的藝人的視頻。而在深夜的直播時說了晚安，我也就乖乖會去睡覺。
突然意識到還必須要先去燒水。給水壺點火後，我將腳伸進有著古舊氣味的暖爐裏，手機中直播已經開始了。
首先推的臉在畫麵裏一點點擴大，問道【看得見嗎】。稍稍退後看到穿著毛衣，一副有些害羞的樣子摸著自己的短發，下麵的評論馬上【看得見~】【很清楚】【可愛的很】【看得見！】
【連接很順暢!】唰唰唰的流動起來。推這時走動了起來，不知道在什麽地方，眼睛盯著手機屏幕。我也發評論問【剪頭發了？】。來了一個【今天是我生日】的評論，滿眼看不過來的推在稍稍延遲之後打下【祝你生日快樂】的回複。馬上就出現【正在準備考證~】【真幸君我找到工作了】【請叫我yuka】大量的評論，而推鼻子一帶就聚集皺紋做了個苦澀的表情。而這在不清晰的畫麵中也是一瞬間就消失了，推馬上指著麵前的罐裝可樂舉了起來。
【還點了外賣。壽司，沙拉還有煎餃】
【那要長胖的吧笑】【點外賣挺貴的吧？】【但挺方便，最近我也有在用】
推拄著臉頰看向這邊。搖晃不定的眼睛大概是在考慮要看哪個評論，那種慌亂感實在是可愛我趕忙又截屏了、因為截得都是閉眼所以看準時機又拍了好幾張。後麵的沙發上是墊子和熊玩偶。我誒了一聲。因為記起推小時候上教育節目的時候曾經說自己對熊玩偶那種東西有陰影。
【確實可能因為是這個的影響，現在對於那種穿在身上的玩偶都還不太行，對一般性的玩偶大概也不太行】
在我從抽屜中拿出的活頁紙的【不擅長】的項目上，確實如上這樣寫道。pingpong的門鈴後
，推說【東西到了，你們稍等一下】然後就要站起身，但一瞬間整個視界翻了個個。大概是將立起直播的手機撞到了，畫麵中出現牆壁和窗戶，但隻是【哦】的一聲之後馬上就被擺回了原位。【抱歉】推像是突然被誰叫了一樣，顯出稍稍的羞澀。畫麵那邊變得沉默之後，耳機外傳來了聲音。我拿掉耳機，刺耳的燒水聲越來越大，去廚房一看水都溢出來了，我關掉火單手倒水，而這時右手拿著的手機差點我就要摔了。回來的推少見的笑出了聲，我心裏想的是，這下糟了。沒看見為什麽會笑。雖然想倒回去看但又想看直播，看來隻好之後仔細的看了。雖然嚴密來說可能有延遲，但和那些編輯過的dvd還有cd等不一樣，即使隻是幾秒鍾的視頻畫麵於我看來似乎也殘存著推的體溫。因為打開空調而關上的窗戶外麵，石牆從上方開始變黑。是傍晚的驟雨。
推回來給我們展示的盒子裏全都是烤三文魚，底下的評論全都在吐槽。推有個習慣就是喜歡的東西一次就會吃很多。對於【都不會厭倦的嗎】的評論，推認真的說【我想讓胃裏全部充滿喜歡的東西】。【烤三文魚，真好吃】推忍住臉上燦爛的表情又大快朵頤起來。連米粒都不放過途中又有幾次變得沉默。我在陰暗的客廳使勁扯根本就沒泡開的麵的時候，就有評論說【賣不動票就開始媚粉了吧】。同樣的賬號還說【燃盡的垃圾就乖乖的進垃圾桶裏】【會去這種人演唱會的家夥也都是那些無腦信者了~】恐怕他再怎麽樣也看到了這些評論吧。而平常大多對這種評論都會無視的推，用比在電視還有廣播上更加生氣的聲音說道【不想來的人別來就好了，不要給別的客人造成困擾】。推放下筷子。評論欄慢了下來。
推就好像把後麵沙發上放的墊子當做自己心之所在一樣，數次擺放位置，待冷靜下來後，吐出一口氣說【但是啊】
【反正下次也是最後了】
語言像從推胸中擠出一樣。所有人都困惑了。不知何意的粉絲在評論區打出問號。也許是延遲的關係。還有人在對黑子回應。
【雖然這個場合說不太好，但馬上也要在官網上發表了。如果隻能這樣的話我希望能從自己嘴中宣布】
推擰開可樂的拉手，稍微傾斜之後，喝到了就在標簽下麵一點。
【退團？不，不隻是我。是解散】
【誒】【？？？】【等等等等】【恩】【騙人】
混亂至極的評論瞬間激增，其中還混雜著【真不愧是自私自利的真幸大人呐】這樣的諷刺。【雖然我推真幸君但這是不是也太自私了？其他的成員也太可憐了吧】【至少也應該等到官方說吧……】【幹脆就不要婆婆媽媽的說這麽多直接解散算了】
推看看時間，說【更多的隻能等發布會上說了】.稍稍沉默之後，眼看向評論欄中飛速流過的評論，小聲說道，是這樣沒錯啊。大概不是對某個特定的評論說的。【那個實在抱歉，但我真的想對來這裏的人先說出來。發布會上的話，總感覺沒有那種對話的氛圍。大家應該都不喜歡那種單方麵宣布的吧】
【你這才算是單方麵的吧】【真是不想相信】【這什麽拋下眾人一騎絕塵的感覺啊（笑）】【總之是明天要開發布會是吧？】【我哭了】【這太突然了，愁死人了】
【抱歉，是我說了這麽任性的事情】
推苦笑。又說，【早就知道會這樣】
【謝謝你們，一直到現在，一直陪著這樣的我到現在】
大量評論瞬時湧入，我卻注意到推第一次用了【這樣的我】這樣的表達。
即使說了byebye之後，推還暫時沒有關掉直播，注視著評論欄。推在等著什麽。我雖然也想傳達些什麽，但沒有想到合適的語言。推在這個時候像是做出什麽決斷一樣深吸一口氣，關上直播。
結束之後，我才意識到雨消停了。鳥兒穿過傍晚的天空，徑直的飛過。望著其消失在石牆對麵，感覺身體好像暫停了機能。
熒光燈打在散發著法式清湯味道濃汁漂浮的油珠上。沒有顏色的麵頭粘付在器皿的邊緣。這放三天就會和湯汁一樣粘稠，放一個星期就會發出惡臭，和景色混雜在一起也隻需要一個月。有時母親會過來，把客廳和廚房收拾一番但馬上又會弄髒。雜物堆積，光腳走著就會被不知放了多久的，沾染菠蘿汁液的塑料袋給絆住。背部有點發癢就想去洗個澡，就去院子裏想拿內衣和睡衣的時候意識到了。
驟雨和洗的衣服明明我都可以一一認識，然而卻無法在意義和後果上聯結在一起。這樣的事到這個家來已經不知道多少次了，彎曲的晾衣杆上已經打濕顏色變深的衣服混做一團，我在想是不是要重洗同時擰著毛巾，啪啪落下的水聲就在我身體中的空洞引起回響。落在草上的水的重量也在我眼中變得麻煩，於是就全部用手擰幹放在哪兒了。大概自己就會幹的。
重量沒有離我而去。搬到祖母的家已經過了四個月。說是找工作也不知道具體要怎麽做，而隨便在網上找的附近的公司的麵試是那個當問到我高中退學的理由的時候，我不知說什麽被落選了。也接受了兼職的麵試。但被問了差不多的問題也落選了，之後就暫時沒管這件事了。
我將手機和錢包塞進兜裏，穿上不厚的羽絨服走出玄關，想要買瓶可樂，再像推一樣一口喝到標簽下麵。路上有人。孩子在被路上的嬰兒車越過的同時，將包在手套裏的什麽東西撒在地上，而隨著年齡越來越大，就像不想讓那重量傾瀉出來一樣小心翼翼的捧著前行。下坡之後，正好右手邊咖啡館亮起了燈。昏暗開始募集成形。
而錢包裏都沒有買可樂的零錢。沿著國道的便利店的停車場上，可以依稀聽見貓咪的叫聲。本來想取3000日元的，但好像打錯了密碼，機器傳來晴重新操作的聲音，我便認真而慎重的打下推出生的那年。在我所用的銀行卡上，打過三次錢，忍不住的母親說，再不給你打錢了，你自己養活自己。【什麽時候去上班】【沒法一直養著你】【下次我們就不在了】
這個月，金額變少了。但還沒到山窮水盡的地步。我在便利店買了可樂，冷的肩膀打顫在個抽煙大叔的旁邊一口氣喝下。溶解在液體中碳酸沿著本應已經通過的喉嚨回竄了上來。胸中似有無數氣泡湧起，這時候覺得冰冷的碳酸飲料真不是這個季節應該喝的。煙草的氣味染上眼角的粘膜，我嘴唇離開容器。隻見隻不過喝到了離標簽下屆還差一點的地方。
偶像變成人。要是推的話，大概會說即使在路上看到他，也不要來打招呼，因為已經不是偶像了吧。在第二天午間的新聞上，我聽到了幾乎一模一樣的話語。
記者發布會就跟謝罪大會一樣。成員全部都穿著西服，隻有各自穿著的白襯衫上淡淡的成員色，昭示著這不是個謝罪大會。每當閃光燈過後，推的虹膜就變得薄茶色。眼角邊出現眼袋。全員雖然都彎下腰但各自的角度不同，鞠躬最深的是明仁君，淺的是推，除了他還有已經麵色通紅的mifuyu醬其他兩個人都是一副超級勉強的微笑。
明仁君手裏拿著麥克說【感謝各位今天的到來】。接下來問答環節開始。打開筆記本，一條條寫下重點。進入到下一個階段。各自有各自向前的決斷。這是全部成員商議的結果。而不管怎麽記錄都不見終點。被長長白色的桌子隔開的五人依次演講。這就到了推。……我，上野真幸也因此解散的機會退出娛樂圈。這之後如果有在哪裏看到我，希望大家不把我當成一個偶像或者明星，而隻是一個普普通通的人來看待。……
說的話跟預想基本一樣雖然有些違和感，但最讓我動搖的，是左手無名指上戴著的銀色的戒指。從把左手大大方方放在上麵來看，說是根本沒有隱藏，或者說也許是個無言的報告。就在推的第一人稱的【我】讓我耳朵感到違和感的同時，會見終結了。
以前去學校的時候。我都會一邊聽推的音樂。有時間的時候就聽慢節奏的謠曲，急了就放快節奏的流行歌曲。根據曲子的速度到達車站的時間也會截然不同，步幅，還有行走的節奏都會被曲子所支配。
自己支配自己是需要氣力的。所以想坐電車和電梯一樣乘著歌聲移動要輕鬆的多。午後，坐在電車席位上的人們都好像氣定神閑的樣子，我想大概是因為都被包裹在【正在移動之中】的安心感裏吧。即使自己沒有動卻又在動著的安心，所以才可以心安的玩著手機，打盹。在任何一間等候大廳裏也是，日光已沉冷峻的房間穿著大衣【等待著】什麽的事實，僅此而已就會給人帶來一種溫暖的感覺。而如果情形換到自家的沙發，換到沾染自己體溫和氣味的被窩之中，不管是玩遊戲還是小睡，不過隻需要日頭落下的時間黑色的焦慮就開始在心中聚集。什麽都不做比做什麽更辛苦的事實，我認為是有的。
在家族群裏知道我退學的姐姐。回信【這樣啊。辛苦了】。而在傍晚突然進來房間的姐姐，打了聲招呼，【我知道你很辛苦，就先好好休息一下吧】
有些不知所措的四下張望我藍色的房間。母親總是毫無顧慮的闖入我的房間，而就在旁邊房間的姐姐來這上一次好像也是很久之前的事情了。
【唔嗯，謝謝】
而就算問【還好嗎】，也不是那種正經想給你對話的曖昧的語調。我也就應和了一句。
最難以接受我退學的，就是母親了。母親本有著自身所描繪的理想，但現在將其卷入的環境卻是一點點遠離。不限於次女的退學。上了年齡的母親身體狀況正在惡化。最近換了的主治醫生不是那麽友好。因為直屬部下懷孕的關係自己的工作量增加了。電費增加了。鄰居夫婦種植的植物伸到我們家這邊院子裏來了。老公本來安排的暫時歸國因為工作的原因延期了。才買鍋子的把手就掉了，製造商的對應實在是怠慢都過了一周還沒送來替代品。
一天接著一天，失眠變得越來越嚴重。說著白發增加了，長時間看著鏡子，挑著白發。眼帶也變得更大。姐姐曾經給母親買過網上好評的遮瑕膏，也惹母親生氣了。姐姐哭了。而聽到哭聲的母親愈發焦躁了。
歎息如塵埃一樣將在客廳之中，啜泣滲入地板的空隙和衣櫥的紋理之間。所謂的家，也許就是堆積胡亂拉扯的椅子以及門扉的聲音，傾軋和抱怨聲不絕於耳，塵埃遍地細菌叢生，一點點變得古舊的地方。這個大廈將傾的家也許就是在渴望著崩壞。祖母的訃報也正在這樣的時候到來。
打工的地方花時間做好的烤秋刀魚因為冷了被罵了一頓，回到家就看母親一邊整頭發一邊關門，說著【馬上出門】
【你姥姥死了】
母親胡亂按了好幾次遙控的按鍵，關上電視。關上熒光燈和換氣扇之後是沉默，已經眼睛通紅的姐姐往飲料瓶裏倒入水。
【快換衣服】
實在突然。就像在吃大袋裏獨立包裝的巧克力一樣，告訴你剛才吃的就是最後一個了一樣，我就這樣承受了死訊。
坐進車裏，暫時誰都無言。隻有握著方向盤的母親保持著冷靜一邊哭泣。神情僵硬的自然垂下眼淚的感覺。說著會遮擋視線一樣隻是義務的拭去。上了高速之後，姐姐背對著我望著從我們身旁飛過五光十色的光線。來消息的聲音，是成美的消息說晚上想給我打電話。僅從文麵看去，我的腦海中就浮現整容前成美的樣子。去年我退學之前停止考試之中，她進行了雙眼皮手術的樣子。休息完的她還是一副沒有完全消腫的眼睛。其他學生都在說閑話。她那每天每天漸漸睜開變得漂亮的眼睛卻完全對這個不在意。她的眼中隻有自己的推。我發了一個ok的表情。是有栩的成員的聲音的表情，發送之後sena君明快的ok聲在手機上響起，姐姐稍稍挪動身體，隨後就一直看著窗外。
在母親陪同著從醫院將祖母的遺體運出來之間，我和姐姐先去了母親的舊家。姐姐將散落在桌子上的報紙，過了保質期的海帶以及小粒的梅幹館掃到一邊，再將幹癟固化的抹布打濕。將那蓋著一層灰顯白的桌子擦過一通之後，顯現出本來的顏色。將在小眾便利店買的便當，放在映現出圓形熒光燈形狀的桌子上，擺上筷子。比起在自家附近便利店買的，炸物和炸雞排看起來都大一些。聽到問【要不要吃點東西】，我看著時鍾說【吃一點也可以。】
我從房側穿著拖鞋走了出去。有石頭圍牆，有將月光曖昧的映入其中的池子。給成美打了個電話隻響了一聲就傳來【yaho~】的回應。但無論怎樣聽到聲音我腦海中浮現的還是成美以前的樣子。我問【怎麽了】她回【好久沒見了嘛】。【那個】【學校，好寂寞啊】【有好多好多的事】【是嘛】【是的啊】接下來就是短暫的沉默。
【成美的話，這種事也是有的吧？】
【你知道我要說什麽？先說一句，這可真是相當衝擊的消息】
本來用鞋子底部蹭池子周圍石頭保持平衡一邊說話的我，下到了地麵之上。
【誒。什麽什麽什麽】
【我和他那個了】
誒，小飛蟲跑到了我大張的嘴上，我慌忙趕走。一陣眩暈襲來，我連忙坐在池邊上。
【可以啊你，挺好的】
【雙眼皮整形的成果哦】
【不會吧】
【真的真的】
非常認真的聲音。我眼前頓時生動的浮現起成美那認真的樣子。
【那家夥還就是喜歡那種大大的平行雙眼皮。我變了之後態度完全就不一樣了，約會的時候他也說了就喜歡這樣的】
【等等，你們在交往啊】
【也沒有在交往，但感覺挺像的】
我穿著拖鞋就摔倒，伴隨著一股想要嘔吐的感覺，我脫口而出【不是吧，騙人吧】的驚呼。現在的我，大概才以一副表情包一樣的神情，驚訝的仰天。在將單純化的感情噴出之際，似乎也能變成了單純的人。單純的會話之後，掛斷了電話。
夜中海的味道在逡巡。那滿是青苔的石牆對麵就是大海。我想象如油水一般質感的海發出懾人的咆哮。那搖蕩一樣似乎不穩定的什麽東西，就從意識底部襲擊而來的感覺。不禁又想起之前祖父亡去的事，以及那個時候祖母的樣子，又馬上被吸收入深海的黑暗之中。一想到人生最後瞬間的情景，又被大海所淹沒。
想要從恐懼中逃離的我，回到客廳。母親和臨時回國的父親都到了。在葬禮結束之前，我們就會全部住在母親的娘家裏。
打開手機。不斷的翻看免費公開的過去的視頻，把畫質設定為最高進行截屏。將粉絲俱樂部限定的花絮照片保存起來。推無論什麽時候都可愛。不是讓人心水的飾邊，領結，粉紅色什麽的，也不是對於長相那種可愛。一定要說的話，是如在《七個孩子》那首歌裏所唱【烏鴉為何鳴叫，是因為在山裏有可愛的七個孩子】的【可愛】。想要去守護，變得淒切的【可愛】是最強的，不管這之後推做什麽變得怎樣也都是不會消失的吧。【沒有吹風機嗎？】姐姐用肩膀上褪色的毛巾擦拭頭發的同時對客廳全體發問道。母親等了一個呼吸，【應該是有的吧】一邊答道一邊看著電視裏的綜藝節目哈哈大笑。
【akari，你先去洗吧】父親說道。
【爸爸呢】
【我最後就好了】
【你總是花時間最長，趕緊去洗吧】
穿過晦暗，充滿塵埃味道的走廊最裏邊的浴室，是這個家裏最讓人骨寒的地方。浴槽隻有普通家庭的一半程度。從那關不上的麵北的窗戶吹入的風極端寒冷，和熱水之間的溫度差卻挺讓人心生舒適的。我一邊泡在浴缸裏，一邊碰觸帶進來的手機。我在找尋，隻要不被推所包圍心裏就會感到不安。這幾天，我甚至有感覺到著正方形的裝置就是我那正方形的房間一樣。
在我手機的相冊裏，幾乎沒有家族和朋友的照片。電腦和手機一樣雖然都沒有什麽整理，但是清清楚楚的按照推的童年期，舞台期，偶像期的文件夾分得清楚，總是隨時都可以按需要調取出來。最近喜歡的，是推配文【頭發變得好亮】發上instagram的照片。麵向鏡中的自己朝向相機，擺出勝利手勢的推實在是可愛。，雖然還是一副認真的麵孔，但這手勢可不多見，估計拍攝的時候心情不錯吧。我在下麵評論道【太帥了……亮色也很適合你。期待接下來的演唱會!】.【是不是有些顯得綠？打光的原因嗎？不管怎麽樣都好帥，不愧是真幸君】【那件襯衫難道是青鳥的？】【等等我也才染過頭發 也許這就是緣分吧笑】離去年七月炎上事件已經過去一年，懷著好意的評論看著一點點增加。另外還看到了那些黑粉。有些黑粉比老粉還要長情還要關注推的動向實在是讓人吃驚。很多粉絲都會因為某個契機轉化為黑粉，而現在所看到的大概就是這些人發出來的。匿名論壇上還是都被關於桃色消息所埋沒。迄今為止雖然傳言的是模特和播報員的緋聞，最近都開始了對那個炎上事件中被害女性的曝光。猜測是那個女性其實不是粉絲而是女朋友，隻是礙於偶像的身份才不能公開。那個漩渦中的女性的instagram被找出來之後，大家就開始對沒有上傳自拍的時期正是騷動發生的時候，照的馬克杯好像是同款等等，進行蛛絲馬跡的搜索。
坐在浴槽的邊緣，把手機放在窗子附近。放在窗台的洗衣用劑的開口部分，沾著毛發和塵埃幹涸在那裏。窗戶上是黑色的線交叉，對麵可以看到圍牆和花的顏色。成為名人之後，也許就注定會有這種被人肉被傳謠的事情。洗完頭發從浴池出來蹲下的途中，看到細長的鏡子裏全身異樣的纖瘦，腿腳一時間仿佛沒有了力氣。
回到客廳後，不知怎麽就說到找工作上來。
我按母親說的坐在沙發上，而父親就在眼前。母親則在旁邊收拾桌子。不管是父親還是母親，都刻意營造出一種沉重的氛圍。我整個人都有點僵住的感覺。
一個人側坐的姐姐，一邊拿毛巾擦著半幹的頭發一邊看電視。大概是剛洗完澡的原因耳朵紅紅的。雖然看著別處，但好像也是在緊張的樣子。電視上，照例出現耳朵不好的祖母用的字幕。
【最近怎麽樣。找工作，有在進行嗎？】
父親問的貌似漫不經心。兩隻胳膊撐在桌子上，兩手交叉。幹什麽之前先擺出一副架勢實際上我是有些反感的。
【根本沒有的。我都已經說她好幾次了。每次她就“有在進行，有在進行”這樣應付我。我逼問之下也不過給兩個公司打了電話，僅此而已。完全一副沒有幹勁的樣子】
母親睜大眼睛回答道。慢慢的就變得情緒上頭起來。是父親此時的存在壯了膽，又或是祖母已經不在的這個關頭促使她這樣的不得而知。父親也不接母親的話茬，就問我是這樣嗎。
【我有在找了】
【簡曆發送過去了嗎】
【沒有，打電話了】
【看，這下子沒完沒了了】母親又說道。【總是這樣，總是這樣。覺得蒙混過去就沒事了】
【已經有半年以上了吧。為什麽什麽都沒做】
【因為做不到】我回答，母親馬上說道【騙人】。
【你還明明有時間去看演唱會】
黃色的海綿，從覆蓋沙發的黑色皮革中裸露出來。
【說句不好聽的話，我們也沒辦法一直養你】
我用手指扣著海綿劣化的部分，說著今後的事情，在我說著一些反抗和破罐子破摔的話之後，突然父親那胸有成竹的樣子讓我一陣生氣，而還沒等臉上表現出這股感情就又變得想笑出來。因為之前看到的父親的推特突然浮現在腦海。父親說起來發文的時候就是那種猥瑣大叔的寫法。之前在跟正當紅的女聲優回複的評論中看到了有點熟悉的綠色沙發照片，本來覺得是巧合吧打開一看肯定那就是父親單身赴任的房間。
【和kami桑買了一樣的沙發(^__^)加班&一個人晚酌(；^__^a)明天也要加油！】
以紅色的感歎號作結，還有幾個投稿中也使用了相似的顏文字。因為單身赴任不在日本的父親，總是穿著華麗顏色的西服，有時回來也總是說些大義凜然的話。偷看就挺讓人看不下去的我也沒多看了。雖然已經不知道是那個賬號了，但想到他那麽認真的給女聲優一一回信就覺得有些滑稽。
【笑什麽笑這麽嚴肅的事情，好好聽著】
母親對我大聲喊道，站起來，用力的扯著我的胳膊。姐姐的肩膀抖動起來。已經被撓亂的海綿噗噗的零落而下。
【別說了，別說了】父親講和，母親住了嘴。轉而以聽不到說什麽的聲音小聲嘟囔著，一邊走上了台階。姐姐單手拿起母親落下的手機追了上去。
有什麽跟之前都不一樣。唯有父親，有一種獨有的悠然感。
【不繼續上學也不找工作的話那就拿不出錢了。快決定一個期限吧】
父親有邏輯的，循著出口說道。臉上浮現出那種不費勁就可以完成種種事情的明快而冷靜的笑容，父親和其他的大人所說的話，所有一切我早已明了，所以我也早已對自己問了無數次。
【不工作的人就活不下去。和野生動物一樣，得不到餌料就會死去】
【那就死好了】
【不不，現在不是說的這個】
一邊緩和一邊遮掩真的讓人心煩。什麽都不知道。推現在所經曆的也許就是這種苦痛。不被任何人所理解。
【那是什麽】我已經成了哭腔。
【一直讓我工作，工作，但我就是做不到啊。醫院不是都說了，我不是普通的孩子啊】
【又把原因歸到這上麵】
【不是歸到這上麵，沒有歸到什麽的，就是這樣啊】我一口氣喘不上來，喉嚨中發出爆破的聲音。姐姐沉默的下樓梯而來，就站在視界的邊緣。姐姐所穿t恤的綠色暈染，我忍住的眼淚終於迸發出來。哭著的自己真是讓人感到不甘。任肉體擺弄，被肉體弄得哭出來真是讓人不甘。
自己啜泣的聲音，漸漸變得大了起來。
【可以了，夠了】
剛才為止都在沉默的姐姐，突然這麽說道。看向外麵。父親要說什麽的樣子，但最後還是住了口。
【幹嘛要這麽說。已經夠了吧。就讓她先一個人生活唄。不然她這樣自己也覺得難受】
雨滴的聲音，啪啪啪啪，就像溫柔的摑掌聲一樣，落在三人所在的空間。秋日的雨水蒼白冷寂，一點點摧毀我這空空如也的家。
最後，就搬到了祖母曾經住的這個家。暫且給我生活費，打工就不做了。雖然對家裏人說是為了找工作。但其實這幾天沒去打工的聯絡完全忘掉了，直到幸代桑給我打來電話。
【我也知道你有在很努力了，但是啊，我們畢竟也是做生意的】幸代桑說道。
所以抱歉了，akari醬。
*
幾天之前在車站旁的店裏站著讀完了標題為【栩·上野真幸 和20歲迷之少女同居？粉絲流失加速】的文章。但推的團體也沒有禁止談戀愛，訪談的時候腿也明說了【慢慢的想要結婚】。雖然被說了很多諸如【偶像失格的烙印，粉絲激怒】等等，我卻沒感到有什麽生氣。戴著大墨鏡的推提著超市的塑料袋，但總覺得有哪裏不對。
遠處似乎有孩子們在騷動的聲音。耳朵伸出沸騰起來的樣子。每當傍晚時分環境音就格外的聒噪起來。這已經差不多到了推說要insta直播的時候了。
將買來的大分量的雞肉拉麵放入打碎機，被打碎的麵碎發出幹燥的聲音散落各處。推一般在直播的時候都會吃飯，而因為和推一起吃的話食欲也會多少好一點，所以一直有做準備。我會把推推薦的電影借來看，在youtube上看推說的有意思的藝人的視頻。而在深夜的直播時說了晚安，我也就乖乖會去睡覺。
突然意識到還必須要先去燒水。給水壺點火後，我將腳伸進有著古舊氣味的暖爐裏，手機中直播已經開始了。
首先推的臉在畫麵裏一點點擴大，問道【看得見嗎】。稍稍退後看到穿著毛衣，一副有些害羞的樣子摸著自己的短發，下麵的評論馬上【看得見~】【很清楚】【可愛的很】【看得見！】
【連接很順暢!】唰唰唰的流動起來。推這時走動了起來，不知道在什麽地方，眼睛盯著手機屏幕。我也發評論問【剪頭發了？】。來了一個【今天是我生日】的評論，滿眼看不過來的推在稍稍延遲之後打下【祝你生日快樂】的回複。馬上就出現【正在準備考證~】【真幸君我找到工作了】【請叫我yuka】大量的評論，而推鼻子一帶就聚集皺紋做了個苦澀的表情。而這在不清晰的畫麵中也是一瞬間就消失了，推馬上指著麵前的罐裝可樂舉了起來。
【還點了外賣。壽司，沙拉還有煎餃】
【那要長胖的吧笑】【點外賣挺貴的吧？】【但挺方便，最近我也有在用】
推拄著臉頰看向這邊。搖晃不定的眼睛大概是在考慮要看哪個評論，那種慌亂感實在是可愛我趕忙又截屏了、因為截得都是閉眼所以看準時機又拍了好幾張。後麵的沙發上是墊子和熊玩偶。我誒了一聲。因為記起推小時候上教育節目的時候曾經說自己對熊玩偶那種東西有陰影。
【確實可能因為是這個的影響，現在對於那種穿在身上的玩偶都還不太行，對一般性的玩偶大概也不太行】
在我從抽屜中拿出的活頁紙的【不擅長】的項目上，確實如上這樣寫道。pingpong的門鈴後
，推說【東西到了，你們稍等一下】然後就要站起身，但一瞬間整個視界翻了個個。大概是將立起直播的手機撞到了，畫麵中出現牆壁和窗戶，但隻是【哦】的一聲之後馬上就被擺回了原位。【抱歉】推像是突然被誰叫了一樣，顯出稍稍的羞澀。畫麵那邊變得沉默之後，耳機外傳來了聲音。我拿掉耳機，刺耳的燒水聲越來越大，去廚房一看水都溢出來了，我關掉火單手倒水，而這時右手拿著的手機差點我就要摔了。回來的推少見的笑出了聲，我心裏想的是，這下糟了。沒看見為什麽會笑。雖然想倒回去看但又想看直播，看來隻好之後仔細的看了。雖然嚴密來說可能有延遲，但和那些編輯過的dvd還有cd等不一樣，即使隻是幾秒鍾的視頻畫麵於我看來似乎也殘存著推的體溫。因為打開空調而關上的窗戶外麵，石牆從上方開始變黑。是傍晚的驟雨。
推回來給我們展示的盒子裏全都是烤三文魚，底下的評論全都在吐槽。推有個習慣就是喜歡的東西一次就會吃很多。對於【都不會厭倦的嗎】的評論，推認真的說【我想讓胃裏全部充滿喜歡的東西】。【烤三文魚，真好吃】推忍住臉上燦爛的表情又大快朵頤起來。連米粒都不放過途中又有幾次變得沉默。我在陰暗的客廳使勁扯根本就沒泡開的麵的時候，就有評論說【賣不動票就開始媚粉了吧】。同樣的賬號還說【燃盡的垃圾就乖乖的進垃圾桶裏】【會去這種人演唱會的家夥也都是那些無腦信者了~】恐怕他再怎麽樣也看到了這些評論吧。而平常大多對這種評論都會無視的推，用比在電視還有廣播上更加生氣的聲音說道【不想來的人別來就好了，不要給別的客人造成困擾】。推放下筷子。評論欄慢了下來。
推就好像把後麵沙發上放的墊子當做自己心之所在一樣，數次擺放位置，待冷靜下來後，吐出一口氣說【但是啊】
【反正下次也是最後了】
語言像從推胸中擠出一樣。所有人都困惑了。不知何意的粉絲在評論區打出問號。也許是延遲的關係。還有人在對黑子回應。
【雖然這個場合說不太好，但馬上也要在官網上發表了。如果隻能這樣的話我希望能從自己嘴中宣布】
推擰開可樂的拉手，稍微傾斜之後，喝到了就在標簽下麵一點。
【退團？不，不隻是我。是解散】
【誒】【？？？】【等等等等】【恩】【騙人】
混亂至極的評論瞬間激增，其中還混雜著【真不愧是自私自利的真幸大人呐】這樣的諷刺。【雖然我推真幸君但這是不是也太自私了？其他的成員也太可憐了吧】【至少也應該等到官方說吧……】【幹脆就不要婆婆媽媽的說這麽多直接解散算了】
推看看時間，說【更多的隻能等發布會上說了】.稍稍沉默之後，眼看向評論欄中飛速流過的評論，小聲說道，是這樣沒錯啊。大概不是對某個特定的評論說的。【那個實在抱歉，但我真的想對來這裏的人先說出來。發布會上的話，總感覺沒有那種對話的氛圍。大家應該都不喜歡那種單方麵宣布的吧】
【你這才算是單方麵的吧】【真是不想相信】【這什麽拋下眾人一騎絕塵的感覺啊（笑）】【總之是明天要開發布會是吧？】【我哭了】【這太突然了，愁死人了】
【抱歉，是我說了這麽任性的事情】
推苦笑。又說，【早就知道會這樣】
【謝謝你們，一直到現在，一直陪著這樣的我到現在】
大量評論瞬時湧入，我卻注意到推第一次用了【這樣的我】這樣的表達。
即使說了byebye之後，推還暫時沒有關掉直播，注視著評論欄。推在等著什麽。我雖然也想傳達些什麽，但沒有想到合適的語言。推在這個時候像是做出什麽決斷一樣深吸一口氣，關上直播。
結束之後，我才意識到雨消停了。鳥兒穿過傍晚的天空，徑直的飛過。望著其消失在石牆對麵，感覺身體好像暫停了機能。
熒光燈打在散發著法式清湯味道濃汁漂浮的油珠上。沒有顏色的麵頭粘付在器皿的邊緣。這放三天就會和湯汁一樣粘稠，放一個星期就會發出惡臭，和景色混雜在一起也隻需要一個月。有時母親會過來，把客廳和廚房收拾一番但馬上又會弄髒。雜物堆積，光腳走著就會被不知放了多久的，沾染菠蘿汁液的塑料袋給絆住。背部有點發癢就想去洗個澡，就去院子裏想拿內衣和睡衣的時候意識到了。
驟雨和洗的衣服明明我都可以一一認識，然而卻無法在意義和後果上聯結在一起。這樣的事到這個家來已經不知道多少次了，彎曲的晾衣杆上已經打濕顏色變深的衣服混做一團，我在想是不是要重洗同時擰著毛巾，啪啪落下的水聲就在我身體中的空洞引起回響。落在草上的水的重量也在我眼中變得麻煩，於是就全部用手擰幹放在哪兒了。大概自己就會幹的。
重量沒有離我而去。搬到祖母的家已經過了四個月。說是找工作也不知道具體要怎麽做，而隨便在網上找的附近的公司的麵試是那個當問到我高中退學的理由的時候，我不知說什麽被落選了。也接受了兼職的麵試。但被問了差不多的問題也落選了，之後就暫時沒管這件事了。
我將手機和錢包塞進兜裏，穿上不厚的羽絨服走出玄關，想要買瓶可樂，再像推一樣一口喝到標簽下麵。路上有人。孩子在被路上的嬰兒車越過的同時，將包在手套裏的什麽東西撒在地上，而隨著年齡越來越大，就像不想讓那重量傾瀉出來一樣小心翼翼的捧著前行。下坡之後，正好右手邊咖啡館亮起了燈。昏暗開始募集成形。
而錢包裏都沒有買可樂的零錢。沿著國道的便利店的停車場上，可以依稀聽見貓咪的叫聲。本來想取3000日元的，但好像打錯了密碼，機器傳來晴重新操作的聲音，我便認真而慎重的打下推出生的那年。在我所用的銀行卡上，打過三次錢，忍不住的母親說，再不給你打錢了，你自己養活自己。【什麽時候去上班】【沒法一直養著你】【下次我們就不在了】
這個月，金額變少了。但還沒到山窮水盡的地步。我在便利店買了可樂，冷的肩膀打顫在個抽煙大叔的旁邊一口氣喝下。溶解在液體中碳酸沿著本應已經通過的喉嚨回竄了上來。胸中似有無數氣泡湧起，這時候覺得冰冷的碳酸飲料真不是這個季節應該喝的。煙草的氣味染上眼角的粘膜，我嘴唇離開容器。隻見隻不過喝到了離標簽下屆還差一點的地方。
偶像變成人。要是推的話，大概會說即使在路上看到他，也不要來打招呼，因為已經不是偶像了吧。在第二天午間的新聞上，我聽到了幾乎一模一樣的話語。
記者發布會就跟謝罪大會一樣。成員全部都穿著西服，隻有各自穿著的白襯衫上淡淡的成員色，昭示著這不是個謝罪大會。每當閃光燈過後，推的虹膜就變得薄茶色。眼角邊出現眼袋。全員雖然都彎下腰但各自的角度不同，鞠躬最深的是明仁君，淺的是推，除了他還有已經麵色通紅的mifuyu醬其他兩個人都是一副超級勉強的微笑。
明仁君手裏拿著麥克說【感謝各位今天的到來】。接下來問答環節開始。打開筆記本，一條條寫下重點。進入到下一個階段。各自有各自向前的決斷。這是全部成員商議的結果。而不管怎麽記錄都不見終點。被長長白色的桌子隔開的五人依次演講。這就到了推。……我，上野真幸也因此解散的機會退出娛樂圈。這之後如果有在哪裏看到我，希望大家不把我當成一個偶像或者明星，而隻是一個普普通通的人來看待。……
說的話跟預想基本一樣雖然有些違和感，但最讓我動搖的，是左手無名指上戴著的銀色的戒指。從把左手大大方方放在上麵來看，說是根本沒有隱藏，或者說也許是個無言的報告。就在推的第一人稱的【我】讓我耳朵感到違和感的同時，會見終結了。