“……”“你是，是在查我什麽時候走嗎？”“……”“你想我走？”“唐蘅，”李月馳皺了皺眉，“我給你把飯端過來。”“李月馳！”李月馳已經轉過身去，但是站在原地，沒有動。唐蘅知道自己有些誇張——也許在他剛剛和李月馳重逢的那兩天，李月馳的確是希望他早點離開的，也許李月馳希望他早點離開的同時心裏也不好受，不好受極了。這些道理他都明白，但他就是控製不住自己，他不知道這是不是bpd複發的征兆，隻要一想到“離開李月馳”這件事，一想到李月馳要把他推開，哪怕那隻是一個並未付諸實踐的念頭——他的理智就像隻薄薄的瓷碗，清脆一響，碎掉了。唐蘅逼迫自己用一種盡量平和的語氣喚他：“李月馳。”李月馳仍然背對著他，低聲說：“你不想走？”“我不走。”“明天不走，這周不走，但是以後呢？”李月馳頓了頓，“你不能留在這種地方。”“你在哪，我就在哪。”“唐蘅，”李月馳轉過身來，臉上浮著一層平靜的無奈，“你能去的地方我已經去不了了，我在的地方，你也不應該留下來。”他的話像一把火，轟地一聲在 唐蘅腦海中燒起來，燙得他瞬間就流下淚水。唐蘅想不通自己為何會這樣，更想不通李月馳為何這樣想，然而最糟糕的是即便如此，他能理解李月馳的意思。在某種意義上， 他們已經是兩種人生了。“又這樣，”李月馳走到唐蘅麵前，伸手抹掉他的淚，然而新的淚立刻湧出來，“你這樣，我就沒辦法。”唐蘅顫聲說：“你不要趕我走。”“好，我不趕。”“也不能想。”“嗯，”他像哄小孩似的，“不想。”“李月馳！”唐蘅猛地攥住他的領子，急促道，“我說真的。”“我也說真的，”李月馳望著唐蘅的眼睛，須臾，他拿起手機，點開app，進入曆史訂單，“我沒查你什麽時候回去，推送這個是因為——”他把手機塞給唐蘅，屏幕上是去年九月底的訂單，貴陽飛澳門，支付失敗。“因為我之前差點買了機票，所以才給我推送。”唐蘅愣愣地說：“去澳門？那——那為什麽沒去？！”“本來就是一時衝動，”李月馳垂眼笑了笑，“而且我有犯罪記錄，辦通行證很麻煩。”那叢火熄滅了，也是一瞬間的事，留下滿地冰涼的灰燼。唐蘅後知後覺地說：“以後你會一直在這裏，是嗎？”李月馳說：“是。”其實也不是他想留在這個偏狹的鄉村，或者縣城。好像直到此刻唐蘅才反應過來，他已經不是那個前途似錦的李月馳了——不是那個別人口中的漢大高材生，不是那個答應過他畢業去北京找工作的年輕人。他入過獄，又有年邁的母親和智力低下的弟弟，他哪也去不了。唐蘅怔了片刻，然後用力抱住李月馳，臉頰抵在他削瘦的肩膀上。唐蘅說：“我留下。”李月馳輕歎：“不值得。”“什麽是值得的？拿澳門戶口？賺錢？當教授？”“你說這些都很好，配得上你。”“——那你呢？”李月馳平靜地說：“我配不上。”第49章 文人風流這天晚上他們沒再說別的，吃過飯，李月馳拎著唐蘅換下的衣服出去了，唐蘅躺在床上，聽見他在外麵洗碗、擦桌，然後洗他的衣服。沒一會兒二樓又響起低吼，李月馳的母親上樓去哄，很快，樓上變得悄然無聲。雨還在下，鄉村也靜了，窗外黑茫茫的什麽都看不見。唐蘅默然地聽著，李月馳搓洗、倒水、接水，木盆磕在水泥地麵上，發出低悶的響聲，而他倒水接水的聲音又是清脆的，兩種聲音交錯起來，仿佛帶有某種節奏感。也許他經常如此，在這個寂靜的村子裏，獨自做些什麽事，給果樹打農藥也好，洗衣洗碗也好，唐蘅不知道他做這些事的時候在想什麽，會不會覺得寂寞？又或者他什麽都沒想，隻是機械地重複著，一天一天，一年一年。李月馳洗完衣服，走進來，把手機遞給唐蘅。“充滿電了，”他說，“還沒開機。”“別開了。”“很多人找你。”“你不是不許我和外麵聯係嗎？”李月馳便不說話了，攥著手機和唐蘅對視幾秒，然後拉開抽屜，把手機放了進去。