他低頭，和童樂心鼻尖相碰，過去的很多個晚上，他就是像這樣扣著童樂心的腰，教他跳華爾茲，因為時不時會被童樂心踩到腳，幹脆把人抱起來，放在自己腳背上。他鄉的冰涼月光下，他無數次想象著，童樂心穿上他親手做的裙子，填滿他空蕩蕩的懷抱。“我給你做了很多裙子，都是我自己做的，我下次帶來給你試一試好不好？”杭遠的語速越來越快，好像在怕童樂心不給他說完的機會，“心心，你還和以前一樣高，一樣瘦，尺碼應該正合適……”然而童樂心還是打斷了他，“阿遠，你別說了，”他咬了咬下唇，“我早就……不喜歡裙子了。”“媽媽留下來的那些，我都已經還給她了。”他抬起手，輕輕描著杭遠的下顎線，這實在是讓人心疼的認知，他溫柔又傻氣的男孩，在他們彼此錯失的日子裏，已經長成了成熟男人的模樣，而他不知道眉間那道淺痕要用多少天真才能等量代換，他說：“阿遠，我們都長大了。”最後一絲笑意僵在嘴角，杭遠死死圈住童樂心的手腕，貼在自己側臉上，他沒有開口，隻是盯著童樂心的眼睛，試圖從中找到撒謊的破綻，直到一陣疾風將敞著的窗子咣當一聲拍在窗框，緊隨而至的雷聲打破僵局。“我、我去關窗，”杭遠的眼神太過赤裸，童樂心躲不過，幹脆又埋著頭，聲音漸漸低了下去，“放開我吧，阿遠。”十七歲的童樂心看向杭遠的時候，目光裏又有赧然又有迷戀，他常常想，世界上怎麽會有杭遠這樣好的男孩子，偏偏這樣愛他，偏偏最懂該怎麽樣去愛他，二十三歲的童樂心不敢看杭遠，他一個人走過很遠的路，終於明白故事裏總要有懦夫和英雄，而他願意做那個懦夫。既然沒有公主命，那就送故事裏的英雄自由。杭遠仍然沒有鬆手，他不明白，為什麽明明正值盛夏，晴天卻變成了奢侈。命運種下什麽偏差，讓烏雲在這個早晨再一次黑沉沉地壓下來，大雨灌進城市，澆透所有濫俗粘膩的情話，他躺在雨季的漩渦中心，聽不出是哪一年的夏天在哭。杭遠在過去的年裏把自己活成了一座休眠火山，所有洶湧滾燙的愛意都蟄伏在死氣沉沉的外表下，他把自己關起來，一直沉睡，而他所謂的沉睡卻是沒有盡頭的失眠，是堆積起來的白色藥片，隻要童樂心的一句話就能瓦解成春，又或者淪為一地爛泥。他紅了眼睛，甚至沒出息地哽咽。“心心，你說過的，你最愛我。”“你不能反悔。”第九章 杭遠在十六歲那年得知自己有個孿生哥哥，在這之前他都沿著父親為他規劃好的路線穩步行進著，雖然偶爾會抱怨父親的要求太嚴厲，但他是在快樂中成長起來的。這個消息對他來說無疑是震驚的，但對於童樂心來說，則是一次遲到的相逢。他從剛有記憶開始，就知道自己還有個雙胞胎弟弟。童苑的工作並不光彩，白天在家教童樂心讀書認字，晚上就要換上款式露骨的裙子，去酒吧和夜店演出，有時不得不陪酒，母子倆生活艱澀，常常遭人白眼，每聽到有人用鄙夷的語氣談論童苑的穿著有多不檢點，童樂心都委屈地掉眼淚，他撲進母親懷裏，哭著說:“他們都是壞人，媽媽的裙子……明明就是最漂亮的。”他從來不認為那些裙子是錯誤的存在，裙子象征著美好，組成了童話，裙擺兜起母親的溫柔。四五歲的時候，童樂心就遠遠地見過杭遠，媽媽帶著他躲在幼兒園附近，偷偷看那個穿著襯衣皮鞋背帶褲的小少爺，童樂心不懂那是誰，不明白他和媽媽為什麽要躲起來，童苑哽咽著對他說：“你看，他是你弟弟，你們就是媽媽的生命，媽媽永遠最愛你們。”那是他第一次離開和媽媽一起生活的小縣城，第一次走在s市寬敞的林蔭道上，第一次吃到肯德基的甜筒冰淇淋。他一邊小口小口地舔著冰淇淋，一邊想，他喜歡這個弟弟，雖然他們一點也不像。十六歲，童樂心失去母親，帶著母親留下的裙子來到杭家，他本來不抱任何期望，隻敢在淩晨時分偷偷穿上那些裙子，像是在風雪中點燃一支火柴，給自己續寫一個童話。直到一束光照進了潮濕陰暗的角落。杭遠給過他雙腳離地的快樂，帶他看過這個世界浸在光裏的那部分切麵，在他泛善可陳的生命裏，最鮮活、最熱烈的瞬間，大都集中在和杭遠一起浪費過的那個夏天，哪怕是提心吊膽著幸福，哪怕要在鋼索上練習親吻，他都覺得彌足珍貴。他早就做好準備，今後的所有夏天都要淪為可悲的對照品，又怎麽會反悔。被困在杭遠身前，童樂心無處可躲，隻能偏頭去看窗外，今年夏天的雨水似乎尤其多，烏雲很低，重重地壓在樓頂，廚房的窗子還沒有關上，一下下撞在窗框上，細密的雨點潲進來，打濕了窗台。“沒有反悔。”他這樣說，聲音卻被雨聲蓋過了大半。小學生不好管束，做老師的第一條要求就是聲音洪亮清晰，童樂心努力了很久才讓自己習慣這一點，但在杭遠麵前，好像又不自覺地恢複成了從前那樣的溫軟，“我當然最愛阿遠，阿遠是我在這個世界上唯一的親人了。”父親不算，因為父親並不想承認他這個沒有價值的兒子。童樂心抿緊唇，昨晚被杭遠咬破的傷口還有些刺痛感，他終於看向杭遠，語調綿軟，小心翼翼地示弱：“阿遠，鬆開吧，我疼……”杭遠一怔，仿佛回到了十七歲生日那晚，第一次和童樂心對視的時候。他們的眼睛分明是最像的，但哥哥的眼睛總是在哭，因著這一汪好像時刻都要滿溢出來的水光，他們變得那麽不同，此刻童樂心望著他的樣子和那晚吻合，十七歲的童樂心仰臉看著他，緊張又期待地，問他願不願意看自己穿裙子，從那時起，一顆種子在杭遠心裏溫吞地、悄悄地下沉，他開始無藥可救地淪陷。杭遠下意識卸了力，放開童樂心，細瘦的腕子已經被他箍出了紅痕。他剛才還隻想著如何凶狠地掠奪和占有他的獵物，忽然又像隻受了傷的小獸，無心去管裸露在外的傷口，隻眼含悲憫地看著童樂心。因為他既是弄疼童樂心的罪魁禍首，也要在童樂心的刀下引頸就戮，相互傷害，也相互成全。童樂心暗自鬆了一口氣，抬手摸了摸杭遠的頭發，柔聲哄道：“你乖，我給你做飯好不好？”杭遠不再固執，隻退到一邊，安靜地看著童樂心做飯，白粥的香味很快飄散出來，接著，他們真的像一對兄弟，麵對麵坐在餐桌上，共進一頓早餐，至於昨晚的混亂、醉意與縱容，他們默契地沒有提。飯桌上異常安靜，杭遠隻低頭吃飯，仿佛剛才那個紅著眼睛咄咄逼人的人不是他。早餐是白米粥和雞蛋餅，還有童樂心剛才拌好的青筍絲，放了木耳和胡蘿卜絲，讓顏色看起來豐富一些，他還記得杭遠以前愛吃辣的，所以特意潑了辣椒油在上麵。但不知是出於拘謹還是別的原因，杭遠一筷子都沒動那道菜，童樂心看他隻顧喝粥，便夾了一筷子筍絲放在杭遠碗裏。“你今天……應該要上班的吧？”“我請假了，”杭遠很自然地夾起菜送進嘴裏，“我在父親的公司實習，這段時間還在熟悉業務，不急。”童樂心點點頭，“你剛退燒，今天就先休息吧。”“我現在在實驗附小工作，教二年級語文，”說到這裏，童樂心忽然有些不好意思，他雖然喜歡並且享受這份工作，但附小離金融街實在太遠了，就像他和杭遠的人生軌跡一樣，相差甚遠，他擔心杭遠不能理解，於是匆匆結束了話題，隻說:“我們班的小朋友……都很可愛。”“那同事呢？”杭遠放下筷子，抬頭看著童樂心。他的語氣沒由來地強硬起來，眼神裏也寫滿警惕，童樂心愣了愣，有些不明所以，“同事也都很好啊……”