凱裏先生還沒來得及答話,門倏地被推開,沃森先生大搖大擺地走了進來。在菲利普看來,他簡直是個巨人:他身高六英尺開外,肩膀寬闊,一雙碩大無朋的巨掌,一簇火紅的大胡子。他說起話來,嗓門很大,語調輕快,可是他那股咄咄逼人的快活勁兒,卻使菲利普膽戰心驚。他同凱裏先生握握手,接著又把菲利普的小手捏在掌心裏。


    “喂,小家夥,來上學了,覺得帶勁嗎?”他大聲說。


    菲利普紅著臉,窘得不知如何回答是好。


    “你多大歲數啦?”


    “九歲,”菲利普說。


    “你該稱呼一聲‘先生’,才是,”他大伯在旁提醒說。


    “看來你要學的東西還不少呢,”校長興致勃勃地大聲嚷嚷道。


    為了給孩子鼓鼓勁,沃森先生用他粗壯的手指搔逗起菲利普來。菲利普給他這麽一搔,又難為情,又發癢難受,不住扭動著身子。


    “我暫且把他安排在小宿舍裏……住在那兒你會喜歡的,是不是?”他朝菲利普加了一句。“你們那兒一共才八個人。你不會感到太陌生的。”


    這時門打開了,沃森太太走了進來。她是個膚色黝黑的婦人。烏黑的頭發,在前頭正中清晰地向兩邊分開。嘴唇厚得出奇,鼻子很小,鼻尖圓圓的,一雙眼睛又大又黑。這位太太的神態冷若冰霜。她難得啟口,臉上的笑容更難見到。沃森先生把凱裏先生介紹給自己的太太,然後又親熱地把菲利普住她身邊一推。


    “這是個新來的孩子,海倫。他叫凱裏。”


    沃森太太默默地同菲利普握握手,然後一言不發地在一旁坐下。校長問凱裏先生菲利普在讀些什麽書,程度怎樣。沃森先生嘻嘻哈哈的熱乎勁兒,使這個布萊克斯泰勃的教區牧師有點受不了;不多一會兒,凱裏先生趕緊起身告辭。


    “我想,菲利普現在就托你多多照應啦。”


    “沒得說的,”沃森先生說。“孩子在我這兒保管沒問題。要不了一兩天他就習慣這兒的生活啦。你說呢,小家夥?”


    不等菲利普回答,大個子校長就縱聲哈哈大笑起來。凱裏先生在菲利普額上親了一下,隨即離開了。


    “跟我來,小夥子,”沃森先生扯著嗓門說,“我領你去看看教室。”


    沃森先生邁著大步,大搖大擺地走出客廳,菲利普趕緊在他後麵一瘸一拐地跟著。他被領進一個長長的房間,裏麵空蕩蕩的,隻擺著兩張和房間一般長的桌子,桌子兩邊各有一排長板凳。


    “現在學校裏還沒什麽學生,”沃森先生說,“我再領你去看看操場,然後就請你自便了。”


    沃森先生在前麵領路。菲利普發現自己來到一個大操場,操場的三麵都圍有高高的磚牆,還有一麵橫著一道鐵柵欄,透過柵欄,可以望見一大片草坪,草坪那邊便是皇家公學的幾座校舍。一個小男孩在操場上無精打采地閑逛,一邊走一邊踢著腳下的砂礫。


    “喂,文寧,”沃森先生大聲招呼,“你什麽時候來的?”


    小男孩走上前來同沃森先生握手。


    “這是個新同學,年紀比你大,個子也比你高,可別欺負他呀。”


    校長瞪大眼睛,友善地望著這兩個孩子,那洪鍾般的嗓音足以將孩子們震懾住,接著他哈哈笑著走開了。


    “你叫什麽名字?”


    “凱裏。”


    “你爸爸幹什麽的?”


    “爸爸過世了。”


    “哦!你媽媽給人洗衣服嗎?”


    “我媽媽也去世了。”


    菲利普以為他的回答會使那孩子發窘,哪知文寧並不當回事,仍嬉皮笑臉地開玩笑。


    “哦,那她生前洗衣服嗎?”


    “洗過的,”菲利普沒好氣地回答。


    “那她是個洗衣婦囉?”


    “不,她不是洗衣婦。”


    “那她就沒給人洗過衣服。”


    小男孩覺得自己巧辯有術,占了上風,很是洋洋得意。這時候他一眼瞧見了菲利普的腳。


    “你的腳怎麽啦?”


    菲利普本能地縮回那隻跛足,藏在好腳的後麵,想不讓他看見。


    “我的腳有點畸形,”他回答道。


    “怎麽搞的?”


    “生下來就這樣。”


    “讓我看看。”


    “不。”


    “不看就不看。”


    那孩子嘴上這麽說,卻猛地朝菲利普的小腿飛起一腳。菲利普猝不及防,被踢個正著,痛得他直呼噓喘氣。然而,就程度而言,肉體上的疼痛還及不上心裏的驚訝。菲利普不明白文寧幹嘛要對他來這麽一招。他驚魂未定,顧不上還手,況且這孩子年紀也比他小。他在《男童報》上念到過,揍一個比自己年幼的對手是件不光彩的事。在菲利普撫揉小腿的時候,操場上又出現了第三個孩子,那個折磨人的孩子撇開他跑了。過了一會兒,菲利普注意到他倆在竊竊私議,還不住打量自己的一雙腳。菲利普兩腮發燙,渾身發毛。


    這時候又來了一批孩子,共有十來個,不多一會兒又跑來幾個,他們嘰嘰呱呱扯開了:假期裏幹了些什麽啊,去過哪些地方啊,打了多少場精采的板球啊。幾個新同學出現了,一轉眼菲利普不知怎麽倒同他們攀談了起來。他顯得靦腆,局促不安。菲利普急於給人留下個愉快的印象,可一時卻找不到話碴來。別的孩子向他問這問那,提了一大堆問題,他很樂意地一一作了回答。有個小男孩還問他會不會打板球。


    “不會,”菲利普說,“我的腳不方便。”


    那男孩朝他下肢瞥了一眼,漲紅了臉。菲利普看得出,那孩子察覺到自己問的問題不甚得體,羞得連句道歉的話都說不出口,隻是尷尬地衝著菲利普發愣。


    〖十一〗


    次日清晨,菲利普被一陣叮叮當當的鍾聲吵醒,他睜開眼,不無驚訝地打量著自己的一方鬥室。這時,耳邊響起一聲叫喚,使他記起自己此刻置身於何處。


    “你醒了嗎,辛格?”


    小臥室是用磨光的油鬆元隔成的,臥室正麵掛著一幅綠色門簾。那時候,人們很少考慮到屋內的通風問題,窗戶老是關得嚴嚴的,隻在早晨打開一會兒,讓宿舍透點新鮮空氣。


    菲利普從床上爬起,跪在地上做禱告。早晨寒氣徹骨,菲利普一陣哆嗦:不過他大伯曾開導過他,穿著睡衣做禱告,比等到穿戴整齊後再做禱告更合上帝的心意。這種說法倒不怎麽使菲利普感到意外,因為他自己也開始有所領悟:他是上帝創造出來的生靈,這位造物主對善男信女們的磨難困苦特別欣賞。作完晨禱,菲利普開始梳洗。宿舍裏有兩隻浴盆,供五十名寄宿生輪流使用,每個學生一星期可洗一次澡。平時就用擱在臉盆架上的小臉盆洗臉揩身。這個洗臉架,再加上床鋪和一把椅子,就是每間小臥室的全部家什。孩子們一邊穿衣服,一邊快活地隨便閑扯。菲利普豎起耳朵聽著。這時,又傳來一陣鍾聲,孩子們飛奔下樓。他們進了教室,在兩張長桌旁的條凳上坐定。沃森先生也進來坐下,後麵跟著他的太太和幾名工友。沃森先生做起禱告來很有點威勢,雷鳴般的聲聲祈禱,似乎是針對每個孩子本人發出的恐嚇之聲。菲利普忐忑不安地聽著。隨後,沃森先生念了一章《聖經》,工友們魚貫而出。不一會兒,那個衣履不整的年輕工友端來了兩大壺茶,接著又跑了一趟,捧進來幾大盤塗著黃油的麵包片。

章節目錄

閱讀記錄

人生的枷鎖所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者威廉·薩默塞特·毛姆的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持威廉·薩默塞特·毛姆並收藏人生的枷鎖最新章節