“今晚花園裏夜色迷人，星星都出來了。”
他興致勃勃。
“你知道嗎？為了你，凱裏太太還怪我哩，”當他們款步穿過菜園子時，威爾金森小姐說，“她說我不該跟你調情。”
“你跟我調情了嗎？我還沒察覺到哩。”
“她不過是說句笑話罷了。”
“昨晚你好狠心，就是不肯吻我。”
“你也不看看我說那話時，你大伯瞧我的那副神情！”
“你就這樣被嚇住了？”
“我吻別人時不喜歡有人在場。”
“現在可沒人在場啊。”
菲利普用手勾住她的腰肢，在她的嘴上親了親。她隻是咧嘴笑笑，毫無退縮之意。一切進行得相當自然。菲利普頗感自豪。他決心要做的，畢竟做到了。這本是世界上最輕而易舉的事。要是他早這樣幹就好了。他又吻了她一下。
“哦，你不該這麽著，”她說。
“為什麽？”
“因為你的吻太叫我喜歡啦，”她嗬嗬笑了。
〖三十四〗
第二天吃了午飯，他倆帶著旅行毛毯和軟墊來到噴水池邊。雖然他們隨身還帶著書，但誰也沒心思去看。威爾金森小姐舒舒服服安頓好之後，信手撐開那柄大紅傘麵的陽傘。現在菲利普已無所顧忌，可是一上來威爾金森小姐卻不許他吻自己。
“昨晚，我太有失檢點啦，”她說，“我怎麽也睡不著，覺得自己做了虧心事。”
“瞎扯淡！”他大聲說。“我可以肯定你昨晚睡得才香哪。”
“你不想想，要是讓你大伯知道了，他會怎麽說？”
“瞧你說的，他才不會知道呢！”
他向她湊過身子，心兒撲通撲通直跳。
“你為什麽想吻我？”
他知道自己該回答一句“因為我愛你嘛”，可就是說不出口。
“你倒說說看呢？”他反詰一句。
她滿眼含笑地瞧著他，同時用手指尖輕輕地觸摸他的臉。
“瞧你的臉蛋多滑嫩！”她悄聲兒說。
“我的臉真得勤刮才行，”他說。
說來也奇怪，想不到談情說愛竟這麽難！他覺得沉默反倒比言語更能幫自己的忙，他可以用目光來表達無法言傳的情感。威爾金森小姐歎了口氣。
“你到底喜歡我不？”
“喜歡得很哩。”
他又湊上去要吻她，這回她半推半就了。菲利普看上去熱情衝動，其實是在虛張聲勢，他在扮演風流情種的角色，而且自覺演得唯妙唯肖。
“你開始讓我有點害怕了，”威爾金森小姐說。
“吃過晚飯你出來好嗎？”他懇求說。
“除非你答應別胡來。”
“隨你說什麽我全答應。”
這股半真半假撥弄起來的情焰，現在真的燒到他身上來了。下午用茶點時，他嘻嘻哈哈，旁若無人，威爾金森小姐心神不安地看著他。
“你那雙忽閃忽閃的眸子該悠著點才是，”她後來對他說。“你的路易莎伯母會怎麽想呢？”
“她怎麽想我才不管呢！”
威爾金森小姐快活地嗬嗬一笑。晚飯剛一吃完，菲利普就衝著她說：“你可高興陪我去抽支煙？”
“你就不能讓威爾金森小姐好好歇會兒？”凱裏太太說。“別忘了她可不像你那麽年輕。”
“哦，我就是想出去走走呢，凱裏太太，”她頗不買賬地說。
“吃罷午飯走一程，吃罷晚飯歇一陣，”牧師說。
“你伯母為人很好，可就是有時候婆婆媽媽的惹人惱火，”他們出了屋子剛把邊門帶上，威爾金森小姐就嘀咕了這麽一句。
菲利普把剛點著的煙卷往地上一扔，張開胳臂猛地將她摟住。她用力想把他推開。
“你答應過不胡來的，菲利普。”
“你也不見得真的相信我會信守這種諾言的，是嗎？”
“別這樣，離屋子太近了，菲利普，”她說。“萬一有人突然打屋裏出來呢？”
菲利普把她引到菜園子裏，這時候沒人會上這兒來，而這一回威爾金森小姐也沒有想到。菲利普熱烈地吻她。有一點他百思不得其解：早晨，他對她一無好感；過了中午，覺得她尚可人意；可是到了晚上，一碰到她的手，魂兒就被攝了去。而且怎麽也想不到，自己的舌頭也變巧了，竟能吐出那一連串綿綿情話來。如果在大白天，那是無論如何也說不出口的，連他自己聽了，得意之餘也不免暗覺驚訝。
“談情說愛你還真有一手哩，”她說。
他自己也是這麽想的。
“哦，要是我能把心中燃燒的激情一古腦兒傾吐出來，那有多好！”他口氣熱烈地喃喃低語。
真是妙不可言！他還從未玩過這麽富有刺激性的遊戲，妙就妙在他說的每句話差不多都出自肺腑，隻是略帶幾分誇張罷了。看到這一切竟在她身上立時奏效，他不僅覺得極有趣，而且興奮得什麽似的。最後，她顯然費了好大勁才開得口，說她要回屋去了。
“哦，別現在就走，”他嚷道。
“一定得走了，”她嘟噥著說。“我心裏害怕。”
他突然產生一種直覺，知道此刻該作何反應才不失分寸。
“我現在不能進屋去，我要留在這兒好好想想，我雙頰發燙，需要吹點晚風涼涼。晚安。”
菲利普煞有介事地伸出手，她默然不語地握著。他覺得她在竭力克製，不讓自己發出嗚咽之聲。哦，真帶勁！他一個人在黑洞洞的園子裏，百無聊賴地待了一段時間，想想也說得過去了，便走進屋子，發現威爾金森小姐已回房睡覺去了。
從這以後，他倆之間的關係自然已非同一般。第二天和第三天，菲利普儼然是個墮入情網的熱戀之人。他發現威爾金森小姐愛上了自己，心裏美滋滋的，好不得意：她用英語對他這麽說，也用法語對他這麽說。她向他傾訴欽慕之情。過去，從未有誰當麵說他有一雙迷人的眼睛，有一張肉感的嘴。他一向很少在個人儀表上勞神費心，可現在一有機會，就要在鏡子麵前顧影自憐一番。在同她接吻的時候，菲利普能感受到那股似乎使她心靈震顫的激情，真是奇哉妙也。他經常吻她，因為這要比說些個卿卿我我的情話來得容易。不過，他本能地感到她巴不得自己能在她耳邊情語籲籲。即使現在，要向她吐露愛慕之意，仍使自己覺得愚蠢可笑。他情場得意，滿希望眼前能有個把聽他吹噓誇耀的人，願意同此人討論自己談情說愛時的細微末節。有時她說的事兒很玄乎，聽得他如墮五裏霧中。要是海沃德在這兒就好了，可以向他請教她說的究竟是什麽意思，自己下一步最好采取什麽行動。是速戰速決呢，還是聽其自然，他拿不定主意。現在隻剩下三個星期的時間了。
“一想到假期快要結束，我就受不了，”她說，“我難過得心如刀割，到時候咱倆說不定就此永別了。”
他興致勃勃。
“你知道嗎？為了你，凱裏太太還怪我哩，”當他們款步穿過菜園子時，威爾金森小姐說，“她說我不該跟你調情。”
“你跟我調情了嗎？我還沒察覺到哩。”
“她不過是說句笑話罷了。”
“昨晚你好狠心，就是不肯吻我。”
“你也不看看我說那話時，你大伯瞧我的那副神情！”
“你就這樣被嚇住了？”
“我吻別人時不喜歡有人在場。”
“現在可沒人在場啊。”
菲利普用手勾住她的腰肢，在她的嘴上親了親。她隻是咧嘴笑笑，毫無退縮之意。一切進行得相當自然。菲利普頗感自豪。他決心要做的，畢竟做到了。這本是世界上最輕而易舉的事。要是他早這樣幹就好了。他又吻了她一下。
“哦，你不該這麽著，”她說。
“為什麽？”
“因為你的吻太叫我喜歡啦，”她嗬嗬笑了。
〖三十四〗
第二天吃了午飯，他倆帶著旅行毛毯和軟墊來到噴水池邊。雖然他們隨身還帶著書，但誰也沒心思去看。威爾金森小姐舒舒服服安頓好之後，信手撐開那柄大紅傘麵的陽傘。現在菲利普已無所顧忌，可是一上來威爾金森小姐卻不許他吻自己。
“昨晚，我太有失檢點啦，”她說，“我怎麽也睡不著，覺得自己做了虧心事。”
“瞎扯淡！”他大聲說。“我可以肯定你昨晚睡得才香哪。”
“你不想想，要是讓你大伯知道了，他會怎麽說？”
“瞧你說的，他才不會知道呢！”
他向她湊過身子，心兒撲通撲通直跳。
“你為什麽想吻我？”
他知道自己該回答一句“因為我愛你嘛”，可就是說不出口。
“你倒說說看呢？”他反詰一句。
她滿眼含笑地瞧著他，同時用手指尖輕輕地觸摸他的臉。
“瞧你的臉蛋多滑嫩！”她悄聲兒說。
“我的臉真得勤刮才行，”他說。
說來也奇怪，想不到談情說愛竟這麽難！他覺得沉默反倒比言語更能幫自己的忙，他可以用目光來表達無法言傳的情感。威爾金森小姐歎了口氣。
“你到底喜歡我不？”
“喜歡得很哩。”
他又湊上去要吻她，這回她半推半就了。菲利普看上去熱情衝動，其實是在虛張聲勢，他在扮演風流情種的角色，而且自覺演得唯妙唯肖。
“你開始讓我有點害怕了，”威爾金森小姐說。
“吃過晚飯你出來好嗎？”他懇求說。
“除非你答應別胡來。”
“隨你說什麽我全答應。”
這股半真半假撥弄起來的情焰，現在真的燒到他身上來了。下午用茶點時，他嘻嘻哈哈，旁若無人，威爾金森小姐心神不安地看著他。
“你那雙忽閃忽閃的眸子該悠著點才是，”她後來對他說。“你的路易莎伯母會怎麽想呢？”
“她怎麽想我才不管呢！”
威爾金森小姐快活地嗬嗬一笑。晚飯剛一吃完，菲利普就衝著她說：“你可高興陪我去抽支煙？”
“你就不能讓威爾金森小姐好好歇會兒？”凱裏太太說。“別忘了她可不像你那麽年輕。”
“哦，我就是想出去走走呢，凱裏太太，”她頗不買賬地說。
“吃罷午飯走一程，吃罷晚飯歇一陣，”牧師說。
“你伯母為人很好，可就是有時候婆婆媽媽的惹人惱火，”他們出了屋子剛把邊門帶上，威爾金森小姐就嘀咕了這麽一句。
菲利普把剛點著的煙卷往地上一扔，張開胳臂猛地將她摟住。她用力想把他推開。
“你答應過不胡來的，菲利普。”
“你也不見得真的相信我會信守這種諾言的，是嗎？”
“別這樣，離屋子太近了，菲利普，”她說。“萬一有人突然打屋裏出來呢？”
菲利普把她引到菜園子裏，這時候沒人會上這兒來，而這一回威爾金森小姐也沒有想到。菲利普熱烈地吻她。有一點他百思不得其解：早晨，他對她一無好感；過了中午，覺得她尚可人意；可是到了晚上，一碰到她的手，魂兒就被攝了去。而且怎麽也想不到，自己的舌頭也變巧了，竟能吐出那一連串綿綿情話來。如果在大白天，那是無論如何也說不出口的，連他自己聽了，得意之餘也不免暗覺驚訝。
“談情說愛你還真有一手哩，”她說。
他自己也是這麽想的。
“哦，要是我能把心中燃燒的激情一古腦兒傾吐出來，那有多好！”他口氣熱烈地喃喃低語。
真是妙不可言！他還從未玩過這麽富有刺激性的遊戲，妙就妙在他說的每句話差不多都出自肺腑，隻是略帶幾分誇張罷了。看到這一切竟在她身上立時奏效，他不僅覺得極有趣，而且興奮得什麽似的。最後，她顯然費了好大勁才開得口，說她要回屋去了。
“哦，別現在就走，”他嚷道。
“一定得走了，”她嘟噥著說。“我心裏害怕。”
他突然產生一種直覺，知道此刻該作何反應才不失分寸。
“我現在不能進屋去，我要留在這兒好好想想，我雙頰發燙，需要吹點晚風涼涼。晚安。”
菲利普煞有介事地伸出手，她默然不語地握著。他覺得她在竭力克製，不讓自己發出嗚咽之聲。哦，真帶勁！他一個人在黑洞洞的園子裏，百無聊賴地待了一段時間，想想也說得過去了，便走進屋子，發現威爾金森小姐已回房睡覺去了。
從這以後，他倆之間的關係自然已非同一般。第二天和第三天，菲利普儼然是個墮入情網的熱戀之人。他發現威爾金森小姐愛上了自己，心裏美滋滋的，好不得意：她用英語對他這麽說，也用法語對他這麽說。她向他傾訴欽慕之情。過去，從未有誰當麵說他有一雙迷人的眼睛，有一張肉感的嘴。他一向很少在個人儀表上勞神費心，可現在一有機會，就要在鏡子麵前顧影自憐一番。在同她接吻的時候，菲利普能感受到那股似乎使她心靈震顫的激情，真是奇哉妙也。他經常吻她，因為這要比說些個卿卿我我的情話來得容易。不過，他本能地感到她巴不得自己能在她耳邊情語籲籲。即使現在，要向她吐露愛慕之意，仍使自己覺得愚蠢可笑。他情場得意，滿希望眼前能有個把聽他吹噓誇耀的人，願意同此人討論自己談情說愛時的細微末節。有時她說的事兒很玄乎，聽得他如墮五裏霧中。要是海沃德在這兒就好了，可以向他請教她說的究竟是什麽意思，自己下一步最好采取什麽行動。是速戰速決呢，還是聽其自然，他拿不定主意。現在隻剩下三個星期的時間了。
“一想到假期快要結束，我就受不了，”她說，“我難過得心如刀割，到時候咱倆說不定就此永別了。”