〖六十八〗
一天早晨，菲利普起床後，直覺得頭暈目眩，重新躺下時，驀地發覺自己病了，四肢疼痛，周身直打冷顫。房東太太來給他送早餐時，他朝著洞開的房門對房東太太說他身體不適，要他送一杯茶和一片烤麵包來。過了沒幾分鍾，一聲叩門聲之後，格裏菲思走了進來。他倆同住在一幢公寓裏已有一年多了，但除了在過道裏互相點頭打招呼之外，別無更多的交往。
“喂，聽說你身體不舒服，”格裏非思說，“我想我得來看看你究竟怎麽啦？”
菲利普莫名其妙地臉露赧顏，對自己的病痛滿不在乎，隻說過一兩個鍾頭就會好的。
“嗯，你最好還是讓我給你量量體溫，”格裏菲思說。
“根本沒這個必要，”菲利普煩躁地回答。
“哎，還是量一下吧！”
菲利普把體溫表放進嘴裏。格裏菲思坐在床沿上，喜氣洋洋地聊著天，過了一會兒，他從菲利普嘴裏抽出體溫表看了一眼。
“好了，你瞧瞧體溫表，老兄，你得臥床休息，我去叫老迪肯來給你看病。”
“盡扯淡，”菲利普說，“根本無關緊要，我希望你別為我操心。”
“談不上什麽操心。你在發燒，應該臥床休息。你躺著，好嗎？”
他的舉止儀態有一種特殊的魅力，既莊重又和藹，簡直太迷人了。
“你的臨床風度簡直妙不可言，”菲利普喃喃地說，微笑著合上了眼睛。
格裏菲思替他抖鬆枕頭，動作利落地鋪平床單，並替他把被子塞緊。他走進菲利普的客廳尋找虹吸瓶，沒找著，便從自己房間裏拿了一隻來。接著，他把百葉窗拉了下來。
“好了，你好好睡吧，老迪肯一查完病房，我就把他領到這兒來。”
過了好幾個鍾頭以後才有人來看菲利普。他感到腦袋瓜像是要炸開來似的，極度的疼痛撕裂著他的四肢，他擔心自己馬上要叫起來。不一會兒，一記敲門聲過後，格裏菲思走了進來，他是那樣的健康、強壯和愉快。
“迪肯大夫來了，”他通報了一聲。
這位態度和藹的老醫生朝前挪了幾步。菲利普跟他隻是麵熟，並不相識。他問了幾個問題，簡單地作了檢查，然後便開處方。
“你看他得的是什麽病？”格裏菲思笑吟吟地問道。
“流行性感冒。”
“一點不錯。”
迪肯大夫朝這間光線幽暗的公寓房間掃了一眼。
“你不願意住進醫院裏去嗎？他們會把你安置在隔離病房的，那兒要比這兒能得到更多的照顧。”
“我寧願待在原地不動，”菲利普說。
他不想受人打擾，而且身處陌生環境，他總是疑慮重重。他討厭護士們大肆張揚地圍著他轉，不喜歡醫院裏那種令人沉悶的清潔環境。
“先生，我可以來照料他，”格裏菲思立刻說道。
“喔，那太好了！”
他開了張藥方，又關照了幾句，便走了。
“現在，你一切都得聽我的，”格裏菲思說，“我一人身兼日夜值班護士之職。”
“謝謝你，不過我不會需要什麽的，”菲利普說。
格裏菲思伸出一隻，搭在菲利普的額頭上。那是一隻涼絲絲、幹巴巴的大手，然而這一摸卻給菲利普帶來了快意。
“我這就把處方送到藥房裏去，他們把藥配好，我就回來。”
不一會兒，他取來了藥，在給菲利普服了一劑之後，就噔噔上樓去拿他的書。
“今天下午我就在你的房間看書，你不會反對吧？”下樓後，他對菲利普說。“我讓房門開著，你需要什麽，就叫我一聲。”
這天晚些時候，菲利普從心神不寧的瞌睡中醒來，聽到他的客廳裏有說話聲，原來是格裏菲思的朋友看他來了。
“喂，你今晚最好別來了，”他聽到格裏菲思說。
過了一兩分鍾以後，又有一個人走進了房間，對他在這兒找到格裏菲思而表示驚訝。
“我正在護理一位租賃這套房間的二年級學生，這個可憐的家夥因患流行性感冒病倒了。今晚不能玩惠斯特1了，老兄。”
〔注1：類似橋牌的一種牌戲。〕
不久，房間裏就剩下格裏菲思一個人了，菲利普便招呼他。
“嘿，你怎麽推辭不去參加今晚的晚會啦？”他問道。
“這並不是為了你，我得讀我的外科教科書。”
“你盡管去好了。我過一會兒就會好的。你不必為我操心。”
“好的。”
菲利普的病情漸見惡化。夜幕降臨時，他的神誌有些昏迷不清。次日晨光熹微時分，他才從心神不寧的睡眠中清醒過來。他發現格裏菲思從扶手椅裏爬起來，雙膝跪在地上，用手指把一塊塊煤扔進壁爐裏。格裏菲思身穿寬大的睡衣褲，外麵套了件晨衣。
“你在幹什麽？”他問道。
“我把你吵醒了嗎？我在生火，想盡量不弄出響聲來。”
“你為什麽不躺在床上？現在什麽時候了？”
“五點左右。我想，今晚我最好還是通宵陪伴著你。我把扶手椅搬了進來，是因為我怕一鋪上床墊，我睡得太死，就聽不見你要什麽東西了。”
“我希望你快別這樣了，”菲利普呻吟道，“假如把你傳染上了，怎麽辦？”
“那你就來護理我，老兄，”格裏菲思笑著說。
早晨，格裏菲思打開百葉窗。固守了個通宵，他看上去臉色蒼白，疲憊不堪，但神情仍很快樂。
“喂，我來給你擦洗一下吧，”他興高采烈地對菲利普說。
“我自己能洗，”菲利普說著，不覺赧然。
“胡扯，你要是躺在小病房裏，護士也會來幫你洗的，而我可以做得跟護士一樣好。”
菲利普身體太虛弱了，精神上也很痛苦，無力拂其美意，隻好聽憑他給自己洗臉、洗手、洗腳，讓他給自己擦胸、擦背。他的動作溫柔，給人以快感，在這同時，他嘴裏吐出連珠似的親切友好的話語。然後，正如他們在醫院裏做的那樣，他換下了床單，抖鬆枕頭整理被褥。
“我想，阿瑟大嬸看到了我，保管叫她驚訝不已。迪肯很早就會來看你的。”
“我難以理解你為什麽要待我這麽好，”菲利普說。
“這對我是一次很好的實習機會。照料一個病人太有趣了。”
一天早晨，菲利普起床後，直覺得頭暈目眩，重新躺下時，驀地發覺自己病了，四肢疼痛，周身直打冷顫。房東太太來給他送早餐時，他朝著洞開的房門對房東太太說他身體不適，要他送一杯茶和一片烤麵包來。過了沒幾分鍾，一聲叩門聲之後，格裏菲思走了進來。他倆同住在一幢公寓裏已有一年多了，但除了在過道裏互相點頭打招呼之外，別無更多的交往。
“喂，聽說你身體不舒服，”格裏非思說，“我想我得來看看你究竟怎麽啦？”
菲利普莫名其妙地臉露赧顏，對自己的病痛滿不在乎，隻說過一兩個鍾頭就會好的。
“嗯，你最好還是讓我給你量量體溫，”格裏菲思說。
“根本沒這個必要，”菲利普煩躁地回答。
“哎，還是量一下吧！”
菲利普把體溫表放進嘴裏。格裏菲思坐在床沿上，喜氣洋洋地聊著天，過了一會兒，他從菲利普嘴裏抽出體溫表看了一眼。
“好了，你瞧瞧體溫表，老兄，你得臥床休息，我去叫老迪肯來給你看病。”
“盡扯淡，”菲利普說，“根本無關緊要，我希望你別為我操心。”
“談不上什麽操心。你在發燒，應該臥床休息。你躺著，好嗎？”
他的舉止儀態有一種特殊的魅力，既莊重又和藹，簡直太迷人了。
“你的臨床風度簡直妙不可言，”菲利普喃喃地說，微笑著合上了眼睛。
格裏菲思替他抖鬆枕頭，動作利落地鋪平床單，並替他把被子塞緊。他走進菲利普的客廳尋找虹吸瓶，沒找著，便從自己房間裏拿了一隻來。接著，他把百葉窗拉了下來。
“好了，你好好睡吧，老迪肯一查完病房，我就把他領到這兒來。”
過了好幾個鍾頭以後才有人來看菲利普。他感到腦袋瓜像是要炸開來似的，極度的疼痛撕裂著他的四肢，他擔心自己馬上要叫起來。不一會兒，一記敲門聲過後，格裏菲思走了進來，他是那樣的健康、強壯和愉快。
“迪肯大夫來了，”他通報了一聲。
這位態度和藹的老醫生朝前挪了幾步。菲利普跟他隻是麵熟，並不相識。他問了幾個問題，簡單地作了檢查，然後便開處方。
“你看他得的是什麽病？”格裏菲思笑吟吟地問道。
“流行性感冒。”
“一點不錯。”
迪肯大夫朝這間光線幽暗的公寓房間掃了一眼。
“你不願意住進醫院裏去嗎？他們會把你安置在隔離病房的，那兒要比這兒能得到更多的照顧。”
“我寧願待在原地不動，”菲利普說。
他不想受人打擾，而且身處陌生環境，他總是疑慮重重。他討厭護士們大肆張揚地圍著他轉，不喜歡醫院裏那種令人沉悶的清潔環境。
“先生，我可以來照料他，”格裏菲思立刻說道。
“喔，那太好了！”
他開了張藥方，又關照了幾句，便走了。
“現在，你一切都得聽我的，”格裏菲思說，“我一人身兼日夜值班護士之職。”
“謝謝你，不過我不會需要什麽的，”菲利普說。
格裏菲思伸出一隻，搭在菲利普的額頭上。那是一隻涼絲絲、幹巴巴的大手，然而這一摸卻給菲利普帶來了快意。
“我這就把處方送到藥房裏去，他們把藥配好，我就回來。”
不一會兒，他取來了藥，在給菲利普服了一劑之後，就噔噔上樓去拿他的書。
“今天下午我就在你的房間看書，你不會反對吧？”下樓後，他對菲利普說。“我讓房門開著，你需要什麽，就叫我一聲。”
這天晚些時候，菲利普從心神不寧的瞌睡中醒來，聽到他的客廳裏有說話聲，原來是格裏菲思的朋友看他來了。
“喂，你今晚最好別來了，”他聽到格裏菲思說。
過了一兩分鍾以後，又有一個人走進了房間，對他在這兒找到格裏菲思而表示驚訝。
“我正在護理一位租賃這套房間的二年級學生，這個可憐的家夥因患流行性感冒病倒了。今晚不能玩惠斯特1了，老兄。”
〔注1：類似橋牌的一種牌戲。〕
不久，房間裏就剩下格裏菲思一個人了，菲利普便招呼他。
“嘿，你怎麽推辭不去參加今晚的晚會啦？”他問道。
“這並不是為了你，我得讀我的外科教科書。”
“你盡管去好了。我過一會兒就會好的。你不必為我操心。”
“好的。”
菲利普的病情漸見惡化。夜幕降臨時，他的神誌有些昏迷不清。次日晨光熹微時分，他才從心神不寧的睡眠中清醒過來。他發現格裏菲思從扶手椅裏爬起來，雙膝跪在地上，用手指把一塊塊煤扔進壁爐裏。格裏菲思身穿寬大的睡衣褲，外麵套了件晨衣。
“你在幹什麽？”他問道。
“我把你吵醒了嗎？我在生火，想盡量不弄出響聲來。”
“你為什麽不躺在床上？現在什麽時候了？”
“五點左右。我想，今晚我最好還是通宵陪伴著你。我把扶手椅搬了進來，是因為我怕一鋪上床墊，我睡得太死，就聽不見你要什麽東西了。”
“我希望你快別這樣了，”菲利普呻吟道，“假如把你傳染上了，怎麽辦？”
“那你就來護理我，老兄，”格裏菲思笑著說。
早晨，格裏菲思打開百葉窗。固守了個通宵，他看上去臉色蒼白，疲憊不堪，但神情仍很快樂。
“喂，我來給你擦洗一下吧，”他興高采烈地對菲利普說。
“我自己能洗，”菲利普說著，不覺赧然。
“胡扯，你要是躺在小病房裏，護士也會來幫你洗的，而我可以做得跟護士一樣好。”
菲利普身體太虛弱了，精神上也很痛苦，無力拂其美意，隻好聽憑他給自己洗臉、洗手、洗腳，讓他給自己擦胸、擦背。他的動作溫柔，給人以快感，在這同時，他嘴裏吐出連珠似的親切友好的話語。然後，正如他們在醫院裏做的那樣，他換下了床單，抖鬆枕頭整理被褥。
“我想，阿瑟大嬸看到了我，保管叫她驚訝不已。迪肯很早就會來看你的。”
“我難以理解你為什麽要待我這麽好，”菲利普說。
“這對我是一次很好的實習機會。照料一個病人太有趣了。”