第3節
看不見的病人（出書版） 作者：範黎 投票推薦 加入書簽 留言反饋
不過，我也需要充分考慮個人安全，提高警惕，提前做些準備。正常來說，到病人的家裏一般不會有安全問題，就怕有什麽不正常的……
兩天很快過去。三月十七日早上，鬧鍾按時響起。
我麻利地起床，穿衣，洗漱，準備。
一切都和平常沒有什麽不同。想到這一點的時候，我一下子比剛起床那會兒清醒了許多。
我打起精神，開始刻意地留意我接下來的每一個動作、見到的每一個人，是否都和記憶中那個三月十七日相同。
和記憶當中的一樣，臨出門我用手機叫了一輛車，目的地是蔣先生的家。
上了車，我留心回憶是否為同一個司機師傅。
不過這些細枝末節，我沒有特別深的印象，翻看手機的打車記錄，目的地是蔣先生家的隻有今天還未完成的這一單。
唉，看來現實中任何地方都找不到記憶中那天的痕跡和證明，
隻能憑我自己的記憶。
四十分鍾以後，我來到了蔣先生的家門口。
蔣先生熱情地把我請進家門，招呼我在客廳坐下，備了茶點招待。
他客套了幾句，就愁眉緊皺，仔細地介紹起他女兒的情況。他的妻子也在一旁，在他講述的間隙補充一些細節。
到了這裏，看到他家裏的構造、裝飾，以及招待我的茶點，我就都有印象了。
是一樣的。
包括他們和我談話的內容、順序和細節，也基本和記憶中的那天一模一樣。
我見到他的時候，已經不算生疏了，就像是再次去一個朋友家串門。可是表麵上卻不由自主地配合著他們，當作第一次見麵來交談。
好幾個地方，他們說了上句，我便能想起下句。
這讓我基本確定，麗麗現在就在最裏麵的那間房間，再等一會兒，我們就會談到讓我進去看看她。
果然，談話的節奏都如同我記憶中那樣。
蔣先生請我到房間裏去看看麗麗，還從客廳拿起一把椅子，要我一會兒到房間裏坐。
全部都一樣，這把椅子我也記得。
照這樣下去，我是不是還會見到麗麗的那張臉，然後看到她的腳，再然後……
再然後會發生什麽呢，上一次我不記得了，這一次也會那樣嗎？
我深吸一口氣，打開房間的門。
這次，我沒有把房門關上，隻是提著椅子進去，然後放下，整個過程中我始終看著這個背對著我的女孩，視線沒有一刻離開。
我記得上一次，在我進門的幾秒鍾時間裏，不知怎麽的，她已經露出了臉，所以這一次我死死地盯著她。
她的臉沒有轉過來，也沒有突然地露出來，一直到我坐下，她都一如既往地背對著我。
我在等著她露出臉來。
我一直沒有放鬆，也沒有把身體的重力完全地放在椅子上。我警惕著，也許下一秒就會有奇怪的事發生，也許我立馬就得衝出這個房間，或者是做些什麽。
我就這麽小心翼翼地盯著她的後背，五分鍾以後，她仍然沒有任何的動靜。
我的大腦稍微放鬆了一點，想起上一次看到的，她的腳。
我立刻把視線往下移，朝她的腳部看去。
看到了，和上次一樣！
就是這雙鞋，一雙居家的拖鞋，我看到的是鞋的後部，也就是她的腳後跟。
我的神經再次繃緊，去看她的頭。
她依然沒有轉過頭來。
接下來異常安靜，十五分鍾過去了，我們兩個人誰也沒有說話。
就在我感覺時間過去了許久，這樣不太對勁的時候。
她的頭動了動。
我屏住了呼吸，仔細觀察著她頭部。
她的頭向左邊幾乎不可察覺地轉動了一下，然後停下來，片刻後又轉了回去。
接下來又是一動不動。
從這個動作來看，她是想要轉過來嗎？或許她有了轉頭看我的想法。
此景讓我放鬆了先前的警惕。從剛才二十分鍾的表現來看，她沒有什麽奇怪和突然的舉動，最大的一個動作，也就是轉了轉脖子。
我越來越覺得，這個女孩應該不會做什麽奇怪的事情。時間過了這麽久，她一直表現正常，也沒有像記憶中見到的那樣，突然露出一張臉來。到目前為止，這個房間也沒有什麽違反常理的地方。
我暫時不再去想上一次究竟是怎麽回事。
我的注意力重新回到谘詢中來，就現在的情況，我該做些什麽呢？
谘詢時間快要過半，我們誰都沒有開口說一句話。
房門外，麗麗的父親在焦灼地等待著。出於禮貌，他沒有靠近房門，而是坐在客廳裏等候。然而，對於女兒房內的動靜，想必他也是豎著耳朵聽著。
我不準備再等了，輕聲地開口道：“你好，我叫陸宇，是一名心理谘詢師。我今天來看你，是聽說了你的情況，來跟你聊聊，你有沒有什麽想和我說的？我都會替你保密。”
大致做了介紹，我仍是等待，不能催促，要給她時間接受。
可是這一次，她沒有絲毫的反應，連輕微的轉頭動作也沒有了。
我想，這應該就是她父親口中她不理人的表現。我不感到奇怪，反而更加明了，這就對了。
目前看來，這個女孩今天的表現都符合她父親的描述。這才是我原本預料到的情況嘛。
我更加安心地進入了谘詢師的工作角色裏。
“或許，有很多人站在你背後和你說過話，你不想聽也不想理。我想你有權利不去聽。你可以選擇想聽什麽、不想聽什麽，這沒有什麽錯。從這個角度來說我可以理解，我不會要求你轉過來，你想說或者不說都可以，這是你的權利。”
我的語氣溫和，說完了這段話，我停頓了片刻。留下一點時間，讓她理解和選擇。
片刻過去，她仍然沒有開口，也沒有轉身。
我並不著急，在我看來，我們的關係已經初步建立。
“也許你想見見我，或者不想，也許你隻是還不習慣。沒有關係，我想至少你會允許我這樣坐在你背後說話，我說，你聽，是嗎？”
我說，她聽，這樣單向的交流，已經是我們向前邁出了第一步的標誌。
我之所以敢在剛才的基礎上邁出這一步，說出自己對她的揣測，並不是我貿然的嚐試。任何小的接近，都隻會在她的允許之下發生；任何小的進展，都建立在我過去的經驗之上。
與人溝通，看似是動動嘴皮子的隨意事情，然而在我說出每句話之前，都需要動用專業知識做出數次判斷。推測她會願意繼續聽我說，不是因為她一直一動不動。
她安靜，並不代表她沒有主意和態度。我相信她有可能會反對我，甚至永遠拒絕聽見我的聲音，就像我相信，她現在已經初步接受了我一樣。
她是有態度的，也向我做出了表達。
她沒有做出任何企圖離開的舉動，從細微的肢體語言中也看不出有驅趕我的暗示。她反而不止一次用肢體語言發出另一種信號——她在聽我說話。她的頭向左邊偏轉了兩次，也許她是想轉頭看我，也許隻是一個嚐試，但她馬上意識到這不符合她一貫的態度，於是克製。
肢體語言往往會第一時間暴露一個人的潛意識，也許她已經意識到了自己的動作，卻有意保持背對我的姿態；也許她還沒有意識到自己已經被我的話逐漸勾起興趣。
她正在和我進行某種交流，雖然她還沒有察覺。
接下來，我要說些什麽呢？
應該從哪裏開始呢？
雖然她有了細微波動，可能她略有期待，然而，隻有我一個人說話，她仍舊不給我任何反饋的話，我將很難判斷自己說的話是否能一直讓她保持興趣。這是有難度的，也許下一句話就會讓她覺得反感、無聊或者憤怒。
我不知道自己的大腦在接下來的一秒鍾裏經曆了怎樣的計算過程。
我鬼使神差地問她道：“你還沒畫完的那幅畫，現在如何了？”這個問題一問出來，讓我自己先吃了一驚。
怎麽會問出這個？
這個問題來自那個麗麗，記憶中“她”的日常生活裏有圖書館、瑜伽館，還有“她”惦記著的一幅未完成的畫……
那個麗麗又冒出來了。
為什麽會這樣，我剛才明明已經把“她”拋諸腦後，專心眼前了。為什麽在這個時候，又脫口而出了這個？
似乎在一瞬間，我又把她們兩個人當成一個人了。
我向來自詡是一個理性謹慎的人，但這一次我在專業上的表現好像有些失利了，隻剩下一閃而過的直覺，卻沒有了嚴謹的判斷。
這不得不讓我思考，在那一閃而過的刹那是什麽主導了我，不是理性的分析，那麽，是潛意識嗎？
我從來沒有這麽清晰地感受到潛意識的存在，就是那麽自然而然地，順從感覺地問出了那句話。
詫異之餘，我預測不到麗麗的反應。她會覺得莫名其妙，還是被我激怒，還是……
我想著要如何改口，重新找一個話題。
隻見這時，她動了。
這一次，她的動作更多，幅度更大。她的頭先是向上抬起，平視前方，接著，向左側轉過來。
較先前的兩次輕微轉頭，這兩個動作明顯是有意識的動作。如果說前兩次是她潛意識的反應，那麽這一次，她應該清楚地感受到了自己的肢體語言和內心波動。
她的臉轉到左側，停了下來，我幾乎能看見她的睫毛在光線下的細微顫動。
她的側臉被黑發遮擋，我還沒來得及看清，她又把頭轉回去了。
她停留了兩秒。
疑惑？
她是在疑惑嗎？
像是蝴蝶效應，她的一個細小動作，卻牽動著我的心緒和判斷產生巨大的波動和變化。
情況似乎一下子樂觀了不少，我為此感到些許振奮。這是自我進到這個房間以來，第一次找到突破口。
她也許是在疑惑，也許是覺得我這人說話真奇怪，無論是哪一種，她對我感興趣的可能性都大過排斥和厭惡。如果是排斥、厭惡，她很可能繼續一動不動，屏蔽我的聲音，或者有憤怒和驅趕我的表現。
於是我往下說道：“如果有可能的話，我想看看你的那幅畫。那幅畫是素描還是水彩呢？相信畫裏一定有你想要表達的東西，我真好奇呢。”
我停頓片刻，又說：“哦，對了，你最近看了什麽書呢？有什麽好書可以推薦給我嗎？我也很喜歡逛圖書館，早在讀書那會兒就喜歡，現在工作忙了，看書的時間少了，能交流的人也變少了。能有人一起分享自己喜歡的書，那真是再好不過了……”
說話間，我也把目光投向玻璃窗外，和麗麗視線相同的方向，看著她眼中的風景，仿佛一個朋友在和她對話。
夕陽的餘暉，映在我和她的眼裏。
兩天很快過去。三月十七日早上，鬧鍾按時響起。
我麻利地起床，穿衣，洗漱，準備。
一切都和平常沒有什麽不同。想到這一點的時候，我一下子比剛起床那會兒清醒了許多。
我打起精神，開始刻意地留意我接下來的每一個動作、見到的每一個人，是否都和記憶中那個三月十七日相同。
和記憶當中的一樣，臨出門我用手機叫了一輛車，目的地是蔣先生的家。
上了車，我留心回憶是否為同一個司機師傅。
不過這些細枝末節，我沒有特別深的印象，翻看手機的打車記錄，目的地是蔣先生家的隻有今天還未完成的這一單。
唉，看來現實中任何地方都找不到記憶中那天的痕跡和證明，
隻能憑我自己的記憶。
四十分鍾以後，我來到了蔣先生的家門口。
蔣先生熱情地把我請進家門，招呼我在客廳坐下，備了茶點招待。
他客套了幾句，就愁眉緊皺，仔細地介紹起他女兒的情況。他的妻子也在一旁，在他講述的間隙補充一些細節。
到了這裏，看到他家裏的構造、裝飾，以及招待我的茶點，我就都有印象了。
是一樣的。
包括他們和我談話的內容、順序和細節，也基本和記憶中的那天一模一樣。
我見到他的時候，已經不算生疏了，就像是再次去一個朋友家串門。可是表麵上卻不由自主地配合著他們，當作第一次見麵來交談。
好幾個地方，他們說了上句，我便能想起下句。
這讓我基本確定，麗麗現在就在最裏麵的那間房間，再等一會兒，我們就會談到讓我進去看看她。
果然，談話的節奏都如同我記憶中那樣。
蔣先生請我到房間裏去看看麗麗，還從客廳拿起一把椅子，要我一會兒到房間裏坐。
全部都一樣，這把椅子我也記得。
照這樣下去，我是不是還會見到麗麗的那張臉，然後看到她的腳，再然後……
再然後會發生什麽呢，上一次我不記得了，這一次也會那樣嗎？
我深吸一口氣，打開房間的門。
這次，我沒有把房門關上，隻是提著椅子進去，然後放下，整個過程中我始終看著這個背對著我的女孩，視線沒有一刻離開。
我記得上一次，在我進門的幾秒鍾時間裏，不知怎麽的，她已經露出了臉，所以這一次我死死地盯著她。
她的臉沒有轉過來，也沒有突然地露出來，一直到我坐下，她都一如既往地背對著我。
我在等著她露出臉來。
我一直沒有放鬆，也沒有把身體的重力完全地放在椅子上。我警惕著，也許下一秒就會有奇怪的事發生，也許我立馬就得衝出這個房間，或者是做些什麽。
我就這麽小心翼翼地盯著她的後背，五分鍾以後，她仍然沒有任何的動靜。
我的大腦稍微放鬆了一點，想起上一次看到的，她的腳。
我立刻把視線往下移，朝她的腳部看去。
看到了，和上次一樣！
就是這雙鞋，一雙居家的拖鞋，我看到的是鞋的後部，也就是她的腳後跟。
我的神經再次繃緊，去看她的頭。
她依然沒有轉過頭來。
接下來異常安靜，十五分鍾過去了，我們兩個人誰也沒有說話。
就在我感覺時間過去了許久，這樣不太對勁的時候。
她的頭動了動。
我屏住了呼吸，仔細觀察著她頭部。
她的頭向左邊幾乎不可察覺地轉動了一下，然後停下來，片刻後又轉了回去。
接下來又是一動不動。
從這個動作來看，她是想要轉過來嗎？或許她有了轉頭看我的想法。
此景讓我放鬆了先前的警惕。從剛才二十分鍾的表現來看，她沒有什麽奇怪和突然的舉動，最大的一個動作，也就是轉了轉脖子。
我越來越覺得，這個女孩應該不會做什麽奇怪的事情。時間過了這麽久，她一直表現正常，也沒有像記憶中見到的那樣，突然露出一張臉來。到目前為止，這個房間也沒有什麽違反常理的地方。
我暫時不再去想上一次究竟是怎麽回事。
我的注意力重新回到谘詢中來，就現在的情況，我該做些什麽呢？
谘詢時間快要過半，我們誰都沒有開口說一句話。
房門外，麗麗的父親在焦灼地等待著。出於禮貌，他沒有靠近房門，而是坐在客廳裏等候。然而，對於女兒房內的動靜，想必他也是豎著耳朵聽著。
我不準備再等了，輕聲地開口道：“你好，我叫陸宇，是一名心理谘詢師。我今天來看你，是聽說了你的情況，來跟你聊聊，你有沒有什麽想和我說的？我都會替你保密。”
大致做了介紹，我仍是等待，不能催促，要給她時間接受。
可是這一次，她沒有絲毫的反應，連輕微的轉頭動作也沒有了。
我想，這應該就是她父親口中她不理人的表現。我不感到奇怪，反而更加明了，這就對了。
目前看來，這個女孩今天的表現都符合她父親的描述。這才是我原本預料到的情況嘛。
我更加安心地進入了谘詢師的工作角色裏。
“或許，有很多人站在你背後和你說過話，你不想聽也不想理。我想你有權利不去聽。你可以選擇想聽什麽、不想聽什麽，這沒有什麽錯。從這個角度來說我可以理解，我不會要求你轉過來，你想說或者不說都可以，這是你的權利。”
我的語氣溫和，說完了這段話，我停頓了片刻。留下一點時間，讓她理解和選擇。
片刻過去，她仍然沒有開口，也沒有轉身。
我並不著急，在我看來，我們的關係已經初步建立。
“也許你想見見我，或者不想，也許你隻是還不習慣。沒有關係，我想至少你會允許我這樣坐在你背後說話，我說，你聽，是嗎？”
我說，她聽，這樣單向的交流，已經是我們向前邁出了第一步的標誌。
我之所以敢在剛才的基礎上邁出這一步，說出自己對她的揣測，並不是我貿然的嚐試。任何小的接近，都隻會在她的允許之下發生；任何小的進展，都建立在我過去的經驗之上。
與人溝通，看似是動動嘴皮子的隨意事情，然而在我說出每句話之前，都需要動用專業知識做出數次判斷。推測她會願意繼續聽我說，不是因為她一直一動不動。
她安靜，並不代表她沒有主意和態度。我相信她有可能會反對我，甚至永遠拒絕聽見我的聲音，就像我相信，她現在已經初步接受了我一樣。
她是有態度的，也向我做出了表達。
她沒有做出任何企圖離開的舉動，從細微的肢體語言中也看不出有驅趕我的暗示。她反而不止一次用肢體語言發出另一種信號——她在聽我說話。她的頭向左邊偏轉了兩次，也許她是想轉頭看我，也許隻是一個嚐試，但她馬上意識到這不符合她一貫的態度，於是克製。
肢體語言往往會第一時間暴露一個人的潛意識，也許她已經意識到了自己的動作，卻有意保持背對我的姿態；也許她還沒有意識到自己已經被我的話逐漸勾起興趣。
她正在和我進行某種交流，雖然她還沒有察覺。
接下來，我要說些什麽呢？
應該從哪裏開始呢？
雖然她有了細微波動，可能她略有期待，然而，隻有我一個人說話，她仍舊不給我任何反饋的話，我將很難判斷自己說的話是否能一直讓她保持興趣。這是有難度的，也許下一句話就會讓她覺得反感、無聊或者憤怒。
我不知道自己的大腦在接下來的一秒鍾裏經曆了怎樣的計算過程。
我鬼使神差地問她道：“你還沒畫完的那幅畫，現在如何了？”這個問題一問出來，讓我自己先吃了一驚。
怎麽會問出這個？
這個問題來自那個麗麗，記憶中“她”的日常生活裏有圖書館、瑜伽館，還有“她”惦記著的一幅未完成的畫……
那個麗麗又冒出來了。
為什麽會這樣，我剛才明明已經把“她”拋諸腦後，專心眼前了。為什麽在這個時候，又脫口而出了這個？
似乎在一瞬間，我又把她們兩個人當成一個人了。
我向來自詡是一個理性謹慎的人，但這一次我在專業上的表現好像有些失利了，隻剩下一閃而過的直覺，卻沒有了嚴謹的判斷。
這不得不讓我思考，在那一閃而過的刹那是什麽主導了我，不是理性的分析，那麽，是潛意識嗎？
我從來沒有這麽清晰地感受到潛意識的存在，就是那麽自然而然地，順從感覺地問出了那句話。
詫異之餘，我預測不到麗麗的反應。她會覺得莫名其妙，還是被我激怒，還是……
我想著要如何改口，重新找一個話題。
隻見這時，她動了。
這一次，她的動作更多，幅度更大。她的頭先是向上抬起，平視前方，接著，向左側轉過來。
較先前的兩次輕微轉頭，這兩個動作明顯是有意識的動作。如果說前兩次是她潛意識的反應，那麽這一次，她應該清楚地感受到了自己的肢體語言和內心波動。
她的臉轉到左側，停了下來，我幾乎能看見她的睫毛在光線下的細微顫動。
她的側臉被黑發遮擋，我還沒來得及看清，她又把頭轉回去了。
她停留了兩秒。
疑惑？
她是在疑惑嗎？
像是蝴蝶效應，她的一個細小動作，卻牽動著我的心緒和判斷產生巨大的波動和變化。
情況似乎一下子樂觀了不少，我為此感到些許振奮。這是自我進到這個房間以來，第一次找到突破口。
她也許是在疑惑，也許是覺得我這人說話真奇怪，無論是哪一種，她對我感興趣的可能性都大過排斥和厭惡。如果是排斥、厭惡，她很可能繼續一動不動，屏蔽我的聲音，或者有憤怒和驅趕我的表現。
於是我往下說道：“如果有可能的話，我想看看你的那幅畫。那幅畫是素描還是水彩呢？相信畫裏一定有你想要表達的東西，我真好奇呢。”
我停頓片刻，又說：“哦，對了，你最近看了什麽書呢？有什麽好書可以推薦給我嗎？我也很喜歡逛圖書館，早在讀書那會兒就喜歡，現在工作忙了，看書的時間少了，能交流的人也變少了。能有人一起分享自己喜歡的書，那真是再好不過了……”
說話間，我也把目光投向玻璃窗外，和麗麗視線相同的方向，看著她眼中的風景，仿佛一個朋友在和她對話。
夕陽的餘暉，映在我和她的眼裏。