6
又是幾夜沒睡好。
人們談得最多的，大概就是人們最不了解的。所以沒有幾個女孩子躺在一起不談男孩子。同理，也沒有幾個男孩子躺在一起不談論女孩子的。何況現在是春天。
上完晚自習，息了燈，他們就開始現場演唱，現演，現眼。
沒有一句歌詞不帶女字旁。
“……你在我心裏，我不知道，多麽愛你，妹妹呀你大膽……輕輕地捧起你的臉，為你把鼻涕擦幹……朋友，你是否愛過，愛的滋味難以琢磨……”
電足與不足的手電舞動起來，白光、黃光，很好的舞台效果。想著隔牆有耳，頂上就是女生，歌興更盛。
我要睡覺。
堵上耳朵，作獅子吼：“別唱了！”
稍稍靜了點。
“把我兜裏的錢都給你們，別唱了！”
他們停了停，互遞一下眼色。
“秋水？”
“幹嘛？”
“你要是嫁人，不要嫁給別人，一定要嫁給我……”
祖宗們！
早上，又起床得很晚，貓吵的，鬧春的貓，叫得像小孩哭。
大概是夜裏，不敢和這幫祖宗比誰更慘，就改時到早晨了。
春天了。
來到班上，他們就為我做宣傳，說我最近非禮不聽，一定懷了孟子之類的東西。一個女生衝我嘻笑，我也衝她笑。指著他們當中最歡的一個，對她說：“瞧，咱們的孩子都這麽大了。”
讓他們笑他們的吧，我有我的孟尋。
孟尋遞給我一塊抹布。
“把桌子擦擦，一夜了，好多土。”
“免了罷，我胳膊比他黑，”
她替我擦了。像是無意地頓了頓，問：“你說的是真的嗎？”
我當然知道她指的是什麽，當然不是指我的胳膊。
“當然，是真的，我什麽時候騙過你?”必須承認，我騙過別人，可我還有個好名聲。我對他們說，我從不說謊，不同意？舉個反例，我何時何地幾分幾秒騙過你?他們什麽也說不出。
“那個人很醜，很古怪，不會可愛的。”
“人是因為可愛才美麗，不是因為美麗才可愛。說來說去，這樣吧^”
我拽過紙，攤在她麵前，邊寫邊讓她看。
“晚上,家裏讓你出來嗎?”
有些話想得出寫不出,有些話寫得出說不出,或者說,說出沒有寫出的味道好。
她點頭。
“七點，操場，第三棵楊樹，等你，來嗎？”
她點頭，表情很嚴肅。
這已經不是第一次了，可我的心還是跳得很厲害，厲害得和第一次一樣。
心在胸膛裏上下狂跳，這也是我用筆不用口的原因——生怕一開口，那顆狂跳的心從張開的嘴裏蹦出來。
為這，我感謝上帝，上天給我們每個人很多好東西，問題是不是每個人都很愛惜地保護他們。如果一個人一直持著那顆好奇的童心，那無疑是牛頓、愛因斯坦。
如果，一個人一直保著青春年少時的愛心，初戀時的羞赧，它無疑是卜伽丘、屠格涅夫。
人們常說的文人的才氣，說白了也就是對異性的敏感程度。
才盡了，是因為他對她再也沒有興趣了，隨之，對世界的興趣，也就淡淡如水了。他也就隻能去做學問了。人們就說他老了。
大家仿佛是順流而下的貨船，每行一段，貨被風吹走一些，被雨淋爛一些，為某種目的賣掉一些，一直到完結。
月夜。
一規圓圓的月飽嵌在一線黑魆魆的樹梢上。
快七點了，學生們都去教室上晚自習了。這裏很靜，沒有蟲，沒有鳥，屏息凝視，能聽見月光瀉在地上，很精細的響聲。
就是這樣的月夜，莫泊桑的小說裏說，一對男女談情說愛，一個教士撞見了，覺得神聖，輕輕地去了，不敢驚破情禪。
記不清多少次了，我把我的熱情說給月亮聽。不需要別的，隻需要它這種冷靜，脈脈地看著你，不讚同，不反駁，由著你順性說，不厭、不倦、隻是脈脈地看著你。
於是，時時渴望，能有一個月亮一樣的朋友，當我的夜把你裹住的時候，能安安靜靜地伴著我。不助不忘，因為對我的信心，相信我能幹成想幹的一切，現在需要的不過是默許。
盡管陽光燦爛時，我可以忽略她的存在，因為她不習慣於錦上添花。
寫過一首《然後》，很短，念給你聽：
然後
是新月，是你佳邸?然後
是滿月，是你的麵顏。
然後
是殘月，是你冷冷的唇臉。
聽經過滄浪的人講
他見過一個水潭
渴了還有，渴了還有
不渴，水就總是滿滿的不幹
我到的時候，孟尋已經在了。
“來了？”
“恩。”
咬著牙唇，頭略偏過一邊，浴在月光裏的她，眉眼間有一股絕塵的動人的情致。
討女孩子喜歡，最便宜的辦法就是誇她漂亮，我沒討別人歡喜的習慣，可我更不習慣隱瞞心意。
“我忽然發現你長得很有趣，很動人。”
“你又來了。我很醜，很醜，用不著你提醒。我很早就知道，知道得很清楚。家裏來了客人他們總想抱哥哥，抱姐姐，我知道他們很漂亮，很好看，而我很醜，很醜。每到這時候，爸爸就來抱我，用胡子紮我的臉。可我笑不來，我知道，他們是可憐我。他們不是喜歡我，他們是我的父母，有義務愛我，盡管我很醜很醜。”
“我必須聲明，我堅持我的觀點，在我，至少在我，您很美，很美，比她們都漂亮。在她們的眼睛裏，我隻能讀出一二三四五，有的連一二三四五也讀不出來，但在您這裏，幸運得很，我讀到了許多我很想讀，卻從來沒讀到的東西。跟他們很多人單獨在一起的時候，我總是發愁該談些什麽，怎樣把難堪的沉默捱過去，我總認為這沉默全是我的錯，可我想來想去，覺得就是沒什麽可說的。我跟您在一塊，恰恰相反，我很自在，我直發愁，怎樣把自己想說的話分個輕重緩急，排個先後，怎樣把心裏的東西好好地表達出來。可是，你瞧，我還是沒做到，還是語無倫次。人就像一幅畫，外形的好賴是畫布，是顏料，是鏡框，是無關主旨的東西，重要的是人表現出的元氣，在畫，也就是流溢在線條色塊間的激蕩人心的東西。有些女孩子，是天生的和氏璧，在他人眼裏隻是普普通通的石頭，卞和卻認定她是無瑕的美玉，折了胳膊，打斷腿，還這樣認為，死不改悔。”
“你很會討人喜歡，至少，總能讓我高興。”
“我隻說真話。”
“那你上課時，茹亞說的，也是真的。
“當然。““能講講我聽嗎？““很俗氣，很俗氣的故事，你不會愛聽的，”
“關於你的事我卻想聽。”
“那是很久以前了……”
“很久？”
“很久！”
從前，有個黑瘦的小男孩，他很快樂。
每天放學，他總是走通向小丘的那條黃土路。低著頭，細數他的腳印給大地的戳記。夕陽，把他狹長的影子拋給大地，仿佛拋給他一個墨凝的歎號，敲得它當當響。
每當他數到三千八百六十一時，他會舒舒服服地躺在青春的蔓草身上，閉上眼睛，看他的世界。
看黑螞蟻和紅螞蟻如何為了爭奪一隻死甲蟲，在狗尾巴草下會戰。
看茅草們受了風的慫恿，如何如何氣憤地用一杆杆錨栓刺向雲彩，雲彩被刺疼了，呱呱大哭，留下了一大堆淚，人們把它們叫做雨。
看小酸棗樹如何如何想掀開天空，看看天外的世界，結果隻戳了幾個小洞，人們把它們叫做星星。
除了他，很少有人知道，夜極少是黑的更多的時候是發暗的玫瑰色，星星並不是一閃一閃地眨眼，而是天外的人們拉他們的窗簾，它們也不是藍的，而是向他們那世界一樣五顏六色。
當他的肚子“咕咕”叫時，他沿著原路回家，把霜似的月光踩得吱吱咯咯地響，把肚子喂得不再叫喊。
於是鑽進他兩平米的小屋，反鎖上門，拉上窗簾，睜開眼睛，看他的世界。
看莊周如何如何變成蝴蝶，鯤如何如何化作大鵬，看曹子建如何如何歎“人之出殊道”洛神如何如何回風擺雪。
看李太白從水中撈起月亮，柳永的筆尖如何如何敲響雨霖鈴。
那天，他遇見了她，一切就都變了。
那天，他十三歲，她二十三歲。
她第一次走上講台，教他和他的同學們語文，她第一次在黑板上寫下了自己的名字。
他忽然覺得從前媽媽的眼睛嵌在了她的臉上。他忽然覺得比他大六歲的姐姐的笑隱在了她的眼底。他忽覺得透過星星看到了天外的人兒，蘊著和她一樣的心。
窗外的太陽不再如往日那般耀眼了，屋頂飛到雲彩上去了，地板沉到地球那端去了，他的目光殺死了所有的同伴，世界上隻剩下了他和她。
從這天起，他不再去土丘了。
每天放學，他乖乖地趴在位子上做功課，看她伏在講台桌上批改考卷，看她，就像媽媽還在的時候，他在燈下看童話，媽媽借著餘光，縫著他爬樹剮破的紅肚兜。
她莫名其妙的覺得他滿桌子廢紙很難受，她把它們一張張地展平，折成小船，讓他放鉛筆屑，疊套小衣服小碗，讓他留著好玩。
她莫名其妙覺得他老半天不抬頭看她，隻是寫呀寫呀，很是難受，叫他過來，和他比誰能把一分硬幣立在桌之上，怕輸了挨彈，她見他立了起來，就偷偷把它吹倒，耍賴皮，他說和她玩個遊戲——看誰能把太陽想成藍色，她完成得很出色，她的太陽藍得像他的夢。
她莫名其妙覺得沒有什麽不可以同他講，於是他們就一起爭論小熊的媽媽是老虎還是青蛙。
當窗外的白楊，把那鉤彎月挑上樹梢，他就收拾好書包，順路陪她回家，分手時塞給她一朵路上隨手摘的小黃花。
然後，蹲在她門前的老槐樹下，看她把窗子如何溢出燈光，就像從前看第一顆星星如何升起，繼而踢著路上的小石子，蹦跳著回去。
她送他的紙玩意兒塞滿了一書桌，他送她的小野花，幹了也藏滿了一錦盒，他覺得她有資格去嚐他做的石子當葡萄幹的狗尾巴草餡餅。
他就閉著眼問她，讓她閉著眼回答，是否是否願意和他一起去看那顆特別象她的小花樹和它媽媽——如同過去蒙上姐姐的眼睛，給她把竹劍，領她去殺魔鬼青蛙。
她卻說不行，這些日子她仿佛在做莫名其妙的夢，她好怕“十三。二十三”不是“二十三，十三”。
他不明白她在說什麽，倔勁上來，說他要等她，等她，等她，她不去也等她，為她準備一份餡餅，冰激淩和小蝦。
她死命搖頭說不行不行，她忽然想起了忘了老多老多年的哭，大書??上常歎的生命。
一次，兩次，她沒有來。
他把她那份埋在特別象她的小花樹下，問它味道如何，和它談天，不覺睡著了，好像吃飽了媽媽的奶，閉上眼睛，開心地笑了。
第三次，她來了，咬著嘴唇，告訴他來的不是她，不是她，絕不是她，是她正夢遊的靈魂。
他覺得真好笑，就告訴她等她，是他是他絕對是他，然後請她吃小蝦。
他拉她手坐下，她抬眼瞟他，低下頭輕輕咬嘴唇。他笑著問她，嘴唇好吃嗎？她閉上眼睛，微微抬起頭，讓他自己嚐。
第二天，人們告訴他，她死了，死得很安詳，她好像聽見了天大的笑話，說什麽也不相信，說她隻是睡熟了。
人們給他一封信，說是她給他的：
“你十三，我二十三，其實你不是十三，我也不是二十三，衡量生命應該以心靈不應該以時間，神同意的，人大多不同意，我去了，不是死，你相信輪回嗎？我投胎於一個女嬰，再過二十年，你三十三，我二十，那時，神同意的，人也會同意的，這二十年你就當我睡去了，要是想我，就去看看特別像我的它，忍一忍，二十年後，我就能叫你哥哥了。
他想是明白點什麽了，看了眼窗上自己的影子，仿佛不認識他是誰了，從前平靜的世界不再是對他有一絲吸引，他渴望明白有關那一點的一切。
漸漸的，他不再相信，山那邊的還有多深了，他覺得一個人看星星是愉快的，但若沒有雙她那樣的眼睛同時看著你，卻要令味百倍??。
不久，人們發現河邊的一棵樹下多了一座小墳塋，每天墳上都會插一朵小黃花。
人們又發現，一個黑瘦的男孩子大白天提著燈籠在街上走，問他，他說在找人，人們說，他瘋了，太陽說。他長大了。
從前，有個黑瘦瘦的男孩，他很快樂。
講完了，很久，都沒有說話，她看著天，不是月亮，也不是星星，而是天上最黑最暗的地方。眼睛亮亮的。
月亮更靜了。
接著，便是鈴聲，便是下自習的學生衝出來，便是大呼大叫，“妹妹哥哥“。
月夜破了。
“再見。”她說。
“再見。”我說。
“回去躺在床上，我要是哭了，你不會在意吧？”
7
心情真好。
孟尋的心情也很好，和徐盼用泡泡糖一人吹起一個大泡泡，相互一撞，破在麵前，倆人很高興地笑。
所以眼裏的大家心情都很好。
和二百五十六趴在窗台上，撅著不大的屁股鑒賞樓下的女孩子。
“瞧，那個穿背帶褲的，鼻子長得多有特點，巨好玩。”
“什麽呀，簡直是天安門，大鼻子，大嘴，儼然不敢輕犯。”
“快看，那邊那個，多古怪的一個腦袋，一個大辮子，古色古香的。”“哪邊？哪個呀？”
……
就象兩個餓了一天的窮小子，釘在“肯德“雞店的玻璃窗前，聞著濃濃的奶油味，看剛出爐的炸雞。
許多外號就是在這種情況下產生的。
起外號，是門學問。要把一個外號起的形象合理，誇張適度，聲律和諧，易記易傳，難！
書記——諧音書籍——書籍是人類進步的階梯——梯子。
支部書記茹亞就這樣又得了一個雅號。
其實還活在人們嘴上的那些著名的詩句，都很簡單。我們中的絕大多數，都有過詩句裏描寫的那種感受，（否則，他還會喜歡它了），但人家就是天才，你就什麽也不是。所謂詩人，隻是能說出人們想說又說不出來的話，罷了。
很難說清楚這時候的男孩子，到底是怎樣一種心情。昨天二百五十六還多??我說他的不痛快，他的小朋友如何被別人霸過去。我說你不是不喜歡她嗎，他說那是另一個問題。今天，又像往日一樣無所掛慮，自由自在了。
可能到底還是沒長大，他們現在看待女孩子，就象小時候看待玩具，玩具在男孩子眼裏沒好賴，沒有高級不高級，隻有新鮮不新鮮。每件都覺得可愛，每件都有別的沒有的好處，所以每件都想要。拿到手裏，舞弄一陣，又覺得也不過如此。玩過一陣，或是放在一邊，或是索性丟了。
可有一天，忽然發現別人玩得津津有味，才覺得是去得可惜，後悔起來。
羞羞摸摸想再要，就如同自己從來沒有過一樣，想得厲害。不過，這樣很短。人不能在一棵樹上吊死，真正的男孩子也不會為一個女孩子食不甘味，臥不安席。到了不得不吊死的時候（這是很少人的福分，自殺也需要一種勇氣）也得找個結實漂亮的。這和老人挑自己的壽材沒大的區別。
又聽見不遠處的一個女生問前麵的學伴：“又過了一節課，你高興嗎？”
看來，唯一痛苦的就是講台前麵挨數學老師批評的幾位。
挨批評的原由很有意思：星期五吃包子，看鄰桌沒人，三位不夠吃的大肚漢一人偷了一個，可巧被飯主任瞜見，便扭送至班主任處。
所以數學老師著急上火，還是找不出該用什麽說他們，於是：“你們，你們……”地不住。
那三個，高的，蝦米似地彎著腰，和藹可親地望著比他矮半頭的先生，先生說個“你們”。他們就說個“是”。點一個頭（你們是“什麽呢，我奇怪了）。老踢球的，雙手交插在體前，小心地護住襠部，就仿佛身後就是球門，他是一部分”人牆”要防住對手將要開過的任意球。還是第三個老實，臉一耷拉，象是前天就死了爹。
可氣的不是??，看到這幅情景，撈起本書當手鼓，背著老師，當著他們的麵擠眉弄眼，跳起新疆舞。
三個人想笑又不敢笑，表情古怪，仿佛憋了一泡尿。
我要是老師的話……
我曾一度很想當老師，這樣就可以名正言順地有幾十個規規矩矩地聽你神侃。他們要是膽敢不聽，我就教育他們。
……我就對他們三個說：“你瞧瞧你們這麽大了，偷點什麽不好？不好，這體麵？壯觀點，偷偷銀行。雅點偷偷書。最不成事，也可以偷偷人，偷偷香，總比偷包子還讓人抓住強。……”
或許也因為春天，李老先生身上淨出新鮮事，老伴給他新做了件中山裝，李老先生平生第一次把想隨身帶的零七碎八都帶上，四個兜象填滿了吃食的嘴巴，鼓鼓的。李老先生高興得不行，於是忘帶了假牙，說話漏風，音發不清楚，我們就有了節自習。
我樂得在縮進我的角落，讓世界緩緩地順著眼波引的路，緩緩流過身體，衝過心床，緩緩地踏響翁合的心瓣。
窗外的花還沒有開，一簇飽透的花蕾擠在一起，小臉憋脹得圓圓的。
還是看屋子裏不比花遜色的臉吧。
東方人和西方人的美，我總覺著分屬兩個類型，象一個英國人坦白的：“我覺得任何一個有血色的英國姑娘都比維納斯美。”——欣賞西方人的美，需要的是本能，是下意識的動。而東方人的美，很少讓目瞪口呆，身飛天外，這種美感是一種適感，然人覺得舒服，覺得愉快，仿佛一小杯恰到好處的碧螺春，沒有淡到無味，沒有釅到苦口，隻是清清純純，輕柔美好。仿佛一薄片上好的金華火腿，瘦處火紅欲然??，肥處溫潤透明，含在嘴裏，熏製它的桂花香，曲酒香，一味一味在喉舌間繚繞開去，仿佛深山古鍾，餘味無窮。欣賞這種美需要的是所謂的修養，玄妙點說是種欲之上的東西，是靜。所以書上有時候說：腹有詩書氣自華。
看著一張張起伏不大的臉，我忽然靈機一動，把它們想象成朱文的印麵：
鼻直口方，眼圓耳彎，是方圓的變化，麵頰是“寬處疏可以走馬”。眼鼻是“密處不可透風……”
不談漂亮與否，這些都是名實相符的天工。看八字劃的粗細、寬窄、疏密、筆勢的歪斜、方圓、曲直，形體的長短、肥瘦品品呼應起來，散聚離合，找找吳昌碩的渾穆古拙，黃士陵的剛健勁挺……
至於常言的“氣質”，在這，便是文??表現出的氣韻，咂摸它是如何在不同的臉上怎生地流動，如何顯出秦權，詔版，鏡銘古陶的意態來。
挺好。
我的牙生得很有特點：一是傲然不群，沒一顆在應該的地方呆著。二是空靈，盡得中國古典詩歌的衣缽，“行氣如空，行神如虹”。
自然，有人搖頭晃腦，“笑人齒缺曰：狗竇大開。”
我也就索性每天多叫他幾聲，讓他在狗洞子裏多進出幾個來回！（所以身上公認的優點少得可憐，但各科先生，各位學友一致認為，我至少還是很有禮貌的，見麵總不忘打招呼）。
可心裏清楚，這是賭氣，不是科學，上帝保佑，今兒在“印麵”這個比喻裏找到了合理解釋，這叫殘缺，這叫破邊，這叫古樸。懂麽，老外？
挺有經驗的人講，中國之所以人口多，是因為有八億農民，很多地方相當落後，沒有電，也沒有什麽別的娛樂活動，電影隊一年難得來一，二次，於是日頭一下山，大家就上床幹那件最簡單方便的娛樂.與此相似，學生坐在學校裏，沒有電視，沒撲克，隻有書，書，書，也隻好學，學，學。
我的骨子裏大概天生有種不安分的東西，總想改變點什麽，我們這樣的年齡不應該為又熬過一天而歡心。
於是星期五，拉上幾個同誌（好在不是人人都像黃根）趁著月黑風高，溜出門去，電影、錄像、浪蕩他一晚。十一、二點再翻牆進來，人鬼不知。有一段幾乎成了慣例，直到有一次葉胡豁出去睡個晚覺兒，突擊檢查，天公不做美，抓到了兩個沒聊完的小朋友和正翻牆的我們。星期六的回家就成了唯一的精神寄托。
騎在回家的路上，一路唱回去，天好藍，樹好綠，有幾枝迎春也開了，疏疏的幾枝，黃得可愛。盧浮宮關門了，蒙娜麗莎就不美了，今天，這天，這地，才屬於自已。
街上的行人趕路像是逃難，全然不理會周圍有什麽變化。他們當中，一百個裏也未必有一個，約略知道柳樹哪一天返翠，哪一天漂了第一場春雨。比起他們我應該知足了，一周裏還能有一兩鍾點，什麽也不幹，細細聽聽自己的魂靈說些什麽，隨它天南地北，心遊萬仞。
平常不坐公共汽車，是怕耽誤時間，以現在的觀點，周末偶爾坐回也挺好。學校雖然還是老樣子，白汗衫，藍褲子，日曆牌樣幾張麵孔，可學校外的世界變化真快，一周不見，人又漂亮許多。一個車廂裏，總有一兩個稍稍耐看的，旅程就不會無事可做。首先，得挑出她長的缺陷。尤其對化過妝的，更要撥亂反正。這一點至關重要。人對至美的東西有股恐懼，挑出了錯才能安心。然後可以慢慢看了，看看她到底哪點耐看。
她跑不了，車擠又躲不開，也不好說什麽（太對不起人家了）。記得有一次，遇見一個人，長得很高，難得的是，不顯得不均勻，不顯得傻。咂摸一路她的高，以至下車的時候自己的腦袋撞到了車門的上梁。好疼。
遇上對自己路數的人，彼此笑笑，望幾眼，心情好的時候，閑扯幾句，很淺的一種歡喜，下車後大家各奔東西，無再見的道理，很淺的一種失落，一種惆悵，心板上便又鈴了幅淺淺的影子。
兩個人仿佛兩條直線，不平行，變在一點，又注定永遠分開，隻有這一點的緣分。古印度人認為兩條河交匯的地方一定是聖地。我想，兩顆心交匯的地方，一定是彼此的聖地了。
仿佛抬頭望見朵極美的雲紋，一眨眼，便被風吹散了。
不覺到家，見了比往日天天見顯得更親更慈愛的媽媽，歐，久違了，我的醜醜的小屋，我的書！
下午，補一覺。床已經小了，我頭頂上沿。腳踹下沿，仿佛在充電器裏充電的電池。小屋沒變小，是我長大了。
覺醒，襯著腦子清醒，塗黑幾頁稿紙，調製一篇兩千來字的文章。
晚上有晚上的事。幾乎每天夜裏，我臨街的小窗戶卻能撈進很好的星星，任你去讀。
還有兩牆的書，一本本死盯著你，看你怎樣分出誰是妻，誰是妾，今晚要誰陪。
緩緩地陷進從舊市上撿回來的老式轉椅（包著銅釘，雕著花，很賤），覺得自己是一個富有四海的君主。
8
花開了，春光濃濃的，熏得人睜不開眼睛，楊花柳絮漫天，漫地的飛起來，笑著追人跑，少年人的心溶在眼睛裏，眼神也就學那楊花柳絮，近著親著心裏夢裏不知不知念過多少遍的那個粉紅的名姓的主人，柔柔的風透進衫子，輕輕擁托著你，走起路來飄飄的。
我們的球踢得多起來，鄰近的玻璃店主任對采購員說：“多進點3毫米的，旺季來了。”
我這幫小兄弟踢起球來，不顧一切。球就是一切。我說不清楚踢球為什麽有如此大的吸引力，是跑出得一身臭汗？是撞破在胸口上，英勇勳章一樣的傷疤？是大呼小叫引來的似無意的眼神？但我清楚，在一個衝頂，下邊啃著地，看著球從右角斜飛入球網的時候，在涮過倆人，輕撥入網，和跑過來的同伴輕輕一拍手的時候，……有一種醉人的力感，有一種被承認的幸福——“我，不可戰勝。”我永忘不了那次得了冠軍，抬著空氣水箱，往回走，隊裏最弱最小的根2唱：“妹妹你大膽地往前走”。小到做出一道半天沒摳出來的難題，讀出兩三句《道德經》。大到橫刀立馬幾十萬軍隊飛灰煙滅，輕輕的點起一枝香煙。力感，力感，被世界承認自己強有力的感覺。這是男孩子一輩子追求，享受的東西，女孩子隻是其中不大的一部分。
其實，他們幹什麽都這樣，不顧其它，學是學，玩是玩，想她是想她。
這才是真正的灑脫，所以，難怪成天玩的男孩子往往比天天啃書的女生學習成績好。鬼知道是她看書，還是書看她，鬼知道是她想看書，還是她想人家看她看書。所以，踢球上對草坪裏偶開雛菊道“早安”，沒人誇你風雅。
最美的是星期五，第四節體育課，踢出一身泥，衝個冷水澡。
“蘆柴棒。”
“板。”
當然是說我。
“你大爺。畫報上說夏奈爾時裝店聘的獨家模特，一米八一，五十五公斤，和我一樣。”
“可惜，投錯了胎。”
“當了你娘。”根2和我同是天生麗質，當然幫我。
對麵小鋪買牌啤酒，“奧雷”將就，“五星”更好。就是不能要11度的“清爽”型。五香的花生米，鍋巴，油炸土豆片，蝦條，錢鬆怎麽都好說。
酒後一覺，黑甜。醒不了，下午第一節課就免了，隻是上第二節課的時候，小心別把拖鞋穿上去。
美則美矣，了則未了。真實行起來，還有不少麻煩。摒去揣酒入校要騙過葉胡（倒不是小氣怕他們喝，是怕一請他們大家誰也喝不成）等等瑣事不談，還有兩種。
第一，懶。都累得賊死，勝了的有功，輸了的有氣，誰也不敢指使誰。
“秋水，你好嗎？”
我知道，一說“好”，他準說：“好就跑一趟吧？”所以：
“不好，一點也不好，遠沒你好，還是你去吧！胖人多活動活動有好處，減肥。”
有人提出經濟政策，出錢的不出力，跑腿的白喝。難辦的是大家都有“千金散盡還複來”的氣度，反正錢不是自己掙的，錢是媽媽的，錢是王八蛋。
有人提出按姓氏筆畫排列順序，有人反對，因為他姓“丁”。他又提出按姓氏的拚音順序，姓晁的又不幹。
感謝上蒼，在矛盾激化的不可調解的時候，給出了兩個解決方案：1、戰爭。這狗都會，君子不恥。2、抓鬮。
第二，錢。大家都習慣寅吃卯糧。陪小朋友出去幾趟，買幾本書，多少大富翁就這樣變成了窮光蛋。
借？對門是男生，肯定沒有。樓上的同誌們有，可我又沒司馬相如的臉皮，樂得用文君取酒錢。他們更沒有。
爬在地上找吧！錢就像海綿裏的水，隻要擠，還是有的。小時候，老聽姥姥講，過去有個賢惠的媳婦，豐年的光景，每天從缸裏抓把米，荒年就救了一家。我們揮金如土的時候扔著玩的鋼蹦兒撿聚來就夠一包花生米。兜裏剩的零毛票隻夠一瓶酒，四個人也就湊合，終勝於無。
不患貧，患不均。為了公平，我們找來了50克裝雀巢咖啡的空瓶子當量具，一人一滿瓶，外加一瓶底，還剩下一瓶底。
為爭奪那一平底，刀子、剪子、布，分組淘汰。有一次“二百五十六”
趁別人爭奪的時候把它偷喝了，大家夥氣得不行。一致決定讓他寫檢查，一式四份，自留底稿。
前幾天聽到一個好消息，說某個單位保證學校的肉類供給，條件是學校收下他們的幾個子弟。以肉易肉，兩不吃虧。
按理說，占便宜的應該是我們，可幾天過去了，一切如故。飯主任仍是那句老話：“你們有選擇的權利，你們有權利吃，也有權利不吃。”
的確，豬有權利飛，兔子有權利下蛋，我們每個人都有許多權利。
走讀的學生晚上還可以補一頓，最慘的是我們住宿的。
我們不能對不起別人，也不能對不起自己。媽媽告訴我：“別在乎錢，沒了隻管要。”離學校半站路有家熟食店，肘子醬得很好，平時，每周都免不了犒勞一下自己，給肚子加回油。
這個月卻不行——一套《閱徽草堂筆記》讓舊書賈敲掉了半月的夥食費。
上課不敢盯著語文老師看。前排的學生報告，老師的肚子已經由上衣的第二個扣子長到了第一個。我怕看長了，難免把他的一些部位想象成“白雲豬手”之類不敬的東西。
剩下可做的，隻是給難兄難弟講講自己吃過的好東西，他們一個個大張著嘴，仿佛要把我的話吞進肚裏，一位沒留心，饞涎墜到地，長長的液絲在半空斷了，很有彈性的一縮，再縮回嘴裏。
“真那麽饞肉？”徐盼忽然轉過身來，問我。
“嗯。”
“好，我請你一回。來不來？”
“地點？”
“我家。”
“時間？”
“今天中午。”
“人物？”
“你，我。父母都出差了，他們平時很少在家。來不來？”
“當然。”我有點奇怪，她今天怎麽有這種雅興，以前她沒這種毛病呀？
樓不高，四層，看上去活很細，磚是磚，縫是縫，。一樓的住戶就是窗戶前兜出兩米見方的一塊地皮，種上些牽牛花，常春藤，大葉絲瓜，或是大耳朵豆角之類能爬高的植物，藍汪汪的牽牛花伴著一串串淡紫的豆角花，開得挺熱鬧，隻是小孩踮起腳伸手夠得著的地方，就剩綠綠的葉子了，藤蔓的觸角高高低低像潮一樣漲去，有的侵上了三樓的陽台。遠看去層層疊疊，象王維用披麻問斧法皴出的春天很深很靜的感覺。
她家在二樓，三室一廳，很幹淨，幹淨得讓你放不下腳去。看來佼佼者易汙也不是總有道理。
“踩了？”我抬一下大拖鞋。
“踩吧。”
踩在晃得出人影的地板上，怪刺眼的大鞋印。
徐盼理也不理，說：“我換一下衣服，你先到大屋坐坐。”
她家的沙發樣子很好，可沒我的老轉椅坐著舒服，現在沙發講究不用彈簧，裏麵塞著海綿，棕墊和其它莫名其妙的東西，象古代中國人心中的女人的肚子。
我問反鎖進另一間屋子裏的她：“你家就你一個孩子？”
“嗯，沒福氣。爸爸說太麻煩，媽媽說太拖人，就隻要了我一個。”
“你父母的觀念倒現代得很。聽說現在法國人口逐漸減少，隻是因為法國女人怕生了孩子壞了身型，腰粗的男人兩隻大手合不攏了。不過，這很有福氣。”
“怎麽有福氣？”
想起我上鋪那位學理的“瘋女人”同誌給我講的故事：在小朋友的懇請下，他老先生唱著“易水寒”，星期六下午去了她家，還沒進門，鄰居老太太就給了她一大眼，仿佛它是違反了樓的“小商小販禁止入內”的禁令，來賣菜刀豆包布的。家裏除了她，還多了個倒黴弟弟，死纏著她講“漁夫和金魚的故事”。剛打發掉他，門鈴響起，一看門鏡，她說她好凶好凶的哥哥來了，溫柔的愛亦無處躲藏，他隻好進了廁所。通風不好，光線不好，他聽見那位大哥對妹妹說，剛灌了兩瓶啤酒，爽快，接著就聽見腳步聲向自己走來……
徐盼出來見我笑著，就問：“我知道你的心思又飛跑了，又想誰呢？那個她？”
“沒有，我想起個挺有意思的故事，凶殺色情，兒童不宜。”賈寶玉說女兒是水做的骨，男是泥做的骨，他就不知道再往後說下去——女孩子若是糾纏上什麽爹爹，哥哥，弟弟，外甥，就仿佛水對上泥，就成了泥湯子。
這才看見她換上的衣服，背帶褲，白底大團大團淡黃色的梧桐花簇在長圓的葉片間。頭發用同樣的布條束了，束得很低，寬鬆鬆的，頭發瀉了半肩。色彩的節奏感掌握得很好，有點森英惠的風格，仿佛一個泥土，青草味的春天的早晨渡進我的眼裏。
她站在門口，手玩著手，像個等高考成績的不安的考生。
“自己做的？”
“嗯。”
“本事呀！漂亮呀！怎麽在學校沒見你穿過？”
“上星期六才做的哦。”
“周末不出去玩玩？”
“玩什麽？怪沒意思的。看電影？看見人家三三兩兩的，覺又睡不踏實。
還不如買塊布，自己隨便弄點什麽玩。”這倒象我姐姐。媽媽說我倆誰也留不住錢，我有錢就去買書，她有錢就去扯布。
再仔細看看，領子上還粘著幾絲布絲，輕輕幫她彈了。
“你是不是總這樣看人？““對自己感興趣的。”
“這就難怪了。”
“難怪什麽？”
“難怪那麽多人喜歡你。你也喜歡很多人是不是？”
我隻有傻笑。傻，鼻涕泡。
“還記得去年夏天嗎？黃根破天荒穿了裙子，你和根2討論裙子上印的是羽毛還是鳳凰。他說是羽毛，你咬定是鳳凰，聲音大了讓黃根聽見了，翻你一眼，罵你‘討厭’。還記著嗎？““那天是太奇怪了，你說是不是那條裙子簡直是至今為止我發現的，唯一能證明黃根性別的東西。不管怎麽說，那天她可愛多了。”女孩子可能難看點，但不能沒脾氣。瓊瑤裏的人物在雲彩上談塵緣，受騙的小人兒就學著“純呀純呀。”可我還是愛喝調料做的湯，不愛蒸餾水。所以說，沒鼻子，也不能沒脾氣。”歐，孟尋。
“光說了，我得快去做飯了。……你別在這看著我。我做東西就怕別人看，去，我手占著，把那邊的圍裙拿過來，幫我係上。好了，沒你事了。
我屋裏有點書，可能有你感興趣的，你隨便翻去吧，壺裏有茶，自己倒，我不管你了。……去吧，去吧，飯好了叫你。”
書架裏很幹淨，沒有小貓，小狗，布熊之類小玩意兒，也沒有膠水，唇膏，牙簽等等雜七雜八的小東西。讀書人的書架就應該是這樣，不是擺給誰看的，書架就是書架。
書架裏一水的法國小說和《小山》、《樂章》、《漱玉》、《飲水》之類慢詞。
大多是服裝。
“都看過了？”我問她。
“沒有，買來怕漲價的。”
“《包法利夫人》看了嗎？”
“翻過。”
“裏麵有什麽好樹名”
“我沒怎麽細看，隻是想見識見識什麽叫名著，才翻這些名著的。”
“你的態度很對，我的也沒錯。”我忽然發現架子上還有本《金剛經》，版本不錯，看來是金陵刻經處刻的。
“佛經也是你的？”
“噢，那是拿來找覺兒的。”
“用政治書，語文課本不是一樣嗎？”
“看那些太麻煩，老想喝水。”
又找出一本講芭蕾的書。
“你練過舞蹈？”
“嗯。”
這就難怪了，為什麽他行走坐立讓人看了舒服。
“飯好了。”
一切都好：兩副碗筷，紙包雞、青炒蟹粉、榨菜湯。二菜一湯，填得滿滿的，大碗看來是我的了。
“多吃點。”
“再多吃馬也長不成大象。”
她端起那隻牛眼大的碗。
“節食？”削足適履的新例。
“不，習慣了。”
不管那麽多了，道聲感謝，我就開始大吃起來。菜做得不錯，相當不錯，再是餓了，我吃得很香，很仔細。她很快吃完了，看著我，看著我很香地吃她做的菜。她很高興。媽媽是這樣，姐姐是這樣。我不知道是不是每個女人都喜歡看別人吃飯。
“你吃飯太慢了，一粒一粒地，女孩子似的。”她笑了。
“這是認真。現在很少有人有餓這種感覺了，大家一日三餐，與其說是需要，還不如說是規矩，是習慣。什麽東西變成定例就沒意思了，就會喪失很多東西。有些事，不大，總忘不了。小學四年級，我們種了兩棵桃樹，天天澆水，花開了輪流去守，有了杏大的小桃子就每個課間都去護著。終於，果子熟了風吹雨打，這時候隻剩下兩個，拳頭大小，青青的，沒太多血色。老師用折刀把它切成一小塊一小塊的，相信嗎？我們三十幾個人，每人分到了四塊。大家都嚼得很仔細，仿佛嚼出了以前的二百多天的歲月、陽光、雨水、空氣、我們在桃樹邊的嬉戲……還有很多很多再不會重有的東西。我的意思。你能明白嗎？”
她點頭。
“快吃，菜要涼了。”
吃完，她說這家裏她說了算，命令我到她床上躺一會兒，上課好有精神，她收拾桌子。我說我腳不臭。她說也不會香，反正香臭她也不在乎。
這覺好酣。奇怪，什麽也沒想。如果這是孟尋的床，我知道，我的胡思亂想會讓我一分鍾也睡不著的。
9
班主任老師笑了進來，臉上花團錦簇，春光明媚。
“告訴大家一個好消息，我們班被評為社會實踐優秀班集體了……”
頓了頓，發現聽眾反映木然，索性不去發現，接著講下去。
“這是我們全體同學，全體五十四個，包括男生，女生，共同努力的結果……”
黃根兩掌夾頭，苦讀如故。斜後麵的兩人，感情發展到了一個新階段，生怕一不說話對方就會以為他（她）是啞巴，至少是在裝啞巴（這樣更糟）。
所以不擇巨細，呼氣一樣說出所能想到的任何事情：“我明天買褲子去，水洗褲，不要太貴的，料子看上去也別太暗。”
“這說明，隻要努力，我們班還是不錯的，還是有潛力可挖的。集體的榮譽，是最最重要的東西，任何人都不能破壞。每個人都要努力去為集體增添……”
“那天去你家，你媽真棒，真熱情，真……唉！告訴她，我喜歡她。”
“一些小事情，往往能反映大問題，品質問題，一個人的素養，家教。
就不能早起幾分鍾？不就可以不遲到了嗎？就不能問聲‘老師好’？別的老師就會說咱們班的學生多有禮貌。記住，你出去不是你，你在學校就代表咱們班，在外邊就代表咱們學校，咱們北京市，咱們中華人民共和國。人家不知道你是誰誰誰。地上有紙，隨手就撿起來，有什麽難的，恩？老師和你說話，一定要站起來，……”
“你給我的那本岑凱倫的書，太不錯了，那情，那深，不讀真是遺憾，對了，叫什麽名來著？”
……
……
過去，一個學問很深的人告訴我，多讀點閑書，多走走，多聽聽別人的海聊，自己覺著沒什麽，了無所得，骨子裏就有長。這種無用之用最是難得。
略文一點的語匯裏，不說“腦子”而用“腦海”。人腦袋裏的確有潭水，破過的書越多，經過的路越長，潭就越廣越深。一事，一言，一人，一個似無意的眼神，收進眼來，落進潭裏，就蕩起一圈一圈的漣漪。潭越大，漣漪就越多，漾的範圍就越廣。初行路，讀書，做人，潭很小，很靜，太陽老是一掬笑容，山是山，水是水，我是我。後來見多了，潭大了，山就不是山，水也不是水，比如山可能是尖衝上放的窩頭，也可能是她皺起的眉峰。
如今我又明白了曾百思不得其解的兩個問題：一是一男一女，呆在一起，一月，一年，一輩子，究竟有什麽可說的。二是很有一批語言修養高深的人，能聲音鏗鏘，用詞不重地講上三兩個鍾頭，而最終起到和一句話沒說一樣的效果，究竟發軔何處。？
第二個問題的答案我想是肯定的。就主體而言，是源於禪宗。千變萬化的機鋒，究其路數，也不過三四。其一，是玩語言的魔術，詭辯。如《古尊宿語錄》卷十四記的：
問：如何是一句？
師雲：道是什麽？
問：如何是一句？
師雲：兩句。
大師夫在第二句裝傻充聾，徒弟就接著傻問。頗有點像希臘的智者派。
如高爾吉亞論無物存在，那麽在存在這一點上，不存在的和存在的就是一個東西，但兩者不是同一個東西，因此反證成立，因此兩者都不存在。
其二便是用肯否來否定，說了這跟沒說一樣，如同卷的：
問：如何是祖師兩來意？
師雲：庭前柏樹子。
不同的，可能是這樣做的動機。按政治老師的話說，新生的要對舊有的進行揚棄。
“你笑什麽？”孟尋仍在算著題，沒抬頭：聲音不大，大概不想讓前麵徐盼聽見。
“沒笑什麽。”
“你笑了。”
“有些人，特別包括我，有些時候，做事就是因為想做這件事。沒什麽內容，沒什麽目的。比如沒頭沒腦地大喊一聲，再比如對街上一個陌不相識的人說聲‘你好’。”
“我知道你為什麽笑了。”
“噢？我真想聽聽。我發現好些關於我自己的事，別人比我自己清楚得多。”
“當然。中午菜不錯，是不是？現在還在回想。”
我搖頭。
“你剛才說沒什麽理由，現在又為什麽說我的理由不對呢？我知道了，菜好不好無所謂，這隻是個不能缺少的借口，關鍵是人好，對不對？”
她臉沉下來，顯然沒在等我的回答。我偷眼看她算出了些什麽，隻見紙上亂一團筆道，仿佛電腦圖。
“噓，聽，張老師要點睛了。”
“……這次我們班獲得這個榮譽，其中，團支書茹亞（茹亞？茹亞？）同學作了很多工作……”
這才是正解。元明以來的文人，本無齋館，就寄興牙石。誠實的文彭供認，他的書屋，大多在印上起造。我們班的社會實踐活動，也大多是在茹亞的嘴上活起來的。
說到底，我不能不佩服茹亞。和什麽人都談得來，成績很好，政治突出，還會作現代詩，也能和我這樣的聊上幾句李卓吾和斯威夫特。在中國料理的食單裏，最貴重的原料有個共同的性質：無色，無味，無臭。例如，魚翅，銀耳，熊掌，燕窩都是。味全在於伴它的湯，仿佛茹亞。
比起她來，我就如同北京的豆汁，西北的羊肉泡饃之類的小吃。對少數人，是離一日想一日，離兩日難受兩日。對另外一部分少數人是提起來就反胃，上街繞道，怕過豆汁店，焦圈，鹹菜絲，真端上來的時候，又不敢領教了，隻此而矣。
佩服歸佩服，我仍保留一點疑惑：人又不是金洋錢，怎麽能招每個人喜歡呢？
下課鈴響了。
“秋水，請教你一個問題。”茹亞挨了表揚，態度更加謙和，表明自己一點也沒怎麽折騰，衣領該不會這麽歪的，手也沒去整。
“那天你在詩社裏說的到底是什麽意思？”看來每個人都有自己敏感的地方，你不小心碰一下，能記你一輩子。
“沒什麽特別的惡意。我隻是談談我的教訓。其實，誰都有這麽一段。
我開始也學過一段這種詩，因為它最容易學，也最容易學象。寫到第十遍‘幽幽的天空在枝頭顫出童話’，自己都覺著膩了。把自己扔到床上，招過本《聖經》，隨手一翻，就聽見耶穌說:‘饒恕他們，他們說的他們不知道。’既然人家饒了我，我也就到此為止吧。看來，不少時候，所謂捷徑就是去魔鬼那裏最短的路。除非特別獨特的人，因為好象有些人有在魔鬼眼裏看見天堂的本領。一般的聰明人最大的聰明就是不走捷徑。象你們這麽有才性的人，更要注意。我看入手還是從平實一路為較好，有個底子，筆耕硯田就能任你們糟蹋。不然，就怕飄上去，下不來了。”
茹亞找了把椅子坐了下來，我也可以把直累了的腰軟一軟：“難得聽見你誇別人，真擔待不起。……那你說，什麽是底子呢？”
“簡單地說，就是李逵、焦大也能有，曹植、李賀也不能說有馬上就能有的一種東西。具體點，比如能背五百首唐詩，五百首宋詞，看過一百部外國小說。詩詞一定要背，隻讀不行。讀詩就象嚼泡泡糖，嚼得時候，隻覺滿口清涼，音律鏗鏘，吐了之後，人家的詩還是人家的，怎麽進去還怎麽出來，你什麽也沒得著。至多牙口好一點，和別人砍時多點談資，可以誇誇自己讀過什麽什麽一係列。”
“這樣讀書不是太痛苦了嗎？命令今天自己必須讀下《哈姆雷特》，明天必須讀下《巨人蓋茨比》。讀書應該是種享受才對，硬讓自己讀下什麽是會消化不良的。記得過去硬著頭皮讀《簡愛》，隻覺著有幾個人在不停地說呀說、不停的說教、不停的長長的景物描寫，可前幾天再一天，才品出味來，確實不錯，很難得。我看還是別強求什麽才好。”
沒想到茹亞還有這麽開明的觀點：“咱們倆的論點並不矛盾。讀書好比吃飯。觸龔說了，‘稍進嗜食，有益於身’。你可以吃西紅柿，也可以吃茄子。
你有吃什麽的自由，但你沒有不吃的自由。同理，你有讀什麽的自由，但你沒有不讀的自由。是這樣的，俗話說，少不讀《水滸》，老不讀《三國》。孔丘說，五十讀易。不同的書得不同的時候讀，對一個人來說，早也不好，晚也不好。你翻得有興趣，覺得想讀下去，就是不早不晚，正可好。不僅如此，同一本書不同時候看，也各有所悟。比如《紅樓夢》，我第一遍看，看寶黛吵架，一場一場，好不有趣，覺得吃醋和撒嬌一樣是可愛的缺點，喜歡林妹妹。第二遍看，看初試雲雨，賈璉薛蟠，女色孌童，好不熱鬧，喜歡晴雯。
第三遍看，就隻愛活生生的王熙鳳了。……”
上課鈴響了。茹亞塞給我本手抄的詩集。
“有功夫看看。”
“誰的？”
“別管了，告訴我哪些你喜歡。”說完，趕快走了。
“怪舍不得的，是不是？”孟尋放下筆，揉揉眼睛，已經解出了道挺難的題。“腦電圖”不見了，桌角上添了堆撕得很碎很碎的紙屑，仿佛是在準備做靜電試驗——用塑料尺子在頭發或小獸毛皮上蹭蹭，就能吸引輕小物體。
10
下雨了。淋淋瀝瀝，不大不停，春天常見的那種雨。雨滴從樹葉，樓角，屋簷，所有淤水的地方滴下來，滴到土地上，水泥路上，花崗岩的牆圍上，不同的響聲，細分去，很好聽。著了。雨的樹，象眼皮裏包淚的小姑娘，退得遠遠地，盼著人軟語親近。
黃根白了窗外一大眼，把眼鏡向上推了推，書端得和臉更貼近了些。仿佛在嗔怪雨水影響了采光，會降低她的視力。
茹亞眼神注在一線一串，時斷時續的雨上，把魂嵌在一滴上，魂兒就在花蕊頭上凝住，晶亮著。也不能排除一種可能，靈魂裏的詩意太濃了，花兒草兒經受不住，從上麵滴下來，落進下邊的陰溝裏。
進境迅速的兩個裏的他，穿了件奶色的西裝，她見了喜歡，嗅個不住，從袖口的三個顏色不一的扣子到寬得誇張的墊肩，一路小嗅上去。愛情之火需要木柴，懂事的情人總保持距離或不斷給對方以驚奇。他興奮，激動，害羞。麵色黑裏泛紅（難怪後管他叫黑妹），一時年輕的心不清楚應該用什麽表情盛馬上就要投過來的各種目光，神色古怪。半晌，不見有什麽反應，反倒鎮靜了許多，告訴女孩子，上麵噴的不是花露水而是香水。香水很貴，要幾十塊外匯一小瓶。
我得承認，這是一種幸福。孟尋就坐在旁邊，應了菲茨傑拉德那首小小的柔巴依：一卷詩抄、……一個麵包，你也在我身旁。這是一種幸福。頭轉過去，總有一注目光候著。手伸過去，總有一隻手溫熱地搭在椅沿上。找到什麽柳暗花明，總有另一顆心在仔細地聽，同你的心會意一笑……這還不是幸福的本源。輕些，更輕些，別人聽不到了，除了你我，隻有頭上很高很高的天。輕些，再輕些，甚至連你也聽不到了，你是世界，我的世界，我的世界不知道愛她的人。我愛著！我被愛著！這是種什麽樣的概念！什麽樣的感覺！仿佛在很遙遠又很近的地方，有一個隻有我一個人知道的寶藏，多得花不完，搬不完，看不完，甚至想不完。對眼前的浮華，我就能笑得很淡然。
大家誇我越來越平和。的確。可你們知道為什麽嗎？因為我不在乎。我有一個你們從沒有見過、聽說過甚至想象過的世界，隻屬於我的世界。那裏有很高高的樹，瀑布的水落下來，濺起很清亮的水花。當眼前令我厭倦的時候，我就可以飛到那裏。去那裏很容易，少年人的愛戀隻需很少的養料。一個笑容，一串音符，一陣腳步，從門邊掠過繃金線的一牙裙邊。隻需彼此見到，彼此想到，彼此感到。這太容易了，連不這樣都很難做到。我是天空，有無數的眼睛看著你。我是土地，隨時隨處，奉著你的腳，你的鞋底。我的世界，到處可以是你。諍棕的溪水裏有你的聲音，溢香的花朵裏有你的笑意，樹林裏有你的身體，你水綠的花裙。心裏有了這樣一個世界，就象身後有座很高很大的山，我敢對前麵的歲月喊：來吧！風！雨！看我怕你們嗎？你們可以把我敲裂成碎末，可你們打不敗我！我有她的發絲，能衝去我的血汙。我有她的雙唇，能熨合我的傷口。我有她的懷抱，能攏起我的好夢。……
我得承認，我有一種恐懼。對於婚姻，從來就覺得它不合理：讓兩個從截然不同的環境生長起來的，不同愛好的，不同脾氣稟性的人結合在一起：
讓一個人把生命交給另外一個陌生的人。可怕。多少好小夥，結婚了，有了孩子。再一苦笑，就有了白胡子。愛倫坡，巴爾紮克死了，在剛剛結婚之後。
嗚呼，多少好愷撒，竟都變成拉裏東！記不清到底是什麽時候，反正很早以前了，忽有一天，開始怕看見姐姐梳頭。卸了發夾，驀地一搖，沉顛顛的頭發瀑下，直瀉到腰後。陽光直照的地方，是金色。陽光側照的地方，是綠色。
一幅大師的巨畫在學子的眼前豁然抖落。我嚇壞了。這是一種恐懼。現在，是另一種恐懼。她的眼睛，眼簾的形狀剪裁得並不很好。可那養在清汪汪的水裏的兩丸瞳仁，在我的感覺裏越來越黑，越來越亮，越來越大。仿佛廣袤的宇宙深處，未知的黑洞，我的眼光射過去，陷在裏麵，出不來，自己也不想出來。還有她頰上的血紅，微微上翹的睫毛，一低頭，牙齒點住下嘴唇，自尊自卑在一起的表情……“哦，我是怎麽了？”仿佛有無數無形的繩索，交織成一網，牢牢地把我的身，我的心捆住，牽到大網的端頭——她的身旁。
我掙紮，一直在掙紮。可唯一的結果，就是把繩子拽得更緊，陷進內裏更深。
我感覺到有一種東西在我的身體裏一點點地流走，我再也不能象往常那樣平靜，那樣旁觀，那樣悠然地坐在窗前欣賞風景，那樣和別人大談特談女孩子了……仿佛一個巨大的漩渦，身不由己，我難道真的不能不投入了嗎？
“我戒酒了。”宿舍的紗窗很舊了，綠漆謝了大半，靠近床的地方被床角頂了個豁口，被後用麝香虎骨膏補上了。透過紗窗，可以看見樓間綠地的一角。圓拱門的兩端各有一個胖胖的小男孩騎著，底下的孩子正爭著往上爬。
騎在牆頭的男孩，飽飽的書包推在背後，鉛筆抓得很低，一筆一劃、墊著拱門尺寬的石灰頂，寫先生布置的作業。
“今天幾號？年？月？日？”後招出曆史書，翻到大事紀年表，問我。
“公元一千九百八十九年四月十九日。”
後在大事紀年表最後一行“1949年10月1日，中華人民共和國誕生”的下麵，用黑鋼筆工工整整地添了行小字：公元一千九百八十九年四月十九日。
中國當代史開端。
“好了，現在你可以交代了，為什麽？”
“我可能有點上癮了。現在吃飯沒有酒，總覺得缺點什麽，別扭。好象到河溝裏遊泳沒被葉胡禁止，踢球沒女孩子看，滿不對勁兒。酒能化腐朽為神奇，能把飯主任變成林妹妹，把葉胡變成格格巫。”
“英雄所見，戒它幹嘛？”
“上癮，也就是說對它有了某種依賴。我不想對什麽有所依賴。缺了誰，地球也照樣轉。缺了什麽，我也不想自己有什麽大的不同。……我說不大清楚，你可能也不太明白。反正，戒了。戒了就是戒了。”
“我懂。我懂。我很想有一間自己的房子，像你一樣。哪怕再小些，再破一些，我也願意。可我現在隻有一個抽屜。我自己改裝的鎖。昨天看篇英文，一個小男孩五歲生日的時候對他媽媽說：‘媽媽，我能保護你了。’明天，我就十八了。”後笑一下，看了看袖口裏長出的手腕，很細。
“生日快樂。”我把準備好的禮物給他，“本想明天給你的。這有點少見。
我知道。不過，管他呢，禮數豈為我輩設焉！”
他點點頭，又笑了笑。氣氛有點不對頭了。我知道，這應該是個女孩子幹的事。
“我發現了！我發現了！”上帝保佑！二百五十六滾了進來。
我給他一杯水，他喝了一口，噴了我半身。不停地咳喘，後給他後背一大巴掌，好了。
“後，這手哪兒學的？”
“別廢話了，你發現了什麽？”
“天大的秘密，dna分子，希特勒隻有一個睾丸，戈爾巴喬夫頭上有塊胎記，穆罕默德天生受割禮，包皮特短。……”
“再不說，我們可對你施行非禮了！”
“別。別。……我發現黃根兒不吃晚飯的秘密了。”他又喝了一大口水，一個大圓球從脖子上滾過去，節奏清楚，“咱們吃晚飯的時候，她去校門口那家小鋪。”
“買什麽吃？”
“智力糖。不懂了吧，一個小方片，有挺亮的塑料紙，裏麵有0，1，2，3，4，5，6，7，8，9。+，-，x，÷。=。白白胖胖的，和黃根兒一樣。黃根先吃個1……。”
“再吃個+，再吃的6，再吃個=，再吃個7。”
“對對。”
“隻有一點不對，你到那兒幹嘛去了？”後跟著我，就是有進步，聯想豐富。“說，不是那個小姑娘把你勾搭上了？”
二百五十六摔到床上，作出個幸福的痛苦表情，不耐煩地翻了個身:“哎呀……被張士信窘辱的元鎮，絕口不言，說：一說便俗。
“哎喲！”二百五十六彈起來，“罪過罪過”。從懷裏供出支暴紅的桃花來,
挑個較幹淨的空酒瓶，到隔壁廁所充了半瓶自來水，插了進去。
“信物？”
“不是。”說著，又從懷裏摸得個物件。鐵絲凹的半個小花瓶，剛好能掛到牆上。裏麵曼著幾枝纏著絲綿的小杈，點著一卷小小的不知怎麽鼓弄出來的紅蠟燭油，猛一看，仿佛那句韋茫的詞：一枝春雪凍梅花。我這才發現，二百五十六的床位最近變漂亮了，牆上釘了鐵釘，鐵釘上搭木板，高高低低，錯落有致，一共三層，仿佛闊人家擺古玩玉器的珍擱。
“小子，大茶小禮的，這是要初配還是改嫁呀？”
“不是，桃花，香。”
“你聞聞你那雙球鞋，都爆米花味了。還桃花，還香？！”
“不是，秋水不是在老嚷沒睡好嗎，今天怎麽不臥談了，早睡，做個好夢。
桃花，香。哦，對了，差點忘了，今天還見幾件怪事，黃根打乒乓球來著。”
“你放心吧。今天睡覺別脫褲子，門別插。”
“幹嘛？”
“今天晚上裏氏八點五級地震，震中就在咱們學校。秋水戒酒了，黃根打球。
小學學常識的時候你沒記著？大地震之前都有異兆，比如雞上樹，魚出水，老鼠和貓排著隊上大街。秋水，你笑什麽？不信？”“沒有，我在等。”
“等什麽？”
“等他再從懷裏掏出點什麽來，沒準是個頭發長長的小姑娘。”
雨歇了些，一點一滴，敲在地麵上積水的窪處。一圈一環，水紋步驟清晰地撐開。茹亞合上手裏的書，走了出去。外麵，正是出詩的好天氣。
翻開它給的那本集子——《木葉》剪風的封麵，取六朝人墓門上的圖案，群鬼亂飛。
“有閑心思嗎？”翻著，隨口問孟尋，沒有抬眼。
“什麽時候？”
“今天晚上。”“可能吧。大概。”
“陪我走走。”
“盡量吧。詩，好嗎？”
“你怎麽對這玩意兒感起冒來了？老實講，裝禎不錯。”
“我問的是詩。”
“小時候作文，《一個讓我難忘的人》，《一個給我深刻印象的人》，做到了第四篇，真想給交上一句，我對這個人的印象難以用語言來表達。
最後沒敢，抄了篇文章了事，也想就此考考先生學識淵博的程度——很有名氣的一篇文章，巴烏斯托夫斯基的，味很正。茹亞那時的作法一樣，北島，舒婷，席慕容，鄭愁予，再揉和上自己的。”
“也許人家是學趙明誠呢！”
“讓我鑒定一下她的水平？”
“對。”
我端起孟尋的眼鏡，仔仔細細把她從頭到腳看了一遍。她把腳縮出我的視線，很快。腳上是雙新白襪子，以前沒見過，後跟綴著兩個小紅絨球口。
“幹什麽？”
“沒什麽，我隻是奇怪。這一切都是什麽時候開始的。”
“什麽？”
“你。”
天忽然陰下來，雲彩一皺，憑空擠出許多雨來。茹亞回來了，身子更重要。手裏撚了片柳葉，往鉛筆盒裏，陳列進一小片珍珠梅。
□□□□□□□□□□□□
在城市的觸角伸展的邊緣，路的一邊是將要竣工的十幾層高的塔樓，另一邊還是種瓜種豆的菜畦。路上有汽車壓出的印子，和漏了的汽油，也有驢、馬遺下的形狀不同、顏色不一的卵糞，熱氣騰騰的，一堆一夥。
菜葉綠得晃眼，順著田壟穿過去，不遠是條不大的河。夾河是雜生的楊柳，樹身略向河傾著，滿頭的枝條樹葉披散下來，讓人看不見樹幹，隻覺一團綠，一團綠，沿著河的兩岸線過去，終於在視野的盡頭交在一點，把河掐斷了。
現在，太陽歎了口氣，被樓群吞下去，月亮吐出來，盤在天上，夾河的樹隻有深淺的不同，歡叫著，舞蹈著，迎引你去盡頭，去鬼的殿堂。
“瞧，這就是那棵象她的樹。”
樹很壯，已經沒有一點象那個她了（如果她還在某個地方，是不是也和這棵樹一樣呢？），伸出的臂杈仿佛要合攏過來的利爪。月亮麵無表情，仿佛度過了一切痛厄，現在能洞察一切，要把它看到的一切告訴小職員的科長，小學生的老師，我的姥姥。一個陰謀家。我們，不怕。
孟尋的身子一側，瞬間仿佛有個向我靠來的趨勢，但馬上扳了過去，離我三步、遠著。
“四年前，我在它身子上和我胸口齊高的地方刻了兩個字，瞧，現在，比我的頭都高出半個身子了。我還是這付樣子。”
她抬頭，依晰能辯出來，“無悔”。當時可能刻得很躁厲，由於各筆劃快慢不一，如今看去形變得厲害，一點古怪，一點可笑。
“今天，我很高興，真的。難得，你能自願跟我說說你自己的事，難得。是不是我總在逼你？是不是……我這個人很賤？你還是那副樣子，你總是那副樣子。我很傻，是不是？總想要一些不該屬於自己的東西。”
“哪兒的話。而且，而且我在改。”孔乙己的長衫套上了，一輩子也難甩掉。而且，還有一些別的東西，說不清楚，我怕。”
“所以，今天，我很高興，真的。”
“喜歡樹嗎？”樹比大老虎高明不了許多。——你喜歡大老虎嗎？”
“小時候喜歡，棗樹。奶奶家有棵樹，棒極了。奶奶因為它，死活不肯搬家。小時候，很淘氣，我討厭裙子，還有紮小辮的彩色塑料球，我老纏著男孩子們帶我去玩。後來，我比他們爬得還高，扔石頭還準。什麽都吃，生茄子，地瓜，知了，螞蚱，什麽都偷，桃子，杏，玻璃管，被抓著了就‘大爺大叔’地叫，找個空就跑。有年棗子熟了，你知道，最甜的棗子在最高的枝上，那兒的陽光衝。竿子不長，奶奶又不讓折了枝子。我石子不是扔的特準嗎？我摘了堆石子，棗子打下來的時候，我猛向那兒跑，先下來的是石子不是棗子。頭破了個大洞，縫了好幾針，開學的時候紗布還沒卸，頭發煎得短短的，可神氣了。”
“我的曆史可沒有你這麽輝煌。小時候我很笨，出奇的笨，三歲還不會說話。愛吃零食，話梅呀，蜜棗呀，人都說象個女孩子。可媽媽喜歡，姥姥護著。不合群，總愛一個人玩，總愛看別人玩。還呆得稀奇。夏天在姥姥懷裏乘涼，總覺得屋角的星星很低。心想，這要夠下來當燈使，不就不怕停電了嗎。就拿了釣蛤蟆的竿子，踩在桌子上，不行，再加把凳子，還不行。一著急，伸長了胳膊一撲，嘣掉了一顆門牙。這不，就成現在這副樣子。”
“真看不出來。你可能不知道，你很奇怪。至少是我覺得。高一一開學，你那麽高的個子坐在第一個，我這麽矮，卻坐在最後一排。後麵的個頭都很高，一直身子，山一樣，有時候我就從山和山的小縫裏看老師，看你。你和誰都說，和誰都說得來。太能講了。掃除的時候，你舞著大掃帚，給他們講三垂線。語文課，你開講武俠小說，尺子筆亂飛，真想湊過去聽聽。可又有的時候，你一兩個小時，坐著，一句話不說，表情怕人。所以很想和你……聊聊。可當時，你根本就沒注意過我。我知道，班上的女孩子，比如徐盼，都很漂亮。那時侯，你是學習委員。報名化學競賽的時候，我找茬說：‘學習委員不報，誰還報呀。’你奇怪地看了我一眼。那是我第一次挖苦人。再後來，你的同窗訴苦，說老師抓不著你的把柄——叫起來你什麽都會，就老拿他出氣，想調到後邊來，我就和他換了。那一段，我成心惹你生氣，把你的鋼筆拆成碎屍，把你的鋼尺撅彎。教室裏很靜，我纏著你講，休漠，叔本華，莊周。我也確實想聽。……這些你都記不得了，我知道。你還要記好多好多的東西，你的朋友太多了，每個人都要占去一部分。怎麽會記得這些小事情呢？”
我不知道該說些什麽，呆戳在地上。忽然，發現一個奇怪的現象。
“你離我那麽遠幹嘛？我身上沒刺，嘴裏也沒有劍齒。是不是有點不正常？過來點。”
“站近，顯得我太矮了。”
“這麽站著，別人看見還以為咱倆要私仇私了，要決鬥呢。……你聽過穆罕默德的故事嗎?”
“哪一個？”
“山的故事。在信徒麵前，他讓山過來。他喊：山，過來吧。山不動。
山，過來吧。山不動。山，過來吧。山還不動。你說，作為聖人，真主的使者，應該怎麽辦呢？”
“他應該走到山那邊去。如果他學過物理，學過相對運動。”
“好，聖人就走過來了。”
我走到她麵前，很近。風過的時候，她額上的頭發，一兩絲，噌著我的下巴。聽見心“砰砰”地跳，不知道是誰的，有什麽事情要發生了。
很靜，很短，很長久。終於，她說：
“太晚了，我想我該回去了。”
又是幾夜沒睡好。
人們談得最多的，大概就是人們最不了解的。所以沒有幾個女孩子躺在一起不談男孩子。同理，也沒有幾個男孩子躺在一起不談論女孩子的。何況現在是春天。
上完晚自習，息了燈，他們就開始現場演唱，現演，現眼。
沒有一句歌詞不帶女字旁。
“……你在我心裏，我不知道，多麽愛你，妹妹呀你大膽……輕輕地捧起你的臉，為你把鼻涕擦幹……朋友，你是否愛過，愛的滋味難以琢磨……”
電足與不足的手電舞動起來，白光、黃光，很好的舞台效果。想著隔牆有耳，頂上就是女生，歌興更盛。
我要睡覺。
堵上耳朵，作獅子吼：“別唱了！”
稍稍靜了點。
“把我兜裏的錢都給你們，別唱了！”
他們停了停，互遞一下眼色。
“秋水？”
“幹嘛？”
“你要是嫁人，不要嫁給別人，一定要嫁給我……”
祖宗們！
早上，又起床得很晚，貓吵的，鬧春的貓，叫得像小孩哭。
大概是夜裏，不敢和這幫祖宗比誰更慘，就改時到早晨了。
春天了。
來到班上，他們就為我做宣傳，說我最近非禮不聽，一定懷了孟子之類的東西。一個女生衝我嘻笑，我也衝她笑。指著他們當中最歡的一個，對她說：“瞧，咱們的孩子都這麽大了。”
讓他們笑他們的吧，我有我的孟尋。
孟尋遞給我一塊抹布。
“把桌子擦擦，一夜了，好多土。”
“免了罷，我胳膊比他黑，”
她替我擦了。像是無意地頓了頓，問：“你說的是真的嗎？”
我當然知道她指的是什麽，當然不是指我的胳膊。
“當然，是真的，我什麽時候騙過你?”必須承認，我騙過別人，可我還有個好名聲。我對他們說，我從不說謊，不同意？舉個反例，我何時何地幾分幾秒騙過你?他們什麽也說不出。
“那個人很醜，很古怪，不會可愛的。”
“人是因為可愛才美麗，不是因為美麗才可愛。說來說去，這樣吧^”
我拽過紙，攤在她麵前，邊寫邊讓她看。
“晚上,家裏讓你出來嗎?”
有些話想得出寫不出,有些話寫得出說不出,或者說,說出沒有寫出的味道好。
她點頭。
“七點，操場，第三棵楊樹，等你，來嗎？”
她點頭，表情很嚴肅。
這已經不是第一次了，可我的心還是跳得很厲害，厲害得和第一次一樣。
心在胸膛裏上下狂跳，這也是我用筆不用口的原因——生怕一開口，那顆狂跳的心從張開的嘴裏蹦出來。
為這，我感謝上帝，上天給我們每個人很多好東西，問題是不是每個人都很愛惜地保護他們。如果一個人一直持著那顆好奇的童心，那無疑是牛頓、愛因斯坦。
如果，一個人一直保著青春年少時的愛心，初戀時的羞赧，它無疑是卜伽丘、屠格涅夫。
人們常說的文人的才氣，說白了也就是對異性的敏感程度。
才盡了，是因為他對她再也沒有興趣了，隨之，對世界的興趣，也就淡淡如水了。他也就隻能去做學問了。人們就說他老了。
大家仿佛是順流而下的貨船，每行一段，貨被風吹走一些，被雨淋爛一些，為某種目的賣掉一些，一直到完結。
月夜。
一規圓圓的月飽嵌在一線黑魆魆的樹梢上。
快七點了，學生們都去教室上晚自習了。這裏很靜，沒有蟲，沒有鳥，屏息凝視，能聽見月光瀉在地上，很精細的響聲。
就是這樣的月夜，莫泊桑的小說裏說，一對男女談情說愛，一個教士撞見了，覺得神聖，輕輕地去了，不敢驚破情禪。
記不清多少次了，我把我的熱情說給月亮聽。不需要別的，隻需要它這種冷靜，脈脈地看著你，不讚同，不反駁，由著你順性說，不厭、不倦、隻是脈脈地看著你。
於是，時時渴望，能有一個月亮一樣的朋友，當我的夜把你裹住的時候，能安安靜靜地伴著我。不助不忘，因為對我的信心，相信我能幹成想幹的一切，現在需要的不過是默許。
盡管陽光燦爛時，我可以忽略她的存在，因為她不習慣於錦上添花。
寫過一首《然後》，很短，念給你聽：
然後
是新月，是你佳邸?然後
是滿月，是你的麵顏。
然後
是殘月，是你冷冷的唇臉。
聽經過滄浪的人講
他見過一個水潭
渴了還有，渴了還有
不渴，水就總是滿滿的不幹
我到的時候，孟尋已經在了。
“來了？”
“恩。”
咬著牙唇，頭略偏過一邊，浴在月光裏的她，眉眼間有一股絕塵的動人的情致。
討女孩子喜歡，最便宜的辦法就是誇她漂亮，我沒討別人歡喜的習慣，可我更不習慣隱瞞心意。
“我忽然發現你長得很有趣，很動人。”
“你又來了。我很醜，很醜，用不著你提醒。我很早就知道，知道得很清楚。家裏來了客人他們總想抱哥哥，抱姐姐，我知道他們很漂亮，很好看，而我很醜，很醜。每到這時候，爸爸就來抱我，用胡子紮我的臉。可我笑不來，我知道，他們是可憐我。他們不是喜歡我，他們是我的父母，有義務愛我，盡管我很醜很醜。”
“我必須聲明，我堅持我的觀點，在我，至少在我，您很美，很美，比她們都漂亮。在她們的眼睛裏，我隻能讀出一二三四五，有的連一二三四五也讀不出來，但在您這裏，幸運得很，我讀到了許多我很想讀，卻從來沒讀到的東西。跟他們很多人單獨在一起的時候，我總是發愁該談些什麽，怎樣把難堪的沉默捱過去，我總認為這沉默全是我的錯，可我想來想去，覺得就是沒什麽可說的。我跟您在一塊，恰恰相反，我很自在，我直發愁，怎樣把自己想說的話分個輕重緩急，排個先後，怎樣把心裏的東西好好地表達出來。可是，你瞧，我還是沒做到，還是語無倫次。人就像一幅畫，外形的好賴是畫布，是顏料，是鏡框，是無關主旨的東西，重要的是人表現出的元氣，在畫，也就是流溢在線條色塊間的激蕩人心的東西。有些女孩子，是天生的和氏璧，在他人眼裏隻是普普通通的石頭，卞和卻認定她是無瑕的美玉，折了胳膊，打斷腿，還這樣認為，死不改悔。”
“你很會討人喜歡，至少，總能讓我高興。”
“我隻說真話。”
“那你上課時，茹亞說的，也是真的。
“當然。““能講講我聽嗎？““很俗氣，很俗氣的故事，你不會愛聽的，”
“關於你的事我卻想聽。”
“那是很久以前了……”
“很久？”
“很久！”
從前，有個黑瘦的小男孩，他很快樂。
每天放學，他總是走通向小丘的那條黃土路。低著頭，細數他的腳印給大地的戳記。夕陽，把他狹長的影子拋給大地，仿佛拋給他一個墨凝的歎號，敲得它當當響。
每當他數到三千八百六十一時，他會舒舒服服地躺在青春的蔓草身上，閉上眼睛，看他的世界。
看黑螞蟻和紅螞蟻如何為了爭奪一隻死甲蟲，在狗尾巴草下會戰。
看茅草們受了風的慫恿，如何如何氣憤地用一杆杆錨栓刺向雲彩，雲彩被刺疼了，呱呱大哭，留下了一大堆淚，人們把它們叫做雨。
看小酸棗樹如何如何想掀開天空，看看天外的世界，結果隻戳了幾個小洞，人們把它們叫做星星。
除了他，很少有人知道，夜極少是黑的更多的時候是發暗的玫瑰色，星星並不是一閃一閃地眨眼，而是天外的人們拉他們的窗簾，它們也不是藍的，而是向他們那世界一樣五顏六色。
當他的肚子“咕咕”叫時，他沿著原路回家，把霜似的月光踩得吱吱咯咯地響，把肚子喂得不再叫喊。
於是鑽進他兩平米的小屋，反鎖上門，拉上窗簾，睜開眼睛，看他的世界。
看莊周如何如何變成蝴蝶，鯤如何如何化作大鵬，看曹子建如何如何歎“人之出殊道”洛神如何如何回風擺雪。
看李太白從水中撈起月亮，柳永的筆尖如何如何敲響雨霖鈴。
那天，他遇見了她，一切就都變了。
那天，他十三歲，她二十三歲。
她第一次走上講台，教他和他的同學們語文，她第一次在黑板上寫下了自己的名字。
他忽然覺得從前媽媽的眼睛嵌在了她的臉上。他忽然覺得比他大六歲的姐姐的笑隱在了她的眼底。他忽覺得透過星星看到了天外的人兒，蘊著和她一樣的心。
窗外的太陽不再如往日那般耀眼了，屋頂飛到雲彩上去了，地板沉到地球那端去了，他的目光殺死了所有的同伴，世界上隻剩下了他和她。
從這天起，他不再去土丘了。
每天放學，他乖乖地趴在位子上做功課，看她伏在講台桌上批改考卷，看她，就像媽媽還在的時候，他在燈下看童話，媽媽借著餘光，縫著他爬樹剮破的紅肚兜。
她莫名其妙的覺得他滿桌子廢紙很難受，她把它們一張張地展平，折成小船，讓他放鉛筆屑，疊套小衣服小碗，讓他留著好玩。
她莫名其妙覺得他老半天不抬頭看她，隻是寫呀寫呀，很是難受，叫他過來，和他比誰能把一分硬幣立在桌之上，怕輸了挨彈，她見他立了起來，就偷偷把它吹倒，耍賴皮，他說和她玩個遊戲——看誰能把太陽想成藍色，她完成得很出色，她的太陽藍得像他的夢。
她莫名其妙覺得沒有什麽不可以同他講，於是他們就一起爭論小熊的媽媽是老虎還是青蛙。
當窗外的白楊，把那鉤彎月挑上樹梢，他就收拾好書包，順路陪她回家，分手時塞給她一朵路上隨手摘的小黃花。
然後，蹲在她門前的老槐樹下，看她把窗子如何溢出燈光，就像從前看第一顆星星如何升起，繼而踢著路上的小石子，蹦跳著回去。
她送他的紙玩意兒塞滿了一書桌，他送她的小野花，幹了也藏滿了一錦盒，他覺得她有資格去嚐他做的石子當葡萄幹的狗尾巴草餡餅。
他就閉著眼問她，讓她閉著眼回答，是否是否願意和他一起去看那顆特別象她的小花樹和它媽媽——如同過去蒙上姐姐的眼睛，給她把竹劍，領她去殺魔鬼青蛙。
她卻說不行，這些日子她仿佛在做莫名其妙的夢，她好怕“十三。二十三”不是“二十三，十三”。
他不明白她在說什麽，倔勁上來，說他要等她，等她，等她，她不去也等她，為她準備一份餡餅，冰激淩和小蝦。
她死命搖頭說不行不行，她忽然想起了忘了老多老多年的哭，大書??上常歎的生命。
一次，兩次，她沒有來。
他把她那份埋在特別象她的小花樹下，問它味道如何，和它談天，不覺睡著了，好像吃飽了媽媽的奶，閉上眼睛，開心地笑了。
第三次，她來了，咬著嘴唇，告訴他來的不是她，不是她，絕不是她，是她正夢遊的靈魂。
他覺得真好笑，就告訴她等她，是他是他絕對是他，然後請她吃小蝦。
他拉她手坐下，她抬眼瞟他，低下頭輕輕咬嘴唇。他笑著問她，嘴唇好吃嗎？她閉上眼睛，微微抬起頭，讓他自己嚐。
第二天，人們告訴他，她死了，死得很安詳，她好像聽見了天大的笑話，說什麽也不相信，說她隻是睡熟了。
人們給他一封信，說是她給他的：
“你十三，我二十三，其實你不是十三，我也不是二十三，衡量生命應該以心靈不應該以時間，神同意的，人大多不同意，我去了，不是死，你相信輪回嗎？我投胎於一個女嬰，再過二十年，你三十三，我二十，那時，神同意的，人也會同意的，這二十年你就當我睡去了，要是想我，就去看看特別像我的它，忍一忍，二十年後，我就能叫你哥哥了。
他想是明白點什麽了，看了眼窗上自己的影子，仿佛不認識他是誰了，從前平靜的世界不再是對他有一絲吸引，他渴望明白有關那一點的一切。
漸漸的，他不再相信，山那邊的還有多深了，他覺得一個人看星星是愉快的，但若沒有雙她那樣的眼睛同時看著你，卻要令味百倍??。
不久，人們發現河邊的一棵樹下多了一座小墳塋，每天墳上都會插一朵小黃花。
人們又發現，一個黑瘦的男孩子大白天提著燈籠在街上走，問他，他說在找人，人們說，他瘋了，太陽說。他長大了。
從前，有個黑瘦瘦的男孩，他很快樂。
講完了，很久，都沒有說話，她看著天，不是月亮，也不是星星，而是天上最黑最暗的地方。眼睛亮亮的。
月亮更靜了。
接著，便是鈴聲，便是下自習的學生衝出來，便是大呼大叫，“妹妹哥哥“。
月夜破了。
“再見。”她說。
“再見。”我說。
“回去躺在床上，我要是哭了，你不會在意吧？”
7
心情真好。
孟尋的心情也很好，和徐盼用泡泡糖一人吹起一個大泡泡，相互一撞，破在麵前，倆人很高興地笑。
所以眼裏的大家心情都很好。
和二百五十六趴在窗台上，撅著不大的屁股鑒賞樓下的女孩子。
“瞧，那個穿背帶褲的，鼻子長得多有特點，巨好玩。”
“什麽呀，簡直是天安門，大鼻子，大嘴，儼然不敢輕犯。”
“快看，那邊那個，多古怪的一個腦袋，一個大辮子，古色古香的。”“哪邊？哪個呀？”
……
就象兩個餓了一天的窮小子，釘在“肯德“雞店的玻璃窗前，聞著濃濃的奶油味，看剛出爐的炸雞。
許多外號就是在這種情況下產生的。
起外號，是門學問。要把一個外號起的形象合理，誇張適度，聲律和諧，易記易傳，難！
書記——諧音書籍——書籍是人類進步的階梯——梯子。
支部書記茹亞就這樣又得了一個雅號。
其實還活在人們嘴上的那些著名的詩句，都很簡單。我們中的絕大多數，都有過詩句裏描寫的那種感受，（否則，他還會喜歡它了），但人家就是天才，你就什麽也不是。所謂詩人，隻是能說出人們想說又說不出來的話，罷了。
很難說清楚這時候的男孩子，到底是怎樣一種心情。昨天二百五十六還多??我說他的不痛快，他的小朋友如何被別人霸過去。我說你不是不喜歡她嗎，他說那是另一個問題。今天，又像往日一樣無所掛慮，自由自在了。
可能到底還是沒長大，他們現在看待女孩子，就象小時候看待玩具，玩具在男孩子眼裏沒好賴，沒有高級不高級，隻有新鮮不新鮮。每件都覺得可愛，每件都有別的沒有的好處，所以每件都想要。拿到手裏，舞弄一陣，又覺得也不過如此。玩過一陣，或是放在一邊，或是索性丟了。
可有一天，忽然發現別人玩得津津有味，才覺得是去得可惜，後悔起來。
羞羞摸摸想再要，就如同自己從來沒有過一樣，想得厲害。不過，這樣很短。人不能在一棵樹上吊死，真正的男孩子也不會為一個女孩子食不甘味，臥不安席。到了不得不吊死的時候（這是很少人的福分，自殺也需要一種勇氣）也得找個結實漂亮的。這和老人挑自己的壽材沒大的區別。
又聽見不遠處的一個女生問前麵的學伴：“又過了一節課，你高興嗎？”
看來，唯一痛苦的就是講台前麵挨數學老師批評的幾位。
挨批評的原由很有意思：星期五吃包子，看鄰桌沒人，三位不夠吃的大肚漢一人偷了一個，可巧被飯主任瞜見，便扭送至班主任處。
所以數學老師著急上火，還是找不出該用什麽說他們，於是：“你們，你們……”地不住。
那三個，高的，蝦米似地彎著腰，和藹可親地望著比他矮半頭的先生，先生說個“你們”。他們就說個“是”。點一個頭（你們是“什麽呢，我奇怪了）。老踢球的，雙手交插在體前，小心地護住襠部，就仿佛身後就是球門，他是一部分”人牆”要防住對手將要開過的任意球。還是第三個老實，臉一耷拉，象是前天就死了爹。
可氣的不是??，看到這幅情景，撈起本書當手鼓，背著老師，當著他們的麵擠眉弄眼，跳起新疆舞。
三個人想笑又不敢笑，表情古怪，仿佛憋了一泡尿。
我要是老師的話……
我曾一度很想當老師，這樣就可以名正言順地有幾十個規規矩矩地聽你神侃。他們要是膽敢不聽，我就教育他們。
……我就對他們三個說：“你瞧瞧你們這麽大了，偷點什麽不好？不好，這體麵？壯觀點，偷偷銀行。雅點偷偷書。最不成事，也可以偷偷人，偷偷香，總比偷包子還讓人抓住強。……”
或許也因為春天，李老先生身上淨出新鮮事，老伴給他新做了件中山裝，李老先生平生第一次把想隨身帶的零七碎八都帶上，四個兜象填滿了吃食的嘴巴，鼓鼓的。李老先生高興得不行，於是忘帶了假牙，說話漏風，音發不清楚，我們就有了節自習。
我樂得在縮進我的角落，讓世界緩緩地順著眼波引的路，緩緩流過身體，衝過心床，緩緩地踏響翁合的心瓣。
窗外的花還沒有開，一簇飽透的花蕾擠在一起，小臉憋脹得圓圓的。
還是看屋子裏不比花遜色的臉吧。
東方人和西方人的美，我總覺著分屬兩個類型，象一個英國人坦白的：“我覺得任何一個有血色的英國姑娘都比維納斯美。”——欣賞西方人的美，需要的是本能，是下意識的動。而東方人的美，很少讓目瞪口呆，身飛天外，這種美感是一種適感，然人覺得舒服，覺得愉快，仿佛一小杯恰到好處的碧螺春，沒有淡到無味，沒有釅到苦口，隻是清清純純，輕柔美好。仿佛一薄片上好的金華火腿，瘦處火紅欲然??，肥處溫潤透明，含在嘴裏，熏製它的桂花香，曲酒香，一味一味在喉舌間繚繞開去，仿佛深山古鍾，餘味無窮。欣賞這種美需要的是所謂的修養，玄妙點說是種欲之上的東西，是靜。所以書上有時候說：腹有詩書氣自華。
看著一張張起伏不大的臉，我忽然靈機一動，把它們想象成朱文的印麵：
鼻直口方，眼圓耳彎，是方圓的變化，麵頰是“寬處疏可以走馬”。眼鼻是“密處不可透風……”
不談漂亮與否，這些都是名實相符的天工。看八字劃的粗細、寬窄、疏密、筆勢的歪斜、方圓、曲直，形體的長短、肥瘦品品呼應起來，散聚離合，找找吳昌碩的渾穆古拙，黃士陵的剛健勁挺……
至於常言的“氣質”，在這，便是文??表現出的氣韻，咂摸它是如何在不同的臉上怎生地流動，如何顯出秦權，詔版，鏡銘古陶的意態來。
挺好。
我的牙生得很有特點：一是傲然不群，沒一顆在應該的地方呆著。二是空靈，盡得中國古典詩歌的衣缽，“行氣如空，行神如虹”。
自然，有人搖頭晃腦，“笑人齒缺曰：狗竇大開。”
我也就索性每天多叫他幾聲，讓他在狗洞子裏多進出幾個來回！（所以身上公認的優點少得可憐，但各科先生，各位學友一致認為，我至少還是很有禮貌的，見麵總不忘打招呼）。
可心裏清楚，這是賭氣，不是科學，上帝保佑，今兒在“印麵”這個比喻裏找到了合理解釋，這叫殘缺，這叫破邊，這叫古樸。懂麽，老外？
挺有經驗的人講，中國之所以人口多，是因為有八億農民，很多地方相當落後，沒有電，也沒有什麽別的娛樂活動，電影隊一年難得來一，二次，於是日頭一下山，大家就上床幹那件最簡單方便的娛樂.與此相似，學生坐在學校裏，沒有電視，沒撲克，隻有書，書，書，也隻好學，學，學。
我的骨子裏大概天生有種不安分的東西，總想改變點什麽，我們這樣的年齡不應該為又熬過一天而歡心。
於是星期五，拉上幾個同誌（好在不是人人都像黃根）趁著月黑風高，溜出門去，電影、錄像、浪蕩他一晚。十一、二點再翻牆進來，人鬼不知。有一段幾乎成了慣例，直到有一次葉胡豁出去睡個晚覺兒，突擊檢查，天公不做美，抓到了兩個沒聊完的小朋友和正翻牆的我們。星期六的回家就成了唯一的精神寄托。
騎在回家的路上，一路唱回去，天好藍，樹好綠，有幾枝迎春也開了，疏疏的幾枝，黃得可愛。盧浮宮關門了，蒙娜麗莎就不美了，今天，這天，這地，才屬於自已。
街上的行人趕路像是逃難，全然不理會周圍有什麽變化。他們當中，一百個裏也未必有一個，約略知道柳樹哪一天返翠，哪一天漂了第一場春雨。比起他們我應該知足了，一周裏還能有一兩鍾點，什麽也不幹，細細聽聽自己的魂靈說些什麽，隨它天南地北，心遊萬仞。
平常不坐公共汽車，是怕耽誤時間，以現在的觀點，周末偶爾坐回也挺好。學校雖然還是老樣子，白汗衫，藍褲子，日曆牌樣幾張麵孔，可學校外的世界變化真快，一周不見，人又漂亮許多。一個車廂裏，總有一兩個稍稍耐看的，旅程就不會無事可做。首先，得挑出她長的缺陷。尤其對化過妝的，更要撥亂反正。這一點至關重要。人對至美的東西有股恐懼，挑出了錯才能安心。然後可以慢慢看了，看看她到底哪點耐看。
她跑不了，車擠又躲不開，也不好說什麽（太對不起人家了）。記得有一次，遇見一個人，長得很高，難得的是，不顯得不均勻，不顯得傻。咂摸一路她的高，以至下車的時候自己的腦袋撞到了車門的上梁。好疼。
遇上對自己路數的人，彼此笑笑，望幾眼，心情好的時候，閑扯幾句，很淺的一種歡喜，下車後大家各奔東西，無再見的道理，很淺的一種失落，一種惆悵，心板上便又鈴了幅淺淺的影子。
兩個人仿佛兩條直線，不平行，變在一點，又注定永遠分開，隻有這一點的緣分。古印度人認為兩條河交匯的地方一定是聖地。我想，兩顆心交匯的地方，一定是彼此的聖地了。
仿佛抬頭望見朵極美的雲紋，一眨眼，便被風吹散了。
不覺到家，見了比往日天天見顯得更親更慈愛的媽媽，歐，久違了，我的醜醜的小屋，我的書！
下午，補一覺。床已經小了，我頭頂上沿。腳踹下沿，仿佛在充電器裏充電的電池。小屋沒變小，是我長大了。
覺醒，襯著腦子清醒，塗黑幾頁稿紙，調製一篇兩千來字的文章。
晚上有晚上的事。幾乎每天夜裏，我臨街的小窗戶卻能撈進很好的星星，任你去讀。
還有兩牆的書，一本本死盯著你，看你怎樣分出誰是妻，誰是妾，今晚要誰陪。
緩緩地陷進從舊市上撿回來的老式轉椅（包著銅釘，雕著花，很賤），覺得自己是一個富有四海的君主。
8
花開了，春光濃濃的，熏得人睜不開眼睛，楊花柳絮漫天，漫地的飛起來，笑著追人跑，少年人的心溶在眼睛裏，眼神也就學那楊花柳絮，近著親著心裏夢裏不知不知念過多少遍的那個粉紅的名姓的主人，柔柔的風透進衫子，輕輕擁托著你，走起路來飄飄的。
我們的球踢得多起來，鄰近的玻璃店主任對采購員說：“多進點3毫米的，旺季來了。”
我這幫小兄弟踢起球來，不顧一切。球就是一切。我說不清楚踢球為什麽有如此大的吸引力，是跑出得一身臭汗？是撞破在胸口上，英勇勳章一樣的傷疤？是大呼小叫引來的似無意的眼神？但我清楚，在一個衝頂，下邊啃著地，看著球從右角斜飛入球網的時候，在涮過倆人，輕撥入網，和跑過來的同伴輕輕一拍手的時候，……有一種醉人的力感，有一種被承認的幸福——“我，不可戰勝。”我永忘不了那次得了冠軍，抬著空氣水箱，往回走，隊裏最弱最小的根2唱：“妹妹你大膽地往前走”。小到做出一道半天沒摳出來的難題，讀出兩三句《道德經》。大到橫刀立馬幾十萬軍隊飛灰煙滅，輕輕的點起一枝香煙。力感，力感，被世界承認自己強有力的感覺。這是男孩子一輩子追求，享受的東西，女孩子隻是其中不大的一部分。
其實，他們幹什麽都這樣，不顧其它，學是學，玩是玩，想她是想她。
這才是真正的灑脫，所以，難怪成天玩的男孩子往往比天天啃書的女生學習成績好。鬼知道是她看書，還是書看她，鬼知道是她想看書，還是她想人家看她看書。所以，踢球上對草坪裏偶開雛菊道“早安”，沒人誇你風雅。
最美的是星期五，第四節體育課，踢出一身泥，衝個冷水澡。
“蘆柴棒。”
“板。”
當然是說我。
“你大爺。畫報上說夏奈爾時裝店聘的獨家模特，一米八一，五十五公斤，和我一樣。”
“可惜，投錯了胎。”
“當了你娘。”根2和我同是天生麗質，當然幫我。
對麵小鋪買牌啤酒，“奧雷”將就，“五星”更好。就是不能要11度的“清爽”型。五香的花生米，鍋巴，油炸土豆片，蝦條，錢鬆怎麽都好說。
酒後一覺，黑甜。醒不了，下午第一節課就免了，隻是上第二節課的時候，小心別把拖鞋穿上去。
美則美矣，了則未了。真實行起來，還有不少麻煩。摒去揣酒入校要騙過葉胡（倒不是小氣怕他們喝，是怕一請他們大家誰也喝不成）等等瑣事不談，還有兩種。
第一，懶。都累得賊死，勝了的有功，輸了的有氣，誰也不敢指使誰。
“秋水，你好嗎？”
我知道，一說“好”，他準說：“好就跑一趟吧？”所以：
“不好，一點也不好，遠沒你好，還是你去吧！胖人多活動活動有好處，減肥。”
有人提出經濟政策，出錢的不出力，跑腿的白喝。難辦的是大家都有“千金散盡還複來”的氣度，反正錢不是自己掙的，錢是媽媽的，錢是王八蛋。
有人提出按姓氏筆畫排列順序，有人反對，因為他姓“丁”。他又提出按姓氏的拚音順序，姓晁的又不幹。
感謝上蒼，在矛盾激化的不可調解的時候，給出了兩個解決方案：1、戰爭。這狗都會，君子不恥。2、抓鬮。
第二，錢。大家都習慣寅吃卯糧。陪小朋友出去幾趟，買幾本書，多少大富翁就這樣變成了窮光蛋。
借？對門是男生，肯定沒有。樓上的同誌們有，可我又沒司馬相如的臉皮，樂得用文君取酒錢。他們更沒有。
爬在地上找吧！錢就像海綿裏的水，隻要擠，還是有的。小時候，老聽姥姥講，過去有個賢惠的媳婦，豐年的光景，每天從缸裏抓把米，荒年就救了一家。我們揮金如土的時候扔著玩的鋼蹦兒撿聚來就夠一包花生米。兜裏剩的零毛票隻夠一瓶酒，四個人也就湊合，終勝於無。
不患貧，患不均。為了公平，我們找來了50克裝雀巢咖啡的空瓶子當量具，一人一滿瓶，外加一瓶底，還剩下一瓶底。
為爭奪那一平底，刀子、剪子、布，分組淘汰。有一次“二百五十六”
趁別人爭奪的時候把它偷喝了，大家夥氣得不行。一致決定讓他寫檢查，一式四份，自留底稿。
前幾天聽到一個好消息，說某個單位保證學校的肉類供給，條件是學校收下他們的幾個子弟。以肉易肉，兩不吃虧。
按理說，占便宜的應該是我們，可幾天過去了，一切如故。飯主任仍是那句老話：“你們有選擇的權利，你們有權利吃，也有權利不吃。”
的確，豬有權利飛，兔子有權利下蛋，我們每個人都有許多權利。
走讀的學生晚上還可以補一頓，最慘的是我們住宿的。
我們不能對不起別人，也不能對不起自己。媽媽告訴我：“別在乎錢，沒了隻管要。”離學校半站路有家熟食店，肘子醬得很好，平時，每周都免不了犒勞一下自己，給肚子加回油。
這個月卻不行——一套《閱徽草堂筆記》讓舊書賈敲掉了半月的夥食費。
上課不敢盯著語文老師看。前排的學生報告，老師的肚子已經由上衣的第二個扣子長到了第一個。我怕看長了，難免把他的一些部位想象成“白雲豬手”之類不敬的東西。
剩下可做的，隻是給難兄難弟講講自己吃過的好東西，他們一個個大張著嘴，仿佛要把我的話吞進肚裏，一位沒留心，饞涎墜到地，長長的液絲在半空斷了，很有彈性的一縮，再縮回嘴裏。
“真那麽饞肉？”徐盼忽然轉過身來，問我。
“嗯。”
“好，我請你一回。來不來？”
“地點？”
“我家。”
“時間？”
“今天中午。”
“人物？”
“你，我。父母都出差了，他們平時很少在家。來不來？”
“當然。”我有點奇怪，她今天怎麽有這種雅興，以前她沒這種毛病呀？
樓不高，四層，看上去活很細，磚是磚，縫是縫，。一樓的住戶就是窗戶前兜出兩米見方的一塊地皮，種上些牽牛花，常春藤，大葉絲瓜，或是大耳朵豆角之類能爬高的植物，藍汪汪的牽牛花伴著一串串淡紫的豆角花，開得挺熱鬧，隻是小孩踮起腳伸手夠得著的地方，就剩綠綠的葉子了，藤蔓的觸角高高低低像潮一樣漲去，有的侵上了三樓的陽台。遠看去層層疊疊，象王維用披麻問斧法皴出的春天很深很靜的感覺。
她家在二樓，三室一廳，很幹淨，幹淨得讓你放不下腳去。看來佼佼者易汙也不是總有道理。
“踩了？”我抬一下大拖鞋。
“踩吧。”
踩在晃得出人影的地板上，怪刺眼的大鞋印。
徐盼理也不理，說：“我換一下衣服，你先到大屋坐坐。”
她家的沙發樣子很好，可沒我的老轉椅坐著舒服，現在沙發講究不用彈簧，裏麵塞著海綿，棕墊和其它莫名其妙的東西，象古代中國人心中的女人的肚子。
我問反鎖進另一間屋子裏的她：“你家就你一個孩子？”
“嗯，沒福氣。爸爸說太麻煩，媽媽說太拖人，就隻要了我一個。”
“你父母的觀念倒現代得很。聽說現在法國人口逐漸減少，隻是因為法國女人怕生了孩子壞了身型，腰粗的男人兩隻大手合不攏了。不過，這很有福氣。”
“怎麽有福氣？”
想起我上鋪那位學理的“瘋女人”同誌給我講的故事：在小朋友的懇請下，他老先生唱著“易水寒”，星期六下午去了她家，還沒進門，鄰居老太太就給了她一大眼，仿佛它是違反了樓的“小商小販禁止入內”的禁令，來賣菜刀豆包布的。家裏除了她，還多了個倒黴弟弟，死纏著她講“漁夫和金魚的故事”。剛打發掉他，門鈴響起，一看門鏡，她說她好凶好凶的哥哥來了，溫柔的愛亦無處躲藏，他隻好進了廁所。通風不好，光線不好，他聽見那位大哥對妹妹說，剛灌了兩瓶啤酒，爽快，接著就聽見腳步聲向自己走來……
徐盼出來見我笑著，就問：“我知道你的心思又飛跑了，又想誰呢？那個她？”
“沒有，我想起個挺有意思的故事，凶殺色情，兒童不宜。”賈寶玉說女兒是水做的骨，男是泥做的骨，他就不知道再往後說下去——女孩子若是糾纏上什麽爹爹，哥哥，弟弟，外甥，就仿佛水對上泥，就成了泥湯子。
這才看見她換上的衣服，背帶褲，白底大團大團淡黃色的梧桐花簇在長圓的葉片間。頭發用同樣的布條束了，束得很低，寬鬆鬆的，頭發瀉了半肩。色彩的節奏感掌握得很好，有點森英惠的風格，仿佛一個泥土，青草味的春天的早晨渡進我的眼裏。
她站在門口，手玩著手，像個等高考成績的不安的考生。
“自己做的？”
“嗯。”
“本事呀！漂亮呀！怎麽在學校沒見你穿過？”
“上星期六才做的哦。”
“周末不出去玩玩？”
“玩什麽？怪沒意思的。看電影？看見人家三三兩兩的，覺又睡不踏實。
還不如買塊布，自己隨便弄點什麽玩。”這倒象我姐姐。媽媽說我倆誰也留不住錢，我有錢就去買書，她有錢就去扯布。
再仔細看看，領子上還粘著幾絲布絲，輕輕幫她彈了。
“你是不是總這樣看人？““對自己感興趣的。”
“這就難怪了。”
“難怪什麽？”
“難怪那麽多人喜歡你。你也喜歡很多人是不是？”
我隻有傻笑。傻，鼻涕泡。
“還記得去年夏天嗎？黃根破天荒穿了裙子，你和根2討論裙子上印的是羽毛還是鳳凰。他說是羽毛，你咬定是鳳凰，聲音大了讓黃根聽見了，翻你一眼，罵你‘討厭’。還記著嗎？““那天是太奇怪了，你說是不是那條裙子簡直是至今為止我發現的，唯一能證明黃根性別的東西。不管怎麽說，那天她可愛多了。”女孩子可能難看點，但不能沒脾氣。瓊瑤裏的人物在雲彩上談塵緣，受騙的小人兒就學著“純呀純呀。”可我還是愛喝調料做的湯，不愛蒸餾水。所以說，沒鼻子，也不能沒脾氣。”歐，孟尋。
“光說了，我得快去做飯了。……你別在這看著我。我做東西就怕別人看，去，我手占著，把那邊的圍裙拿過來，幫我係上。好了，沒你事了。
我屋裏有點書，可能有你感興趣的，你隨便翻去吧，壺裏有茶，自己倒，我不管你了。……去吧，去吧，飯好了叫你。”
書架裏很幹淨，沒有小貓，小狗，布熊之類小玩意兒，也沒有膠水，唇膏，牙簽等等雜七雜八的小東西。讀書人的書架就應該是這樣，不是擺給誰看的，書架就是書架。
書架裏一水的法國小說和《小山》、《樂章》、《漱玉》、《飲水》之類慢詞。
大多是服裝。
“都看過了？”我問她。
“沒有，買來怕漲價的。”
“《包法利夫人》看了嗎？”
“翻過。”
“裏麵有什麽好樹名”
“我沒怎麽細看，隻是想見識見識什麽叫名著，才翻這些名著的。”
“你的態度很對，我的也沒錯。”我忽然發現架子上還有本《金剛經》，版本不錯，看來是金陵刻經處刻的。
“佛經也是你的？”
“噢，那是拿來找覺兒的。”
“用政治書，語文課本不是一樣嗎？”
“看那些太麻煩，老想喝水。”
又找出一本講芭蕾的書。
“你練過舞蹈？”
“嗯。”
這就難怪了，為什麽他行走坐立讓人看了舒服。
“飯好了。”
一切都好：兩副碗筷，紙包雞、青炒蟹粉、榨菜湯。二菜一湯，填得滿滿的，大碗看來是我的了。
“多吃點。”
“再多吃馬也長不成大象。”
她端起那隻牛眼大的碗。
“節食？”削足適履的新例。
“不，習慣了。”
不管那麽多了，道聲感謝，我就開始大吃起來。菜做得不錯，相當不錯，再是餓了，我吃得很香，很仔細。她很快吃完了，看著我，看著我很香地吃她做的菜。她很高興。媽媽是這樣，姐姐是這樣。我不知道是不是每個女人都喜歡看別人吃飯。
“你吃飯太慢了，一粒一粒地，女孩子似的。”她笑了。
“這是認真。現在很少有人有餓這種感覺了，大家一日三餐，與其說是需要，還不如說是規矩，是習慣。什麽東西變成定例就沒意思了，就會喪失很多東西。有些事，不大，總忘不了。小學四年級，我們種了兩棵桃樹，天天澆水，花開了輪流去守，有了杏大的小桃子就每個課間都去護著。終於，果子熟了風吹雨打，這時候隻剩下兩個，拳頭大小，青青的，沒太多血色。老師用折刀把它切成一小塊一小塊的，相信嗎？我們三十幾個人，每人分到了四塊。大家都嚼得很仔細，仿佛嚼出了以前的二百多天的歲月、陽光、雨水、空氣、我們在桃樹邊的嬉戲……還有很多很多再不會重有的東西。我的意思。你能明白嗎？”
她點頭。
“快吃，菜要涼了。”
吃完，她說這家裏她說了算，命令我到她床上躺一會兒，上課好有精神，她收拾桌子。我說我腳不臭。她說也不會香，反正香臭她也不在乎。
這覺好酣。奇怪，什麽也沒想。如果這是孟尋的床，我知道，我的胡思亂想會讓我一分鍾也睡不著的。
9
班主任老師笑了進來，臉上花團錦簇，春光明媚。
“告訴大家一個好消息，我們班被評為社會實踐優秀班集體了……”
頓了頓，發現聽眾反映木然，索性不去發現，接著講下去。
“這是我們全體同學，全體五十四個，包括男生，女生，共同努力的結果……”
黃根兩掌夾頭，苦讀如故。斜後麵的兩人，感情發展到了一個新階段，生怕一不說話對方就會以為他（她）是啞巴，至少是在裝啞巴（這樣更糟）。
所以不擇巨細，呼氣一樣說出所能想到的任何事情：“我明天買褲子去，水洗褲，不要太貴的，料子看上去也別太暗。”
“這說明，隻要努力，我們班還是不錯的，還是有潛力可挖的。集體的榮譽，是最最重要的東西，任何人都不能破壞。每個人都要努力去為集體增添……”
“那天去你家，你媽真棒，真熱情，真……唉！告訴她，我喜歡她。”
“一些小事情，往往能反映大問題，品質問題，一個人的素養，家教。
就不能早起幾分鍾？不就可以不遲到了嗎？就不能問聲‘老師好’？別的老師就會說咱們班的學生多有禮貌。記住，你出去不是你，你在學校就代表咱們班，在外邊就代表咱們學校，咱們北京市，咱們中華人民共和國。人家不知道你是誰誰誰。地上有紙，隨手就撿起來，有什麽難的，恩？老師和你說話，一定要站起來，……”
“你給我的那本岑凱倫的書，太不錯了，那情，那深，不讀真是遺憾，對了，叫什麽名來著？”
……
……
過去，一個學問很深的人告訴我，多讀點閑書，多走走，多聽聽別人的海聊，自己覺著沒什麽，了無所得，骨子裏就有長。這種無用之用最是難得。
略文一點的語匯裏，不說“腦子”而用“腦海”。人腦袋裏的確有潭水，破過的書越多，經過的路越長，潭就越廣越深。一事，一言，一人，一個似無意的眼神，收進眼來，落進潭裏，就蕩起一圈一圈的漣漪。潭越大，漣漪就越多，漾的範圍就越廣。初行路，讀書，做人，潭很小，很靜，太陽老是一掬笑容，山是山，水是水，我是我。後來見多了，潭大了，山就不是山，水也不是水，比如山可能是尖衝上放的窩頭，也可能是她皺起的眉峰。
如今我又明白了曾百思不得其解的兩個問題：一是一男一女，呆在一起，一月，一年，一輩子，究竟有什麽可說的。二是很有一批語言修養高深的人，能聲音鏗鏘，用詞不重地講上三兩個鍾頭，而最終起到和一句話沒說一樣的效果，究竟發軔何處。？
第二個問題的答案我想是肯定的。就主體而言，是源於禪宗。千變萬化的機鋒，究其路數，也不過三四。其一，是玩語言的魔術，詭辯。如《古尊宿語錄》卷十四記的：
問：如何是一句？
師雲：道是什麽？
問：如何是一句？
師雲：兩句。
大師夫在第二句裝傻充聾，徒弟就接著傻問。頗有點像希臘的智者派。
如高爾吉亞論無物存在，那麽在存在這一點上，不存在的和存在的就是一個東西，但兩者不是同一個東西，因此反證成立，因此兩者都不存在。
其二便是用肯否來否定，說了這跟沒說一樣，如同卷的：
問：如何是祖師兩來意？
師雲：庭前柏樹子。
不同的，可能是這樣做的動機。按政治老師的話說，新生的要對舊有的進行揚棄。
“你笑什麽？”孟尋仍在算著題，沒抬頭：聲音不大，大概不想讓前麵徐盼聽見。
“沒笑什麽。”
“你笑了。”
“有些人，特別包括我，有些時候，做事就是因為想做這件事。沒什麽內容，沒什麽目的。比如沒頭沒腦地大喊一聲，再比如對街上一個陌不相識的人說聲‘你好’。”
“我知道你為什麽笑了。”
“噢？我真想聽聽。我發現好些關於我自己的事，別人比我自己清楚得多。”
“當然。中午菜不錯，是不是？現在還在回想。”
我搖頭。
“你剛才說沒什麽理由，現在又為什麽說我的理由不對呢？我知道了，菜好不好無所謂，這隻是個不能缺少的借口，關鍵是人好，對不對？”
她臉沉下來，顯然沒在等我的回答。我偷眼看她算出了些什麽，隻見紙上亂一團筆道，仿佛電腦圖。
“噓，聽，張老師要點睛了。”
“……這次我們班獲得這個榮譽，其中，團支書茹亞（茹亞？茹亞？）同學作了很多工作……”
這才是正解。元明以來的文人，本無齋館，就寄興牙石。誠實的文彭供認，他的書屋，大多在印上起造。我們班的社會實踐活動，也大多是在茹亞的嘴上活起來的。
說到底，我不能不佩服茹亞。和什麽人都談得來，成績很好，政治突出，還會作現代詩，也能和我這樣的聊上幾句李卓吾和斯威夫特。在中國料理的食單裏，最貴重的原料有個共同的性質：無色，無味，無臭。例如，魚翅，銀耳，熊掌，燕窩都是。味全在於伴它的湯，仿佛茹亞。
比起她來，我就如同北京的豆汁，西北的羊肉泡饃之類的小吃。對少數人，是離一日想一日，離兩日難受兩日。對另外一部分少數人是提起來就反胃，上街繞道，怕過豆汁店，焦圈，鹹菜絲，真端上來的時候，又不敢領教了，隻此而矣。
佩服歸佩服，我仍保留一點疑惑：人又不是金洋錢，怎麽能招每個人喜歡呢？
下課鈴響了。
“秋水，請教你一個問題。”茹亞挨了表揚，態度更加謙和，表明自己一點也沒怎麽折騰，衣領該不會這麽歪的，手也沒去整。
“那天你在詩社裏說的到底是什麽意思？”看來每個人都有自己敏感的地方，你不小心碰一下，能記你一輩子。
“沒什麽特別的惡意。我隻是談談我的教訓。其實，誰都有這麽一段。
我開始也學過一段這種詩，因為它最容易學，也最容易學象。寫到第十遍‘幽幽的天空在枝頭顫出童話’，自己都覺著膩了。把自己扔到床上，招過本《聖經》，隨手一翻，就聽見耶穌說:‘饒恕他們，他們說的他們不知道。’既然人家饒了我，我也就到此為止吧。看來，不少時候，所謂捷徑就是去魔鬼那裏最短的路。除非特別獨特的人，因為好象有些人有在魔鬼眼裏看見天堂的本領。一般的聰明人最大的聰明就是不走捷徑。象你們這麽有才性的人，更要注意。我看入手還是從平實一路為較好，有個底子，筆耕硯田就能任你們糟蹋。不然，就怕飄上去，下不來了。”
茹亞找了把椅子坐了下來，我也可以把直累了的腰軟一軟：“難得聽見你誇別人，真擔待不起。……那你說，什麽是底子呢？”
“簡單地說，就是李逵、焦大也能有，曹植、李賀也不能說有馬上就能有的一種東西。具體點，比如能背五百首唐詩，五百首宋詞，看過一百部外國小說。詩詞一定要背，隻讀不行。讀詩就象嚼泡泡糖，嚼得時候，隻覺滿口清涼，音律鏗鏘，吐了之後，人家的詩還是人家的，怎麽進去還怎麽出來，你什麽也沒得著。至多牙口好一點，和別人砍時多點談資，可以誇誇自己讀過什麽什麽一係列。”
“這樣讀書不是太痛苦了嗎？命令今天自己必須讀下《哈姆雷特》，明天必須讀下《巨人蓋茨比》。讀書應該是種享受才對，硬讓自己讀下什麽是會消化不良的。記得過去硬著頭皮讀《簡愛》，隻覺著有幾個人在不停地說呀說、不停的說教、不停的長長的景物描寫，可前幾天再一天，才品出味來，確實不錯，很難得。我看還是別強求什麽才好。”
沒想到茹亞還有這麽開明的觀點：“咱們倆的論點並不矛盾。讀書好比吃飯。觸龔說了，‘稍進嗜食，有益於身’。你可以吃西紅柿，也可以吃茄子。
你有吃什麽的自由，但你沒有不吃的自由。同理，你有讀什麽的自由，但你沒有不讀的自由。是這樣的，俗話說，少不讀《水滸》，老不讀《三國》。孔丘說，五十讀易。不同的書得不同的時候讀，對一個人來說，早也不好，晚也不好。你翻得有興趣，覺得想讀下去，就是不早不晚，正可好。不僅如此，同一本書不同時候看，也各有所悟。比如《紅樓夢》，我第一遍看，看寶黛吵架，一場一場，好不有趣，覺得吃醋和撒嬌一樣是可愛的缺點，喜歡林妹妹。第二遍看，看初試雲雨，賈璉薛蟠，女色孌童，好不熱鬧，喜歡晴雯。
第三遍看，就隻愛活生生的王熙鳳了。……”
上課鈴響了。茹亞塞給我本手抄的詩集。
“有功夫看看。”
“誰的？”
“別管了，告訴我哪些你喜歡。”說完，趕快走了。
“怪舍不得的，是不是？”孟尋放下筆，揉揉眼睛，已經解出了道挺難的題。“腦電圖”不見了，桌角上添了堆撕得很碎很碎的紙屑，仿佛是在準備做靜電試驗——用塑料尺子在頭發或小獸毛皮上蹭蹭，就能吸引輕小物體。
10
下雨了。淋淋瀝瀝，不大不停，春天常見的那種雨。雨滴從樹葉，樓角，屋簷，所有淤水的地方滴下來，滴到土地上，水泥路上，花崗岩的牆圍上，不同的響聲，細分去，很好聽。著了。雨的樹，象眼皮裏包淚的小姑娘，退得遠遠地，盼著人軟語親近。
黃根白了窗外一大眼，把眼鏡向上推了推，書端得和臉更貼近了些。仿佛在嗔怪雨水影響了采光，會降低她的視力。
茹亞眼神注在一線一串，時斷時續的雨上，把魂嵌在一滴上，魂兒就在花蕊頭上凝住，晶亮著。也不能排除一種可能，靈魂裏的詩意太濃了，花兒草兒經受不住，從上麵滴下來，落進下邊的陰溝裏。
進境迅速的兩個裏的他，穿了件奶色的西裝，她見了喜歡，嗅個不住，從袖口的三個顏色不一的扣子到寬得誇張的墊肩，一路小嗅上去。愛情之火需要木柴，懂事的情人總保持距離或不斷給對方以驚奇。他興奮，激動，害羞。麵色黑裏泛紅（難怪後管他叫黑妹），一時年輕的心不清楚應該用什麽表情盛馬上就要投過來的各種目光，神色古怪。半晌，不見有什麽反應，反倒鎮靜了許多，告訴女孩子，上麵噴的不是花露水而是香水。香水很貴，要幾十塊外匯一小瓶。
我得承認，這是一種幸福。孟尋就坐在旁邊，應了菲茨傑拉德那首小小的柔巴依：一卷詩抄、……一個麵包，你也在我身旁。這是一種幸福。頭轉過去，總有一注目光候著。手伸過去，總有一隻手溫熱地搭在椅沿上。找到什麽柳暗花明，總有另一顆心在仔細地聽，同你的心會意一笑……這還不是幸福的本源。輕些，更輕些，別人聽不到了，除了你我，隻有頭上很高很高的天。輕些，再輕些，甚至連你也聽不到了，你是世界，我的世界，我的世界不知道愛她的人。我愛著！我被愛著！這是種什麽樣的概念！什麽樣的感覺！仿佛在很遙遠又很近的地方，有一個隻有我一個人知道的寶藏，多得花不完，搬不完，看不完，甚至想不完。對眼前的浮華，我就能笑得很淡然。
大家誇我越來越平和。的確。可你們知道為什麽嗎？因為我不在乎。我有一個你們從沒有見過、聽說過甚至想象過的世界，隻屬於我的世界。那裏有很高高的樹，瀑布的水落下來，濺起很清亮的水花。當眼前令我厭倦的時候，我就可以飛到那裏。去那裏很容易，少年人的愛戀隻需很少的養料。一個笑容，一串音符，一陣腳步，從門邊掠過繃金線的一牙裙邊。隻需彼此見到，彼此想到，彼此感到。這太容易了，連不這樣都很難做到。我是天空，有無數的眼睛看著你。我是土地，隨時隨處，奉著你的腳，你的鞋底。我的世界，到處可以是你。諍棕的溪水裏有你的聲音，溢香的花朵裏有你的笑意，樹林裏有你的身體，你水綠的花裙。心裏有了這樣一個世界，就象身後有座很高很大的山，我敢對前麵的歲月喊：來吧！風！雨！看我怕你們嗎？你們可以把我敲裂成碎末，可你們打不敗我！我有她的發絲，能衝去我的血汙。我有她的雙唇，能熨合我的傷口。我有她的懷抱，能攏起我的好夢。……
我得承認，我有一種恐懼。對於婚姻，從來就覺得它不合理：讓兩個從截然不同的環境生長起來的，不同愛好的，不同脾氣稟性的人結合在一起：
讓一個人把生命交給另外一個陌生的人。可怕。多少好小夥，結婚了，有了孩子。再一苦笑，就有了白胡子。愛倫坡，巴爾紮克死了，在剛剛結婚之後。
嗚呼，多少好愷撒，竟都變成拉裏東！記不清到底是什麽時候，反正很早以前了，忽有一天，開始怕看見姐姐梳頭。卸了發夾，驀地一搖，沉顛顛的頭發瀑下，直瀉到腰後。陽光直照的地方，是金色。陽光側照的地方，是綠色。
一幅大師的巨畫在學子的眼前豁然抖落。我嚇壞了。這是一種恐懼。現在，是另一種恐懼。她的眼睛，眼簾的形狀剪裁得並不很好。可那養在清汪汪的水裏的兩丸瞳仁，在我的感覺裏越來越黑，越來越亮，越來越大。仿佛廣袤的宇宙深處，未知的黑洞，我的眼光射過去，陷在裏麵，出不來，自己也不想出來。還有她頰上的血紅，微微上翹的睫毛，一低頭，牙齒點住下嘴唇，自尊自卑在一起的表情……“哦，我是怎麽了？”仿佛有無數無形的繩索，交織成一網，牢牢地把我的身，我的心捆住，牽到大網的端頭——她的身旁。
我掙紮，一直在掙紮。可唯一的結果，就是把繩子拽得更緊，陷進內裏更深。
我感覺到有一種東西在我的身體裏一點點地流走，我再也不能象往常那樣平靜，那樣旁觀，那樣悠然地坐在窗前欣賞風景，那樣和別人大談特談女孩子了……仿佛一個巨大的漩渦，身不由己，我難道真的不能不投入了嗎？
“我戒酒了。”宿舍的紗窗很舊了，綠漆謝了大半，靠近床的地方被床角頂了個豁口，被後用麝香虎骨膏補上了。透過紗窗，可以看見樓間綠地的一角。圓拱門的兩端各有一個胖胖的小男孩騎著，底下的孩子正爭著往上爬。
騎在牆頭的男孩，飽飽的書包推在背後，鉛筆抓得很低，一筆一劃、墊著拱門尺寬的石灰頂，寫先生布置的作業。
“今天幾號？年？月？日？”後招出曆史書，翻到大事紀年表，問我。
“公元一千九百八十九年四月十九日。”
後在大事紀年表最後一行“1949年10月1日，中華人民共和國誕生”的下麵，用黑鋼筆工工整整地添了行小字：公元一千九百八十九年四月十九日。
中國當代史開端。
“好了，現在你可以交代了，為什麽？”
“我可能有點上癮了。現在吃飯沒有酒，總覺得缺點什麽，別扭。好象到河溝裏遊泳沒被葉胡禁止，踢球沒女孩子看，滿不對勁兒。酒能化腐朽為神奇，能把飯主任變成林妹妹，把葉胡變成格格巫。”
“英雄所見，戒它幹嘛？”
“上癮，也就是說對它有了某種依賴。我不想對什麽有所依賴。缺了誰，地球也照樣轉。缺了什麽，我也不想自己有什麽大的不同。……我說不大清楚，你可能也不太明白。反正，戒了。戒了就是戒了。”
“我懂。我懂。我很想有一間自己的房子，像你一樣。哪怕再小些，再破一些，我也願意。可我現在隻有一個抽屜。我自己改裝的鎖。昨天看篇英文，一個小男孩五歲生日的時候對他媽媽說：‘媽媽，我能保護你了。’明天，我就十八了。”後笑一下，看了看袖口裏長出的手腕，很細。
“生日快樂。”我把準備好的禮物給他，“本想明天給你的。這有點少見。
我知道。不過，管他呢，禮數豈為我輩設焉！”
他點點頭，又笑了笑。氣氛有點不對頭了。我知道，這應該是個女孩子幹的事。
“我發現了！我發現了！”上帝保佑！二百五十六滾了進來。
我給他一杯水，他喝了一口，噴了我半身。不停地咳喘，後給他後背一大巴掌，好了。
“後，這手哪兒學的？”
“別廢話了，你發現了什麽？”
“天大的秘密，dna分子，希特勒隻有一個睾丸，戈爾巴喬夫頭上有塊胎記，穆罕默德天生受割禮，包皮特短。……”
“再不說，我們可對你施行非禮了！”
“別。別。……我發現黃根兒不吃晚飯的秘密了。”他又喝了一大口水，一個大圓球從脖子上滾過去，節奏清楚，“咱們吃晚飯的時候，她去校門口那家小鋪。”
“買什麽吃？”
“智力糖。不懂了吧，一個小方片，有挺亮的塑料紙，裏麵有0，1，2，3，4，5，6，7，8，9。+，-，x，÷。=。白白胖胖的，和黃根兒一樣。黃根先吃個1……。”
“再吃個+，再吃的6，再吃個=，再吃個7。”
“對對。”
“隻有一點不對，你到那兒幹嘛去了？”後跟著我，就是有進步，聯想豐富。“說，不是那個小姑娘把你勾搭上了？”
二百五十六摔到床上，作出個幸福的痛苦表情，不耐煩地翻了個身:“哎呀……被張士信窘辱的元鎮，絕口不言，說：一說便俗。
“哎喲！”二百五十六彈起來，“罪過罪過”。從懷裏供出支暴紅的桃花來,
挑個較幹淨的空酒瓶，到隔壁廁所充了半瓶自來水，插了進去。
“信物？”
“不是。”說著，又從懷裏摸得個物件。鐵絲凹的半個小花瓶，剛好能掛到牆上。裏麵曼著幾枝纏著絲綿的小杈，點著一卷小小的不知怎麽鼓弄出來的紅蠟燭油，猛一看，仿佛那句韋茫的詞：一枝春雪凍梅花。我這才發現，二百五十六的床位最近變漂亮了，牆上釘了鐵釘，鐵釘上搭木板，高高低低，錯落有致，一共三層，仿佛闊人家擺古玩玉器的珍擱。
“小子，大茶小禮的，這是要初配還是改嫁呀？”
“不是，桃花，香。”
“你聞聞你那雙球鞋，都爆米花味了。還桃花，還香？！”
“不是，秋水不是在老嚷沒睡好嗎，今天怎麽不臥談了，早睡，做個好夢。
桃花，香。哦，對了，差點忘了，今天還見幾件怪事，黃根打乒乓球來著。”
“你放心吧。今天睡覺別脫褲子，門別插。”
“幹嘛？”
“今天晚上裏氏八點五級地震，震中就在咱們學校。秋水戒酒了，黃根打球。
小學學常識的時候你沒記著？大地震之前都有異兆，比如雞上樹，魚出水，老鼠和貓排著隊上大街。秋水，你笑什麽？不信？”“沒有，我在等。”
“等什麽？”
“等他再從懷裏掏出點什麽來，沒準是個頭發長長的小姑娘。”
雨歇了些，一點一滴，敲在地麵上積水的窪處。一圈一環，水紋步驟清晰地撐開。茹亞合上手裏的書，走了出去。外麵，正是出詩的好天氣。
翻開它給的那本集子——《木葉》剪風的封麵，取六朝人墓門上的圖案，群鬼亂飛。
“有閑心思嗎？”翻著，隨口問孟尋，沒有抬眼。
“什麽時候？”
“今天晚上。”“可能吧。大概。”
“陪我走走。”
“盡量吧。詩，好嗎？”
“你怎麽對這玩意兒感起冒來了？老實講，裝禎不錯。”
“我問的是詩。”
“小時候作文，《一個讓我難忘的人》，《一個給我深刻印象的人》，做到了第四篇，真想給交上一句，我對這個人的印象難以用語言來表達。
最後沒敢，抄了篇文章了事，也想就此考考先生學識淵博的程度——很有名氣的一篇文章，巴烏斯托夫斯基的，味很正。茹亞那時的作法一樣，北島，舒婷，席慕容，鄭愁予，再揉和上自己的。”
“也許人家是學趙明誠呢！”
“讓我鑒定一下她的水平？”
“對。”
我端起孟尋的眼鏡，仔仔細細把她從頭到腳看了一遍。她把腳縮出我的視線，很快。腳上是雙新白襪子，以前沒見過，後跟綴著兩個小紅絨球口。
“幹什麽？”
“沒什麽，我隻是奇怪。這一切都是什麽時候開始的。”
“什麽？”
“你。”
天忽然陰下來，雲彩一皺，憑空擠出許多雨來。茹亞回來了，身子更重要。手裏撚了片柳葉，往鉛筆盒裏，陳列進一小片珍珠梅。
□□□□□□□□□□□□
在城市的觸角伸展的邊緣，路的一邊是將要竣工的十幾層高的塔樓，另一邊還是種瓜種豆的菜畦。路上有汽車壓出的印子，和漏了的汽油，也有驢、馬遺下的形狀不同、顏色不一的卵糞，熱氣騰騰的，一堆一夥。
菜葉綠得晃眼，順著田壟穿過去，不遠是條不大的河。夾河是雜生的楊柳，樹身略向河傾著，滿頭的枝條樹葉披散下來，讓人看不見樹幹，隻覺一團綠，一團綠，沿著河的兩岸線過去，終於在視野的盡頭交在一點，把河掐斷了。
現在，太陽歎了口氣，被樓群吞下去，月亮吐出來，盤在天上，夾河的樹隻有深淺的不同，歡叫著，舞蹈著，迎引你去盡頭，去鬼的殿堂。
“瞧，這就是那棵象她的樹。”
樹很壯，已經沒有一點象那個她了（如果她還在某個地方，是不是也和這棵樹一樣呢？），伸出的臂杈仿佛要合攏過來的利爪。月亮麵無表情，仿佛度過了一切痛厄，現在能洞察一切，要把它看到的一切告訴小職員的科長，小學生的老師，我的姥姥。一個陰謀家。我們，不怕。
孟尋的身子一側，瞬間仿佛有個向我靠來的趨勢，但馬上扳了過去，離我三步、遠著。
“四年前，我在它身子上和我胸口齊高的地方刻了兩個字，瞧，現在，比我的頭都高出半個身子了。我還是這付樣子。”
她抬頭，依晰能辯出來，“無悔”。當時可能刻得很躁厲，由於各筆劃快慢不一，如今看去形變得厲害，一點古怪，一點可笑。
“今天，我很高興，真的。難得，你能自願跟我說說你自己的事，難得。是不是我總在逼你？是不是……我這個人很賤？你還是那副樣子，你總是那副樣子。我很傻，是不是？總想要一些不該屬於自己的東西。”
“哪兒的話。而且，而且我在改。”孔乙己的長衫套上了，一輩子也難甩掉。而且，還有一些別的東西，說不清楚，我怕。”
“所以，今天，我很高興，真的。”
“喜歡樹嗎？”樹比大老虎高明不了許多。——你喜歡大老虎嗎？”
“小時候喜歡，棗樹。奶奶家有棵樹，棒極了。奶奶因為它，死活不肯搬家。小時候，很淘氣，我討厭裙子，還有紮小辮的彩色塑料球，我老纏著男孩子們帶我去玩。後來，我比他們爬得還高，扔石頭還準。什麽都吃，生茄子，地瓜，知了，螞蚱，什麽都偷，桃子，杏，玻璃管，被抓著了就‘大爺大叔’地叫，找個空就跑。有年棗子熟了，你知道，最甜的棗子在最高的枝上，那兒的陽光衝。竿子不長，奶奶又不讓折了枝子。我石子不是扔的特準嗎？我摘了堆石子，棗子打下來的時候，我猛向那兒跑，先下來的是石子不是棗子。頭破了個大洞，縫了好幾針，開學的時候紗布還沒卸，頭發煎得短短的，可神氣了。”
“我的曆史可沒有你這麽輝煌。小時候我很笨，出奇的笨，三歲還不會說話。愛吃零食，話梅呀，蜜棗呀，人都說象個女孩子。可媽媽喜歡，姥姥護著。不合群，總愛一個人玩，總愛看別人玩。還呆得稀奇。夏天在姥姥懷裏乘涼，總覺得屋角的星星很低。心想，這要夠下來當燈使，不就不怕停電了嗎。就拿了釣蛤蟆的竿子，踩在桌子上，不行，再加把凳子，還不行。一著急，伸長了胳膊一撲，嘣掉了一顆門牙。這不，就成現在這副樣子。”
“真看不出來。你可能不知道，你很奇怪。至少是我覺得。高一一開學，你那麽高的個子坐在第一個，我這麽矮，卻坐在最後一排。後麵的個頭都很高，一直身子，山一樣，有時候我就從山和山的小縫裏看老師，看你。你和誰都說，和誰都說得來。太能講了。掃除的時候，你舞著大掃帚，給他們講三垂線。語文課，你開講武俠小說，尺子筆亂飛，真想湊過去聽聽。可又有的時候，你一兩個小時，坐著，一句話不說，表情怕人。所以很想和你……聊聊。可當時，你根本就沒注意過我。我知道，班上的女孩子，比如徐盼，都很漂亮。那時侯，你是學習委員。報名化學競賽的時候，我找茬說：‘學習委員不報，誰還報呀。’你奇怪地看了我一眼。那是我第一次挖苦人。再後來，你的同窗訴苦，說老師抓不著你的把柄——叫起來你什麽都會，就老拿他出氣，想調到後邊來，我就和他換了。那一段，我成心惹你生氣，把你的鋼筆拆成碎屍，把你的鋼尺撅彎。教室裏很靜，我纏著你講，休漠，叔本華，莊周。我也確實想聽。……這些你都記不得了，我知道。你還要記好多好多的東西，你的朋友太多了，每個人都要占去一部分。怎麽會記得這些小事情呢？”
我不知道該說些什麽，呆戳在地上。忽然，發現一個奇怪的現象。
“你離我那麽遠幹嘛？我身上沒刺，嘴裏也沒有劍齒。是不是有點不正常？過來點。”
“站近，顯得我太矮了。”
“這麽站著，別人看見還以為咱倆要私仇私了，要決鬥呢。……你聽過穆罕默德的故事嗎?”
“哪一個？”
“山的故事。在信徒麵前，他讓山過來。他喊：山，過來吧。山不動。
山，過來吧。山不動。山，過來吧。山還不動。你說，作為聖人，真主的使者，應該怎麽辦呢？”
“他應該走到山那邊去。如果他學過物理，學過相對運動。”
“好，聖人就走過來了。”
我走到她麵前，很近。風過的時候，她額上的頭發，一兩絲，噌著我的下巴。聽見心“砰砰”地跳，不知道是誰的，有什麽事情要發生了。
很靜，很短，很長久。終於，她說：
“太晚了，我想我該回去了。”