有很多人不喜歡狄奧多拉，現存於世的書上有許多講述的是她擔當喜劇演員時的墮落生活，將她描述成了一個輕佻、隨意向許多男人獻媚邀寵的女人，人們在街上如果遇到她會躲到一邊，免得她染髒了自己的長袍。
但她要是真的如此，就不會在那麽關鍵的時候，臨機應變地對查士丁尼說出“紫袍是最美的裹屍布”這樣具有戲劇色彩的“台詞”了。
在一個自稱為宮廷內侍的日記裏，講述的是另一番景象，當查士丁尼第一次見到狄奧多拉時，她已經離開了舞台，過著隱居生活。她的大部分時間從事毛紡手工，她的智慧和幽默讓查士丁尼感到快樂。
除此之外，她有著相當敏銳的洞察力和冷靜非凡的活力，曾對查士丁尼的所有決策產生深刻的影響。她公開傾向於一性教派，因此成為她的遊移不定的丈夫的直接反對者。查士丁尼在他的長期統治中一直堅持信奉正統教派，但他也對一性教派做了一些讓步。狄奧多拉比查士丁尼更理解信奉一性教派的各東方行省的重要性，這些省的確是帝國最有活力的部分。因此，她決意要同它們建立和平關係。
現在的一性論主要是東正教的三大宗派之一，與西方教會沒什麽關係，不過在他們二人統治東羅馬帝國的時候教會還沒有分裂呢。
在君士坦丁統治時期，基督教的存在和發展得到了官方的許可。第一個有利於基督教的法令是311年由迦勒裏烏斯頒布的，這一敕令寬恕了基督徒過去對於政府欲使他們回到異教傳統中的諸項指令的頑強反抗，宣布他們存在的“合法性。敕令宣布：“基督徒仍可以存在，也可以設立他們的集會場所，但不得因此而做有悖於良好秩序的事情。因此，為了報答朕的這一恩惠，他們必將為朕的國家，即他們自己國家的長治久安向他們的上帝祈禱。”
兩年以後，當君士坦丁戰勝了馬克森提烏斯並與利基尼烏斯媾和之後，與利基尼烏斯在米蘭會晤，在此地，他們頒發了《米蘭敕令》的文件，正式承認教會的合法地位。
在製定民法典的時候，由於科西嘉人強烈的家庭觀念和秩序意識，拿破侖在對通奸及其他有關家庭的條款作出決定時，促使他傾向竭力保護婚姻。
他非常推崇古羅馬的風俗，即在婚禮上由新郎從嶽父手中接過對新娘的監護權，因為他覺得這很適用於巴黎。
《門閂》這幅畫創作於洛可可風格的晚期，在這個他們仿佛隨意挑選幽會的空房間裏有一張淩亂的床，椅子翻倒在地、花瓶掉在了地上，花束也散亂了。
但有可能是任何一張沙發上，類似的事情就會發生。崇尚理性的伏爾泰將接吻描述成“嘴巴碰上了”，這種寫法當然毫無美感，也沒有讓人迷惑的魔力。
….
而莎士比亞是這樣寫吻的。
我在殺死你以前，曾用一吻與你訣別。現在我自己的生命也在一吻裏終結。
不過莎士比亞對“吻”最熱烈的描述，當屬《維納斯與阿多尼斯》，愛焰給了維納斯一股力量，弄得她如癡如狂，叫她勇氣勃勃地，把路過的阿多尼斯從馬上揪到地上。
她臉又紅，心又熱，似一團炭火，熊熊融融，想把騎馬那個人的心也牢牢緊係。她像願意人家對她那樣，推他仰臥在地。愛既無法使他就範，她就用力把他控製。他一倒在塵埃，她也臥下和他並排。他們用胳膊和胯骨支身，側臥相挨。他直皺眉頭，她就直撫摸他的兩腮。他開口罵，她就用吻把他的嘴堵塞。
空腹的蒼鷹，餓得眼疾心急，饞涎欲滴，抓住小鳥，用利喙把毛、肉、骨頭一齊撕。鼓翼助威勢，貪婪猛吞噬，忙忙又急急，饑胃填不滿，食物咽不盡，就無停止時。
她就像這樣，把他的額、腮、下頦吻個不已，因為她吻完了一遍，又從頭兒開始吻起。他無奈隻好不抵抗，躺在那兒直喘息，氣都撲到她臉上。她把這氣吸走，像強者吃弱者的肉那樣。
你曾見過小鳥落了網羅能逃脫？阿多尼在愛神的懷裏，就像小鳥落了網羅。
夏日炎炎中路上的人，即便渴得要暈，也從來沒有像她那樣，急於一潤渴吻。
戰神在戰場上，從未低過頭，出名的強項。他到處戰無不勝，從來就沒打過敗仗。然而他卻是我的俘虜，甘心作我的廝養。
他為我，學會了蹁躚舞步，諸般戲耍，他為我，學會了打情罵俏，鬥口磨牙，耳裏厭聞戰鼓喧鬧，眼裏厭看旌旗飄颯；在我的繡榻上安營，在我的玉臂間廝殺。
眼和眼既然成對，唇和唇為何不能成雙？
可是當她仔細往那雙瞳仁裏看，卻沒有看到她自己。
當她想要看清楚是什麽將吸引著他的目光時，他已經從被推倒的沙發上坐了起來，好似不過區區一吻無法將他征服。
“秩序”重新回到她混亂的腦子裏，她也規矩地坐在沙發上，看著窗外明亮的白光。
雲遮住了趕車的日神的眼睛，讓他不至於嫉恨地雙眼冒火，卻遮不住其他人的。
這種正式的場合是需要遵守“公序良俗”的。
她長舒了一口氣，調整著呼吸和心跳，讓自己平靜下來。
任何一個法學生都知道，規則是滯後的。
人在做出不當行為時，可能完全沒有意識到自己的所作所為是錯的。
人會受道德褪色（ethicading）的影響，也就是“做壞事”時，道德觀會退到幕後，取而代之的是自私和享樂主義。
“你能不能把那副拉斐爾的畫還回去。”他用心平氣和的語氣說。
“是你送我的那副？”喬治安娜問。
“就是那副。”他看著她，用哄騙般的語氣說“下次我買一副別的給你。”
….
她覺得他可能不知道，名畫是獨一無二的，哪怕是複製品也無可替代。
“沒問題。”她很輕鬆地說道“你怎麽突然改變主意了？”
他閉著眼睛搖頭。
“但你可能要問約瑟芬把它放哪了，我的住處她才裝修過。”她靠在別人的丈夫肩膀上說“這邊的房子我不想裝修成拜占庭風格的了。”
“你怎麽又改主意了？”他學著她的口氣說。
“我想起了達芬奇，還有他的維特魯威人。”喬治安娜看著前方某個虛點。
曾經有一個麻瓜做過實驗，他們學校的食堂不像霍格沃茨，有家養小精靈收拾，要學生自己收拾餐盤，可是很多時候並非人人能做到。
然後他就在食堂裏掛了一幅畫，有時是兩朵花，有時是兩隻眼睛，當掛著兩隻眼睛的畫時，學生們就自覺多了，不僅收拾了餐盤，也會更自己的行為。
達芬奇的《最後的晚餐》繪製在多明我派修士的食堂牆上，那副畫起一樣的效果了麽？
“然後呢？”他喚回了她出走的心智。
“維特魯威是個作家，他寫了建築十書。”她坐直了，幫他整理著微亂的外套“你知道古羅馬劇院的和聲學和古希臘的有什麽區別麽？”
他抓住她的手，吻她的手心。
“留著晚上說。”他輕聲說，就像大貓一樣用臉頰磨蹭著她的手心“你今晚不能睡我那兒。”
“那我去哪兒？”喬治安娜問。
“你自己選一個房間吧。”他站了起來，接著將她也給拉著站起身“就當這是你的家。”
她冷笑，然後打量著他身上的製服。
“你怎麽想起穿這一身。”
“不好看嗎？”他低頭看著自己。
“你在歐洲，不是在埃及，你的服裝顧問幹什麽吃的。”她抱怨著。
“我覺得挺合適。”他伸手攔住她的腰，仿佛喝醉了一樣看著她“我迷人的克裏奧佩特拉。”
她抬手拍了一下他的大腦門。
“我不是德裏奧佩特裏，你也不是凱撒，他們都不得好死，記得麽？”她警告著。
可能是他心情確實很好，居然沒有生氣。
“走吧，其他人都在等你呢。”喬治安娜說，整理著披肩。
他幫了她一點小忙，等他們都整理妥當了，才打開門原路返回。
她走在他的身後，看著他的背影。
其實上次進行全民公投的時候，是他獲取終身執政的大好機會，不論是國王還是皇帝都是終身製的，這樣就不會有人掰著手指算，還有多久輪到自己。即便不是所有人，也會影響到一部分人。
可是如果他真的死於癌症，也就還有不到20年的時間了。
她送走了一個有一個人，不斷地經曆著失去，莉莉則不用。
她已經不想再和莉莉做對比了……在查士丁尼死後，他精心製造的、一度使帝國保持平衡的統治體係亦土崩瓦解了，就像他建造的聖索菲亞大教堂。
….
現在的她已經不會再試圖延長誰的生命，挑戰命運女神了。
可是這幫凡人，卻以為自己是赫拉克勒斯，想要向命運女神挑戰。
“李昂。”喬治安娜喊。
他回過頭看著她。
“冬天就是冬天，它不可能化為春風。”她冷漠地說“別被詩歌迷惑了。”
“不，那是真的。”他微笑著說“我剛才已經體驗過了。”
接著他轉頭繼續往前走，重新回到了拍賣會現場。
他們進來的時候所有人都在鼓掌。
她環顧著四周，這些人明明都已經死了，卻不像霍格沃茨的幽靈，不僅色彩鮮豔，還有各種各樣的感覺。
能嚐到酸甜苦辣，聞到花香和屍臭。
“你知道是什麽將我們聯係在一起嗎？”一個女人說。
喬治安娜轉頭看著她。
女人指著天空。
“遵循星辰的軌跡。”
她感覺手臂被人拉著，等她轉頭，波拿巴已經帶著她來到預留的位置了。
這是個很簡單的劇院，沒有預留包廂，所以他們和所有人混坐在一起。
等喬治安娜再回頭時，那個女人——熱納維耶芙已經不見了。
在很久很久以前，她做過一個夢，夢裏的熱納維耶芙站在為了紀念她而修建的教堂前，那裏後來改成了先賢祠。
隱約她好像聽到了鍾擺的聲音，可是哪兒來的鍾呢？
“當當當”。
去過那麽多城市，聽過很多鍾響，她已知每一座鍾的聲音是不一樣的。
這個鍾聲來自霍格沃茨，她聽了那麽多年，不會聽錯的，可是鍾樓在蘇格蘭，怎麽會在貢比涅聽到那麽遠的鍾聲呢？
39314671.
...
但她要是真的如此，就不會在那麽關鍵的時候，臨機應變地對查士丁尼說出“紫袍是最美的裹屍布”這樣具有戲劇色彩的“台詞”了。
在一個自稱為宮廷內侍的日記裏，講述的是另一番景象，當查士丁尼第一次見到狄奧多拉時，她已經離開了舞台，過著隱居生活。她的大部分時間從事毛紡手工，她的智慧和幽默讓查士丁尼感到快樂。
除此之外，她有著相當敏銳的洞察力和冷靜非凡的活力，曾對查士丁尼的所有決策產生深刻的影響。她公開傾向於一性教派，因此成為她的遊移不定的丈夫的直接反對者。查士丁尼在他的長期統治中一直堅持信奉正統教派，但他也對一性教派做了一些讓步。狄奧多拉比查士丁尼更理解信奉一性教派的各東方行省的重要性，這些省的確是帝國最有活力的部分。因此，她決意要同它們建立和平關係。
現在的一性論主要是東正教的三大宗派之一，與西方教會沒什麽關係，不過在他們二人統治東羅馬帝國的時候教會還沒有分裂呢。
在君士坦丁統治時期，基督教的存在和發展得到了官方的許可。第一個有利於基督教的法令是311年由迦勒裏烏斯頒布的，這一敕令寬恕了基督徒過去對於政府欲使他們回到異教傳統中的諸項指令的頑強反抗，宣布他們存在的“合法性。敕令宣布：“基督徒仍可以存在，也可以設立他們的集會場所，但不得因此而做有悖於良好秩序的事情。因此，為了報答朕的這一恩惠，他們必將為朕的國家，即他們自己國家的長治久安向他們的上帝祈禱。”
兩年以後，當君士坦丁戰勝了馬克森提烏斯並與利基尼烏斯媾和之後，與利基尼烏斯在米蘭會晤，在此地，他們頒發了《米蘭敕令》的文件，正式承認教會的合法地位。
在製定民法典的時候，由於科西嘉人強烈的家庭觀念和秩序意識，拿破侖在對通奸及其他有關家庭的條款作出決定時，促使他傾向竭力保護婚姻。
他非常推崇古羅馬的風俗，即在婚禮上由新郎從嶽父手中接過對新娘的監護權，因為他覺得這很適用於巴黎。
《門閂》這幅畫創作於洛可可風格的晚期，在這個他們仿佛隨意挑選幽會的空房間裏有一張淩亂的床，椅子翻倒在地、花瓶掉在了地上，花束也散亂了。
但有可能是任何一張沙發上，類似的事情就會發生。崇尚理性的伏爾泰將接吻描述成“嘴巴碰上了”，這種寫法當然毫無美感，也沒有讓人迷惑的魔力。
….
而莎士比亞是這樣寫吻的。
我在殺死你以前，曾用一吻與你訣別。現在我自己的生命也在一吻裏終結。
不過莎士比亞對“吻”最熱烈的描述，當屬《維納斯與阿多尼斯》，愛焰給了維納斯一股力量，弄得她如癡如狂，叫她勇氣勃勃地，把路過的阿多尼斯從馬上揪到地上。
她臉又紅，心又熱，似一團炭火，熊熊融融，想把騎馬那個人的心也牢牢緊係。她像願意人家對她那樣，推他仰臥在地。愛既無法使他就範，她就用力把他控製。他一倒在塵埃，她也臥下和他並排。他們用胳膊和胯骨支身，側臥相挨。他直皺眉頭，她就直撫摸他的兩腮。他開口罵，她就用吻把他的嘴堵塞。
空腹的蒼鷹，餓得眼疾心急，饞涎欲滴，抓住小鳥，用利喙把毛、肉、骨頭一齊撕。鼓翼助威勢，貪婪猛吞噬，忙忙又急急，饑胃填不滿，食物咽不盡，就無停止時。
她就像這樣，把他的額、腮、下頦吻個不已，因為她吻完了一遍，又從頭兒開始吻起。他無奈隻好不抵抗，躺在那兒直喘息，氣都撲到她臉上。她把這氣吸走，像強者吃弱者的肉那樣。
你曾見過小鳥落了網羅能逃脫？阿多尼在愛神的懷裏，就像小鳥落了網羅。
夏日炎炎中路上的人，即便渴得要暈，也從來沒有像她那樣，急於一潤渴吻。
戰神在戰場上，從未低過頭，出名的強項。他到處戰無不勝，從來就沒打過敗仗。然而他卻是我的俘虜，甘心作我的廝養。
他為我，學會了蹁躚舞步，諸般戲耍，他為我，學會了打情罵俏，鬥口磨牙，耳裏厭聞戰鼓喧鬧，眼裏厭看旌旗飄颯；在我的繡榻上安營，在我的玉臂間廝殺。
眼和眼既然成對，唇和唇為何不能成雙？
可是當她仔細往那雙瞳仁裏看，卻沒有看到她自己。
當她想要看清楚是什麽將吸引著他的目光時，他已經從被推倒的沙發上坐了起來，好似不過區區一吻無法將他征服。
“秩序”重新回到她混亂的腦子裏，她也規矩地坐在沙發上，看著窗外明亮的白光。
雲遮住了趕車的日神的眼睛，讓他不至於嫉恨地雙眼冒火，卻遮不住其他人的。
這種正式的場合是需要遵守“公序良俗”的。
她長舒了一口氣，調整著呼吸和心跳，讓自己平靜下來。
任何一個法學生都知道，規則是滯後的。
人在做出不當行為時，可能完全沒有意識到自己的所作所為是錯的。
人會受道德褪色（ethicading）的影響，也就是“做壞事”時，道德觀會退到幕後，取而代之的是自私和享樂主義。
“你能不能把那副拉斐爾的畫還回去。”他用心平氣和的語氣說。
“是你送我的那副？”喬治安娜問。
“就是那副。”他看著她，用哄騙般的語氣說“下次我買一副別的給你。”
….
她覺得他可能不知道，名畫是獨一無二的，哪怕是複製品也無可替代。
“沒問題。”她很輕鬆地說道“你怎麽突然改變主意了？”
他閉著眼睛搖頭。
“但你可能要問約瑟芬把它放哪了，我的住處她才裝修過。”她靠在別人的丈夫肩膀上說“這邊的房子我不想裝修成拜占庭風格的了。”
“你怎麽又改主意了？”他學著她的口氣說。
“我想起了達芬奇，還有他的維特魯威人。”喬治安娜看著前方某個虛點。
曾經有一個麻瓜做過實驗，他們學校的食堂不像霍格沃茨，有家養小精靈收拾，要學生自己收拾餐盤，可是很多時候並非人人能做到。
然後他就在食堂裏掛了一幅畫，有時是兩朵花，有時是兩隻眼睛，當掛著兩隻眼睛的畫時，學生們就自覺多了，不僅收拾了餐盤，也會更自己的行為。
達芬奇的《最後的晚餐》繪製在多明我派修士的食堂牆上，那副畫起一樣的效果了麽？
“然後呢？”他喚回了她出走的心智。
“維特魯威是個作家，他寫了建築十書。”她坐直了，幫他整理著微亂的外套“你知道古羅馬劇院的和聲學和古希臘的有什麽區別麽？”
他抓住她的手，吻她的手心。
“留著晚上說。”他輕聲說，就像大貓一樣用臉頰磨蹭著她的手心“你今晚不能睡我那兒。”
“那我去哪兒？”喬治安娜問。
“你自己選一個房間吧。”他站了起來，接著將她也給拉著站起身“就當這是你的家。”
她冷笑，然後打量著他身上的製服。
“你怎麽想起穿這一身。”
“不好看嗎？”他低頭看著自己。
“你在歐洲，不是在埃及，你的服裝顧問幹什麽吃的。”她抱怨著。
“我覺得挺合適。”他伸手攔住她的腰，仿佛喝醉了一樣看著她“我迷人的克裏奧佩特拉。”
她抬手拍了一下他的大腦門。
“我不是德裏奧佩特裏，你也不是凱撒，他們都不得好死，記得麽？”她警告著。
可能是他心情確實很好，居然沒有生氣。
“走吧，其他人都在等你呢。”喬治安娜說，整理著披肩。
他幫了她一點小忙，等他們都整理妥當了，才打開門原路返回。
她走在他的身後，看著他的背影。
其實上次進行全民公投的時候，是他獲取終身執政的大好機會，不論是國王還是皇帝都是終身製的，這樣就不會有人掰著手指算，還有多久輪到自己。即便不是所有人，也會影響到一部分人。
可是如果他真的死於癌症，也就還有不到20年的時間了。
她送走了一個有一個人，不斷地經曆著失去，莉莉則不用。
她已經不想再和莉莉做對比了……在查士丁尼死後，他精心製造的、一度使帝國保持平衡的統治體係亦土崩瓦解了，就像他建造的聖索菲亞大教堂。
….
現在的她已經不會再試圖延長誰的生命，挑戰命運女神了。
可是這幫凡人，卻以為自己是赫拉克勒斯，想要向命運女神挑戰。
“李昂。”喬治安娜喊。
他回過頭看著她。
“冬天就是冬天，它不可能化為春風。”她冷漠地說“別被詩歌迷惑了。”
“不，那是真的。”他微笑著說“我剛才已經體驗過了。”
接著他轉頭繼續往前走，重新回到了拍賣會現場。
他們進來的時候所有人都在鼓掌。
她環顧著四周，這些人明明都已經死了，卻不像霍格沃茨的幽靈，不僅色彩鮮豔，還有各種各樣的感覺。
能嚐到酸甜苦辣，聞到花香和屍臭。
“你知道是什麽將我們聯係在一起嗎？”一個女人說。
喬治安娜轉頭看著她。
女人指著天空。
“遵循星辰的軌跡。”
她感覺手臂被人拉著，等她轉頭，波拿巴已經帶著她來到預留的位置了。
這是個很簡單的劇院，沒有預留包廂，所以他們和所有人混坐在一起。
等喬治安娜再回頭時，那個女人——熱納維耶芙已經不見了。
在很久很久以前，她做過一個夢，夢裏的熱納維耶芙站在為了紀念她而修建的教堂前，那裏後來改成了先賢祠。
隱約她好像聽到了鍾擺的聲音，可是哪兒來的鍾呢？
“當當當”。
去過那麽多城市，聽過很多鍾響，她已知每一座鍾的聲音是不一樣的。
這個鍾聲來自霍格沃茨，她聽了那麽多年，不會聽錯的，可是鍾樓在蘇格蘭，怎麽會在貢比涅聽到那麽遠的鍾聲呢？
39314671.
...