“我不這樣認為，你的分析將微渺的可能性數倍放大，甚至把環境的影響、性格的影響融入其中，又把個人的理智、素養、習慣的力量數倍縮小，最終讓次要力量粉碎主要力量。我承認，去借錢時的拖延、斡旋必不可少，我們甚至不低估貴婦人撓首弄姿、玩弄他人愛情的能力，或許薩寧會深陷其中數日——何況我們不要忽略這樣一個事實：貴婦人追求享受定然不會在身無長物的薩寧身上多花精力，薩寧終究會憾然歸來，而傑瑪定然會原諒他——而不是三十年後的悔悟。這樣的真實違背了邏輯，使得作品的整體表現在一定程度上收到了影響。當我想起傑瑪已經成為母親——我覺得她不會愛自己的丈夫，她愛的是薩寧，我覺得愛情效力的唯一性不可能讓傑瑪忘記過去的愛戀（雖然那已是痛苦，卻加倍強烈）。這涉及到作家的真實與現實的真實，顯然前者努力刻畫後者，但絕不會清晰畢現，甚至互有齟齬。若是我，我絕不願讓薩寧留下遺憾，你看，作家的真實也迥然有異。這涉及到一個問題：作家自我的真實與現實的真實如何取舍？”
弘毅皺了皺眉頭，他認為這兩者應該保持統一，前者應該以後者為追隨並保持依托，但不應忽略作家的個性（即作家自我的真實），這本是也是一種現實的真實，他不能看到我看到的世界，我也不能看到他看到的世界。老秦頭曾經和他談過這個問題。有一次，他問老秦頭，為何有些作品並不顯得十分不真實卻頗有讚譽。老秦頭說：作品的真實這件事應該分為兩種，一種是作家自己的真實，一種是真實之真實。條條大道通真實，作家總想另辟蹊徑，但他的視角不一樣，他看到是一方麵，他使用的技巧是一方麵，他表達的又是一方麵，有些作家甚至專門截取生活中似乎不存的故事進行描寫。還有一種真實，那是存在於讀者群體的視角中的真實。讀者是挑剔的，作家又是有個性的，這兩者總是互相矛盾的。我們假設真實（絕對的真實）存在於此，作家去觀察（浪費了一層真實），進而揣摩加工（浪費了一層真實），最後筆頭湧現（又浪費了一層真實），到了讀者處，又浪費幾層真實；但總體來說，真實的核心並未轉移。這樣作品中的真實似乎顯得奇怪了（或許也是作家故意為之）。弘毅對雲心說：“兩者之間，應該尋找一個平衡點。作家之所以不向現實之真實靠攏，不是不可為之，而是不願為之，這一方麵削弱了現實之真實，又給作家之真實增添了魅力。過多的偏就現實之真實亦不足為道，且作品本就不是真實的直接映射，作家需要對這些真實進行過濾選擇，兩者又互相作用，相互影響，至於誰主誰次——我覺得完全在於作家本人。不過我的寫作風格偏向現實主義，我以現實之真實為主，至於我的個性又微乎其微，故而現實氣息極為濃重——藝術家缺少個性倒並非憾事，這樣一來，個性對現實的渲染就變少了，而現實之真實更能以獨角戲的方式出現。”
雲心問及老秦頭，弘毅便對他講起了自己的小村：“我們村哪，叫金門村。村裏有倆知識淵博的大文人，秦文瀾和秦旺財。兩個人都是莊稼人，命不好，村裏人都說‘肚子裏的墨水倒不出來’，寫了一輩子書，也不發表。小時候，我老去他們家玩，他們就給我讀一些文章。他們教了我很多東西。可惜的是，這兩位長者互相齟齬，村裏人對他們處處抵觸，說他們是‘風雅之士’，嘲諷他們不會種地。有個市作協的作家，叫民生，他從文瀾叔那兒學到很多。秦叔強得很，民生請他去作協他屢次拒絕，更不願將作品發表。文瀾叔的媳婦跟人跑了，他默默地隱忍著——哦，告訴你一個秘密，”弘毅壓低聲音，“你可不要說出去。”
雲心也低語道：“我不說。”
“秦博的父親就是秦文瀾。”弘毅說。
“什麽？”雲心驚詫不已，兩條淡淡的眉頭像彎月一樣向上快速上升，靜如湖麵的額頭湧起幾道漣漪，眼睛睜得大大的，顯得不可置信。秦文瀾的故事，他頗為驚異又暗暗佩服，但他覺得故事遙遠而朦朧，好似與秦博絲毫無關——對於那些與我們無關的故事，我們無法身臨其境地感受其中滋味，許多本該勾起的感情要麽微乎其微，要麽背道而馳，我們僅是快樂的想象和美好的心靈來給予他們以應有的感情（就像小說裏的故事感人至深，知其虛構，便不能為之驚絕，為之歎惋）——就像他從小說中讀到的一段故事，而當他發現這不僅是一個真實的故事（從抽象意義的真實上升到客觀存在的真實），而且其中人物就活生生地活著他身邊時，他幾乎不知所措，好像人家要求他必須如何反應似的。故事，記憶，話語往往隻能編織抽象的大網，把真實的生活網絡其中，而人物才是整張大網的聯絡點，激發點。隱形的生活之網在五洲四海不斷展開，而我們不知不覺，我們隻活在以自我為中心的小天地中——甚至經常會忽略其他人物的存在，其他生活的存在——隻有當我們親眼目睹了那些被我們忽略的人物，或是與其發生了聯係，我們才意識到世界旋渦中，有無數星辰在運轉，而我們隻是其中一座毫不起眼的小行星。雲心說：“以後多幫幫他。他年齡太小，又孤苦伶仃。”
弘毅點點頭說：“秦博很堅強，也很懂事。秦叔對我說，他母親走後，秦博從沒提起過母親。他知道母親做了不好的事情，就用對母親的唾棄來抗衡思念媽媽的感情；他哭過好幾次，但是秦叔沒有去安慰他，他不願意說落媳婦，他希望秦博能自己想通。他覺得‘苦難是最好的老師。’我們平日多給他一些照顧。秦叔還在金門城打工，文學的事也沒落下。民生現在離得近了，經常會去秦叔那裏交流討論自己的作品。”
弘毅皺了皺眉頭，他認為這兩者應該保持統一，前者應該以後者為追隨並保持依托，但不應忽略作家的個性（即作家自我的真實），這本是也是一種現實的真實，他不能看到我看到的世界，我也不能看到他看到的世界。老秦頭曾經和他談過這個問題。有一次，他問老秦頭，為何有些作品並不顯得十分不真實卻頗有讚譽。老秦頭說：作品的真實這件事應該分為兩種，一種是作家自己的真實，一種是真實之真實。條條大道通真實，作家總想另辟蹊徑，但他的視角不一樣，他看到是一方麵，他使用的技巧是一方麵，他表達的又是一方麵，有些作家甚至專門截取生活中似乎不存的故事進行描寫。還有一種真實，那是存在於讀者群體的視角中的真實。讀者是挑剔的，作家又是有個性的，這兩者總是互相矛盾的。我們假設真實（絕對的真實）存在於此，作家去觀察（浪費了一層真實），進而揣摩加工（浪費了一層真實），最後筆頭湧現（又浪費了一層真實），到了讀者處，又浪費幾層真實；但總體來說，真實的核心並未轉移。這樣作品中的真實似乎顯得奇怪了（或許也是作家故意為之）。弘毅對雲心說：“兩者之間，應該尋找一個平衡點。作家之所以不向現實之真實靠攏，不是不可為之，而是不願為之，這一方麵削弱了現實之真實，又給作家之真實增添了魅力。過多的偏就現實之真實亦不足為道，且作品本就不是真實的直接映射，作家需要對這些真實進行過濾選擇，兩者又互相作用，相互影響，至於誰主誰次——我覺得完全在於作家本人。不過我的寫作風格偏向現實主義，我以現實之真實為主，至於我的個性又微乎其微，故而現實氣息極為濃重——藝術家缺少個性倒並非憾事，這樣一來，個性對現實的渲染就變少了，而現實之真實更能以獨角戲的方式出現。”
雲心問及老秦頭，弘毅便對他講起了自己的小村：“我們村哪，叫金門村。村裏有倆知識淵博的大文人，秦文瀾和秦旺財。兩個人都是莊稼人，命不好，村裏人都說‘肚子裏的墨水倒不出來’，寫了一輩子書，也不發表。小時候，我老去他們家玩，他們就給我讀一些文章。他們教了我很多東西。可惜的是，這兩位長者互相齟齬，村裏人對他們處處抵觸，說他們是‘風雅之士’，嘲諷他們不會種地。有個市作協的作家，叫民生，他從文瀾叔那兒學到很多。秦叔強得很，民生請他去作協他屢次拒絕，更不願將作品發表。文瀾叔的媳婦跟人跑了，他默默地隱忍著——哦，告訴你一個秘密，”弘毅壓低聲音，“你可不要說出去。”
雲心也低語道：“我不說。”
“秦博的父親就是秦文瀾。”弘毅說。
“什麽？”雲心驚詫不已，兩條淡淡的眉頭像彎月一樣向上快速上升，靜如湖麵的額頭湧起幾道漣漪，眼睛睜得大大的，顯得不可置信。秦文瀾的故事，他頗為驚異又暗暗佩服，但他覺得故事遙遠而朦朧，好似與秦博絲毫無關——對於那些與我們無關的故事，我們無法身臨其境地感受其中滋味，許多本該勾起的感情要麽微乎其微，要麽背道而馳，我們僅是快樂的想象和美好的心靈來給予他們以應有的感情（就像小說裏的故事感人至深，知其虛構，便不能為之驚絕，為之歎惋）——就像他從小說中讀到的一段故事，而當他發現這不僅是一個真實的故事（從抽象意義的真實上升到客觀存在的真實），而且其中人物就活生生地活著他身邊時，他幾乎不知所措，好像人家要求他必須如何反應似的。故事，記憶，話語往往隻能編織抽象的大網，把真實的生活網絡其中，而人物才是整張大網的聯絡點，激發點。隱形的生活之網在五洲四海不斷展開，而我們不知不覺，我們隻活在以自我為中心的小天地中——甚至經常會忽略其他人物的存在，其他生活的存在——隻有當我們親眼目睹了那些被我們忽略的人物，或是與其發生了聯係，我們才意識到世界旋渦中，有無數星辰在運轉，而我們隻是其中一座毫不起眼的小行星。雲心說：“以後多幫幫他。他年齡太小，又孤苦伶仃。”
弘毅點點頭說：“秦博很堅強，也很懂事。秦叔對我說，他母親走後，秦博從沒提起過母親。他知道母親做了不好的事情，就用對母親的唾棄來抗衡思念媽媽的感情；他哭過好幾次，但是秦叔沒有去安慰他，他不願意說落媳婦，他希望秦博能自己想通。他覺得‘苦難是最好的老師。’我們平日多給他一些照顧。秦叔還在金門城打工，文學的事也沒落下。民生現在離得近了，經常會去秦叔那裏交流討論自己的作品。”