十月,中國文壇發生了一件大事。作家秦風的作品《蝶戀花》一石激起千層浪,引得評論界撼動起來——盡是批判的聲音。批判直指作品主題,有悖倫理的父女戀,聲稱秦風真乃謙謙君子,不愧道貌岸然的偽學究,道德淪喪,人性缺失,空有滿腹詩書,無顧形象,恬不知恥……批判者大致覺得反對一個“文化流氓”便可以用“流氓語言”回敬之,總之,最激進的批判者大有一舉推翻秦風文學地位、抹去秦風已有成就的架勢。這樣的批判持續了一周。批判也正和“唱和”一般,有著同等毀天滅地之功效,所趨者如過江之鯽,絡繹不絕。罵名愈演愈烈,並不斷由文壇擴散到了網絡界。至此,大有汪洋決堤,一發不可收拾之狀。網絡界眾人懷著滿腔熱血,滿心義憤把秦風罵了個狗血淋頭——網絡界倒不拘泥於文人騷客的風雅之批——可謂“十八般武器齊上陣,三十六絕招全使喚”,一時間好像大有全國人民聲討秦風的氣勢。不過這其中也鬧了一個笑話,前幾日,網絡界眾罵將不分青紅皂白,一口氣把音樂家秦風、數學家秦風、教育家秦風、慈善家秦風都罵了個遍——所罵之由隨心所欲,信口拈來——唯獨漏掉文學家秦風,不久,有好心人提醒,大夥兒才像無頭蒼蠅一樣調了個頭,去往文壇秦風的領地。正所謂“一鼓作氣,再而衰,三而竭”,輿論大軍無人統領,全靠蝦兵蟹將呐喊助威,等到攻擊真正的秦風時,早已失了熱情,消了鬥誌,醒了神智——又覺得秦風作為一個高風亮節之文人,又有淩霄聳壑之績,固然作品《蝶戀花》有逆人倫,但作家本人在前言中再三強調“此乃明知不可而為之之作,故虛心廣聽,從善如流”,由此,眾人的怒火之勢稍減。但不久,有好事者又提出新的批駁。“秦風所寫莫非實況乎?”經眾人一探查,秦風果有一女,今在美國讀書。“倘若此事當真,秦風有罪!”一眾人高呼,以為發現了驚天秘密。輿論界便開始搜集證據,不到半天便用神通廣大之力把秦風近三年的行蹤調查的清清楚楚。“秦風竟被聘為郵苑文學院院長,此等罪人竟亦是沽名釣譽之輩!”評論界高呼。“此舉絕對是僵屍還魂,掩人耳目!此文學院據說是李萬通之捐贈,恐怕另有文章!”一些自以為是的聲音推測。幾日後,企業家李萬通出現在公眾視野中,批評一眾愚人昏頭昏腦,詆毀郵苑教授,汙蔑慈善之舉,當追究法律責任。“法律責任”二字立刻唬住了大家,這些個看官一看,隻得避開李萬通,另辟蹊徑聲討秦風。“這是抄襲!”眾好事者再次揪住秦風不放。“《蝶戀花》抄襲了《***的葬禮》。”聲討者抓住了作品中的背景——即本年度4月15日美國波士頓馬拉鬆恐怖襲擊事件——留學的女兒當日參加馬拉鬆比賽,在終點時發生爆炸襲擊,幸虧父親以身護之,才免受傷害,在那一瞬間愛上了自己的父親……“情節設計與霍達作品片段不謀而合,乃是拾人唾涕之作。”這等聒噪人士借題發揮,東拉西扯編造出“抄襲下的人倫喪失”的無端罪名。有些個慧眼識珠的看官,得出一言,頗為貼切,倒讓這些罵將有些臉紅,略微有一絲收斂:“罵者不分青紅皂白,所罵者不明其就。罵將心潮難平,隻欲狂瀉心中憤。明日花落誰家,全憑罵將心情。”
秦風自然沒有料到國內輿論界已恨不得將他五馬分屍。前不久,應美國筆友的邀請,去參加哈佛大學的文學論壇,順道把寶貝女兒看望一番。“遊學”是秦風極為提倡的方式,所謂“讀萬卷書,行萬裏路”,正是此理。秦風極為推崇***在一七年到一八年的三次遊學,時值軍閥混戰,***與二友人遍跡湖南,拜訪名士,“讀無字書”。這也使得秦風下定了決心,對愛妻紫怡揮別:“借我十年。”昔年少時的十載遊學使得秦風融會浪漫主義之法,貫通藝術真理之究竟。而今鬢頭漸染,仍有躍躍欲試之勇,欲重遊當年路,可惜夫人百般不許,隻得作罷。這讓秦風更加珍惜每次短行,所到一地,即尋訪文化名流,每每促膝,交談甚歡。在美國待了少許,已不覺一個多月過去了。紫怡數有電話催促,秦風這才返程。上飛機的前一刻,秦風忽有所感,吟道“而今我謂昆侖:不要這高,不要這多雪。安得倚天抽寶劍,把汝裁為三截?一截遺歐,一截贈美,一截還東國。太平世界,環球同此涼熱。”
回到北京家中,紫怡早等候不及。照例秦風吟誦,紫怡彈奏一曲,才消灼灼情思。紫怡前幾日才從歐洲回來,略知批判秦風之音。小黃貓又回到了她的懷裏,夫人像一座貞潔完美的聖女端坐在椅邊,那種端莊雅致的姿勢就仿佛麵前的拉斐爾或者提香正在為她作畫,她問道:“小風,那些聲音,你知曉了嗎?”秦風接過丹兒姐端來的一杯橘子水,站起身來,在地毯上緩緩踱步起來,他知道紫怡的疑慮,事實上,當他飛往美國的時候,就早早預見了評論界可能出現的幾種批判——“有失人倫”、“拾人牙慧”、“真實寫照”——這其中,“真實寫照”恰恰成為秦風最擔心的。他知道夫人要問什麽,二人早已心有靈犀。要問他還愛夫人嗎,正如去問夫人還愛秦風嗎一樣愚蠢——因為兩人所有的物質生活和精神生活都是基於此的。但任何完美之物是不長久的,生活總會悄悄為之打開缺口。秦風深知此理。他來到紫怡的身邊,慢慢開口說道:“初夏我去了一趟美國。在波士頓唐人街,我找到了我的老夥計柳子彧。令我感到悲傷的是,他坐在輪椅上,已經憔悴了不知道多少。過去,我們常去一家紅燒排骨店。他知道我的意思。他擺擺手,眼裏差點掉出一滴淚來,她的女兒馬上從內室跑了出來,抱著父親哭了起來,像個情人一樣在父親的額頭上不斷地親吻。‘我再也不想離開我的女兒。’子彧說著,把女兒柳藩的手握得緊緊的。‘就在我家吃吧。’我點了點頭。我也被老柳家中的陰鬱所感染,變得鬱鬱不安起來,我猜測這其中究竟發生了什麽。女兒去做飯了,趁著這個時間,老柳握著我的手,又哭了起來。‘她已經有些神經質了。’他說的是他的女兒。‘天作孽,猶可恕;人作孽,不可活!’老柳臉上突然露出的毒辣神色仿佛這樣說著。‘4月15日……’我的意識猛然一頓,我隱約猜到了什麽。‘別說了,老柳。’子彧的臉開始抽搐起來。他嗚嗚地哭了起來,像個女人。吃飯的時候,我幾乎沒有吃一口。女兒給父親喂飯,偶爾從她臉上露出的純粹的快樂神色,讓我以為她忘記了過去的痛苦經曆。‘她的確已經有些神經質了。’我的腦中閃過這個意識。痛苦吞沒了我。可是,突然,女兒的臉上又露出一片陰霾,竟然一下子扔掉飯碗,連湯帶飯灑在老柳的衣服上,馬上蹲到到一個角落裏,縮成一團,抱著頭哭了起來,大聲叫道‘炸彈來了!炸彈來了!炸彈來了!’做父親的顧不得身上的湯飯,劃著輪椅來到女兒的身旁,把臉貼在女兒頭上,也哭了起來。我的心沉到了穀底。我不知如何是好,轉頭竟看見父女……我默默地關上了門,這才注意到門後貼著很多剪報,都是當日的新聞。出來後,鄰居家的老李正好出來倒垃圾,他給我打了個招呼。‘可憐的父女兩人已經瘋了。那個父親沒日沒夜痛苦呻吟、嚎叫,女兒時不時抱頭嘶叫。唉,都是苦命的人哪。’走在街上,突然下起了雨,雨打在臉上如沙,滴在手上是如血,飛進嘴裏苦澀。看得出來,他活著,靈魂卻死了。這裏麵,恐怖主義是罪魁禍首,而他們泯滅人性,是人類共同的敵人。”
秦風自然沒有料到國內輿論界已恨不得將他五馬分屍。前不久,應美國筆友的邀請,去參加哈佛大學的文學論壇,順道把寶貝女兒看望一番。“遊學”是秦風極為提倡的方式,所謂“讀萬卷書,行萬裏路”,正是此理。秦風極為推崇***在一七年到一八年的三次遊學,時值軍閥混戰,***與二友人遍跡湖南,拜訪名士,“讀無字書”。這也使得秦風下定了決心,對愛妻紫怡揮別:“借我十年。”昔年少時的十載遊學使得秦風融會浪漫主義之法,貫通藝術真理之究竟。而今鬢頭漸染,仍有躍躍欲試之勇,欲重遊當年路,可惜夫人百般不許,隻得作罷。這讓秦風更加珍惜每次短行,所到一地,即尋訪文化名流,每每促膝,交談甚歡。在美國待了少許,已不覺一個多月過去了。紫怡數有電話催促,秦風這才返程。上飛機的前一刻,秦風忽有所感,吟道“而今我謂昆侖:不要這高,不要這多雪。安得倚天抽寶劍,把汝裁為三截?一截遺歐,一截贈美,一截還東國。太平世界,環球同此涼熱。”
回到北京家中,紫怡早等候不及。照例秦風吟誦,紫怡彈奏一曲,才消灼灼情思。紫怡前幾日才從歐洲回來,略知批判秦風之音。小黃貓又回到了她的懷裏,夫人像一座貞潔完美的聖女端坐在椅邊,那種端莊雅致的姿勢就仿佛麵前的拉斐爾或者提香正在為她作畫,她問道:“小風,那些聲音,你知曉了嗎?”秦風接過丹兒姐端來的一杯橘子水,站起身來,在地毯上緩緩踱步起來,他知道紫怡的疑慮,事實上,當他飛往美國的時候,就早早預見了評論界可能出現的幾種批判——“有失人倫”、“拾人牙慧”、“真實寫照”——這其中,“真實寫照”恰恰成為秦風最擔心的。他知道夫人要問什麽,二人早已心有靈犀。要問他還愛夫人嗎,正如去問夫人還愛秦風嗎一樣愚蠢——因為兩人所有的物質生活和精神生活都是基於此的。但任何完美之物是不長久的,生活總會悄悄為之打開缺口。秦風深知此理。他來到紫怡的身邊,慢慢開口說道:“初夏我去了一趟美國。在波士頓唐人街,我找到了我的老夥計柳子彧。令我感到悲傷的是,他坐在輪椅上,已經憔悴了不知道多少。過去,我們常去一家紅燒排骨店。他知道我的意思。他擺擺手,眼裏差點掉出一滴淚來,她的女兒馬上從內室跑了出來,抱著父親哭了起來,像個情人一樣在父親的額頭上不斷地親吻。‘我再也不想離開我的女兒。’子彧說著,把女兒柳藩的手握得緊緊的。‘就在我家吃吧。’我點了點頭。我也被老柳家中的陰鬱所感染,變得鬱鬱不安起來,我猜測這其中究竟發生了什麽。女兒去做飯了,趁著這個時間,老柳握著我的手,又哭了起來。‘她已經有些神經質了。’他說的是他的女兒。‘天作孽,猶可恕;人作孽,不可活!’老柳臉上突然露出的毒辣神色仿佛這樣說著。‘4月15日……’我的意識猛然一頓,我隱約猜到了什麽。‘別說了,老柳。’子彧的臉開始抽搐起來。他嗚嗚地哭了起來,像個女人。吃飯的時候,我幾乎沒有吃一口。女兒給父親喂飯,偶爾從她臉上露出的純粹的快樂神色,讓我以為她忘記了過去的痛苦經曆。‘她的確已經有些神經質了。’我的腦中閃過這個意識。痛苦吞沒了我。可是,突然,女兒的臉上又露出一片陰霾,竟然一下子扔掉飯碗,連湯帶飯灑在老柳的衣服上,馬上蹲到到一個角落裏,縮成一團,抱著頭哭了起來,大聲叫道‘炸彈來了!炸彈來了!炸彈來了!’做父親的顧不得身上的湯飯,劃著輪椅來到女兒的身旁,把臉貼在女兒頭上,也哭了起來。我的心沉到了穀底。我不知如何是好,轉頭竟看見父女……我默默地關上了門,這才注意到門後貼著很多剪報,都是當日的新聞。出來後,鄰居家的老李正好出來倒垃圾,他給我打了個招呼。‘可憐的父女兩人已經瘋了。那個父親沒日沒夜痛苦呻吟、嚎叫,女兒時不時抱頭嘶叫。唉,都是苦命的人哪。’走在街上,突然下起了雨,雨打在臉上如沙,滴在手上是如血,飛進嘴裏苦澀。看得出來,他活著,靈魂卻死了。這裏麵,恐怖主義是罪魁禍首,而他們泯滅人性,是人類共同的敵人。”