阿斯特麗德用她那寒鴉般粗啞的聲音說道：“珍妮，這是我最不擔心的。”
“不會的，”雅各布斯用那他種講堂發言般的語氣說道，“不可能的。在ect療法中——外行人所謂電擊療法——醫生會用150伏電，導致癲癇大發。不過這個……”他把鋼棒的頭又碰到一起，“即使開到最大，電工用的電流計指針也難動一動。我所要借助的能源——也就是此刻在這個房間裏環繞我們的能源——是一般儀器測不出來的，它實際上是不可知的。”
“不可知”可不是一個我想聽到的詞。
“趕緊來吧，”阿斯特麗德說，“我好累，心裏像憋了一隻老鼠，還是一隻著了火的老鼠。”
雅各布斯看看珍妮，她猶豫了：“複興會上可不是這樣的，完全不是這麽回事。”
“或許不同，”雅各布斯說道，“但這就是複興，你等著瞧吧。珍妮，把你的手放到她的肩膀上，準備好用力下壓。你不會傷到她的。”
她依言照做了。
雅各布斯的注意力轉到我身上：“我把鋼棒的頂端抵在阿斯特麗德的太陽穴上後，你就滑動開關。你數著往上提擋時的‘哢嗒’聲，到了第四下就停下，等我進一步指示。準備好了嗎？開始。”
他把鋼棒的頂端抵住阿斯特麗德頭部兩側太陽穴，藍色靜脈微微搏動的位置。阿斯特麗德小聲說：“能再次見到你真好，傑米。”然後閉上了眼睛。
“她可能會亂動，準備好按住她，”雅各布斯跟珍妮說，然後說，“可以了，傑米。”
我向上推動開關。一下……兩下……三下……四下。
什麽也沒發生。
全是老頭子的錯覺，我心想。不管他以前有多大能耐，反正現在是不行了——
“麻煩再往上兩擋。”他的聲音幹脆而自信。
我照辦了，還是什麽都沒發生。珍妮的手按在她肩上，阿斯特麗德看上去蜷縮得更厲害了。她呼哧呼哧的呼吸聲讓人聽著就心疼。
“再上一擋。”雅各布斯說道。
“查理，快到頭了——”
“你沒聽見我的話嗎？再上一擋！”
我推了一下開關，又是“哢嗒”一聲，這次房間另一頭傳來的嗡鳴更響了，不是“嗡嗡嗡”而是“哇啦哇啦”了。沒看見任何閃光（至少我記得是這樣），但有一瞬間我頭暈目眩了，就像是一個深水炸彈在我的大腦深處引爆了。印象中珍妮·諾爾頓叫了起來。隱約看見阿斯特麗德在輪椅上猛地一顫，一陣猛烈痙攣，把珍妮——並不輕的一個人——向後拋出去了，幾乎摔倒。阿斯特麗德病弱的雙腿彈出，軟下來，然後又彈出。警鈴一通狂響。
魯迪跑了進來，諾爾瑪緊跟在後。
“我跟你說過在開始前把那玩意兒給我關了！”雅各布斯對著魯迪吼道。
阿斯特麗德雙臂猛地向上伸直，其中一條胳膊剛好豎在珍妮麵前，珍妮剛過來準備再次按住她肩膀。
“對不起，雅各布斯先生——”
“立即給我關掉，你個白癡！”
查理從我的手中奪過控製盒，把開關滑到關閉一擋。阿斯特麗德開始發出一連串幹嘔的聲音。
“丹尼牧師，她要窒息了！”珍妮大叫。
“別犯傻！”雅各布斯立即打斷。他紅光滿麵，眼睛發亮，看起來像是年輕了20歲。“諾爾瑪！給門房打電話！告訴他們警鈴隻是個意外！”
“我要不要——”
“快去！快去！媽的，趕緊啊！”
她走了。
阿斯特麗德睜開了眼睛，不過沒有瞳仁，隻有凸出的眼白。她又來了一陣肌痙攣的抽搐，然後向前一滑，雙腿又蹬又抽搐，雙臂亂揮像溺水的泳者。警鈴一直狂響。在她摔下地之前，我抓住她屁股，把她塞回輪椅上。她鬆垮的褲子襠部顏色變深，我能聞到濃重的尿味。我向上看的時候，隻見白沫從她一邊嘴角往下流，流經下巴，流到上衣的領子上，把領子也染深了。
警鈴停了。
“感謝上帝幫了個小忙。”雅各布斯說。他向前彎著腰，手支著大腿，觀察著阿斯特麗德的驚厥，關注而無關切。
“我們得叫醫生！”珍妮喊道，“我按不住她了！”
“胡扯。”雅各布斯說道，又是一個半邊臉的微笑掛在他臉上，這是他唯一能做到的了。“你以為這是容易的活兒嗎？老天爺，這可是癌症。再給她一分鍾，她就能——”
“牆上有道門。”阿斯特麗德說道。
聲音已不再粗啞，她的眼睛轉了回來……但不是同時轉回來的，是一個一個轉的。轉回眼眶後，雙眼盯著雅各布斯。
“你看不見的。它很小，還覆蓋著常春藤，常春藤都枯死了。她在另一頭等待，在那個破敗城市之上，在紙天空之上。”
血是不會冷的，不會真的變冷，但是我的似乎變冷了。出事兒了，我心想。出事兒了，妖母就要來了。
“誰？”雅各布斯問道，他抓起她的一隻手。他那半邊臉的笑容消失了。“誰在另一頭等著？”
“沒錯，”她的眼睛盯住他的雙眼，“是她。”
“誰？阿斯特麗德，是誰？”
她一開始什麽都沒說，然後突然詭異地咧開嘴，張嘴之大足以讓人看清她的每一顆牙齒：“不是你想見的那個。”
他扇了她一巴掌，阿斯特麗德的頭甩向一邊，唾沫四濺。我震驚地喊出來，他正要再扇她一巴掌時，我抓住了他的手腕，使了好大勁才製止住他。他強壯得不可思議，是那種歇斯底裏的爆發力，或是壓抑已久的憤怒。
“你怎麽可以打她！”珍妮吼道，她放開了阿斯特麗德的肩膀，繞到輪椅前麵跟他對峙。“你個瘋子，你不能打——”
“住嘴。”阿斯特麗德說，她的聲音很虛弱，但是很清晰。“住嘴，珍妮。”
珍妮環顧四周。她吃驚得兩眼發直，因為她看到：阿斯特麗德的蒼白臉頰上仿佛鋪上了一層薄薄的粉色。
“你為什麽對他大吵大嚷的？出什麽事兒了嗎？”
是的，我心想。出事兒了，肯定是出事兒了。
阿斯特麗德轉過去對雅各布斯說：“你什麽時候開始？你最好趕緊，因為我痛得……”
“不會的，”雅各布斯用那他種講堂發言般的語氣說道，“不可能的。在ect療法中——外行人所謂電擊療法——醫生會用150伏電，導致癲癇大發。不過這個……”他把鋼棒的頭又碰到一起，“即使開到最大，電工用的電流計指針也難動一動。我所要借助的能源——也就是此刻在這個房間裏環繞我們的能源——是一般儀器測不出來的，它實際上是不可知的。”
“不可知”可不是一個我想聽到的詞。
“趕緊來吧，”阿斯特麗德說，“我好累，心裏像憋了一隻老鼠，還是一隻著了火的老鼠。”
雅各布斯看看珍妮，她猶豫了：“複興會上可不是這樣的，完全不是這麽回事。”
“或許不同，”雅各布斯說道，“但這就是複興，你等著瞧吧。珍妮，把你的手放到她的肩膀上，準備好用力下壓。你不會傷到她的。”
她依言照做了。
雅各布斯的注意力轉到我身上：“我把鋼棒的頂端抵在阿斯特麗德的太陽穴上後，你就滑動開關。你數著往上提擋時的‘哢嗒’聲，到了第四下就停下，等我進一步指示。準備好了嗎？開始。”
他把鋼棒的頂端抵住阿斯特麗德頭部兩側太陽穴，藍色靜脈微微搏動的位置。阿斯特麗德小聲說：“能再次見到你真好，傑米。”然後閉上了眼睛。
“她可能會亂動，準備好按住她，”雅各布斯跟珍妮說，然後說，“可以了，傑米。”
我向上推動開關。一下……兩下……三下……四下。
什麽也沒發生。
全是老頭子的錯覺，我心想。不管他以前有多大能耐，反正現在是不行了——
“麻煩再往上兩擋。”他的聲音幹脆而自信。
我照辦了，還是什麽都沒發生。珍妮的手按在她肩上，阿斯特麗德看上去蜷縮得更厲害了。她呼哧呼哧的呼吸聲讓人聽著就心疼。
“再上一擋。”雅各布斯說道。
“查理，快到頭了——”
“你沒聽見我的話嗎？再上一擋！”
我推了一下開關，又是“哢嗒”一聲，這次房間另一頭傳來的嗡鳴更響了，不是“嗡嗡嗡”而是“哇啦哇啦”了。沒看見任何閃光（至少我記得是這樣），但有一瞬間我頭暈目眩了，就像是一個深水炸彈在我的大腦深處引爆了。印象中珍妮·諾爾頓叫了起來。隱約看見阿斯特麗德在輪椅上猛地一顫，一陣猛烈痙攣，把珍妮——並不輕的一個人——向後拋出去了，幾乎摔倒。阿斯特麗德病弱的雙腿彈出，軟下來，然後又彈出。警鈴一通狂響。
魯迪跑了進來，諾爾瑪緊跟在後。
“我跟你說過在開始前把那玩意兒給我關了！”雅各布斯對著魯迪吼道。
阿斯特麗德雙臂猛地向上伸直，其中一條胳膊剛好豎在珍妮麵前，珍妮剛過來準備再次按住她肩膀。
“對不起，雅各布斯先生——”
“立即給我關掉，你個白癡！”
查理從我的手中奪過控製盒，把開關滑到關閉一擋。阿斯特麗德開始發出一連串幹嘔的聲音。
“丹尼牧師，她要窒息了！”珍妮大叫。
“別犯傻！”雅各布斯立即打斷。他紅光滿麵，眼睛發亮，看起來像是年輕了20歲。“諾爾瑪！給門房打電話！告訴他們警鈴隻是個意外！”
“我要不要——”
“快去！快去！媽的，趕緊啊！”
她走了。
阿斯特麗德睜開了眼睛，不過沒有瞳仁，隻有凸出的眼白。她又來了一陣肌痙攣的抽搐，然後向前一滑，雙腿又蹬又抽搐，雙臂亂揮像溺水的泳者。警鈴一直狂響。在她摔下地之前，我抓住她屁股，把她塞回輪椅上。她鬆垮的褲子襠部顏色變深，我能聞到濃重的尿味。我向上看的時候，隻見白沫從她一邊嘴角往下流，流經下巴，流到上衣的領子上，把領子也染深了。
警鈴停了。
“感謝上帝幫了個小忙。”雅各布斯說。他向前彎著腰，手支著大腿，觀察著阿斯特麗德的驚厥，關注而無關切。
“我們得叫醫生！”珍妮喊道，“我按不住她了！”
“胡扯。”雅各布斯說道，又是一個半邊臉的微笑掛在他臉上，這是他唯一能做到的了。“你以為這是容易的活兒嗎？老天爺，這可是癌症。再給她一分鍾，她就能——”
“牆上有道門。”阿斯特麗德說道。
聲音已不再粗啞，她的眼睛轉了回來……但不是同時轉回來的，是一個一個轉的。轉回眼眶後，雙眼盯著雅各布斯。
“你看不見的。它很小，還覆蓋著常春藤，常春藤都枯死了。她在另一頭等待，在那個破敗城市之上，在紙天空之上。”
血是不會冷的，不會真的變冷，但是我的似乎變冷了。出事兒了，我心想。出事兒了，妖母就要來了。
“誰？”雅各布斯問道，他抓起她的一隻手。他那半邊臉的笑容消失了。“誰在另一頭等著？”
“沒錯，”她的眼睛盯住他的雙眼，“是她。”
“誰？阿斯特麗德，是誰？”
她一開始什麽都沒說，然後突然詭異地咧開嘴，張嘴之大足以讓人看清她的每一顆牙齒：“不是你想見的那個。”
他扇了她一巴掌，阿斯特麗德的頭甩向一邊，唾沫四濺。我震驚地喊出來，他正要再扇她一巴掌時，我抓住了他的手腕，使了好大勁才製止住他。他強壯得不可思議，是那種歇斯底裏的爆發力，或是壓抑已久的憤怒。
“你怎麽可以打她！”珍妮吼道，她放開了阿斯特麗德的肩膀，繞到輪椅前麵跟他對峙。“你個瘋子，你不能打——”
“住嘴。”阿斯特麗德說，她的聲音很虛弱，但是很清晰。“住嘴，珍妮。”
珍妮環顧四周。她吃驚得兩眼發直，因為她看到：阿斯特麗德的蒼白臉頰上仿佛鋪上了一層薄薄的粉色。
“你為什麽對他大吵大嚷的？出什麽事兒了嗎？”
是的，我心想。出事兒了，肯定是出事兒了。
阿斯特麗德轉過去對雅各布斯說：“你什麽時候開始？你最好趕緊，因為我痛得……”