“受過良好教育的英國人都缺乏想象力，本特。”
“當然不，大人。這裏麵沒有侮蔑的意思。”
“哦，本特——哦，老天！那裏有記者！擋住我，快點兒！”
“到這裏來，大人。”
本特先生將他的主人扯進了空曠的大教堂。
“我想，大人，”他小聲急促地說，“我們應該裝作是虔誠的祈禱者，請原諒。”
從張開的手指間，彼得看到一位教堂管理員走了過來，臉上掛滿了指責之色，而就在這時，那個記者已經一頭紮了進來，從口袋裏拽出筆記本。教堂管理員被這種新的祈禱方式嚇得跳了起來。
“我們的下麵，”他開始以虔敬的聲音開始介紹，“就是約克七姐妹。她們說——”
主人和他的仆人趁機偷偷跑了出來。
因為要去斯泰普利市場逛一下，溫西勳爵穿上了老式的諾福克套裝、樸素的長襪，戴上四周向裏卷起的帽子，套上結實的鞋子，還攜帶了沉重的梣木手杖。他很遺憾不得不放棄他最心愛的手杖——帥氣的馬六甲白藤手杖。為了偵查方便，這條手杖上刻上了刻度，裏麵隱藏了一把刀，最上麵還裝有一個羅盤。他想不管怎樣，它有可能讓當地人對他產生偏見，雖然說不上會讓人覺得自己傲慢自大，但是至少會被認為很有城裏人的習氣。但是，這番為藝術的自我獻身，最後就會變成證明格特魯德·瑞翰德(2)的真理的論據：“我的這番自我犧牲完全是個錯誤。”
當他驅趕著裏德斯戴爾獨特的輕便雙輪馬車進入小鎮的時候，小鎮正安安靜靜地昏昏沉睡著。本特坐在他的旁邊，菜農威爾克斯在後座。如果可以選擇，他會選擇在有集市的日子過來，那樣說不定還可以遇到格蘭姆索普本人，但是事情往往不等人，他現在不敢浪費任何一天時間。這是一個陰鬱而寒冷的早晨，天氣陰沉沉的，似乎快要下雨了。
“這裏最好的旅館是哪家，威爾克斯？”
“有一個‘泥水匠之家’，大人——一個很不錯的地方，口碑很好；或者‘橋和玻璃杯’，在廣場這邊；還有一家‘玫瑰和花冠’，在廣場的另一邊。”
“當地商人趕集的時候經常會住在哪家？”
“或許‘玫瑰和花冠’更有名一些，可以說——蒂莫西·沃特徹特——旅館主人，是個非常話多的人，而格雷格·史密斯擁有‘橋和玻璃杯’，他是個冷淡而粗魯的人，但是那裏的酒可真不錯。”
“哈——我想，本特，比起親切的主人，我們的同伴更喜歡粗魯的主人和美酒啊。好吧，我們就選擇‘橋和玻璃杯’吧，我想，如果我們在那裏毫無所獲的話，就去見見那位愛說話的沃特徹特。”
後來他們走進一座大大的院子，房子是用石頭直接壘砌而成，裸露的未經噴刷的牆麵上隱約還刻著暗淡褪色的“整裝備戰的橋”的字樣，當地人——通過自然聯想——把它演變為“橋和玻璃杯”。對著來給他牽馬的看起來脾氣暴躁的馬夫，彼得用自己最友好的禮儀開始搭話：
“真是該死的陰冷天氣，不是嗎？”
“唔。”
“給它點兒好吃的，我們要在這裏住一段時間呢。”
“啊！”
“今天人不多吧？”
“啊！”
“但是我想到了趕集的日子你肯定會非常忙。”
“呃。”
“我想肯定有很多人遠道趕來。”
“唔！”馬夫說，馬領先了他三步的距離。
“籲！”馬夫喊，馬停了下來。這個男人將車轅卸下來，惡劣地將它扔在碎石路上。
“快點兒！”馬夫平靜地走進馬廄，丟下和藹可親的溫西勳爵，讓他受到從未遇到的冷落怠慢。
“我越來越相信，”年輕的貴族說，“這就是格蘭姆索普經常落腳的地方。讓我們去酒吧轉轉吧，威爾克斯，現在暫時沒有你什麽事，餓了你就去吃午飯吧，我還不知道我們需要多久。”
“好的，大人。”
在“橋和玻璃杯”的酒吧，他們發現格雷格·史密斯先生正一臉憂鬱地檢驗一長串發貨清單。彼得為本特和自己各點了杯酒。主人看起來很討厭這時候被打擾，側著腦袋瞅著酒吧女服務員。本特向他的主人為那半品脫酒表達了謝意之後，就同女服務員攀談起來，而溫西勳爵也開始對史密斯先生表達起他的敬意來。
“哈！”彼得說，“真是好東西，史密斯先生，有人告訴我到這裏來能喝到真正的好啤酒，哦，老天！我真是來對地方了，不是嗎？”
“哈！”史密斯先生說，“這不是最好的。有比這好好幾倍的。”
“哦，不需要再好了。順便問一下，格蘭姆索普先生今天在這裏嗎？”
“呃？”
“格蘭姆索普先生今天早上在斯泰普利，你不知道嗎？”
“我怎麽知道？”
“我以為他總是住在這裏的。”
“哈！”
“或許我弄錯名字了，但是，我想他就是那種哪裏有好啤酒就會去哪裏的人。”
“是嗎？”
“如果你沒有看到他，那麽我猜他今天也沒有來這裏。”
“來哪裏？”
“斯泰普利。”
“他不是住在這裏嗎？他去或者來沒必要讓我知道。”
“哦，當然！”溫西被打擊得有點兒找不著北，但是他很快領悟到自己理解錯誤了，“我指的不是斯泰普利的格蘭姆索普先生，而是格裏德山穀的格蘭姆索普先生。”
“剛剛怎麽不說明？哦，他？呃。”
“他今天在這裏嗎？”
“不，我不知道。”
“當然不，大人。這裏麵沒有侮蔑的意思。”
“哦，本特——哦，老天！那裏有記者！擋住我，快點兒！”
“到這裏來，大人。”
本特先生將他的主人扯進了空曠的大教堂。
“我想，大人，”他小聲急促地說，“我們應該裝作是虔誠的祈禱者，請原諒。”
從張開的手指間，彼得看到一位教堂管理員走了過來，臉上掛滿了指責之色，而就在這時，那個記者已經一頭紮了進來，從口袋裏拽出筆記本。教堂管理員被這種新的祈禱方式嚇得跳了起來。
“我們的下麵，”他開始以虔敬的聲音開始介紹，“就是約克七姐妹。她們說——”
主人和他的仆人趁機偷偷跑了出來。
因為要去斯泰普利市場逛一下，溫西勳爵穿上了老式的諾福克套裝、樸素的長襪，戴上四周向裏卷起的帽子，套上結實的鞋子，還攜帶了沉重的梣木手杖。他很遺憾不得不放棄他最心愛的手杖——帥氣的馬六甲白藤手杖。為了偵查方便，這條手杖上刻上了刻度，裏麵隱藏了一把刀，最上麵還裝有一個羅盤。他想不管怎樣，它有可能讓當地人對他產生偏見，雖然說不上會讓人覺得自己傲慢自大，但是至少會被認為很有城裏人的習氣。但是，這番為藝術的自我獻身，最後就會變成證明格特魯德·瑞翰德(2)的真理的論據：“我的這番自我犧牲完全是個錯誤。”
當他驅趕著裏德斯戴爾獨特的輕便雙輪馬車進入小鎮的時候，小鎮正安安靜靜地昏昏沉睡著。本特坐在他的旁邊，菜農威爾克斯在後座。如果可以選擇，他會選擇在有集市的日子過來，那樣說不定還可以遇到格蘭姆索普本人，但是事情往往不等人，他現在不敢浪費任何一天時間。這是一個陰鬱而寒冷的早晨，天氣陰沉沉的，似乎快要下雨了。
“這裏最好的旅館是哪家，威爾克斯？”
“有一個‘泥水匠之家’，大人——一個很不錯的地方，口碑很好；或者‘橋和玻璃杯’，在廣場這邊；還有一家‘玫瑰和花冠’，在廣場的另一邊。”
“當地商人趕集的時候經常會住在哪家？”
“或許‘玫瑰和花冠’更有名一些，可以說——蒂莫西·沃特徹特——旅館主人，是個非常話多的人，而格雷格·史密斯擁有‘橋和玻璃杯’，他是個冷淡而粗魯的人，但是那裏的酒可真不錯。”
“哈——我想，本特，比起親切的主人，我們的同伴更喜歡粗魯的主人和美酒啊。好吧，我們就選擇‘橋和玻璃杯’吧，我想，如果我們在那裏毫無所獲的話，就去見見那位愛說話的沃特徹特。”
後來他們走進一座大大的院子，房子是用石頭直接壘砌而成，裸露的未經噴刷的牆麵上隱約還刻著暗淡褪色的“整裝備戰的橋”的字樣，當地人——通過自然聯想——把它演變為“橋和玻璃杯”。對著來給他牽馬的看起來脾氣暴躁的馬夫，彼得用自己最友好的禮儀開始搭話：
“真是該死的陰冷天氣，不是嗎？”
“唔。”
“給它點兒好吃的，我們要在這裏住一段時間呢。”
“啊！”
“今天人不多吧？”
“啊！”
“但是我想到了趕集的日子你肯定會非常忙。”
“呃。”
“我想肯定有很多人遠道趕來。”
“唔！”馬夫說，馬領先了他三步的距離。
“籲！”馬夫喊，馬停了下來。這個男人將車轅卸下來，惡劣地將它扔在碎石路上。
“快點兒！”馬夫平靜地走進馬廄，丟下和藹可親的溫西勳爵，讓他受到從未遇到的冷落怠慢。
“我越來越相信，”年輕的貴族說，“這就是格蘭姆索普經常落腳的地方。讓我們去酒吧轉轉吧，威爾克斯，現在暫時沒有你什麽事，餓了你就去吃午飯吧，我還不知道我們需要多久。”
“好的，大人。”
在“橋和玻璃杯”的酒吧，他們發現格雷格·史密斯先生正一臉憂鬱地檢驗一長串發貨清單。彼得為本特和自己各點了杯酒。主人看起來很討厭這時候被打擾，側著腦袋瞅著酒吧女服務員。本特向他的主人為那半品脫酒表達了謝意之後，就同女服務員攀談起來，而溫西勳爵也開始對史密斯先生表達起他的敬意來。
“哈！”彼得說，“真是好東西，史密斯先生，有人告訴我到這裏來能喝到真正的好啤酒，哦，老天！我真是來對地方了，不是嗎？”
“哈！”史密斯先生說，“這不是最好的。有比這好好幾倍的。”
“哦，不需要再好了。順便問一下，格蘭姆索普先生今天在這裏嗎？”
“呃？”
“格蘭姆索普先生今天早上在斯泰普利，你不知道嗎？”
“我怎麽知道？”
“我以為他總是住在這裏的。”
“哈！”
“或許我弄錯名字了，但是，我想他就是那種哪裏有好啤酒就會去哪裏的人。”
“是嗎？”
“如果你沒有看到他，那麽我猜他今天也沒有來這裏。”
“來哪裏？”
“斯泰普利。”
“他不是住在這裏嗎？他去或者來沒必要讓我知道。”
“哦，當然！”溫西被打擊得有點兒找不著北，但是他很快領悟到自己理解錯誤了，“我指的不是斯泰普利的格蘭姆索普先生，而是格裏德山穀的格蘭姆索普先生。”
“剛剛怎麽不說明？哦，他？呃。”
“他今天在這裏嗎？”
“不，我不知道。”