自那以後，米拉一反常態，頻繁地參加每次和平運動小組的會議。“我可真不明白你這是怎麽了。”瓦爾挖苦地說。
“我是為了追求終極真理。”米拉自嘲地說。
可是，本並沒有出現。米拉很失望。一個月後，她正要放棄時，他終於出現了。看見他的那一瞬間，她的心開始怦怦跳。她懊惱地責怪自己自作多情。可她還是無法平緩心跳，也不敢直視他。那晚，會議上的內容她一點兒都沒聽進去。她不停地對自己說，也許他有腳臭；也許他會坐在馬桶上看雜誌，整個廁所臭氣熏天；也許他投票給了尼克鬆；也許他是一個素食主義者，靠吃豆類和糙米為生；或者，他認為歐內斯特海明威是美國最好的小說家。然而，她的自我告誡絲毫沒有影響她的脈搏。開會時，她什麽也聽不進去，結果會後也不知道和他聊什麽。她笨拙地坐在那裏，試著表現得鎮定點兒，心想他會不會朝她走過來，想到這裏，她的心跳就更快了。可是他被一群人圍著，根本沒有注意到她。透過眼角的餘光，她看見瓦爾走到本身邊，加入了那群人。她聽不見他們在說什麽，耳朵嗡嗡作響，但她能看到瓦爾做著手勢，聽到她在笑。她想，瓦爾的表現一定很棒，不由得討厭起她來。可為什麽啊？瓦爾有格蘭特了啊，她不需要本。米拉坐在那兒，感覺氣血上湧，淚水在眼眶裏打轉。
突然，瓦爾走到她身旁，碰碰她的胳膊：“小家夥，準備回家吧？”
米拉僵硬地站起來，跟著瓦爾走出去。她不知道該說什麽，怎麽說。她盡力忍著不讓自己哭出來。
“對了，”瓦爾歡快地說，“你周六晚上有空嗎？”
“怎麽了？”她麻木地問。
“哦，我請了幾個人吃飯。有克麗絲、巴特、格蘭特、我、你和本。我靈光一閃，就有了這個想法！”她轉身對米拉說，“我在會上注意到你不見了。我想，要等你采取行動，還不知道要拖幾個月呢。你可別指望男人能察覺出你的心思，他們隻會回家做白日夢，然後手淫或者不手淫。所以，我隻好親自出馬替你安排了。希望你別介意。”
米拉沒反應過來瓦爾是什麽意思。她把每個詞都琢磨了一遍，又問了一些問題，這才反應過來。她驚呼一聲“瓦爾”，轉身擁抱了她的朋友。她們正在人行道上，路人紛紛側目，可米拉不在乎。
“米拉，先別這麽亢奮，好嗎？”瓦爾無奈道，“你都還沒有真正了解他呢。”
“好吧，聽你的。”米拉乖乖地說。瓦爾笑了。
“這就對了。”她說。然後她們都笑了。
那晚，她到得很早。隻有瓦爾、克麗絲和她的朋友巴特在那兒。他們都在廚房裏，瓦爾正在攪拌什麽東西。克麗絲在切菜，巴特在擺桌子。他們正在爭論著什麽。
“我可以隨心所欲，”巴特振振有詞，“就算我化學考試兩次不及格，我還是能進哈佛。瞧，我們還是給他們施加了壓力的！”
“真不錯，”瓦爾挖苦地說，“從前他們把你拒之門外，因為你是黑人；如今他們讓你進來，也因為你是黑人。這就是所謂的進步嗎？”
巴特深情地看著她：“我還沒進哈佛呢，隻能說正要進。”
“嗯。但我沒見你在為此努力啊。”
“我還有更多重要的事要做。”巴特傲慢地說完，大笑起來。
“是啊，比如販毒。”克麗絲開玩笑說。
“那可是一種社會關懷！”
特蘭特走進來時，他們都在笑。見著他，巴特一下子衝上前去，揮舞著拳頭嚷嚷道：“正想找你這家夥算賬呢！”
米拉的心猛地往下一沉。克麗絲和巴特之前的互動方式對她衝擊不小。從童年起，米拉就一直是個自由主義者，反對任何類型的偏見，認為各個群體之間應該充分地交流。可她的自由主義來得太容易了些。除了朋友家的女傭，她從未接觸過其他黑人；除了諾姆的一個同事（她不喜歡那個人），她也從未接觸過其他的東方人；她不認識任何美洲印第安人或墨西哥裔美國人。第一次見到巴特時，她吃了一驚。對於巴特、克麗絲和瓦爾之間那種毫不避諱的爭論，她仍然感到不安。在內心深處，她時時感到這種戲謔和爭論會演變成暴力，巴特會抽出一把刀把她們都殺了。這樣的場景在她腦海中揮之不去，所以當巴特朝格蘭特走過去時，她臉色蒼白，但其他人都在笑。格蘭特朝巴特晃著拳頭，吼道：“你就是一蠢貨，哥們兒！”巴特也同樣回敬他。
他們在餐桌兩邊坐下來。米拉站在櫃台前倒酒，麵對著牆，設法讓自己放鬆下來。瓦爾看著她，輕聲說：“他倆總是吵個沒完。”米拉看著他們。
他們不是用說的，而是用喊的。兩人手裏各拿著一件銀餐具，作勢要攻擊對方。他們——不，是巴特，半帶著笑容，格蘭特則很嚴肅。米拉過了很久才搞清楚，他們在爭論少數族裔抗議的正當方式。巴特讚成用坦克和槍支，格蘭特則認為應該通過法律。
“進入權力機構是唯一能夠獲勝的方式！”
“胡扯，你進去，它會生吞了你的，哥們兒！等它把你吞進去以後，你就會被同化了！他們會買下你的靈魂，把它洗幹淨，漂白了，直到它比白人還白。”
瓦爾突然吼道：“夠了！”他們轉過頭，見她正準備削胡蘿卜。她平靜地說：“你們去別的房間吵好嗎？吵得我受不了。”
他們仍然繼續爭論著。巴特坐在那裏，格蘭特起身給自己倒了杯酒，然後，他們一起去了另一個房間。米拉看著瓦爾，說：“我以為你會加入他們。”
瓦爾歎息一聲：“他們就那個問題吵啊，吵啊，吵個沒完，不下十次了。他們就是喜歡吵。我可不想在討論不出結果的爭論中浪費精力。他倆也隻是說說而已。像他們那樣，幹坐著談論改變社會的正確方法，有什麽意義？有人要用槍，有人要用不同的權力形式。太荒唐了。巴特其實是個很溫和的人，在逼不得已的情況下他會動武，但他並不希望那樣。格蘭特呢，在文質彬彬、禁欲的外表之下，他其實是個殺手。他的脾氣就跟剛從樹上下來不久的野蠻人似的。”
“是啊，”克麗絲想了想說，“沒錯。媽，還記得那天晚上吧，他衝你發火，把雞尾酒桌都掀翻了？就是很重的那張，上麵還放著好多東西。他摔碎了很多東西，”她轉身對著米拉，繼續說，“把桌麵徹底弄壞了。然後，他大步流星地走了，留下我們收拾殘局。”
“他也就這種時候雄赳赳氣昂昂的。”瓦爾冷冷地說。
“可是，媽，”克麗絲將她那輪廓柔和、稚氣未脫的臉龐轉向瓦爾，嚴肅地說，“你怎麽能那麽說呢？你怎麽能說討論什麽是正確的方法沒有意義呢？你自己不也總在談論改變社會的正確方法嗎？”
瓦爾深深歎了口氣：“親愛的，聽我說，我知道我這麽說像是在粉飾。可我是在詢問人們需要什麽，並努力構想出藍圖，逐步完善；而他們是在嚷嚷著‘大家都應該這樣做’。這兩者之間是有區別的。”
“我沒看出有多大的區別啊。”
“也許沒有，”瓦爾一手托著下巴說，“但我可不是為了和別人打架才談論那些的。我想挖掘真相，而他們隻想戰勝別人，或喊得比別人大聲。”
“嗯……”克麗絲思考著。
“你看到沒？”米拉笑著說，“男人在客廳，女人在廚房，一直都這樣。”
“我寧願待在這兒。”克麗絲說。
“做飯！”瓦爾驀地站起來，開始攪拌什麽東西。
有人敲門。米拉之前已經全然忘記了本，這時，她的心又跳了起來。有人去開了門，門廳裏響起說話聲，腳步聲漸漸逼近廚房。米拉望著窗外，感覺臉在發燙。
“嘿，本。”聽到瓦爾和他打招呼，米拉微笑著轉過身，卻見本正在親吻瓦爾的臉頰，然後遞給她一瓶用紙袋裝著的酒。瓦爾謝過他，他們聊了幾句，米拉臉上的笑容僵住了。本和瓦爾轉過身來，瓦爾說：“你認識米拉吧。”他微笑著朝她走過來，伸出手，說：“是的，但一直不知道你叫什麽。”瓦爾又介紹了克麗絲，大家談笑風生起來。笑容依然僵在米拉臉上，她一句話也說不出來。
他們端起酒去了客廳。“我們來玩一個新遊戲怎麽樣？”一進屋，瓦爾就說。
“這次又玩什麽？”格蘭特麵露不快。
“說空話。”她歡快地說，遞過一盤開胃小菜。巴特咯咯地笑了。
格蘭特扮了個鬼臉：“你真是夠了，瓦爾。你動不動就跟人說教，而別人討論點兒什麽，就都是說空話。”
“我談論的都是實在的事情。”
“我的屁股才實在呢！”
“是啊，我覺得你的屁股倒是挺實在的。”她狠狠地瞪了他一眼。“聽說，本是非洲事務的專家？”她一本正經地說。
“我全身上下也就消化係統稱得上專業，”本笑著說，“我倒很樂意和你們說說它。”
格蘭特轉過身去了，巴特饒有興致地傾身向前。
“你去過非洲？去的哪些國家？待了多久？那裏是什麽樣子？那兒的人對你怎麽樣？”巴特問了一連串問題，本都輕鬆從容地回答了他，可在他的敘述之中，流露出他對自己所從事工作的熱愛。每個人都認真地聽著。他們聽到的並非絕對的真相，卻是另一個人所由衷相信的事實。想起克麗絲和瓦爾在廚房裏的對話，米拉這下明白瓦爾的意思了。許多人說話時能感到其持有某種立場，某種偏見，有一種誓死為之辯護的態度。但本是不同的。他所說的是他的親身體會，一些他希望不是事實的事實，一些他引以為榮的東西。她的心為他激蕩。可他並沒有看她一眼。他在和巴特說話，時不時地，他也對著格蘭特說。
米拉一杯接一杯地喝酒。她假裝去廚房幫瓦爾。“你感覺怎麽樣？”她問。
瓦爾咧嘴一笑，說：“我喜歡他。他可能有點兒大男子主義，但也可能是我的錯覺。他待人接物還算正派。”
“正派”是瓦爾對人的最高評價，相當於說一個人“非常棒”。米拉很滿意。可當她們回去時，本依然沒有看她。米拉快要喝醉了。她靠在沙發上，感覺頭輕飄飄的，意識已經逐步飄離。
本很有魅力，相當有魅力。她想睡他——想到這裏，她的臉泛起紅暈。隻是看著他，她的陰道就打開了，濕潤了。她從前太孤獨了。可是，當她坐在那兒，她忽然明白，過去幾個月來，孤獨感已經成為一種平常的感覺。近來，她已經不覺得孤身一人有什麽缺憾。天哪，原來一直都是這樣嗎？她的孤獨主要源於這種感覺——她應該找個男人，不然，她就會變成一個淋著雨、張望著燈火通明的房子的可憐女人。沒錯，本很有魅力，很有才華，而且似乎很正派。米拉不知道瓦爾為什麽會說他有點兒大男子主義，她得記著要問一問瓦爾。但要是本不喜歡她呢？要是他已經在和別人約會了呢？要是今晚什麽都不會發生呢？
那也沒關係。她原來的生活狀態不也很好嗎？她心裏的壓力逐漸消失了。她想，或許是因為我醉了吧。喝醉了就什麽都顯得不重要了。
他們去廚房吃晚飯。瓦爾讓米拉坐在本和巴特中間。他們喝了一口鮮蝦濃湯，讚不絕口，然後開始談論食物。本描述了利阿努美食。格蘭特還是悶悶不樂，埋頭吃著，吃完擦了擦胡子，開始講起他母親做的難吃的幹糧。巴特笑了。
“哥們兒，你要吃過我嬸嬸做的幹糧才知道什麽叫幹糧。她其實也不是我嬸嬸，”他對米拉說，“她隻是唯一願意照顧我的人而已。不過，她是一個很好的老婦人。她靠救濟金過活，還會做意大利麵。每周一她都會做意大利麵，一次做很多，做好就放在鍋裏，也不儲存起來。到了周五，哥們兒！那意大利麵都快發芽了。太幹了，都變成脆的了！”
他們都笑了。“你誇張了吧！”米拉說。
“不，他沒有。”克麗絲以一種像她母親那樣低沉、沙啞的聲音說。
“但她人很好，”巴特補充說，“她本可以不用管我的。我覺得是因為她太老了吧。她自己一點兒都不吃。她把所有的錢都給了我，讓我去買衣服。”
“你的衣服確實很好看，巴特。”米拉說。
“他的品位不錯。”瓦爾讚同地說。
“衣服，誰他媽的在乎衣服。”格蘭特咕噥道。
話題又轉向了風格的意義。風格是體現氣質、個人特質、文化特點、亞文化和叛逆情緒的一種方式。他們熱烈地討論著，爆發出陣陣笑聲。
說到衣服，巴特來勁了。他對瓦爾說：“你的風格就很明顯。你了解自己的身體和氣質，所以你選的衣服很適合你。”他轉身對米拉說：“而你，穿得就有點兒保守了。但你正在進步。我很喜歡你的褲子。是什麽麵料的呢？”他說著伸出手，從她大腿處揪起一小塊布，在兩指間摩擦著。
“棉和聚酯纖維。”
“不錯。你倆，”他對格蘭特和本說，“你倆的風格有點兒像祖魯人。我就不對我自己發表評論了。”
“去他的衣服。”格蘭特重複著。
“你討厭衣服，是因為你爸給了你一櫃子的衣服吧。”
“我爸給我的，隻有腦門上挨的爆栗。”
“我記得屁股上也挨過吧。”瓦爾說。
格蘭特陰沉地盯著她：“我好像一直都在挨打。”
“那你現在應該已經麻木了。”
“看來我是唯一有個好爸爸的人，”本說，“他在鐵路上工作，經常不在家。可他在家的時候，全身心都投入在家裏。夏天夜裏，他會跟我、我的兄弟姐妹還有我媽一起聊天。我還記得他倆坐在門外的台階上，手拉手地聊天。”
“也許這正是因為他經常不在家。”瓦爾笑著說。
“也許吧！可是你知道的，社會學家對那些常年不在家的父親評價可不好。”
“我小時候就喜歡我爸不在家，”巴特說，“我隻見過他一次，可他把我的魂都嚇飛了。我嬸嬸說他曾經把我媽的眼睛打瞎了，而且他對他現在的妻子和孩子也那樣。”
他們說話時，米拉一直癱坐著。她大腿上巴特觸摸過的部位還在隱隱作痛。他可能壓根還沒碰到，隻是摸了一下褲子的麵料而已。他那麽做的時候，她的心跳都快停止了。他怎麽敢那樣？怎麽敢？她感到氣血往上湧，血管隨著心跳抽動著，過了好一會兒才平靜下來。他沒有教養，不懂得男人對關係不親密的女人不應該那麽做。但她又想，假如是格蘭特那樣做呢？她可能會不樂意，可能會覺得被冒犯，但她也可能不太計較，歸結為格蘭特不擅長社交也就算了。她大腿上也就不會有這種刺痛感了。不，一定還有別的原因。她端詳著巴特，看他說話，看著他笑。他多麽年輕，隻比克麗絲大一歲，可看上去老成許多，他竟想跟格蘭特、本，甚至瓦爾較量——他通常都很聽她的話。然而，湊近一些看，忽略那使他看起來老成的黑皮膚……他的臉頰柔和而圓潤，就像克麗絲一樣。他的眼神裏透出信念、希望甚至仁慈。明白了，問題在於他的膚色。她下意識地咬緊了牙關。她真正想要抗議的是：他怎麽敢用他的黑手碰我？他的手就放在桌上的餐盤邊，她垂眼觀察著它。身體被那樣一雙黑手撫摸會是什麽感覺？她側過頭，沉默了。她感到喉頭有些哽咽，腦中嗡嗡作響，心底在無聲地悲鳴。她突然間全明白了。
但這不是偏見，而是一種陌生感。她從來沒和黑人小孩一起跳過繩，也從不曾和他們手拉手一起回家。這些年來，盡管她有一些質樸的自由思想，但她還是耳濡目染對黑人產生了恐懼之感。偏見是藏在骨子裏的。
巴特的手放在餐盤邊，那是一雙巧克力色的、粗短而厚實的手，手掌的顏色要淺一些，幾乎呈現粉色。他的指甲也很短，手指就像小孩的手指一樣，無意識地自然彎曲著，看上去脆弱、可愛卻又強壯、有力。米拉把自己那白皙、瘦削的手輕輕放在巴特的手上。巴特一下子轉過頭來。格蘭特在抱怨他那討厭的父親。米拉小聲說：“請把麵包遞給我一下好嗎，巴特？”她拿開了手，他笑著把籃子遞給她。一切就這樣過去了，她又回到自己的世界裏。
她在想，他是否能察覺到她因為他碰她而生氣，以及她處理這種情緒的方式。如果他知道了，會不會原諒她。如果他被白人觸碰的感覺和她被黑人觸碰的感覺一樣，那麽他會原諒他，可如果他沒有那樣的感覺呢？畢竟，白人是統治種族。想到這裏，她的眼眶濕潤了。也許他不會原諒她吧。如果他察覺到了——他一定察覺到了。就算不知道她的想法，他也知道所有白人的想法。他會原諒她嗎？
“你怎麽淚汪汪的？”她身邊有個聲音說。她轉向本英俊和藹的笑臉。
“你相信寬恕嗎？”
他搖搖頭：“沒有寬恕這回事，但也許可以忘卻。”
“是啊，忘卻。”
“你有什麽心事嗎？”
“嗯，我在想你講的關於非洲的那些事，或那些受壓迫的地方、受壓迫的人，比如，黑人、女人、任何人。”她的聲音漸漸微弱下來。
“隻有一個辦法。”他輕輕地說。格蘭特和巴特正在爭論合理的家庭結構問題。他們都讚同家庭應該由男性主導，每個家庭裏都應該有父親、母親和幾個孩子。除此之外，他們再沒有達成一致的地方。“那就是——對了，是獨立。我不知道還能怎麽說。利阿努的人民隻有到了不再需要我們的時候，也就是和我們平等的時候，才會寬恕我們。”
“可那持續不了多久，也許永遠不會。國家力量差別太懸殊了，因為利阿努是一個小國。”
“對，但非洲黑人國家可以成立一個聯邦，我並不是說絕對的平等，而是指他們或他們的聯盟能與我們平等談判就行了。”
米拉把臉埋進掌心，突然間淚如雨下。她想，我喝多了，一定是喝多了。
“你怎麽了？”本的聲音中沒有厭惡和不耐煩，聽起來很親切、很擔心。可她還是止不住淚水，她也不知道自己為什麽會哭。他將一隻手放在她背上，她才抬起頭來。
“你怎麽了？”他又問。
“噢，上帝！生活真是太難了！”她哭出聲來，一躍而起，衝進了洗手間。
“我是為了追求終極真理。”米拉自嘲地說。
可是，本並沒有出現。米拉很失望。一個月後，她正要放棄時，他終於出現了。看見他的那一瞬間，她的心開始怦怦跳。她懊惱地責怪自己自作多情。可她還是無法平緩心跳，也不敢直視他。那晚，會議上的內容她一點兒都沒聽進去。她不停地對自己說，也許他有腳臭；也許他會坐在馬桶上看雜誌，整個廁所臭氣熏天；也許他投票給了尼克鬆；也許他是一個素食主義者，靠吃豆類和糙米為生；或者，他認為歐內斯特海明威是美國最好的小說家。然而，她的自我告誡絲毫沒有影響她的脈搏。開會時，她什麽也聽不進去，結果會後也不知道和他聊什麽。她笨拙地坐在那裏，試著表現得鎮定點兒，心想他會不會朝她走過來，想到這裏，她的心跳就更快了。可是他被一群人圍著，根本沒有注意到她。透過眼角的餘光，她看見瓦爾走到本身邊，加入了那群人。她聽不見他們在說什麽，耳朵嗡嗡作響，但她能看到瓦爾做著手勢，聽到她在笑。她想，瓦爾的表現一定很棒，不由得討厭起她來。可為什麽啊？瓦爾有格蘭特了啊，她不需要本。米拉坐在那兒，感覺氣血上湧，淚水在眼眶裏打轉。
突然，瓦爾走到她身旁，碰碰她的胳膊：“小家夥，準備回家吧？”
米拉僵硬地站起來，跟著瓦爾走出去。她不知道該說什麽，怎麽說。她盡力忍著不讓自己哭出來。
“對了，”瓦爾歡快地說，“你周六晚上有空嗎？”
“怎麽了？”她麻木地問。
“哦，我請了幾個人吃飯。有克麗絲、巴特、格蘭特、我、你和本。我靈光一閃，就有了這個想法！”她轉身對米拉說，“我在會上注意到你不見了。我想，要等你采取行動，還不知道要拖幾個月呢。你可別指望男人能察覺出你的心思，他們隻會回家做白日夢，然後手淫或者不手淫。所以，我隻好親自出馬替你安排了。希望你別介意。”
米拉沒反應過來瓦爾是什麽意思。她把每個詞都琢磨了一遍，又問了一些問題，這才反應過來。她驚呼一聲“瓦爾”，轉身擁抱了她的朋友。她們正在人行道上，路人紛紛側目，可米拉不在乎。
“米拉，先別這麽亢奮，好嗎？”瓦爾無奈道，“你都還沒有真正了解他呢。”
“好吧，聽你的。”米拉乖乖地說。瓦爾笑了。
“這就對了。”她說。然後她們都笑了。
那晚，她到得很早。隻有瓦爾、克麗絲和她的朋友巴特在那兒。他們都在廚房裏，瓦爾正在攪拌什麽東西。克麗絲在切菜，巴特在擺桌子。他們正在爭論著什麽。
“我可以隨心所欲，”巴特振振有詞，“就算我化學考試兩次不及格，我還是能進哈佛。瞧，我們還是給他們施加了壓力的！”
“真不錯，”瓦爾挖苦地說，“從前他們把你拒之門外，因為你是黑人；如今他們讓你進來，也因為你是黑人。這就是所謂的進步嗎？”
巴特深情地看著她：“我還沒進哈佛呢，隻能說正要進。”
“嗯。但我沒見你在為此努力啊。”
“我還有更多重要的事要做。”巴特傲慢地說完，大笑起來。
“是啊，比如販毒。”克麗絲開玩笑說。
“那可是一種社會關懷！”
特蘭特走進來時，他們都在笑。見著他，巴特一下子衝上前去，揮舞著拳頭嚷嚷道：“正想找你這家夥算賬呢！”
米拉的心猛地往下一沉。克麗絲和巴特之前的互動方式對她衝擊不小。從童年起，米拉就一直是個自由主義者，反對任何類型的偏見，認為各個群體之間應該充分地交流。可她的自由主義來得太容易了些。除了朋友家的女傭，她從未接觸過其他黑人；除了諾姆的一個同事（她不喜歡那個人），她也從未接觸過其他的東方人；她不認識任何美洲印第安人或墨西哥裔美國人。第一次見到巴特時，她吃了一驚。對於巴特、克麗絲和瓦爾之間那種毫不避諱的爭論，她仍然感到不安。在內心深處，她時時感到這種戲謔和爭論會演變成暴力，巴特會抽出一把刀把她們都殺了。這樣的場景在她腦海中揮之不去，所以當巴特朝格蘭特走過去時，她臉色蒼白，但其他人都在笑。格蘭特朝巴特晃著拳頭，吼道：“你就是一蠢貨，哥們兒！”巴特也同樣回敬他。
他們在餐桌兩邊坐下來。米拉站在櫃台前倒酒，麵對著牆，設法讓自己放鬆下來。瓦爾看著她，輕聲說：“他倆總是吵個沒完。”米拉看著他們。
他們不是用說的，而是用喊的。兩人手裏各拿著一件銀餐具，作勢要攻擊對方。他們——不，是巴特，半帶著笑容，格蘭特則很嚴肅。米拉過了很久才搞清楚，他們在爭論少數族裔抗議的正當方式。巴特讚成用坦克和槍支，格蘭特則認為應該通過法律。
“進入權力機構是唯一能夠獲勝的方式！”
“胡扯，你進去，它會生吞了你的，哥們兒！等它把你吞進去以後，你就會被同化了！他們會買下你的靈魂，把它洗幹淨，漂白了，直到它比白人還白。”
瓦爾突然吼道：“夠了！”他們轉過頭，見她正準備削胡蘿卜。她平靜地說：“你們去別的房間吵好嗎？吵得我受不了。”
他們仍然繼續爭論著。巴特坐在那裏，格蘭特起身給自己倒了杯酒，然後，他們一起去了另一個房間。米拉看著瓦爾，說：“我以為你會加入他們。”
瓦爾歎息一聲：“他們就那個問題吵啊，吵啊，吵個沒完，不下十次了。他們就是喜歡吵。我可不想在討論不出結果的爭論中浪費精力。他倆也隻是說說而已。像他們那樣，幹坐著談論改變社會的正確方法，有什麽意義？有人要用槍，有人要用不同的權力形式。太荒唐了。巴特其實是個很溫和的人，在逼不得已的情況下他會動武，但他並不希望那樣。格蘭特呢，在文質彬彬、禁欲的外表之下，他其實是個殺手。他的脾氣就跟剛從樹上下來不久的野蠻人似的。”
“是啊，”克麗絲想了想說，“沒錯。媽，還記得那天晚上吧，他衝你發火，把雞尾酒桌都掀翻了？就是很重的那張，上麵還放著好多東西。他摔碎了很多東西，”她轉身對著米拉，繼續說，“把桌麵徹底弄壞了。然後，他大步流星地走了，留下我們收拾殘局。”
“他也就這種時候雄赳赳氣昂昂的。”瓦爾冷冷地說。
“可是，媽，”克麗絲將她那輪廓柔和、稚氣未脫的臉龐轉向瓦爾，嚴肅地說，“你怎麽能那麽說呢？你怎麽能說討論什麽是正確的方法沒有意義呢？你自己不也總在談論改變社會的正確方法嗎？”
瓦爾深深歎了口氣：“親愛的，聽我說，我知道我這麽說像是在粉飾。可我是在詢問人們需要什麽，並努力構想出藍圖，逐步完善；而他們是在嚷嚷著‘大家都應該這樣做’。這兩者之間是有區別的。”
“我沒看出有多大的區別啊。”
“也許沒有，”瓦爾一手托著下巴說，“但我可不是為了和別人打架才談論那些的。我想挖掘真相，而他們隻想戰勝別人，或喊得比別人大聲。”
“嗯……”克麗絲思考著。
“你看到沒？”米拉笑著說，“男人在客廳，女人在廚房，一直都這樣。”
“我寧願待在這兒。”克麗絲說。
“做飯！”瓦爾驀地站起來，開始攪拌什麽東西。
有人敲門。米拉之前已經全然忘記了本，這時，她的心又跳了起來。有人去開了門，門廳裏響起說話聲，腳步聲漸漸逼近廚房。米拉望著窗外，感覺臉在發燙。
“嘿，本。”聽到瓦爾和他打招呼，米拉微笑著轉過身，卻見本正在親吻瓦爾的臉頰，然後遞給她一瓶用紙袋裝著的酒。瓦爾謝過他，他們聊了幾句，米拉臉上的笑容僵住了。本和瓦爾轉過身來，瓦爾說：“你認識米拉吧。”他微笑著朝她走過來，伸出手，說：“是的，但一直不知道你叫什麽。”瓦爾又介紹了克麗絲，大家談笑風生起來。笑容依然僵在米拉臉上，她一句話也說不出來。
他們端起酒去了客廳。“我們來玩一個新遊戲怎麽樣？”一進屋，瓦爾就說。
“這次又玩什麽？”格蘭特麵露不快。
“說空話。”她歡快地說，遞過一盤開胃小菜。巴特咯咯地笑了。
格蘭特扮了個鬼臉：“你真是夠了，瓦爾。你動不動就跟人說教，而別人討論點兒什麽，就都是說空話。”
“我談論的都是實在的事情。”
“我的屁股才實在呢！”
“是啊，我覺得你的屁股倒是挺實在的。”她狠狠地瞪了他一眼。“聽說，本是非洲事務的專家？”她一本正經地說。
“我全身上下也就消化係統稱得上專業，”本笑著說，“我倒很樂意和你們說說它。”
格蘭特轉過身去了，巴特饒有興致地傾身向前。
“你去過非洲？去的哪些國家？待了多久？那裏是什麽樣子？那兒的人對你怎麽樣？”巴特問了一連串問題，本都輕鬆從容地回答了他，可在他的敘述之中，流露出他對自己所從事工作的熱愛。每個人都認真地聽著。他們聽到的並非絕對的真相，卻是另一個人所由衷相信的事實。想起克麗絲和瓦爾在廚房裏的對話，米拉這下明白瓦爾的意思了。許多人說話時能感到其持有某種立場，某種偏見，有一種誓死為之辯護的態度。但本是不同的。他所說的是他的親身體會，一些他希望不是事實的事實，一些他引以為榮的東西。她的心為他激蕩。可他並沒有看她一眼。他在和巴特說話，時不時地，他也對著格蘭特說。
米拉一杯接一杯地喝酒。她假裝去廚房幫瓦爾。“你感覺怎麽樣？”她問。
瓦爾咧嘴一笑，說：“我喜歡他。他可能有點兒大男子主義，但也可能是我的錯覺。他待人接物還算正派。”
“正派”是瓦爾對人的最高評價，相當於說一個人“非常棒”。米拉很滿意。可當她們回去時，本依然沒有看她。米拉快要喝醉了。她靠在沙發上，感覺頭輕飄飄的，意識已經逐步飄離。
本很有魅力，相當有魅力。她想睡他——想到這裏，她的臉泛起紅暈。隻是看著他，她的陰道就打開了，濕潤了。她從前太孤獨了。可是，當她坐在那兒，她忽然明白，過去幾個月來，孤獨感已經成為一種平常的感覺。近來，她已經不覺得孤身一人有什麽缺憾。天哪，原來一直都是這樣嗎？她的孤獨主要源於這種感覺——她應該找個男人，不然，她就會變成一個淋著雨、張望著燈火通明的房子的可憐女人。沒錯，本很有魅力，很有才華，而且似乎很正派。米拉不知道瓦爾為什麽會說他有點兒大男子主義，她得記著要問一問瓦爾。但要是本不喜歡她呢？要是他已經在和別人約會了呢？要是今晚什麽都不會發生呢？
那也沒關係。她原來的生活狀態不也很好嗎？她心裏的壓力逐漸消失了。她想，或許是因為我醉了吧。喝醉了就什麽都顯得不重要了。
他們去廚房吃晚飯。瓦爾讓米拉坐在本和巴特中間。他們喝了一口鮮蝦濃湯，讚不絕口，然後開始談論食物。本描述了利阿努美食。格蘭特還是悶悶不樂，埋頭吃著，吃完擦了擦胡子，開始講起他母親做的難吃的幹糧。巴特笑了。
“哥們兒，你要吃過我嬸嬸做的幹糧才知道什麽叫幹糧。她其實也不是我嬸嬸，”他對米拉說，“她隻是唯一願意照顧我的人而已。不過，她是一個很好的老婦人。她靠救濟金過活，還會做意大利麵。每周一她都會做意大利麵，一次做很多，做好就放在鍋裏，也不儲存起來。到了周五，哥們兒！那意大利麵都快發芽了。太幹了，都變成脆的了！”
他們都笑了。“你誇張了吧！”米拉說。
“不，他沒有。”克麗絲以一種像她母親那樣低沉、沙啞的聲音說。
“但她人很好，”巴特補充說，“她本可以不用管我的。我覺得是因為她太老了吧。她自己一點兒都不吃。她把所有的錢都給了我，讓我去買衣服。”
“你的衣服確實很好看，巴特。”米拉說。
“他的品位不錯。”瓦爾讚同地說。
“衣服，誰他媽的在乎衣服。”格蘭特咕噥道。
話題又轉向了風格的意義。風格是體現氣質、個人特質、文化特點、亞文化和叛逆情緒的一種方式。他們熱烈地討論著，爆發出陣陣笑聲。
說到衣服，巴特來勁了。他對瓦爾說：“你的風格就很明顯。你了解自己的身體和氣質，所以你選的衣服很適合你。”他轉身對米拉說：“而你，穿得就有點兒保守了。但你正在進步。我很喜歡你的褲子。是什麽麵料的呢？”他說著伸出手，從她大腿處揪起一小塊布，在兩指間摩擦著。
“棉和聚酯纖維。”
“不錯。你倆，”他對格蘭特和本說，“你倆的風格有點兒像祖魯人。我就不對我自己發表評論了。”
“去他的衣服。”格蘭特重複著。
“你討厭衣服，是因為你爸給了你一櫃子的衣服吧。”
“我爸給我的，隻有腦門上挨的爆栗。”
“我記得屁股上也挨過吧。”瓦爾說。
格蘭特陰沉地盯著她：“我好像一直都在挨打。”
“那你現在應該已經麻木了。”
“看來我是唯一有個好爸爸的人，”本說，“他在鐵路上工作，經常不在家。可他在家的時候，全身心都投入在家裏。夏天夜裏，他會跟我、我的兄弟姐妹還有我媽一起聊天。我還記得他倆坐在門外的台階上，手拉手地聊天。”
“也許這正是因為他經常不在家。”瓦爾笑著說。
“也許吧！可是你知道的，社會學家對那些常年不在家的父親評價可不好。”
“我小時候就喜歡我爸不在家，”巴特說，“我隻見過他一次，可他把我的魂都嚇飛了。我嬸嬸說他曾經把我媽的眼睛打瞎了，而且他對他現在的妻子和孩子也那樣。”
他們說話時，米拉一直癱坐著。她大腿上巴特觸摸過的部位還在隱隱作痛。他可能壓根還沒碰到，隻是摸了一下褲子的麵料而已。他那麽做的時候，她的心跳都快停止了。他怎麽敢那樣？怎麽敢？她感到氣血往上湧，血管隨著心跳抽動著，過了好一會兒才平靜下來。他沒有教養，不懂得男人對關係不親密的女人不應該那麽做。但她又想，假如是格蘭特那樣做呢？她可能會不樂意，可能會覺得被冒犯，但她也可能不太計較，歸結為格蘭特不擅長社交也就算了。她大腿上也就不會有這種刺痛感了。不，一定還有別的原因。她端詳著巴特，看他說話，看著他笑。他多麽年輕，隻比克麗絲大一歲，可看上去老成許多，他竟想跟格蘭特、本，甚至瓦爾較量——他通常都很聽她的話。然而，湊近一些看，忽略那使他看起來老成的黑皮膚……他的臉頰柔和而圓潤，就像克麗絲一樣。他的眼神裏透出信念、希望甚至仁慈。明白了，問題在於他的膚色。她下意識地咬緊了牙關。她真正想要抗議的是：他怎麽敢用他的黑手碰我？他的手就放在桌上的餐盤邊，她垂眼觀察著它。身體被那樣一雙黑手撫摸會是什麽感覺？她側過頭，沉默了。她感到喉頭有些哽咽，腦中嗡嗡作響，心底在無聲地悲鳴。她突然間全明白了。
但這不是偏見，而是一種陌生感。她從來沒和黑人小孩一起跳過繩，也從不曾和他們手拉手一起回家。這些年來，盡管她有一些質樸的自由思想，但她還是耳濡目染對黑人產生了恐懼之感。偏見是藏在骨子裏的。
巴特的手放在餐盤邊，那是一雙巧克力色的、粗短而厚實的手，手掌的顏色要淺一些，幾乎呈現粉色。他的指甲也很短，手指就像小孩的手指一樣，無意識地自然彎曲著，看上去脆弱、可愛卻又強壯、有力。米拉把自己那白皙、瘦削的手輕輕放在巴特的手上。巴特一下子轉過頭來。格蘭特在抱怨他那討厭的父親。米拉小聲說：“請把麵包遞給我一下好嗎，巴特？”她拿開了手，他笑著把籃子遞給她。一切就這樣過去了，她又回到自己的世界裏。
她在想，他是否能察覺到她因為他碰她而生氣，以及她處理這種情緒的方式。如果他知道了，會不會原諒她。如果他被白人觸碰的感覺和她被黑人觸碰的感覺一樣，那麽他會原諒他，可如果他沒有那樣的感覺呢？畢竟，白人是統治種族。想到這裏，她的眼眶濕潤了。也許他不會原諒她吧。如果他察覺到了——他一定察覺到了。就算不知道她的想法，他也知道所有白人的想法。他會原諒她嗎？
“你怎麽淚汪汪的？”她身邊有個聲音說。她轉向本英俊和藹的笑臉。
“你相信寬恕嗎？”
他搖搖頭：“沒有寬恕這回事，但也許可以忘卻。”
“是啊，忘卻。”
“你有什麽心事嗎？”
“嗯，我在想你講的關於非洲的那些事，或那些受壓迫的地方、受壓迫的人，比如，黑人、女人、任何人。”她的聲音漸漸微弱下來。
“隻有一個辦法。”他輕輕地說。格蘭特和巴特正在爭論合理的家庭結構問題。他們都讚同家庭應該由男性主導，每個家庭裏都應該有父親、母親和幾個孩子。除此之外，他們再沒有達成一致的地方。“那就是——對了，是獨立。我不知道還能怎麽說。利阿努的人民隻有到了不再需要我們的時候，也就是和我們平等的時候，才會寬恕我們。”
“可那持續不了多久，也許永遠不會。國家力量差別太懸殊了，因為利阿努是一個小國。”
“對，但非洲黑人國家可以成立一個聯邦，我並不是說絕對的平等，而是指他們或他們的聯盟能與我們平等談判就行了。”
米拉把臉埋進掌心，突然間淚如雨下。她想，我喝多了，一定是喝多了。
“你怎麽了？”本的聲音中沒有厭惡和不耐煩，聽起來很親切、很擔心。可她還是止不住淚水，她也不知道自己為什麽會哭。他將一隻手放在她背上，她才抬起頭來。
“你怎麽了？”他又問。
“噢，上帝！生活真是太難了！”她哭出聲來，一躍而起，衝進了洗手間。