反映鄉鎮機關的曆史變遷，描寫鄉鎮幹部的生存狀態。紀實中國鄉村的風雲變幻，刻畫基層人物的人生畫卷。是對鄉鎮機關的真實寫照，是對鄉鎮幹部的人文關懷。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
史玉林說：“正割著，咱爹捎信來，讓你們收完了自家的麥子過去幫忙。”
王利良說：“我和你姐後天過去。”
史玉林說：“到時我也請假回去。”
史玉琴說：“如果鄉裏忙離不開，你就別回去了。”
史玉林說：“沒事，鄉裏規定，家在農村的，可以調休兩天。”
王利良邊吧嗒著煙袋邊問：“昨晚的《新聞聯播》看了嗎？”
史玉林說：“看了，學生已經在***廣場靜坐一星期了，還沒撤離的意思。”
史玉琴說：“看電視其他各大城市的大學生也停課上街遊行了，有些學校的學生還趕到北京聲援。”
王利良說：“這腐敗真該反了。”他指著自己的地說：“去年秋季東地就是被假種子害的，玉米種子撒到地裏不出苗，才改種成白菜的。”
史玉琴感歎：“想不到縣種子公司還會賣假種子。”
王利良說：“這不是腐敗、官倒是什麽，賣假種子的還不知從中得多少好處呢？可遭殃的是咱農民，村裏很多人都買了這種假種子。”
史玉琴說：“咱家的還是好的呢，不出苗，咱改種了白菜，還有的家，種子撒到地裏，苗出來了，要麽半道上死了，要麽出的稀稀拉拉，長的不成樣子，耽誤了季節的收成。”
史玉林說：“去年我給家裏買的種子也是假的。”
王利良說：“就這找到上邊竟沒人管這事。”
史玉林問：“那這事咋處理？”
王利良說：“村裏人商量，等過了收麥大忙，再一起到縣種子公司問問，看這事咋辦。如果不處理，村裏人就聯名上告這些龜孫，走法律渠道，讓法院判處他們包賠農戶損失。”
史玉琴站起來說：“別扯了，趕緊幹活吧。”說著就要下田割麥。
史玉林說：“我也幫你們割會吧？”
王利良說：“不用了，就這兩把鐮刀，也沒多少地了，不到晌午就收完了。你忙你的去吧。”
史玉林說：“那我走了，我再到其他村問問情況。”
王利良說：“你去吧。”
史玉林就騎上自行車沿著鄉間土道前行。這條土道約有三米寬，路兩邊種著粗大的白楊，樹木參天，濃蔭遮蔽，很是涼爽，而不遠處一望無際的麥田裏卻驕陽似火，赤日炎炎，農民們頭頂草帽，汗流浹背地在大田裏勞作，想著父輩們、自己的姐姐、姐夫在麥田裏割麥的情景，史玉林暗暗在心裏慶幸，自己幸虧考上大學，分到了鄉政府，要不自己現在也在田裏割麥哩。姐姐玉琴就差那幾分，沒有考上大學，又沒錢複讀，就使兩人有了不同的命運和人生。想到這裏，史玉林在心裏深深地為自己的姐姐惋惜，並為自己沒有能力改變姐姐的命運而愧疚。
史玉林從大王莊出來，又跑了小王莊、水竹園。一路上他走走停停，所到之處都能聽到關於這次**的熱議聲。
回到鄉裏已是傍晚六點鍾。史玉林就著水龍頭洗了洗，就去機關食堂吃飯，人們圍在一起，談論的還是學生運動。
吃過晚飯，人們坐在電視機前看《新聞聯播》。現在看新聞成了人們的頭等大事，連打撲克捉老鱉都往後靠了。**已成為電視頻道報道的焦點和主要內容，各地方台也在頻繁地轉播***學生靜坐的消息，娛樂節目基本停播。
十點鍾，人們又聚攏在辦公室看中央台的《晚間新聞》。人們正在全神貫注地收看，鄉裏突然接到了“鄉辦紙廠失火”的電話。
鄉辦紙廠就在懷川鄉政府附近，人們跑出屋，站在鄉裏的院子裏就能看到鄉紙廠衝天的火光。
水火無情！鄉機關的人一邊喊著：“救火啊！”一邊就向火災現場衝去。沿路單位的職工、群眾聽到喊聲，都紛紛拿著水桶、臉盆趕去救火。
鄉辦紙廠的職工都放假回去收麥了，隻留一個看大門的手足無措的站在那裏幹著急。
火光衝天，連成一片。
蘭汀梅子，河南省作家協會會員，發表作品300餘篇（首），並多次獲獎，著有詩文集《在風中歌唱》。
史玉林說：“正割著，咱爹捎信來，讓你們收完了自家的麥子過去幫忙。”
王利良說：“我和你姐後天過去。”
史玉林說：“到時我也請假回去。”
史玉琴說：“如果鄉裏忙離不開，你就別回去了。”
史玉林說：“沒事，鄉裏規定，家在農村的，可以調休兩天。”
王利良邊吧嗒著煙袋邊問：“昨晚的《新聞聯播》看了嗎？”
史玉林說：“看了，學生已經在***廣場靜坐一星期了，還沒撤離的意思。”
史玉琴說：“看電視其他各大城市的大學生也停課上街遊行了，有些學校的學生還趕到北京聲援。”
王利良說：“這腐敗真該反了。”他指著自己的地說：“去年秋季東地就是被假種子害的，玉米種子撒到地裏不出苗，才改種成白菜的。”
史玉琴感歎：“想不到縣種子公司還會賣假種子。”
王利良說：“這不是腐敗、官倒是什麽，賣假種子的還不知從中得多少好處呢？可遭殃的是咱農民，村裏很多人都買了這種假種子。”
史玉琴說：“咱家的還是好的呢，不出苗，咱改種了白菜，還有的家，種子撒到地裏，苗出來了，要麽半道上死了，要麽出的稀稀拉拉，長的不成樣子，耽誤了季節的收成。”
史玉林說：“去年我給家裏買的種子也是假的。”
王利良說：“就這找到上邊竟沒人管這事。”
史玉林問：“那這事咋處理？”
王利良說：“村裏人商量，等過了收麥大忙，再一起到縣種子公司問問，看這事咋辦。如果不處理，村裏人就聯名上告這些龜孫，走法律渠道，讓法院判處他們包賠農戶損失。”
史玉琴站起來說：“別扯了，趕緊幹活吧。”說著就要下田割麥。
史玉林說：“我也幫你們割會吧？”
王利良說：“不用了，就這兩把鐮刀，也沒多少地了，不到晌午就收完了。你忙你的去吧。”
史玉林說：“那我走了，我再到其他村問問情況。”
王利良說：“你去吧。”
史玉林就騎上自行車沿著鄉間土道前行。這條土道約有三米寬，路兩邊種著粗大的白楊，樹木參天，濃蔭遮蔽，很是涼爽，而不遠處一望無際的麥田裏卻驕陽似火，赤日炎炎，農民們頭頂草帽，汗流浹背地在大田裏勞作，想著父輩們、自己的姐姐、姐夫在麥田裏割麥的情景，史玉林暗暗在心裏慶幸，自己幸虧考上大學，分到了鄉政府，要不自己現在也在田裏割麥哩。姐姐玉琴就差那幾分，沒有考上大學，又沒錢複讀，就使兩人有了不同的命運和人生。想到這裏，史玉林在心裏深深地為自己的姐姐惋惜，並為自己沒有能力改變姐姐的命運而愧疚。
史玉林從大王莊出來，又跑了小王莊、水竹園。一路上他走走停停，所到之處都能聽到關於這次**的熱議聲。
回到鄉裏已是傍晚六點鍾。史玉林就著水龍頭洗了洗，就去機關食堂吃飯，人們圍在一起，談論的還是學生運動。
吃過晚飯，人們坐在電視機前看《新聞聯播》。現在看新聞成了人們的頭等大事，連打撲克捉老鱉都往後靠了。**已成為電視頻道報道的焦點和主要內容，各地方台也在頻繁地轉播***學生靜坐的消息，娛樂節目基本停播。
十點鍾，人們又聚攏在辦公室看中央台的《晚間新聞》。人們正在全神貫注地收看，鄉裏突然接到了“鄉辦紙廠失火”的電話。
鄉辦紙廠就在懷川鄉政府附近，人們跑出屋，站在鄉裏的院子裏就能看到鄉紙廠衝天的火光。
水火無情！鄉機關的人一邊喊著：“救火啊！”一邊就向火災現場衝去。沿路單位的職工、群眾聽到喊聲，都紛紛拿著水桶、臉盆趕去救火。
鄉辦紙廠的職工都放假回去收麥了，隻留一個看大門的手足無措的站在那裏幹著急。
火光衝天，連成一片。